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O SENTYMENCIE DO ZSRRNA PRZYKLADZIE
LATA KIRILLA SEREBRENNIKOVA

Wstep

We wspolczesnej Rosji pod rzadami Putina rozpad Zwiazku Socjalistycznych
Republik Radzieckich jest uwazany za jedno z najtragiczniejszych wyda-
rzen XX wieku. Idee te¢ wyraznie powiela si¢ podczas przeméw politycz-
nych, obchodéw uroczystosci narodowych, a jego poklosie mozna dostrzec
w zaognionym od 2014 roku konflikcie rosyjsko-ukrainskim oraz w agresji
zbrojnej Rosji na Ukraing, rozpoczetej w roku 2022. W oficjalnych przekazach
wladza sowiecka od ponad dwéch dekad (od rezygnacji Jelcyna ze stanowiska
prezydenta) ujmowana jest w apologetycznych ramach.

Wedtug danych przytoczonych przez W. Wernera (Werner, 2019, 205-220),
badania ankietowe z 2011 roku wykazaly, ze 73% respondentéw negatywnie
odnosi sie do rozpadu ZSRR. Opinie te wyraznie przekladaja si¢ na obraz
wspolczesnej popkultury rosyjskiej i podejmowane przez nig watki. Ksiazki
popularnonaukowe wydawane na rosyjskim rynku, zdaniem autora artykulu,
sa dos¢ przychylne wobec ustroju radzieckiego. Przytacza on Siergieja Kara-
-Murza i Aleksieja Czickina, dla ktérych system ten stanowil kontynuacje trady-
cji rosyjskiej oraz pozytywnie wplywal na $wiatowy lad polityczny. Jego upadek
wiazg za$ z bledami poszczegdlnych przywédcéw i dzialaniami Zachodu (silne
zakorzenienie koncepcji wroga zewnetrznego, ale tez odwotania do wewnetrz-
nych zdrajcéw). Upadek paristwa miat za to pozwoli¢ owym wrogim sifom na

! Prawie si¢ zapilem, ale nie zapomniatem o tobie (thum. wlasne — K.S.); Kino (1990)
Aemo, YepHslit aAb6OM.
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wieksza akumulacje kapitatu oraz wyzysk klasy $redniej i robotniczej. W litera-
turze popularnej wydawane sa powiesci alternatywno-historyczne, w ktérych
albo ZSRR nigdy nie zostal rozwigzany lub prébuje sie zapobiec jego rozwigza-
niu, albo bohaterzy biora udzial w wielkiej wojnie ojczyznianej. Ciekawi przede
wszystkim fakt krytyki rewolucji pazdziernikowej jako przecigcia rosyjskiej tra-
dycji historycznej (co wiaze sie zapewne z odnowionym gloryfikowaniem rosyj-
skiej monarchii), ale pochwata wobec ZSRR jako powrotu na stuszna $ciezke.
Sentyment i apologetyzm sa widoczne réwniez w kinematografii i grach kom-
puterowych, gdzie na przyktad mozna wecieli¢ sie w role funkcjonariusza stali-
nowskiej formacji SMIERSZ>.

Na rynku filmowym znalazly one miejsce nawet w dzietach twércéw kry-
tycznych wobec dwczesnej wladzy oraz wezesniejszego ustroju. Postaram sig to
udowodni¢, poddajac analizie pod tym katem film Lato w rezyserii Kirilla Sere-
brennikova, cieszacego si¢ uznaniem rosyjskiego rezysera oraz wieloletniego
dyrektora Centrum Gogola, zrzeszajacego rosyjskich artystow. Cho¢ twoérca
ten w widoczny sposob narazil sie wladzy panistwowej, co poskutkowato oskar-
zeniami o defraudacje pieniedzy oraz umieszczeniem go w areszcie domowym,
jego ostatni film zdaje si¢ bezpiecznym z perspektywy Kremla — nie jest bowiem
wolny od romantyzowania okresu socjalistycznego.

Postsowieckie kino zwierciadlem (niby)przeszlosci

Zaraz po rozpadzie ZSRR w kinematografii rosyjskiej dominowaty dzieta zwig-
zane z imperialng historig kraju. Jeszcze przed objeciem wladzy przez Putina
telewizja i kino prezentowaly wiele produkeji dotyczacych dynastii Roma-
nowow oraz czasu Rurykowiczéw. Nie zmienilo si¢ to po objeciu przez niego
urzedu prezydenta. Wynikalo to z éwczesnych staran, aby zmieni¢ oficjalng nar-
racje historyczna i przywréci¢ do lask okres, w ktdérym panstwo rosyjskie stano-
wilo niekwestionowang potege w Eurazji. Podjete dziatania zawieraly w sobie
rehabilitacje postaci kolejnych caréw, przypominanie poteznych monarchéw
oraz zwycigskich wydarzen historycznych. Przy tej okazji ,wladze rosyjskie
dosy¢ czesto odwoluja sie do tematu prawdziwych, nieskazonych wartosci
rodzinnych, Iaczac go z prawoslawiem i historig” (Tsibets, 2019, 159). Przede
wszystkim za$ stale od$éwiezano mit wielkiej Rosji i odmalowywano na nowo

> SMIERSZ to zjednoczona struktura kontrwywiadu wojskowego w Ludowym Komi-
sariacie Obrony ZSRR (data powstania 1943). Nazwa pochodzi z rosyjskiego akro-
nimu Cumepw (cMepTs mnuonaMm — $mier¢ szpiegom).
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obraz tradycji imperialnej. Narracje te mialy wplyna¢ pozytywnie na Rosjan,
przechodzacych przez trudny okres transformacji ustrojowej, a takze by¢ moze
przygotowac grunt pod dzisiejsze dzialania wojskowe, bedace przejawem odro-
dzenia si¢ w pelni rosyjskich ambicji kolonialnych i imperialistycznych.

Odnowiona oficjalna narracja historyczna przywrocita do fask réwniez kulture
sowiecka. Zadanie to okazalo si¢ latwiejsze ze wzgledu na pamie¢ os6b urodzo-
nych jeszcze podczas jej trwania. Zdaniem I. Tsibets nar6d po rozpadzie Zwigzku
Sowieckich Republik Radzieckich staral si¢ zreszta lepiej lub gorzej kontynuowac
jego kulture. Dlatego wlasnie po ponad 30 latach od upadku tego ustroju w kinie
mozna zaobserwowac sentyment do czaséw poprzedzajacym to wydarzenie.

W cytowanym juz tekscie autor pisze, ze: ,Badacze wspodlczesnej kultury
oraz rosyjskiego spoleczenistwa bardzo czesto stwierdzaj, ze komunizm nadal jest
lansowany, ale w wersji przefiltrowanej i nieco zmigkczonej” (Tsibets, 2019, 162).
Wplyw na to ma przede wszystkim ponownie silna pozycja religii prawostawnej
we wspolczesnej Rosji, ktorej niezbyt sprzyja wspominanie okresu wzmozo-
nych dzialan na rzecz $wieckosci panstwa. Ciekawi fakt, ze poczatkowo kino
postradzieckie zajmowalo si¢ okresem istnienia ZSRR raczej pod katem rozli-
czenia si¢ z nim, o czym mozna przeczyta¢ w ksiazce Pauliny Gorlewskiej Kino
postradzieckie. Trauma doswiadczenia sowieckiego w rosyjskich filmach fabularnych
po 1991 roku. Szybko jednak, bo juz w drugiej polowie lat 90., wybor takiej
tematyki zaczal by¢ nieprzychylnie oceniany i przez widzdéw, i przez politykow.
Tworzenie tego typu dziet stato si¢ nieoplacalne zaréwno wizerunkowo, jak
i finansowo. Zdaniem Gorlewskiej dzisiaj sowiecka trauma jest juz niemalze
nieobecna w rosyjskiej kinematografii. Za to w pierwszej dekadzie lat dwu-
tysiecznych niewielu tworcéw kierowalo na nig swoja uwage, ale jezeli si¢ na
to zdecydowali, to tworzyli dziela o drastycznej wymowie, jak w przypadku
Ladunku 200 Aleksieja Batabanowa.

W artykule dla Kwartalnika Filmowego Gorlewska wsréd przyczyn odrzu-
cenia Ladunku 200 przez rodzima widownie wymienia m.in.: ,zdemaskowanie
wyparcia, wybidrczej amnezji polaczonej z nostalgia, wobec Brezniewowskiego
zastoju i ostatnich lat istnienia ZSRR” (Gorlewska, 2018, 104). Mozna z tych
stow wywnioskowac, ze utwor ten zniechecil do siebie odbiorcéw, poniewaz stat
w opozycji do powszechnego wérdd nich sentymentu wobec czaséw radziec-
kich. Wyréznial sie tez na tle innych narracji dotyczacych tej epoki. W takim
wypadku niczym szokujacym nie jest silny polityczny i spoteczny odzew oraz
powszechne potepienie Eadunku 200. Jak pisze dalej Gorlewska:

[ ... ] wraz z instytucjonalng rehabilitacja i rewitalizacja fragmentéw radzieckiego
uniwersum reka w reke szta oddolna i spontaniczna tesknota za lepszymi czasami
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(w wymiarze ekonomicznym i spolecznym) oraz wynikajace z niej nostalgia,
idealizacja przeszto$ci oraz wybidrcze zapomnienie. W latach 90. obiektem no-
stalgicznych afektow byl Brezniewowski zast6j w rozkwicie, czyli siodme dziesie-
ciolecie XX w., za$ w kolejnej dekadzie naturalnie, wraz z wejéciem w najwieksza
aktywno$¢ kolejnego pokolenia, punktem odniesienia stal sie péZny socjalizm lat
80 (Gorlewska, 2018, 105).

Warto zaznaczy¢, ze tesknota ta nie wiaze si¢ jedynie z politycznym aspek-
tem. Poza kwestia potegi panstwa, stabilno$ci czy ambicji kolonialnych, ZSRR
wiaze sie takze zwyczajnie ze specyficzng estetyka — konkretnymi lokaliza-
cjami, zawodami, odziezg, pojazdami, wystrojem mieszkan i warunkami zycio-
wymi. Ludzie za to maja tendencje do gloryfikowania czaséw swojej mlodosci
i powszechne jest przekonanie, ze wtedy bylo jakos lepiej odnoszone do kolej-
nych dekad. Dlatego czes¢ Rosjan z pewno$cia wspomina okres sowiecki z pew-
nym rozrzewnieniem.

Tesknota w Lecie

A. Kustarev, rosyjski publicysta zajmujacy si¢ tematyka socjologiczna, podaje ana-
lizie dawne mity krytyczne wobec Zwiazku Radzieckiego oraz powstale w okresie
2000-2013 nostalgiczne kontrmity, wykorzystywane w celu wybielenia okresu
socjalistycznego (Kycrapes, 2013 ). Tak wigc na przykiad mit represyjny przeciw-
stawia si¢ profilowaniu represji wylacznie jako dziela ,xpoBoskapusIx Komuccapos
pesoatoyuu”™ oraz akcentowaniem poczucia bezpieczenstwa i politycznej stabi-
lizacji za Brezniewa, a mit deficytu kontrmitowi o wystawnych ucztach, pelnych
lodéwkach i nieformalnych sposobach pozyskiwania potrzebnych produktéw.
Poza tym w ramach budowania narracji nostalgicznej wobec ZSRR moéwi sie
o dziecinnie prostym dostepie do stuzby zdrowia i edukacji, wysokim poziomie
owczesnej kultury, rzekomej solidarnosci miedzyludzkiej czy duzej ilosci czasu
wolnego.

Kontrmity te znalazly swoje miejsce w filmie Kirilla Serebrennikova Lato.
Rezyser po$wiecil w nim uwage dwém znanym leningradzkim grupom - Zoo-
parkowi i Kinu. Tytul nawiazuje do ich piosenek, a zar6wno jedno, jak i drugie
Aemo* pojawia sie w $ciezce dzwiekowej filmu. Przeniesieni na ekran muzycy
wywarli spory wplyw na radziecka kontrkulture, zeby chociaz wspomnie¢

3 krwiozerczych «komisarzy rewolucji»”( thum. wlasne — K.S.).
* Lato (thum. wlasne — K.S.).
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o piosence Xouy nepemen® zespolu Kino, ktéra stala si¢ hymnem pierestrojki,
wyrazajacym mlodziericza energi¢ nowego pokolenia i ich nadzieje. Serebren-
nikov nie skupia si¢ jednak na tym aspekcie ich tworczosci, a cofa si¢ do czasoéw
poprzedzajacych 6w rozwdj kariery.

Akcja filmu rozgrywa sie w roku 1981 i krazy wokot rosyjskiej undergroun-
dowej sceny muzycznej. W centrum zostal ustanowiony tréjkat mitosny pomie-
dzy Majkiem, wokalista Zooparku, jego zona Natasza i Wiktorem, mtodym, uta-
lentowanym muzykiem z przyszlego zespolu Kino, ktéremu ten pierwszy stuzy
rada i wsparciem. Bohaterowie spedzaja czas na stuchaniu zagranicznych plyt
oraz rozmowach ze soba. W jednej z pierwszych scen popijaja wino i taricza na
plazy w letni dzien, a koricza go naga kapiela w morzu poprzedzona skakaniem
przez ognisko. Przebywaja w mieszkaniach sprawiajacych wrazenie zagraco-
nych, lecz przestronnych. Dziecko oddaja w opieke troskliwej sasiadce. Nosza
Majkowi do pracy jedzenie i kawe. Brzdekaja na gitarach podczas prywatek, na
ktorych mozna choé troche poszale¢. Wystepuja tez w Pox Kay6e® przy sztywno
siedzacej widowni, a nawet nagrywaja swoje plyty, cho¢ dostepny sprzet nie
jest najwyzszej jakosci. Z tego wyliczenia mozna tatwo wywnioskowa¢, ze kon-
fliktu w filmie nie buduja raczej wymagania zycia w Zwiazku Radzieckim. Role
te pelni odwzajemnione zauroczenie Nataszy Witja oraz nie zawsze podzielane
wizje artystyczne dwodch lideréw zespolow.

Stosunek rezysera do tamtych czaséw zdaje si¢ doé¢ zniuansowany. Zda-
rzaja sie drobne przytyki w strone rzeczywistosci wokét (np. w postaci Majka
zakladajacego sie, czy wiadomosci zaczng sie znowu od pochwal w strone
Leona Brezniewa), a takze jej otwarta krytyka przez bohateréw. Zwykle
zostaje ona jednak skontrowana, a postaci na ogoél spokojnie tocza swe zycia.
Jezeli maja problem z nabywaniem zagranicznych plyt, to widz nie zobaczy
tego na ekranie. Jezeli pojawiaja si¢ powazne konflikty miedzy nimi a urzed-
nikami, réwniez. Nawet w ramach Pox Kay6a, w ktérym wystepuja, moga sie
cieszy¢ wzgledna swoboda — jezeli teksty Wiktora o milosci do o$émioklasistki
sie nie podobaja, to wystarczy nazwac je satyra i milo si¢ uémiechna¢ do pani
zatwierdzajacej wystep Kina (niewierzqcej zreszta w przywolane wytlumacze-
nie), by uzyskaé jej aprobate. Odejécie dwéch czlonkéw z zespolu ze wzgledu
na pobér wojskowy réwniez znika gdzie$ w tle — Losza co prawda sie tym
stresuje, ale Wiktor zdaje sie dos¢ obojetny i spokojnie proponuje, by pusci¢
perkusje z nagrania. Zycie gléwnych bohateréw nie wydaje si¢ w gruncie rze-
czy trudniejsze od tego, jakie zostaje przedstawione w filmie Control o Joy

S Cheg przemian (thum. wlasne - K.S.).
¢ ,Klubie rockowym” (ttum. wlasne — K.S.).
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Division lub o jakim mozna przeczyta¢ w reportazu Please kill me. Punkowa
historia punka, opowiadajacym o amerykanskich zespotach.

Grupie Wiktora Coja, kojarzonej w Rosji ze szlachetnym buntem, spilo-
wano zeby. Tutaj buntu nie ma. Jakikolwiek sprzeciw wydaje sie wyrazaé tylko
tamigca czwartg $cian¢ anonimowa postaé, w ktérej mozna dopatrywac sie
osoby scenarzysty, Michaela Idova, lub rezysera. To on stara si¢ zacheci¢ swoich
bohateréw do bycia bardziej punkowymi. W scenach, w ktérych mu sie to udaje,
wyciaga na koniec przewrotnie kartke z napisem ,9toro e 6140”7 lub wypo-
wiada te kwestie. W jego dzialaniach jest gwaltownos¢ i gniew, ktérego nie ura-
czymy ze strony Majka, Wiktora czy Nataszy. Pojawia si¢ w r6znych momentach
— siedzi w wagonie po bdjce jednej z postaci ze stuzbami i zacheca ja do poscigu
przez pociag do melodii piosenki Psycho Killer; odgrywa role sceptyka i kaze do
siebie strzeli¢, gdy w jego opinii Majk pisze piosenki o niczym waznym; podczas
koncertu w Pox Kay6e zacheca wszystkich do wstania i tanecznego szalenstwa.
Stara si¢ wprowadzi¢ chaos w zycia bohateréw, ktdre sa w gruncie rzeczy ustat-
kowane i spokojne. To, ze przed widzem zostaje odkryta fikcyjnos¢ jego dzialan,
zdaje sie znaczace i wysyla pewien komunikat. Widownia zapewne chcialaby
zobaczy¢, jak bohaterowie filmu wchodza w konflikty na piesci z przedstawicie-
lami stuzb bezpieczenstwa albo sprzeciwiaja si¢ nakazowi siedzenia bez ruchu
podczas koncertu - rezyser ukazuje jej takie sceny, ale podkresla ich nieprawdzi-
wos¢. Zaprzecza tym samym wyobrazeniom na temat tego, jak mogto wyglada¢
bycie cztonkami rockowych zespoléw w okresie sowieckim. Nie byto buntu,
a wzgledny spoko;.

W Lecie Wschéd nie jest zupelnie oddzielony i zawieszony w prézni,
a poprzez muzyczng fascynacje przeplata si¢ z Zachodem, jak przyznaje produ-
cent, Ilya Stiuart (Stiuart, 2018). Widoczne jest to réwniez w $ciezce dzwigko-
wej filmu, gdzie pojawiaja si¢ piosenki rockowe zespoléw/wokalistoéw amery-
kanskich i angielskich. Serebrennikov napisal w swoim liscie intencyjnym tak:

To brutalna i alternatywna epoka, w ktérej bohaterowie — Majk Naumenko
i Wiktor Coj (o ktérym radziecka prasa po jego $mierci pisala ostatni bohater
rocka) ciesza sie jeszcze pelnig zycia. W Lecie s3 nieskazeni, niewinni. Pozyczyli-
$my wehikul czasu, ktéry zatrzymuje sie w wybranym momencie tylko na krétka
chwile. I w niej nasi bohaterowie robig to, co kochaja najbardziej. Tworza muzy-
ke. Zawieszeni w czasie i przestrzeni (Serebrennikov, 2018).

Owa tworzona przez nich muzyka posiada zreszta do$¢ uniwersalne teksty.
Sugestie, ze powinna by¢ bardziej polityczna zostaja jawnie zignorowane, na

7 Tego nie byto”(tlum. wlasne - K.S.).
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przyklad w scenie, gdy sasiad Majka rzuca do odchodzacych muzykéw: ,Napisz
piosenke o moim druhu. Byt w kompanii karnej” i ucisza go jedna z kobiet.
Wedlug samego wokalisty Zooparka prawdziwg sztuka sa piosenki bez zna-
czenia, a jego przyjaciel przyznaje, ze nie zna dobrych piosenek, ktore bylyby
0 czyms.

Warto spojrzed, w jaki sposob Lato powiela wspomniane wczesniej kontr-
mity wyrdznione przez Kustareva. Bohaterowie, mimo ze czerpiag muzyczne
inspiracje z wrogiego Zachodu, otrzymuja wsparcie od systemu — w koncu
miejscem, ktore umozliwia im wystepy na zywo przed wieksza publicznoscia,
jest wlasnie Pox Kay6. Kobieta odpowiedzialna za kontrole tresci do niego
dopuszczanych moze i wzdycha ciezko, czytajac teksty Wiktora Coja, ale daje
sie przekona¢, by da¢ mlodym muzykom szanse na wystep, i przymyka oko na
wymowe ich muzyki. W fabule ma miejsce réwniez nieformalne pozyskiwa-
nie produktéw. Gdy Majk przebywa w pracy jako str6z nocny, Natasza i Witja
odkupuja od starszego mezczyzny filizanke z mocng kawa, ktérej nie méglby
tam dostaé. W przestylizowanej scenie jada tramwajem wérdd pasazeréw $pie-
wajacych The Passenger Iggiego Popa i dostarczaja napdj, cho¢ juz catkowicie
zimny. Zreszta, pomimo réznych zaje¢ bohaterowie zdaja si¢ mie¢ ogromne ilo-
$ci czasu wolnego, ktore zagospodarowuja wlasnie na zapoznawanie si¢ z zagra-
niczng muzyka, tworzenie nowych piosenek czy spotkania towarzyskie. Sere-
brennikov zdecydowanie nie prezentuje tez tamtego okresu historycznego jako
jalowego pod wzgledem kulturalnym. W koncu to wlasnie era, gdy muzyke
tworza Zoopark i Kino. Na stacjach metra sprzedaje si¢ plakaty i plyty zagranicz-
nych zespoldéw — robi sie to po kryjomu, jednak bohatera nie dotykaja zadne
negatywne konsekwencje tych dziatan, zdaja si¢ one wiec pozbawione realnego
ryzyka. Podczas prywatek organizuje si¢ za to szalone koncerty, po ktorych
podejmuje si¢ gtebokie rozmowy. Na solidarno$¢ miedzyludzka takze znalazto
sie miejsce. Pomimo dylematéw milosnych cala tréjka bohaterdw jest przyja-
cielska wobec siebie. Kiedy Losza i Wiktor przychodza pokaza¢ Majkowi swoje
piosenki, ten bierze ich pod swoje skrzydla. Kiedy Natasza przebywa na kon-
certach Majka, ich dzieckiem opiekuje si¢ sasiadka, ktéra zdaje sie o nie dbag,
jak o wlasne. Kiedy Witja i Natasza zjawiaja si¢ razem w mieszkaniu, to zanim
nastapi ich pocatunek, mezczyzna najpierw pomaga jej umy¢ syna i utozy¢ go
do snu. Jednym slowem, kontakty miedzyludzkie sa zdecydowanie zyczliwe.
I cho¢ w jednej scenie Majk zaklada sie, czy w telewizji znowu bedzie o Brez-
niewie, to jednak rzeczywisto$¢ pod jego rzadami w filmie naprawde wydaje sie
bezpieczna i stabilna. Gdy dopada go za to zal odnosnie jego stanu materialnego
(,Marzylem o tym, by mieszka¢ z toba [Natasza] w starym zamku. Tymcza-
sem gniezdzimy sie w komunalce. Zyjemy z pensji nocnego stréza”), jego zona
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odpowiada, ze wystarczy jej tyle, co maja, Latwo odczytaé romantyzujacy ton
w przytoczonej wczeéniej wypowiedzi rezysera. ZSRR nie jest w Lecie miejscem
uciemiezenia, a po prostu tlem dla historii i to ttem, ktére przyciaga. Nawet
pomimo decyzji, by nakreci¢ film w bialo-czarnych barwach, swiat przedsta-
wiony nie wydaje si¢ odpychajacy czy zasmucajacy. Wrecz przeciwnie — ocza-
rowuje widza swoja estetyka, pozornym nieskrepowaniem postaci i porzadkiem
w jego ramach. Nie mozna pomina¢ réwniez samego tytulu — Lato. Co prawda
ma on swoje zrédlo w piosenkach obu grup (majacych zreszta drastycznie
inna wymowe), ale réwnocze$nie wiaze si¢ z konkretna pora roku — okresem
powszechnie darzonym sympatig, kojarzonym z odpoczynkiem i beztroska. Ta
warstwa znaczeniowa wydaje sie wspolgra¢ z filmem, ktory przedstawia wlasnie
takie lato w zyciu bohateréw.

Podsumowanie

Sentyment do okresu istnienia Zwiazku Socjalistycznych Republik Radziec-
kich jest dzisiaj obecny w rosyjskim zyciu spoleczno-politycznym, ale nie
tylko. Sprawnie zostal przeniesiony na grunt popkultury. Zaréwno literatura,
jak i kinematografia siegaja po schematy narracyjne, majace na celu zreha-
bilitowa¢ ten okres i ukaza¢ go od strony pozytywnej. W literaturze mozna
zauwazy¢ wyrazny nurt narracji alternatywno-historycznych, skupionych
na ratowaniu ZSRR przed upadkiem. W kinematografii za to okres sowiecki
bywa romantyzowany, a dzieta wychodzace poza ten schemat spotykaja sie
z krytyka zaréwno o0séb publicznych, jak i widowni. Po ten rodzaj narracji
siegaja rowniez tworcy niesprzyjajacy 6wczesnej wladzy w Rosji ani weze-
$niejszemu systemowi. Kirril Serebrennikov co prawda jest postacia pro-
blematyczna z punktu widzenia Kremla, lecz takze w jego filmie Lato jaw-
nie widoczny jest sentyment wzgledem Zwiazku Radzieckiego. Przejawia
sie on przede wszystkim w nazywaniu czesci scen ukazujacych jakiekolwiek
formy buntu nieprawdziwymi oraz w skupieniu na zyciu bohateréw, ktore
jest w gruncie rzeczy spokojne i bezpieczne. Lato odzegnuje sie¢ od przed-
stawiania konfliktow miedzy postaciami a systemem - konflikt dotyczy ich
sfer prywatnych. Réwnoczeénie plasuje si¢ w kontrze do mitéw, opisuja-
cych okres radziecki jako pelen przemocy i ucisku. Watpliwe jest, aby byto
to $wiadomym zamierzeniem autora, co moze oznaczaé, ze wyszczegol-
nione przez Kustareva kontrmity s3 w rzeczywistoéci wysoko zinternalizo-
wane przez wspodlczesne rosyjskie spoleczenstwo.
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