
Dariusz Kukuć

PIERWSZY POLSKI PRZEKŁAD 
MINIPOWIEŚCI PETER SCHLEMIHL’S 

WUNDERSAME GESCHICHTE ADELBERTA 
VON CHAMISSO (TŁUMACZENIE 

ROMUALDA PODBERESKIEGO, 1850)

Uwagi wstępne

Peter Schlemihl’s wundersame Geschichte jest najbardziej znanym 
tekstem literackim niemieckiego pisarza i przyrodnika Adelberta von 
Chamisso (właściwie: Louis Charles Adélaïde de Chamisso de Bonco-
urt; 1781–1838). Historia Piotra Schlemihla, ukończona w  sierpniu 
1813 roku, obok Die Abenteuer der Sylvesternacht (Przygody w noc syl-
westrową) Ernsta T.A.  Hoffmanna (1776–1822), wydanej w  tym sa-
mym, 1814, roku, była jedną z  bardziej popularnych opowieści roz-
wijającego się wówczas nurtu romantycznej literatury niesamowitej 
czy też literatury noir, to jest reprezentowała odmianę horroru lub lite-
rackiego thrillera fantastycznego. Za życia autora powieść nie została 
przyswojona polszczyźnie. Z powodu śmierci pisarza Peter Schlemihl’s 
wundersame geschichte doczekał się kilku równoczesnych wznowień, 
co było odpowiedzią na wzmożone zainteresowanie publiczności nie-
mieckiej. W roku 1839 perypetie Schlemihla wydano w Norymberdze, 
Berlinie i Lipsku. Zgodnie z tym, co podaje Bibliografia polska Karola 
Estreichera, na polski przekład z  prawdziwego zdarzenia trzeba było 
poczekać jeszcze czterdzieści lat od śmierci autora, kiedy to pod koniec 
lat siedemdziesiątych XIX wieku z  Dziwną historią Piotra Schlemihla 
(Warszawa 1879) zapoznał polskiego czytelnika pisarz i  dziennikarz 
Artur Gruszecki (1852–1929). Jednak nie jest to pierwsze polskie 
tłumaczenie tego dzieła. Nieoceniony Karol Estreicher podaje w  od-
syłaczu jeszcze inne nazwisko, nie będąc zarazem pewnym, jaki status 
przypisać wskazanej w ten sposób pozycji. Bo że nie jest to pełnowar-
tościowe tłumaczenie, ale jakaś forma naśladownictwa bądź dowolne-
go opracowania oryginalnego pomysłu niemieckiego pisarza, sugeruje 
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samo potraktowanie tego zapisu w  bibliograficznym kompendium1. 
Ta rzekomo ułomna i  niepewna ontologicznie konstrukcja literacka 
to praca Romualda Podbereskiego, wymieniona i  opisana w  tomie  3 
Bibliografii polskiej XIX stulecia (Kraków 1876, s. 429) jako Przygody 
człowieka, co sprzedał swój cień. Powieść fantastyczna, która ukazała się 
w  Wilnie w  1850 roku. Romuald Podbereski (1809–1856) kojarzo-
ny jest przede wszystkim z polskim czasopiśmiennictwem kresowym 
okresu międzypowstaniowego. Był redaktorem i wydawcą dwóch pe-
riodyków: „Rocznika Literackiego” (Petersburg, Wilno 1843–1849) 
i „Pamiętnika Naukowo-Literackiego” (Wilno, Warszawa 1849–1851), 
a  także dziennikarzem „Tygodnika Petersburskiego” i  tłumaczem2. 

1 Karol Estreicher w tomie 1 swej bibliografii (Bibliografia polska XIX stule-
cia, Kraków 1870, t. 1, A–F, s. 186) w ogóle nazwiska Adelberta von Chamisso 
nie odnotowuje. Kilka lat później, w roku 1876 (t. 3, Ł–Q, s. 429), nazwisko nie-
mieckiego pisarza trafia do zapisu jednej z pozycji przy osobie Romualda Pod-
bereskiego. Dopiero w uzupełnieniach do podstawowego katalogu bibliograficz-
nego (Kraków 1881, t. 6, Dopełnienia; A–O, s. 101) pojawia się hasło Chamisso. 
Jednak wprowadzone tu adnotacje wyraźnie różnicują znaczenie przywołanych 
publikacji. Tylko jeden przekład tekstu von Chamisso z XIX wieku, autorstwa 
Artura Gruszeckiego, posiada pełen opis bibliograficzny, natomiast do Podbere-
skiego (bez konkretyzacji tekstu) kieruje jedynie odsyłacz umieszczony na koń-
cu wpisu. Kolejna notacja zamieszczona w jednym z tomów dodatkowych (Bi-
bliografia polska XIX stulecia. Lata 1881–1900, Kraków 1906, t. 1, A–F, s. 223) 
wprowadza drobne uzupełnienia dotyczące przekładu Gruszeckiego. Drugie 
wydanie Bibliografii polskiej XIX stulecia (red. K. Estreicher, Kraków 1962, t. 3, 
s. 72) utrwala, zapewne wbrew pierwotnej intencji pomysłodawcy bibliografii, 
stan zapisany w tomach dziewiętnastowiecznych – nazwisko Podbereskiego wy-
mienione jest na samym końcu hasła autorskiego Chamisso, jedynie w odsyła-
czu. Tym samym Peter Schlemihl’s wundersame Geschichte, według tego wydania, 
posiada tylko jedno dziewiętnastowieczne tłumaczenie.

Również specjalistyczna publikacja Jacka St. Burasa, Bibliographie deu-
tscher Literatur in polnischer Übersetzung vom 16. Jahrhundert bis 1994 (Wies-
baden 1996, s. 104) translację Podbereskiego pomija.

2 Najnowszy stan badań dotyczący Romualda Podbereskiego prezentuje 
moja rozprawa doktorska Romuald Podbereski (1812–1856) – dziennikarz, 
redaktor, wydawca i tłumacz. Z historii dziennikarstwa polskiego w wieku XIX, 
Uniwersytet Łódzki 2019 (maszynopis).
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Peter Schlemihl’s wundersame Geschichte Adelberta von Chamisso to 
istotna pozycja w dorobku przekładowym Podbereskiego i, co zostanie 
wykazane w dalszej części rozprawy, pierwsza pełnoprawna translacja 
tego dzieła na język polski, początkowy element w „strukturze serii 
przekładowej”3 niemieckiego tekstu w języku polskim.

Zastosowana formuła notacji w podstawowym leksykonie Estrei-
chera zaważyła na postrzeganiu tego tłumaczenia przez kolejne spe-
cjalistyczne wykazy bibliograficzne i opracowania. Przeświadczenie, iż 
praca Podbereskiego jest „czymś innym” niż przekład, insynuujące jego 
postać dewiacyjną, utrwaliło się w notacjach bibliograficznych. Gabriel 
Korbut kwalifikował pracę Podbereskiego jako „przeróbkę z  Chamis-
so”4. W identyczny sposób postąpili autorzy „romantycznych” tomów 
Bibliografii literatury polskiej „Nowy Korbut”, klasyfikując Przygody czło-
wieka, co sprzedał swój cień jako właśnie „przeróbkę” utworu Adelberta 
von Chamisso, zamieściwszy je wśród twórczości oryginalnej polskie-
go dziennikarza5. Echem takiego bezpodstawnego postępowania była 
ogólnikowa i gołosłowna opinia jednego z autorów haseł do niezreali-
zowanego Słownika publicystów i dziennikarzy polskich tycząca się twór-
czości Romualda Podbereskiego. Stwierdził on, iż „większość utworów 
to przekłady lub przeróbki, opracowane b.[ardzo] powierzchownie, naj-
częściej dla zapełnienia luk redakcyjnych”6. Obie konstatacje Franciszka 
Trnki: o „powierzchowności” przekładów (i to wszystkich) i zastępczej 
ich funkcji – „zapełnienia” stron własnych periodyków, wydają się cał-
kowicie nieuzasadnione, poczynione na podstawie niemiarodajnych 
informacji7. Nikt nie prowadził badań w tym kierunku, zatem przedsta-
wione uogólnienia mają charakter życzeniowy. Tę złą passę w podejściu 
do przekładu Podbereskiego powinny zakończyć spostrzeżenia autorki 

3 Zob. E. Balcerzan, Oprócz głosu, Warszawa 1971, s. 234.
4 G. Korbut, Literatura polska od początków do wojny światowej, t. 3, Od 

roku 1820 do roku 1863, Warszawa 1930, s. 509.
5 Por. Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut”, oprac. I.  Śliwińska, 

S. Stupkiewicz et al., Warszawa 1972, t. 9, s. 34.
6 F.  Trnka, Podbereski Romuald (Materiały do „Słownika publicystów 

i dziennikarzy polskich”), „Zeszyty Prasoznawcze” 1976, nr 2, s. 109.
7 Podstawą tych sądów są zapewne Pamiętniki Z.S.  Felińskiego, jedna 

z niewielu pozycji bibliograficznych hasła Trnki.
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hasła Romuald Podbereski w jednym z tomów Obrazu literatury polskiej 
XIX i XX wieku. Izabela Jarosińska zauważyła błędną klasyfikację tej po-
zycji w kompendiach („we wszystkich bibliografiach i katalogach Przy-
gody figurują jako oryginalne dzieło Podbereskiego […], wszakże jest 
to tłumaczenie tout court”), zaś w ewidencji bibliograficznej dokonała 
właściwego przyporządkowania tekstu, umieszczając go w odpowied-
niej kategorii dokonań redaktora8. Stanowisko to potwierdził artykuł 
Olgi Szmidt9. Jednak sprostowania te okazały się niewystarczające, sko-
ro Halina Gacowa w Dawnych pisarzach polskich, bagatelizując wysiłek 
poprzedniczek, powieliła fałszywe przyporządkowanie, pozostawiwszy 
„kanoniczną” formułę – „przeróbka”10.

Historia przekładu

Gdy w czerwcu 1850 roku wyszedł w Wilnie zeszyt 5 „Pamiętnika 
Naukowo-Literackiego”, jego redaktor, Romuald Podbereski, równocze ś    nie 
z nim wydał zapowiadaną już od pewnego czasu niewielką, czterdziesto-
ośmiostronicową, książeczkę. Pierwsze wzmianki o zamiarze publikacji 
historii Schlemihla pojawiły się latem 1845 roku w ogłoszeniu informa-
cyjno-reklamowym omawiającym bieżące i planowane edycje Podbere-
skiego11. Pierwotnie dzieło miało ukazać się pod tytułem Przygody czło-
wieka pozbawionego cienia. Powtórnie informacja o tej pozycji znalazła 

8 Por. I. Jarosińska, Romuald Podbereski, [w:] Obraz literatury polskiej XIX 
i  XX wieku, t.  3, Literatura krajowa w  okresie romantyzmu 1831–1863, red. 
M. Janion, M. Maciejewski, M. Gumkowski et al., Warszawa 1992, s. 210, 214.

9 Zob. O.  Szmidt, W  poszukiwaniu tożsamości człowieka romantyzmu, 
„Studenckie Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego” 2011, nr  1, 
s. 97–118.

10 Zob. H.  Gacowa, Podbereski Romuald, [w:] Dawni pisarze polscy od 
początków piśmiennictwa do Młodej Polski. Przewodnik biograficzny i bibliogra-
ficzny, koordynacja całości R. Loth, Warszawa 2002, t. 3, s. 264. Odrzucam 
myśl, iż prace te mogły być autorce hasła nieznane.

11 Ogłoszenie dołączone było do tomiku Tadeusza Łady-Zabłockiego, 
Poezje (Petersburg 1845, okładka), którego Podbereski był wydawcą, a zara-
zem zostało przedrukowane w gazecie: [R. Podbereski], Nowe dzieła, „Tygo-
dnik Petersburski” 1845, nr 55, s. 356.
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się w przestrzeni prasowej pod koniec 1848 roku, gdy miała pojawić się, 
jeszcze przed Nowym Rokiem, książka zatytułowana Przygody człowie-
ka nierzucającego cienia12. Niemal w  tym samym czasie w  ostatnim, 
wileńskim, tomie „Rocznika Literackiego” (1849) jego redaktor i zara-
zem wydawca ogłosił, iż po Nowym Roku ukażą się Przygody człowieka, 
który przedał swój cień13. Jak widać, początkowo Podbereski zamierzał 
wydać opowieść Adelberta von Chamisso wyłącznie w postaci książko-
wej. W redagowanym przez siebie nieregularnym „Roczniku Literackim” 
nie zdecydował się opublikować nawet drobnego, reklamującego prze-
kład, fragmentu. Dopiero przeniesienie działalności z  Petersburga do 
Wilna i uruchomienie w 1849 roku nowego czasopisma – „Pamiętnika 
Naukowo-Literackiego” – skłoniło go do powtórzenia zabiegów promo-
cyjnych stosowanych z  powodzeniem przy edycji pierwszych tomów 
„Rocznika Literackiego”. Stąd też zeszyt 1 „Pamiętnika Naukowo-Lite-
rackiego”14, oddany do drukarni niemal w tym samym czasie co ostatni 
tom „Rocznika Literackiego”, podawał wśród planowanej zawartości ze-
szytu 2 tytuł dzieła niemieckiego pisarza15. Ostatecznie przetłumaczona 
opowieść Adelberta  von Chamisso, Peter Schlemihl’s wundersame Geschi-
chte, znalazła się w całości w wileńskim czasopiśmie, jak również została 
wydana oddzielnie. Z realizacją przedsięwzięcia miał jednak Podbereski 
jakieś komplikacje, skoro opóźniał dokończenie przygód Schlemihla 
w „Pamiętniku Naukowo-Literackim”16. Translacja zamieszczona została 

12 Zob. [R.  Podbereski], Ogłoszenie literackie, „Tygodnik Petersburski” 
1848, nr 97, s. 678; nr 98, s. 686. Opowiadanie Chamisso miało być, według 
tegoż Ogłoszenia, już „pod prasą”, co powinno oznaczać zatwierdzenie tekstu 
do druku przez cenzurę.

13 „Rocznik Literacki” 1849 otrzymał imprimatur cenzury 17/29 paździer-
nika 1848 roku, a ukazał się w lutym 1849.

14 Zeszyt 1 „Pamiętnika Naukowo-Literackiego” uzyskał zezwolenie na 
druk dwa tygodnie później niż tom 4 „Rocznika”, bo 30 października/11 li-
stopada 1848 roku. Do sprzedaży trafił prawdopodobnie w marcu lub na po-
czątku kwietnia 1849.

15 Por. „Pamiętnik Naukowo-Literacki” 1849, t. 1, z. 1, okładka.
16 Pozostałe rozdziały przekładu miały się ukazać już w  zeszycie 4 „Pa-

miętnika”, a więc na początku 1850 roku, jak wynikało z zapowiedzi zawarto-
ści zamieszczonej w zeszycie 3.
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w dwóch zeszytach wileńskiego czasopisma: drugim z roku 1849 i pią-
tym z 1850, pod tytułem Przygody człowieka, który sprzedał swój cień. 
Powieść fantastyczno-kalifornijska (pomysł z niemieckiego)17. W ze-
szycie 4 podał Podbereski, antycypując nieco rozwój wydarzeń, wia-
domość o sprzedaży wydanej już ponoć pozycji Przygody człowieka, 
który sprzedał swój cień. Powieść fantastyczna. Pomysł z niemieckiego 
przez Romualda Podbereskiego, Wilno 185018. Natomiast faktyczna 
wileńska edycja przyniosła jeszcze jedną korektę nazwy opowieści 
Chamisso, bowiem do sprzedaży trafiła książka zatytułowana Przygo-
dy człowieka, co sprzedał swój cień. Powieść fantastyczna (myśl z nie-
mieckiego)19. Te różnice w  tytulaturze tego samego materiału w  tak 
krótkim czasie, poprzedzającym książkowe wydanie, wyglądają dość 
dziwnie i  mogą prowadzić do wniosków o  redakcyjnym niechluj-
stwie, niezdecydowaniu tłumacza lub też po prostu oznaczać błędy 
drukarskie. Wileńskie wydanie było przedrukiem wykorzystującym 
ten sam skład czcionkowy, który posłużył do publikacji opowieści 
w  „Pamiętniku Naukowo-Literackim”20. Przy tym na stronie pierw-
szej zachowano nawet tytuł w postaci znanej z pierwodruku praso-
wego, o identycznym układzie graficznym, czyli Przygody człowieka, 
który sprzedał swój cień. Powieść fantastyczno-kalifornijska (pomysł 

17 Za pierwodruk opowieści Chamisso w  języku polskim należy uznać 
publikację tłumaczenia w dwóch częściach na łamach „Pamiętnika Naukowo-
-Literackiego”. Pierwsze cztery rozdziały ukazały się w 1849 roku, a kolejne 
siedem – w roku następnym. Prawdopodobnie książka wyszła nieco wcześ-
niej niż zeszyt „Pamiętnika” z pozostałą częścią powieści.

18 Zeszyt 4 „Pamiętnika Naukowo-Literackiego” wyszedł z cenzury z datą 
17/29 września 1849 roku. Podanie tej informacji do zatwierdzenia cenzurze 
znacznie wyprzedzało stan faktyczny, lecz w  momencie ukazania się pisma 
w  sprzedaży mogło tenże stan odzwierciedlać. Uwarunkowania techniczne 
wymuszały tego typu postępowanie wydawców.

19 Z adnotacją na rewersie strony tytułowej, iż jest to wyjątek z „Pamięt-
nika Naukowo-Literackiego”.

20 Dopiero od s.  22, to jest od rozdziału V, widać różnicę wynikającą 
z  konieczności zgrania dwóch niezależnych składów. Przesunięcie tekstu 
na  stronie wydania książkowego odbija o  5 wersów od tego w „Pamiętni-
ku Naukowo-Literackim”.
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z niemieckiego). Motto książki, dilectae dicatum et nunc et semper21, po-
chodzące z powieści Honoré de Balzaca, Luis Lambert, zaopatrzone 
jest datą 3/15 maja 1850 roku. Wydanie książkowe, poza kilkoma 
przerywnikami, nie posiada elementów zdobniczych22.

Romuald Podbereski nie podał w spisie treści „Pamiętnika Na-
ukowo-Literackiego”, w żadnej z zapowiedzi, a nawet na karcie ty-
tułowej książkowego wydania, kto jest rzeczywistym autorem Czło-
wieka który/co sprzedał swój cień, przeważnie eksponując przede 
wszystkim swoje nazwisko. Wyraźnie natomiast zaznaczał, iż po-
mysł dzieła wzięty został z literatury niemieckiej, podkreślając tym 
samym swoją podrzędną rolę tłumacza, co było w  tamtym czasie 
dość czytelnym sygnałem dla publiczności oswojonej z podobnymi 
wskazaniami obcych inspiracji. O  przykłady takiego postępowania 
w  polskiej literaturze nietrudno. Natomiast informacja o  faktycz-
nym autorze zamieszczona została w  końcowym przypisie. Tam 
ujawnił Podbereski, że „myśl powyższej powieści wziętą jest z fan-
tastycznej powieści niemieckiego poety Adelberta von Szamisso”23, 
co należałoby interpretować jako wskazanie właściwego autora. 
Stąd też rozważania o  ewentualnym plagiacie popełnionym przez 
redaktora „Pamiętnika Naukowo-Literackiego” w  tym przypadku 
pozbawione są podstaw24. Kwestia autorstwa jest tu ostatecznie 
dość jasna.

21 Łac. dilectae dicatum et nunc et semper – dedykowany i teraz, i zawsze. 
Obecność motta odnotował Henryk Markiewicz, Jak się dawniej dedykacje pi-
sały, „Teksty Drugie” 2002, nr 4, s. 219.

22 Wydanie, które przejrzałem, nie posiadało oryginalnej okładki. W po-
równaniu z dotychczasową praktyką wydawniczą Podbereskiego książka pod 
względem zdobniczym jest wprost ascetyczna.

23 [A. von Chamisso], Przygody człowieka, który sprzedał swój cień, przeł. 
R.  Podbereski, „Pamiętnik Naukowo-Literacki” 1850, z.  5, s.  27; [Idem], 
Przygody człowieka, co sprzedał swój cień, przeł. R. Podbereski, wydał R. Pod-
bereski, Wilno 1850, s. 48 (w dalszej części ta edycja opisywana jest w skrócie 
jako Podbereski).

24 Zob. na ten temat uwagi O.  Szmidt, W  poszukiwaniu tożsamości…, 
s. 99. Nie popełnia plagiatu ten, kto wskazuje swoje inspiracje.
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Kręgi metafizycznego uwikłania

Podjęcie się przez Romualda Podbereskiego translacji opowie-
ści von Chamisso można oczywiście uzasadnić jego upodobaniem 
do tego typu literatury w sensie ogólnym – jako trendem romantycz-
nym, i szczególnym, to znaczy lokalnym, jakim było zainteresowanie 
na wskroś fantastycznym pisarstwem Jana Barszczewskiego, zwłaszcza 
zaś jego opowiadaniami grozy. W 1844 roku kilkutomowy cykl pod ty-
tułem Szlachcic Zawalnia Podbereski komentował i opiniował w swojej 
do niego przedmowie, a nawet miał być jego wydawcą, tak samo jak 
i powieści Drewniany dziadek tegoż autora. Niemniej jednak wydaje się 
bardziej prawdopodobne, że zajęcie się tekstem Chamisso miało swoją 
przyczynę w wyrazistej formule moralizatorskiej zawartej w przesłaniu, 
z którą zresztą tłumacz identyfikował swój los. „Pewne powody wyni-
kłe z wyłącznego położenia na świecie, z którym się tak zlewały myśli, 
uczucia i okoliczności w pewnej epoce życia mojego, były przyczyną 
do obrania treści tej powiastki” – napisze Podbereski w  końcowym 
przypisie do tekstu swego tłumaczenia25.

Antropolodzy odnotowują rozmaite wierzenia ściśle związane 
z symboliką cienia. W folklorze cień oznacza siedlisko istoty życia i siły 
człowieka, któremu można zaszkodzić, naruszając (na przykład przez 
przydeptanie) jego cień. Według przekonań ludów pierwotnych cień 
jest drugim „ja” człowieka, niekiedy nawet jego duszą. Na grobowcach 
staroegipskich często jest pokazywany czarny cień zmarłego, opusz-
czający grób w  towarzystwie duszy–ptaka. Bóg daje cień wszystkim 
miejscom świętym, dlatego można tam bezpiecznie przebywać. W ba-
daniach Kazimierza Moszyńskiego (Kultura ludowa Słowian, Kraków 
1929–1939) pojawia się motyw cienia w kilku kategoriach: jako mara, 
obraz nieboszczyka, zmora – cień drugi, widziadło, ćma – przeszkoda, 
dusza, czyli widmo, powtórzenie postaci człowieka żywego, ale mniej 
odeń wyraziste, raczej mgliste, ćmawe, do cienia podobne. Wiara w so-
bowtóry według Moszyńskiego pochodzi z halucynacji i iluzji, powo-
dujących złudne zjawianie się przed oczyma człowieka obrazu innej 
osoby żywej. Te widma są interpretowane jako dusze opuszczające 

25 Podbereski, s. 48.
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chwilowo ciało. Dla Wielkorusinów ukazanie się takiego widma wróży 
śmierć osobie, do której należy. W Złotej gałęzi Jamesa George’a Frazera 
czytamy, że człowiek dziki uważa swój cień albo odbicie w lustrze za du-
szę lub za ważną część swej istoty, wobec czego jest on źródłem za-
grożenia. Jeśli ktoś bowiem nadepnie lub przebije cień, człowiek od-
czuje to tak, jak gdyby to ciału stała się krzywda. Umrze zaś, jeśli cień 
oderwie się od niego, a  jest to możliwe. Na wyspie Wetar czarowni-
cy wywołują chorobę przez przekłucie cienia człowieka grotem lub 
przecięcie go mieczem. Na wyspach Banksa kamienie o wydłużonym 
kształcie mają właściwości pożeraczy duchów, o ile cień na nie padnie. 
W Chinach podczas pogrzebu trzeba uważać, by swego cienia nie za-
mknąć w trumnie ani w grobie, wraz ze zmarłym. Starożytni w Arabii 
wierzyli, że gdy krowa nadepnie na cień człowieka, ten traci mowę 
i zdolność poruszania się. Należy unikać cienia żałobników, zwłaszcza 
wdów, a także kobiet. Ten wywołuje chorobę. W Nowej Brytanii cień 
teściowej, jaki padł na zięcia, mógł być powodem rozwodu, a nawet sa-
mobójstwa małżonków. W Grecji zagrzebanie cienia pod fundamen-
tem nowo powstałego domu wróży człowiekowi, do którego ten cień 
należy, śmierć w przeciągu roku.

Oparta na motywie „zaprzedania duszy diabłu” historia Chamis-
so opowiada o  spotkaniu człowieka z  transcendencją. Piotr Schle-
mihl, zwyczajny, przeciętny człowiek, spotyka na swojej drodze pew-
nego kuglarza, który oferuje mu nieprzebrane bogactwo w  zamian 
za… cień, jaki rzuca jego ciało. Schlemihl, urzeczony perspektywą 
stania się krezusem, pławienia w  dostatku i  związanymi z  tym pro-
fitami, nie waha się dokonać tej, nad wyraz, podejrzanej transakcji. 
Nie przypuszcza wówczas, że zamiast radości i szczęścia przedziwna 
wymiana będzie miała dlań skutki nieprzyjemne, a  nawet bez mała 
zgubne. Oto bowiem brak cienia zaczynają zauważać osoby postron-
ne, interpretując ten fakt jako ułomność, nieludzkość, potworność. 
Wszystko, co posiada ciało, musi przecież rzucać cień – taka jest 
wszak natura materii; tylko upiory i wampiry – jako istoty nieżyją-
ce, bezcielesne, iluzoryczne – cienia nie dają, zdradzając tym samym 
niepewną ontyczną tożsamość, wzbudzając strach i przerażenie, za-
grażają bowiem żywym. Mimo samoodnawiającego się bogactwa bo-
hater jest coraz bardziej nieszczęśliwy, jako istota „bez cienia” zostaje 
zepchnięty w strefę mroku i może funkcjonować tylko nocą, za dnia 
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ukrywając się przed ludzkim wzrokiem w  zaciemnionych pomiesz-
czeniach domu o zamkniętych zawsze drzwiach i oknach. Taki tryb 
życia nie przysparza mu ani przyjaciół, ani znajomych, ma tylko jed-
nego zaufanego służącego, który z litości dla nieszczęścia pana pozo-
staje mu wierny. Schlemihl, mimo ogromnego majątku, paradoksal-
nie traci wszystko. Jego tajemnica, umiejętnie skrywana, za każdym 
razem, gdy nieszczęśnik chce zacząć normalnie żyć, zostaje wyśle-
dzona i napiętnowana. Jako człowiek mroku (i domniemanego grze-
chu) wzbudza powszechny postrach i obrzydzenie. Po upływie roku 
przed Schlemihlem zjawia się ponownie ów demoniczny prestidigi-
tator, proponując oddanie cienia w  zamian za… duszę. I  choć naj-
większym marzeniem protagonisty jest odzyskać utracony cień, nie 
godzi się na przekroczenie ostatniej nienaruszonej jeszcze granicy 
– życia pośmiertnego i zbawienia wiecznego. Osamotniony, wyrusza 
w siedmiomilowych butach w fantastyczną podróż, a dzięki tym pe-
regrynacjom staje się przyrodnikiem badającym naturę we wszelkich 
jej odmianach organicznych. Zostaje naukowcem–samotnikiem po-
święcającym się bez reszty pracy badawczej. Tylko taka bowiem forma 
życia może stanowić bezpieczny bastion dla człowieka niemającego 
cienia, będąc rodzajem odkupienia utraconego statusu materii, którą 
Schlemihl pogwałcił, wymieniając ją na pieniądz. Historia Chamisso 
ma zatem – mimo całkiem prymitywnej, pozbawionej napięć i gra-
dacji, dość groteskowej nawet jak na fantastykę fabuły – silny akcent 
umoralniający. Ponieważ jest to historia o piętrowej, jak powiedzieli-
by strukturaliści, interpretacji, niesie kilka – uszeregowanych wedle 
trudności – inicjacji egzegetycznych, z których najprostszą jest prze-
konanie, że bogactwo nie daje szczęścia, przeciwnie – przynosi za-
wód, pogrąża człowieka w sybarytyzmie, nieruchomości, zdanego na 
łaskę instynktów. Ale sam wybór cienia jako przedmiotu diabelskiej 
transakcji oraz preludium do cyrografu, czyli dobrowolnego oddania 
duszy, jest pomysłem niedającym się zbagatelizować. „Co nie ma cie-
nia, istnieć nie ma siły” – napisze wiele lat później w Świecie. Poemach 
naiwnych Czesław Miłosz. Ta siła materii jest bowiem wszystkim, co 
mamy, rezerwuarem empirii: źródłem doznań i  wrażeń – wymien-
nych, wszak ciało odbiera, ale i  emanuje. Zatem istnieć bez cienia, 
to żyć na pozór, na niby. Romuald Podbereski ten aspekt sytuacyjny 
interpretuje następująco:
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Wszystkiemu co żyje i co nie żyje, a co egzystuje pod słońcem, Bóg dał 
cień – własność – bez której nie może się obyć żaden przedmiot w natu-
rze stworzonej. Kto ją straci, kto jej zaprze się lub poświęci innemu, traci 
swoją osobistość, traci prawo, które odebrał razem ze wszystkimi two-
rami na ziemi. […] co w świecie fizycznym toż samo i w moralnym…26

Kim jest ten, kto godzi się, ażeby diabeł zabrał mu cień, ten po-
zornie nic przecież nieznaczący atrybut istnienia, a  w  zamian obda-
rzył bogactwem? Ten ktoś jest przede wszystkim naiwną, łatwowierną 
i krótkowzroczną istotą, przekonaną, iż wymiana taka odbywa się z bez-
kosztową dla niego korzyścią, że przechytrzy samego szatana. Niepodej-
rzewanie podstępu już jest winą Schlemihla, symptomem jego głupoty 
wyprzedzającej nawet materializm i chciwość. Cień jest przecież odbi-
ciem człowieka, formą jego sobowtóryzmu i wedle tej teorii istotą ekwi-
walentną27. Jako symbol cień oznacza także przeciwieństwo istoty rze-
czy. Tak pojmowany, sprowadza interpretatora na grunt platonizmu. 
Odjęcie cienia jest odjęciem poznania – tylko bowiem widząc cienie, 
człowiek może domyślać się sensów, idei. Zabranie cienia byłoby tu 
więc ingerencją wyższego rzędu, eksperymentem w dziedzinie nie tyle 
ontycznej, co epistemologicznej, a nawet – jak chcą niektórzy – aksjolo-
gicznej. Człowiek bez cienia nie może uczestniczyć zatem w procesach 
poznania. Między nim a rzeczywistością ustaje wszelka osmotyczność, 
staje się renegatem skazanym na ostracyzm gnoseologiczny, z czasem 
na unicestwienie. Dalsza droga egzegetyczna wiedzie do formuł aksjo-
logicznych. Perspektywa etyczna interpretacji tekstu Chamisso sytuuje 
utwór w przestrzeni nieco symbolicznej, rozumianej jako odjęcie cienia 
– zaburzenie moralności. W tym sensie widzianej jako zaprzedanie się 
materialnej stronie bytu, nie tylko incydentalne, ale jak wolno sądzić, 

26 Podbereski, s. 48.
27 Przewrotną realizacją koncepcji sobowtóryzmu jest opowiadanie Cień 

(Skyggen) Hansa Ch. Andersena (1805–1875), w którym lekkomyślnie, choć 
nieświadomie, uwolniony cień naukowca, stopniowo usamodzielniając się 
i emancypując, zyskuje z czasem postać w pełni ludzką i doprowadza osta-
tecznie do zamiany ról ze swoim byłym „panem”. Zagrożony zdemaskowa-
niem, „cień” bez skrupułów pozbywa się jedynego świadka i zarazem współ-
uczestnika tej mistyfikacji.
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przyrodzone bohaterowi od zawsze, wszak demon wybiera do transak-
cji właśnie jego. Zatem podatność na zło jest immanentną cechą osobo-
wości Schlemihla, jej ujawnienie się było tylko efektem sztuczki kugla-
rza, a odebranie mu cienia – drogą do jego duszy.

Peter Schlemihl’s wundersame geschichte jest wariantem motywu 
faustycznego28. Istotne są jednak różnice sytuacji Fausta Goethego 
i „Fausta” Chamisso. Motywy działania obu bohaterów, które rozkrę-
cają spiralę wydarzeń, są całkowicie rozbieżne. Schlemihl, sprzedając 
swój cień, kieruje się, w przeciwieństwie do swego odpowiednika fau-
stycznego, pobudkami dość niskimi, chęcią jedynie zdobycia bogac-
twa. Przedmiotem transakcji nie jest dusza bohatera, ale tylko jego 
cień. Również pozycja społeczna obu postaci jest nieporównywalna: 
z jednej strony – uznany autorytet w swojej dziedzinie naukowej, oso-
ba znana i szanowana, z drugiej – przedstawiciel społecznych „dołów”, 
indywiduum bez reputacji, o  niskim statusie materialnym. Faust jest 
stary, Schlemihl – młody. Obaj bohaterowie przejdą przemianę, tyle 
że w odwrotnym jak gdyby kierunku: Faust odzyska młodość, Schle-
mihl – samoświadomość. Umowa sprzedaży cienia, zawarta jedynie 
ustnie, stanowić ma prolegomenę do właściwej transakcji handlowej, 
której przedmiotem powinna stać się dusza29. Ale przedstawionego so-
bie cyrografu, w przeciwieństwie do Fausta, Schlemihl nie zdecyduje 
się podpisać. Ostateczna oferta demona pozbawiona jest, jak przystało 
na transakcję tej rangi, realnego aspektu materialnego. Bohater opo-
wieści Chamisso może wymienić duszę na sprzedany wcześniej swój 
cień, co pozwoliłoby mu na zatarcie śladów poprzedniej, nierozważ-
nej decyzji i, póki co, odzyskanie życiowej równowagi. Ale Schlemihl 
nie wejdzie w kolejny krąg metafizycznego uwikłania oferowany przez 

28 Zob. uwagi Marii Janion (Pełnia Fausta czyli tragedia antropologiczna, 
[w:] Eadem, Wobec zła, Chotomów 1989, s.  157–162), Ireny Jarosińskiej 
(Romuald Podbereski, s.  210), Olgi Szmidt, (W  poszukiwaniu tożsamości…, 
s. 102–103, 112–113).

29 Błędną wykładnię, świadczącą o słabej znajomości tekstu, podaje Irena 
Jarosińska, pisząc, iż „bohater sprzedaje swój cień (tożsamy tutaj z duszą) dia-
błu”. Zob. I. Jarosińska, Romuald Podbereski, s. 210. Zauważyła to Olga Szmidt 
(W poszukiwaniu tożsamości…, s. 112).
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nadprzyrodzone moce, w  efekcie zatrzymując tę dwustopniową grę 
o duszę30. Jego sytuacja zatem będzie jakościowo inna niż Fausta, który 
swój podpis na diabelskim pakcie w końcu przecież złożył.

Translacja Romualda Podbereskiego jako element 
serii przekładowej

Przekład Podbereskiego jest pierwszym, ale nie jedynym tłuma-
czeniem dzieła Chamisso na język polski. Po ten tekst kultury sięgali 
polscy tłumacze jeszcze trzykrotnie. Pod koniec lat siedemdziesią-
tych XIX wieku z Dziwną historią Piotra Schlemihla (Warszawa 1879) 
zmierzył się wspomniany już Artur Gruszecki31, nadając tytułowi 
swego przekładu postać tożsamą znaczeniowo z oryginałem niemiec-
kim. Dwudziesty wiek przyniósł kolejne dwa tłumaczenia. Stefan 
Ogonowski nazwał efekt swej pracy podobnie, jak to zrobił pierwszy 
translator, odwołując się do meritum historii Człowieka, który sprze-
dał swój cień (Lwów 1925)32. Ostatni z dotychczasowych przekładów 
Peter Schlemihl’s wundersame Geschichte zrealizował poeta Witold 
Wirpsza (1918–1985) jako Przedziwną historię Piotra Schlemihla 
(Warszawa 1961)33.

30 Możliwe, iż gra sytuacją pokusy i upokorzenia nie ogranicza się w świe-
cie powieściowym jedynie do tej prostej gradacji, lecz że istnieją jeszcze inne 
pośrednie stopnie. Epizod z kupcem rzucającym przezroczysty, bladawy cień, 
a także poniekąd obraz samotnego, zbłąkanego cienia byłyby tego świadec-
twem.

31 A. von Chamisso, Dziwna historia Piotra Schlemihla, przeł. A.  Gru-
szecki, Wydawnictwo Dzieł Tanich A. Wiślickiego, Warszawa 1879, stron 71 
(w dalszej części to tłumaczenie opisywane jest w skrócie jako Gruszecki).

32 A. von Chamisso, Człowiek, który sprzedał swój cień, przeł. S. Ogonow-
ski, ilustracje A. Pelc, wydał M.H.Rubin, Lwów 1925, stron 128 (dalej jako 
Ogonowski).

33 A. von Chamisso, Przedziwna historia Piotra Schlemihla, przeł. W. Wirp-
sza, ilustracje S. Rzepa, PIW, Biblioteka „Jednorożca”, Warszawa 1961, stron 
114 (dalej jako Wirpsza). Tu błędna informacja, iż „polskiemu czytelnikowi 
bajkę o Schlemihlu przyswoił w roku 1879 Artur Gruszecki” (Od Redakcji, 
s. 114).
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Istotną kwestią jest jakość dokonanego przez Podbereskiego prze-
kładu. Dla dzisiejszego czytelnika polszczyzna XIX wieku jest już nieco 
archaiczna. Trzeba przyznać redaktorowi „Rocznika Literackiego”, że jego 
znajomość języka niemieckiego była na przyzwoitym poziomie, prze-
kład bowiem cechuje się starannością, jak również oddaniem właściwej 
atmosfery pierwowzoru. Co prawda współcześni nie mieli o  możliwo-
ściach translatorskich Podbereskiego najlepszej opinii, ale były to raczej 
pospolite złośliwości niż miarodajny osąd34. W opowieści von Chamisso 
nie uniknął jednak tłumacz szeregu błędów i nieścisłości, które odbiły się 
ujemnie na jakości polskiego odpowiednika. Według Olgi Szmidt

odstępstwa od oryginału są niewielkie i dotyczą zazwyczaj nazw włas-
nych, na przykład Podbereski wprowadził imiona znaczące – ban-
kier nazywa się Sobek, w oryginale Tomasz John, co, trzeba przyznać, 
w gruncie rzeczy niewiele zmienia. Poza drobną modyfikacją, jaką jest 
wydłużenie o jeden dzień czasu oczekiwania na ponowne zjawienie się 
antagonisty głównego bohatera, także na planie fabularnym nie sposób 
dostrzec znaczących zmian35.

Już pierwszy rzut oka uświadamia nam, iż Podbereski zajął się je-
dynie samą właściwą opowieścią Schlemihla, eliminując wszystkie po-
przedzające ją elementy dodatkowe, świadczące o  heterogeniczności 
dzieła i sytuujące podmiot wypowiedzi w kontekście autorskim. Przede 
wszystkim nie zamieścił w swoim wydaniu listu Chamisso do Juliusza 
Edwarda Hitziga z 27 września 1813 roku, czyli tego członu wypowie-
dzi, który towarzyszył minipowieści od pierwszego jej niemieckiego 
wydania36. Brak także, obecnej we wszystkich oryginalnych edycjach, 
przedmowy An ebendenselben autorstwa innego niemieckiego pisarza ro-
mantycznego Friedricha de la Motte Fouqué (1777–1843). Pominięte 

34 Stanisław August Lachowicz w  korespondencji z  Józefem Ignacym 
Kraszewskim twierdził wprost, odnosząc się do publikacji prasowych Pod-
bereskiego, że „ten pan […] po niemiecku dwóch słów nie umie”. Zob. List 
St.A. Lachowicza do J.I. Kraszewskiego z 25 grudnia 1842/06 stycznia 1843, 
rkps BJ, sygn. 6457IV, k. 13L.

35 O. Szmidt, W poszukiwaniu tożsamości…, s. 99.
36 List do J.E.  Hitziga zamieszczają wszyscy następni polscy tłumacze: 

Gruszecki, Ogonowski i Wirpsza.
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zostały i inne elementy, z których najważniejszy jest, dołączany w kolej-
nych wznowieniach od 1835 roku, a więc jeszcze za życia autora, wzbo-
gacający kontekst wiersz Chamisso An meinen alter Freund Peter Schle-
mihl37. Wszystkie te komponenty stowarzyszone z  tekstem głównym, 
o  zróżnicowanym układzie i  stopniu obecności w  kolejnych edycjach, 
zostały tutaj pominięte38. Ponieważ Podbereski przedstawił czytelnikowi 
polskiemu jedynie część zasadniczą, nie ma sposobu na ustalenie, z któ-
rego ewentualnie wydania niemieckiego tłumacz korzystał39.

Różnice oryginału w  porównaniu z  polskim przekładem można 
poklasyfikować w kilka kategorii. Pierwsza z nich dotyczy zmian natu-
ry onomastycznej. Stosunkowo najwięcej niezgodności tego typu ulo-
kowanych jest w rozdziale I. Bankier, w domu którego zawiązuje się in-
tryga, nosi nazwisko Sobek (w oryginale niemieckim – Thomas John), 
a jedna z goszczących tam kobiet, ta, która ukłuła się w palec kolcem 
róży, ma na imię Mery (u  Chamisso – Fanny). Interesująco wygląda 
wyliczanka przedmiotów magicznych, których bogata oferta ma skusić 
bohatera do wymiany jednego z nich na jego cień. Chamisso przedsta-
wia ten niezwykły zestaw następująco:

die echte Springwurzel, die Alraunwurzel, Wechselpfennige, Raubthaler, 
das Tellertuch von Rolands Knappen, ein Galgenmännlein zu beliebigen 
Preis, […] Fortunati Wünfchhütlein, […] Fortunati Glücksseckel40.

37 Jedynie Wirpsza zamieszcza przekład wiersza von Chamisso Do mego 
starego przyjaciela Piotra Schlemihla. Tym samym jest to translacja najpełniejsza.

38 Por. też uwagi Ireny Jarosińskiej (Romuald Podbereski, s. 210).
39 Podbereski nie znał wersji rozszerzonej minipowieści von Chamisso, 

podobnie zresztą jak i  pozostali tłumacze. Różnice w  porównaniu z  wyda-
niem standardowym dotyczą głównie rozdziału X, gdzie pojawia się szereg 
nowych miejsc. Bohater, pogodzony ze swoją ułomnością i odrzucony przez 
społeczeństwo, pozyskawszy nowy środek transportu (siedmiomilowe buty), 
poświęca się badaniom przyrodniczym, odnajdując tym samym sens swo-
jego życia. Przemieszcza się niemal po całym ziemskim globie, a opis tych-
że podróży zapełnia rozdział X, w wydaniu rozszerzonym – prawie dwukrot-
nie dłuższy. Obfitość użytych nazw geograficznych jest imponująca.

40 A. von Chamisso, Peter Schlemihl’s wundersame geschichte, wydał 
J.L. Schrag, Norymberga 1814, s. 13 (to wydanie dalej jako Chamisso).
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W  przekładzie Podbereskiego kieszonkowe diabelskie oprzyrzą-
dowanie otrzymuje nazewnictwo niezgodne z brzmieniem oryginału:

Kwiat Paproci, Rozryw-Ziele, Czapka-Niewidzialna, Kobierzec-Lata-
wiec, Buty-Chodaki, Pałki z  Kobiałki, Obrusek z  Obiadem, Wieczno-
-trwały-Dukat, […] Niewyczerpana-Kiesa41.

Podbereski wprowadził do swojego tłumaczenia nazwy niesa-
mowitych przedmiotów, typowych dla ludowej bajki magicznej po-
granicza polsko-białoruskiego, zwiększając dodatkowo ich ilość. Jego 
zestaw rekwizytów wykazuje bogate zróżnicowanie funkcyjne, które-
go brak w ujęciu oryginału niemieckiego, gdzie znaczącą rolę odgrywa-
ją trojakiego rodzaju środki pieniężne, dające czytelnikowi dość słabe 
rozeznanie co do specyfiki i możliwości ich użycia. Zarówno latający 
dywan, buty siedmiomilowe, jak i kije samobije nie są w tym miejscu 
wymienione. Następni tłumacze Chamisso radzili sobie rozmaicie. 
Gruszecki ten fragment oddaje następująco, zmniejszając liczbę dia-
belskich artefaktów:

kwiat paproci, korzeń pokrzyku, niezmienny talar, obrus z  stołu Ro-
landa, według dowolnej ceny, […] kapelusz Fortunata, […] sakiewka 
szczęścia Fortunata42.

Pozostałe przekłady tego fragmentu też nie są pozbawione wad. 
Ogonowski nie poradził sobie z jednym z przedmiotów, zastępując go 
nieokreślonym talizmanem:

prawdziwy klucz do Sezamu, alraunka, czarodziejskie miedziaki, talar 
niezmienny, obrus giermka Rolanda, jeszcze inny talizman za umiar-
kowaną cenę, […] czarodziejska czapeczka Fortunata, […] sakiewka 
szczęścia Fortunata43.

Z kolei Wirpsza, chyba najbliższy oryginału, też chybił w jednym 
miejscu:

41 Podbereski, s. 6.
42 Gruszecki, s. 10.
43 Ogonowski, s. 20.
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prawdziwy korzeń życia otwierający wrota Sezamu, korzeń Mandragory, 
wymienne grosze, zrabowane talary, ścierka, którą wycierał talerze gier-
mek Rolandowy, szubieniczny karzełek po dowolnej cenie, […] cza-
peczka Fortunata, […] woreczek szczęścia Fortunata44.

Romuald Podbereski, pomimo wprowadzenia na początku nazwy 
„czapka niewidzialna”, w  pozostałych rozdziałach na określenie tego 
magicznego przedmiotu używa konsekwentnie innej – „cudowny kape-
lusz”. Idzie tym samym za analogiczną zmianą nazewnictwa w oryginale 
niemieckim na „Tarnkappe”, którą pozostali tłumacze zgodnie oddają 
jako „czapka niewidka”. Obecne od rozdziału IX „Siebenmeilenstiefel” 
u Podbereskiego dość ogólnikowo nazywane są „chodakami–skorocho-
dami”, u Gruszeckiego równie bezbarwnie – „buty samochody”, a u Ogo-
nowskiego i Wirpszy to tradycyjne „buty siedmiomilowe”. W rozdziale 
III Podbereski wprowadza ściślejszą konkretyzację geograficzno-kli-
matyczną, gdy bohater wyjaśnia zaproszonemu do siebie malarzowi, iż 
utracił swój cień wskutek przymarznięcia tegoż do ziemi w czasie podró-
ży po Syberii (w oryginale – po Rosji). Dzięki podobnemu zabiegowi 
Podbereski umieszcza wędrowca „na wybrzeżu Lodowatego Oceanu”45. 
Tymczasem „am Eisufer eines Ozeans”46 to dla pozostałych tłumaczy 
przestrzeń mniej konkretna. Dla Gruszeckiego – „północny brzeg oce-
anu”, dla Ogonowskiego – „brzeg oceanu lodowatego”, a  dla Wirpszy 
– „brzeg jakiegoś oceanu”47. Tożsama sytuacja zachodzi w  rozdziale 
XI, gdzie oddający się pasji badacza narrator i zarazem bohater, zbiera 
„mchy na brzegach Grenlandii”48 (w oryginale – „aus Nordlands Küsten 
[…] Flechten und Algen”)49. U Gruszeckiego zbierane są „na brzegach 
północnych […] mchy i inne rośliny”, u Ogonowskiego – „na wybrze-
żu kraju północnego porosty i  glony”, a  według Wirpszy – „porosty 
i algi na brzegach północnych wysp”50. W rozdziale V frazę „das arme 

44 Wirpsza, s. 22.
45 Podbereski, s. 41.
46 Chamisso, s. 109.
47 Gruszecki, s. 59; Ogonowski, s. 112; Wirpsza, s. 96.
48 Podbereski, s. 45.
49 Chamisso, s. 118.
50 Gruszecki, s. 64; Ogonowski, s. 121; Wirpsza, s. 104.
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junge Blut”51, określającą narzeczoną Schlemihla, przekłada Podbereski 
na „niewinną Agnieszkę”52, wyzyskując w  ten sposób symbolikę tego 
imienia kojarzonego z ideą początku, czystości, rozpoczynania czy dzie-
wiczością. Ogonowski i Wirpsza w zgodzie z niemieckim pierwowzo-
rem dają „biedne, młode dziewczątko” i „biedną młódkę”, a Gruszecki 
– „biedną istotę”53. Bohater Chamisso związany jest z Berlinem i nazwa 
ta zostaje dwukrotnie wymieniona w  opowieści. Tymczasem Podbe-
reski takimi związkami obarcza polskie miasto. Schlemihl w  pewnym 
momencie uświadamia sobie, iż ubrany jest w „czarną węgierkę, którą 
nosił kiedyś w Krakowie”54, a swoje rękopisy zamierza przed śmiercią 
złożyć w Uniwersytecie Jagiellońskim55. W rozdziale X tłumacz dokonał 
zmian lokalizacji geograficznej wędrującego narratora. Szczególnie nie 
przypadła mu do gustu nazwa jednej z indonezyjskich wysp archipelagu 
Małych Wysp Sundańskich – Lombok, która wspomniana w oryginale 
trzykrotnie, jako miejsce bazowe badacza–przyrodnika przy podejmo-
waniu prób dotarcia pieszo do Nowej Holandii (czyli obecnie Austra-
lii), w przekładzie Podbereskiego nie została wymieniona ani razu. Za-
miast niej narrator lokowany jest w innych przestrzeniach: w Ameryce 
Północnej nad zatokami Hudsona i Regenta, które u Chamisso w ogóle 
nie występują, i na przylądku Horn56. Tylko ostatnie z wprowadzonych 
miejsce ma sensowne uzasadnienie w marszrucie podróżnika.

Druga kategoria obejmuje zmiany semantyczne. Niektóre z nich 
są świadectwem błędnego odczytania wersji niemieckiej, inne mają 
charakter ingerencji intencjonalnych. W rozdziale I wyciągnięty z prze-
pastnej kieszeni demona57 turecki dywan mierzony jest w  łokciach 

51 Chamisso, s. 65.
52 Podbereski, s. 26.
53 Ogonowski, s. 69; Wirpsza, s. 62; Gruszecki, s. 37–38.
54 Podbereski, s. 40.
55 Znany krytyk epoki międzypowstaniowej, Michał Grabowski (1804–

1863), mógłby mu w tym miejscu wytknąć tak zwane przepolszczenie prze-
kładu.

56 Por. Chamisso, s. 113–115; Podbereski, s. 43.
57 To jeszcze jeden przedmiot magiczny, odpowiednik niezwykłego kufra 

podróżnego o nieograniczonej pojemności. Kieszeń jest też przestrzenią po-
zaświatową, a przynajmniej kanałem, który łączy ten świat z czeluścią piekieł.
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(w oryginale – w krokach). Zagadnięty o prestidigitatora jakiś młody 
człowiek unika rozmowy z  bohaterem, ale powtarza zadane pytanie 
o  niezwykłego nieznajomego innej osobie58. Tymczasem fraza „eine 
längere Unterhaltung mit mir zu vermeiden, wandte er sich weg und 
sprach von gleichgültigen Dingen mit einem Andern”59 transponowa-
na jest przez późniejszych tłumaczy z zaznaczeniem, iż zagadnięty po-
dejmuje z kimś innym obojętną rozmowę60. U Podbereskiego demon 
wygłasza kwestię: „A więc targ dobity!”61, podczas gdy w oryginale jest 
jedynie: „Er schlug ein”62, czyli demon „przybija dłoń na znak zgody”63, 
nie mówiąc przy tym ani słowa. Po zakończeniu transakcji Schlemihlo-
wi wydaje się, iż na twarzy odchodzącego antagonisty „błysnął szatań-
ski uśmiech”64, gdy raczej powinien on go usłyszeć: „Mich dünkt, ich 
hörte ihn da leise für sich lachen”65. Tak też zgodnie tłumaczą Gruszec-
ki, Ogonowski i Wirpsza.

W  rozdziale II bohater po oddaleniu się z  miejsca transakcji 
w pierwszym odruchu „sięga do kieszeni załadowanej złotem”66, gdy de 
facto „ich füllte erst meine Taschen mit Gold”67, co oznacza, że dopiero 
tym kruszcem napełnia sobie kieszenie. W innym miejscu Schlemihl, 
wysyłając swego sługę Bendela z  misją rozpoznawczą, wyposaża go, 
„czerpiąc złoto, ile może zagarnąć garścią”68. U Chamisso bohater jest 
bardziej hojny: „holte ich Gold her, eine Last, wie ich sie nur zu tra-
gen vermochte”69, bo „przynosi tyle złota, ile tylko zdoła udźwignąć”70. 

58 Por. Podbereski, s. 4.
59 Chamisso, s. 7–8.
60 Por. Gruszecki, s. 7; Ogonowski, s. 15; Wirpsza, s. 17.
61 Podbereski, s. 6.
62 Chamisso, s. 14.
63 Wirpsza, s. 22. Por. Ogonowski, s. 21. Gruszecki ten drobiazg opuścił.
64 Podbereski, s. 6.
65 Chamisso, s. 14.
66 Podbereski, s. 6.
67 Chamisso, s. 15.
68 Podbereski, s. 10.
69 Chamisso, s. 23.
70 Ogonowski, s.  29. Wirpsza tłumaczy podobnie jak Ogonowski, zaś 

Gruszecki jest tu mało dokładny.
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W  translacji Podbereskiego demon poprzez Bendela zapowiada po-
nowne zjawienie się za rok. Co ciekawe, ten sam termin podaje 
Ogonowski. Natomiast Gruszecki i Wirpsza trzymają się litery orygi-
nału, czyli rok i jeden dzień71.

W kolejnym rozdziale zaproszony przez narratora malarz „z zapa-
łem zaczyna mówić o sztuce swojej”72, co wydaje się lepiej uzasadniać 
psychologicznie tę sytuację, uwydatniając jej końcowe rozwiązanie, niż 
gdy to Schlemihl, jak chce Chamisso73, nadskakuje przybyłemu arty-
ście. Podobny zabieg ma miejsce po wyjawieniu tajemnicy braku cienia 
przed zaufanym służącym. Według Podbereskiego to Bendel zakrywa 
oczy rękoma, co dodatkowo podkreśla jego wrażliwość i  współcier-
pienie z przyjacielem74. W oryginale zaś to podmiot wyraźnie ukrywa 
twarz w dłoniach: „ich hielt mein Gesicht in meinen Händen”75. Po de-
maskacji w ogrodzie bohater Podbereskiego przejeżdża nocą kilkana-
ście mil (w oryginale – trzydzieści mil).

W rozdziale IV przekładu Podberskiego Schlemihl, aby nie spotkać 
się z tłumem, „wyskakuje przez drugie drzwiczki” karety, choć w orygi-
nale wyraźnie to Bendel opuszcza pojazd: „er sprang von der andern Sei-
te aus dem Wagen heraus”76. Taka nielogiczność może być tylko efektem 
potknięcia tłumacza. W  innym fragmencie podróżujący incognito nar-
rator brany jest przez mieszkańców miasteczka za ich króla77. Podobnie 
podejrzenia mieszczan oddaje Ogonowski, także unikający w tym miej-
scu konkretyzacji politycznej, natomiast Gruszecki i Wirpsza, pozostając 
w  zgodzie z  wersją oryginalną, identyfikują Schlemihla z  królem pru-
skim78. Równie mało precyzyjnie Podbereski naznacza termin zaręczyn 
bohatera z Minną – „w przyszłym miesiącu”79. Także Gruszecki podaje 
taką uogólnioną datę, choć nieco inną w treści – „w najbliższym miesią-

71 Por. fragment opinii Olgi Szmidt, do której odnosi się przypis 35.
72 Podbereski, s. 11.
73 W niemieckim oryginale: „ich seine Kunst gepriesen” (Chamisso, s. 28).
74 Por. Podbereski, s. 12.
75 Chamisso, s. 31.
76 Podbereski, s. 15–16; Chamisso, s. 39.
77 Zob. Podbereski, s. 16.
78 Zob. Ogonowski, s. 46; Chamisso, s. 40; Gruszecki, s. 24; Wirpsza, s. 44.
79 Podbereski, s. 21.
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cu”80. Wirpsza i  Ogonowski tłumaczą „am ersten des nächstkünftigen 
Monats” jako pierwszy dzień przyszłego miesiąca81. Niezbyt dokładnie 
przywołał Podbereski passus poprzedzający list Minny. U Chamisso pre-
zentuje się on następująco: „Es fällt mir ein Brief in die Hand, den ich 
noch aus dieser Zeit von Mina habe. Ja, das sind ihre Züge, ich will Dir 
ihn abschreiben”82. Podbereski potraktował go skrótowo, zaokrąglając do 
zdania: „Wówczas otrzymałem list od Minny, w którym wyraziła się cała 
jej dusza”83. Następni tłumacze opowieści Schlemihla byli tu bardziej 
dokładni. Propozycja Ogonowskiego zbliża do właściwego odczytania 
sensu oryginału: „Nawinął mi się właśnie pod rękę list, jaki jeszcze z tych 
czasów mam od Minny. Tak, to jej pismo! Przepiszę ci go”84.

W rozdziale VI ojciec Minny delektuje się zasobnością majątko-
wą Rascala, byłego sługi Schlemihla, a w tamtej chwili pretendenta do 
ręki swej córki, oceniając go „im Portefeuille Papiere auf Thomas John 
für circa viertehalb Millionen”85. W wersji Podbereskiego, dość tu do-
wolnej, przedstawiona jest ta kwota następująco: „w  jego pugilaresie 
będzie na jakie trzy miliony wekslów na różnych bankierów”86. Zresztą 
inni tłumacze też mieli problem z tym fragmentem. Gruszecki zapisał, 
iż Rascal „ma weksel na imię pana Tomasza John na trzy i pół miliona”87. 
Według Ogonowskiego były służący posiada „w portfelu legat na na-
zwisko Tomasza Johna na około półczwarta miliona!”88, a u Wirpszy 
taka sama suma rozłożona jest na większą ilość papierów89.

W rozdziale X Podbereski zamienia w jednym miejscu orienta-
cję opisu geograficznego wędrującego przez kontynenty narratora90. 

80 Gruszecki, s. 31.
81 Chamisso, s. 52. Por. Wirpsza, s. 53; Ogonowski, s. 57.
82 Chamisso, s. 49.
83 Podbereski, s. 19.
84 Ogonowski, s. 54. Por. Gruszecki, s. 29; Wirpsza, s. 50.
85 Chamisso, s. 79.
86 Podbereski, s. 30.
87 Gruszecki, s. 44.
88 Ogonowski, s. 82.
89 Por. Wirpsza, s. 73.
90 W  wersji rozszerzonej minipowieści Chamisso (zob. przypis 39) wła-

ściwą marszrutę bohatera uzupełniają następujące miejsca: Morze Kaspijskie, 



Dariusz Kukuć54

Schlemihl porusza się tam po wschodnim wybrzeżu Azji. Tak samo 
postąpili Gruszecki i Ogonowski w swoich translacjach91, uznając za-
pewne takie pozycjonowanie za bardziej oczywiste. Natomiast wier-
ny wersji oryginału pozostał Wirpsza, u którego bohater przemiesz-
cza się po zachodnim skraju Cieśniny Beringa92. Narrator w  czasie 
swych egzotycznych podróży bywa napadany, jak chce Podbereski, 
przez lwy, tygrysy i szakale, zaś w oryginale niemieckim – przez lwy, 
hieny i ludzi93. W ostatnim rozdziale Podbereski umieszcza chorego 
bohatera „u rodziny Bendela”, w utrzymywanym przez niego szpita-
lu, domu ochrony, zwanym zresztą Schlemihlium94. Faktycznie wę-
drowiec trafił do miasta rodzinnego swego dawnego sługi.

Szczególnym przykładem zmian intencjonalnych są wprowa-
dzone przez Podbereskiego zabiegi hiperbolizacyjne, wzmacniające 
kontrast sytuacyjny czy podkreślające wyrazistość zdarzenia. W  roz-
dziale III Fanny, przechadzając się z bohaterem po ogrodzie, nagle od-
krywa brak jego cienia na ziemi. Jej reakcję Chamisso opisał frazą „sie 
fuhr zusammen”, co Podbereski przekłada na stwierdzenie: „krzyknęła 
z  przerażeniem”95. Pozostali tłumacze wykazali większą powściągli-
wość w oddaniu emocjonalnego stanu kobiety. Według Gruszeckiego 
Fanny wówczas „zadrżała”, u Ogonowskiego – „drgnęła”, a u Wirpszy 
– „wzdrygnęła się”96. W rozdziale V Podbereski każe Rascalowi prze-

Persja, Tygrys, Eufrat, Basra, Arabia, Mekka, Morze Czerwone, Suez, Nil, Tim-
buktu, Morze Śródziemne, Ceuta, Pireneje, Normandia, Mont Blank, Alpy, 
Apeniny, Neapol, Rzym, Florencja, Morze Adriatyckie, Grecja, Partenon, 
Konstantynopol, Troja, Kaukaz, Wołga, Dunaj, Niemcy, Dania, Bełt, Sund, 
Skandynawia, Laponia, Morze Baffina (w niemieckim oryginale nazywane za-
toką), Ocean Atlantycki, Ocean Spokojny (w niemieckim oryginale nazywany 
morzem), Niagara, Ohio, Missisipi, Zatoka Meksykańska, Przesmyk Panamski, 
Rio Negro, Amazonka, Ziemia Ognista, Wyspa Księcia Walii, Ziemia Czuk-
czów, Korea, Wielki Mur Chiński, Kochinchina, Ganges, Indie i Indus.

91 Por. Podbereski, s. 43; Gruszecki, s. 61; Ogonowski, s. 116.
92 Por. Chamisso, s. 113; Wirpsza, s. 101.
93 Por. Podbereski, s. 44; Chamisso, s. 116.
94 Por. Podbereski, s. 46.
95 Zob. Chamisso, s. 34; Podbereski, s. 14.
96 Gruszecki, s. 20; Ogonowski, s. 40; Wirpsza, s. 38.
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sadnie tytułować Schlemihla Jaśnie Oświeconym Księciem i  Panem, 
co oczywiście nie znajduje uzasadnienia w oryginale97. W rozdziale VI 
natomiast translator mocno przecenia majątek Rascala, który ma być 
aż tysiąc razy większy niż stan posiadania Minny, choć w oryginale ta 
różnica określona jest wyraźnie jako „zehnmal mehr”98.

Trzecią kategorię zmian stanowią opuszczenia tłumacza. Udało 
się odnaleźć zaledwie cztery takie miejsca. W  rozdziale III pominięty 
został passus: „ich erkannte in dem Ereigniß die fabelhafte Natur des 
Unbekann ten”99, który Wirpsza oddaje jako: „poznałem w tym wydarze-
niu czarodziejską moc nieznajomego”100. Brakuje też zdania informują-
cego o zachowaniu Schlemihla po wyjściu od niego malarza: „Ich sank in 
meinen Sessel zurück, und verhüllte mein Gesicht in meine Hände”101. 
W translacji Wirpszy przyjmuje ono postać następującą: „Opadłem z po-
wrotem na fotel i ukryłem twarz w dłoniach”102. W kolejnym rozdziale 
Podbereski nie zamieścił tłumaczenia poniższego fragmentu:

Ein König war ich aber nun einmal, und mußte schlechterdings ein Kö-
nig bleiben, und zwar einer der reichsten und königlichsten, die es im-
mer geben mag. Nur wußte man nicht recht, welcher103.

To najdłuższe z nieuwzględnionych miejsc w transpozycji Podbe-
reskiego. Uwagi Schlemihla, roztrząsającego swą ówczesną sytuację, 
dostępne są w całości między innymi u Wirpszy:

Lecz ja mimo to, raz już uznany za króla musiałem, chcąc nie chcąc, 
królem pozostać, a  nawet stać się jednym z  najbogatszych i  najbar-
dziej  królewskich władców, jacy kiedykolwiek istnieli. Nie wiedziano 
tylko dokładnie jakim104.

97 Zob. Podbereski, s. 22.
98 Zob. Podbereski, s. 31; Chamisso, s. 80–81.
99 Chamisso, s. 28. Zob. Podbereski, s. 11.
100 Wirpsza, s. 33.
101 Chamisso, s. 29. Zob. Podbereski, s. 12.
102 Wirpsza, s. 35.
103 Chamisso, s. 45. Zob. Podbereski, s. 18.
104 Wirpsza s. 47.
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I w końcu ostatni drobiazg w tej kategorii: wśród rzeczy potrzeb-
nych Schlemihlowi do prowadzenia badań w  jego egipskiej samotni 
Podbereski nie wymienia książek105.

Czwartą kategorię niezgodności z wersją autorską stanowią nad-
datki tłumacza, nieobecne w  wydaniu niemieckim. Jest ich zaledwie 
kilka. Przykładowo, w  rozdziale II wkraczający do miasta Schlemihl 
słyszy następującą kwestię strażnika: „Wo hat der Herr seinen Schatten 
gelassen?”106, co w tłumaczeniu przybrało postać: „Gdzież to Mospanie 
zostawiłeś swój cień? Czy nie na pohulance z dobrymi kamratami?”107. 
W rozdziale III towarzysząca bohaterowi w przechadzce po ogrodzie 
Fanny „pogląda w dal przed sobą, i  spuściwszy oczy, odpowiada lek-
kim uściśnieniem ręki”108, podczas gdy fraza „sie sah sittig vor sich nie-
der, und erwiederte leise den Druck meiner Hand”109 tego pierwszego 
członu tłumaczenia nie sugeruje. Jeden z następnych rozdziałów mieści 
autocharakterystykę demona, który na pytanie o swoją tożsamość od-
powiada:

Czyż tego nie widzisz z mej powierzchowności? Ot sobie biedak, coś na 
kształt filozofa, mędrca lub fizyka, co za swoją umiejętność odbiera tyl-
ko niewdzięczność od ludzi, i ma jedyną przyjemność na świecie, robić 
eksperymenta na ludziskach110.

U Podbereskiego diabeł dodatkowo określa siebie mianem filozofa, 
czego w oryginale nie ma, a jedynie „ein armer Teufel, gleichsam so eine 
Art von Gelehrten und Physikus”111. U pozostałych tłumaczy „ein armer 
Teufel” przybiera postać „biedaka”, „chudeusza” lub „diablego biedaczy-
ska”112. W rozdziale X narrator zajmuje w celach mieszkaniowych jaski-
nię w egipskich Tebach, po czym „puszcza się jako Żyd wieczny tułacz, 

105 Por. Podbereski, s. 44; Chamisso, s. 116.
106 Chamisso, s. 15–16.
107 Podbereski, s. 7.
108 Podbereski, s. 13.
109 Chamisso, s. 34.
110 Podbereski, s. 25.
111 Chamisso, s. 64.
112 Por. Gruszecki, s. 37; Ogonowski, s. 68; Wirpsza, s. 61.
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dalej i dalej, naprzód i naprzód!”113 (w oryginale – „und setzte meinen 
Stab weiter”)114. Gruszecki ten fragment tłumaczy prosto – „i poszedłem 
dalej”, Ogonowski – „i puściłem się w dalszą drogę”, a Wirpsza – „i o la-
sce pielgrzymiej ruszyłem dalej”115. Podbereski wprowadził tu odwołanie 
do popularnej od XIII wieku legendy chrześcijańskiej, a w szczególności, 
ze względu na użycie kursywy, do powieści francuskiej o  takim tytule 
(Le Juif Errant) Eugène’a Sue, która w drugiej połowie lat czterdziestych 
XIX wieku święciła tryumfy popularności w  całej Europie. Używając 
tego porównania, wprowadził translator pewien naddatek interpretacyj-
ny, nieobecny w wersji niemieckiej. Do tego charakterystyczne sformu-
łowanie „dalej i dalej, naprzód i naprzód!” zostało zapożyczone ze znanej 
pieśni Franza Schuberta (do słów Georga von Lübecka) pod tytułem Der 
Wanderer, której Podbereski również był tłumaczem116. Kilka linijek niżej 
bohater odpoczywa „na górach Himalaju”, co w oryginale nie jest geo-
graficznie sprecyzowane. W rozdziale ostatnim napis na czarnej marmu-
rowej tablicy zawieszonej nad łóżkiem chorego wędrowca głosi: „Piotr 
Schlemihl – Skorochod”117. Dodanie w przekładzie ostatniego słowa do 
nazwiska jest błędem logicznym tłumacza, gdyż prowadzący to miejsce 
dawni przyjaciele Schlemila, Bendel i  Minna, nie mieli pojęcia o  jego 
możliwościach transportowych i prowadzonym życiu. To wyraźne uchy-
bienie. Ponadto Podbereski nadał nowe znaczenie temu rusycyzmowi, 
określając nim użytkownika magicznego obuwia. Po słowie kończącym 
opowiastkę – tłumacz dopisał krótką sentencję biblijną: „Niech zrozu-
mie, kto zrozumieć może”, zaopatrzoną w przypis, w którym, między in-
nymi, ujawnione zostaje nazwisko autora niemieckiego oryginału.

113 Podbereski, s. 43.
114 Chamisso, s. 112.
115 Gruszecki, s. 61; Ogonowski, s. 115; Wirpsza, s. 100.
116 Tłumaczenie tej pieśni opublikował Podbereski aż trzykrotnie: Rld. P. 

[R. Podbereski], Muzykalny wieczór dany przez panią Wilhelminę Skibińską 
w Moskwie, „Tygodnik Petersburski” 1841, nr 49, s. 276; Ludwik i Róża Pod-
berescy, Miłość u Surgunta i Przygody motyla, Petersburg 1844, s. 31; Faustyn 
Wszędobylski [R.  Podbereski], Kalejdoskop. O  wszystkim, o  wielu rzeczach 
i o niczym (z notat podróżnych), „Pamiętnik Naukowo-Literacki” 1849, z. 1, 
s. 106.

117 Podbereski, s. 45.
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I tak już zostało

Do problemów kodyfikacyjnych pierwszego polskiego przekła-
du Peter Schlemihl’s wundersame Geschichte przyczynił się mimowolnie 
i  sam tłumacz, sygnalizując w  przypisie do tekstu osobiste powody 
swego zainteresowania opowieścią niemieckiego pisarza. To, co w za-
mierzeniu Romualda Podbereskiego miało się stać dodatkowym atu-
tem translacji – sugestia symbolicznej zbieżności losów (tłumacza i bo-
hatera Chamisso), okazało się jej obciążeniem. Wadliwie odczytywana 
adnotacja Podbereskiego, rozumiana w  ten sposób, iż to j e d y n i e 
s a m a  „myśl powyższej powieści wzięta jest z fantastycznej powieści 
niemieckiego poety”118, wprowadzała w błąd i Karola Estreichera, i ko-
lejne pokolenia bibliografów. Do tego przygody Schlemihla miały tyl-
ko jedną recenzję, którą wypełnia streszczenie książki, pozostawiając 
niewiele miejsca na jakikolwiek komentarz. Ale nawet ta uwaga, która 
pojawia się na początku dziennikarskiego materiału, dość daleka jest 
od prawdy i  świadczy o  fałszywym oddaniu intencji tłumacza. Cyto-
wane już zdanie o  powodach wyboru historii Schlemihla recenzent 
„Tygodnika Petersburskiego” potraktował z  pewną przesadą. W  jego 
ujęciu nostalgiczne wyznanie tłumacza opowieści stało się pretekstem 
do nadinterpretacji, uwypuklającej ciąg nieprawdziwych stwierdzeń:

Od dawna zapowiedzianą, od dawna oczekiwaną i od dawna samym już 
tytułem swoim obudzającą ciekawość, powieść tę nareszcie ujrzeliśmy 
w druku. Wyszła w gładkim przekładzie, albo raczej w przerobieniu, bo 
wiele jest w niej miejsc z okoliczności i wypadków życia samego tłuma-
cza wziętych, jak o tym namienia w przypisku. Powieść ta miała kiedyś 
wielki rozgłos w literaturze niemieckiej i wielu nie mogło pojąć jej praw-
dziwego znaczenia. To, co o niej mówi tłumacz w przypisku, zdaje się 
być najpodobniejsze do prawdy119.

Analiza przekładu nie potwierdziła tej wstępnej diagnozy dzienni-
karskiej, ale przeświadczenie o dewiacyjnej dowolności przekładu po-

118 Podbereski, s. 48.
119 W.Ł. Kucewicz, „Przygody człowieka, który sprzedał swój cień”, „Tygo-

dnik Petersburski” 1850, nr 57, s. 375.
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zostało na ponad sto czterdzieści lat. Można żywić nieśmiałą nadzieję, 
iż przyszłe kompendia bibliograficzne nie będą tego fałszywego rozpo-
znania powtarzać.
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