
ZE ŚWIATA IDEI BENEDETTA CROCEGO: 
O KULTURZE, RELIGII I PRZEKŁADZIE: 

KOMENTARZ HISTORYCZNO- 
-FILOLOGICZNY

Zamierzeniem autora niniejszego opracowania, co zasygnali-
zowano już we wprowadzeniu, jest przybliżenie odbiorcy polskie-
mu szerokiego tematycznie kręgu dzieł filozoficznych Benedetta 
Crocego nieopublikowanych dotąd w  oficjalnym obiegu w  języku 
polskim1. Warto poruszyć na wstępie kilka istotnych faktów histo-
rycznych z  życia społeczno-politycznego Włoch drugiej połowy 
XIX i pierwszej połowy XX wieku dla uzyskania pełniejszego obrazu 
i zrozumienia rzeczywistości, w której żył neapolitański myśliciel.

Włochy od 1861 roku były suwerennym i zjednoczonym pań-
stwem. Od początku XX wieku władzę w kraju sprawowali premie-
rzy wywodzący się z Włoskiej Partii Liberalnej (PLI), z którą Croce 
nie tylko czuł się związany w sferze ideowej, ale był też jej aktywnym 
członkiem i przez jedną kadencję przewodniczącym. Najwięcej, bo 
aż pięciokrotnie, na czele rządów sprawowanych przez liberałów 
stał Giovanni Giolitti (ten sam, do gabinetu którego Croce wszedł 
w 1920 roku jako minister oświaty). Ale Italia tamtych lat, wbrew 

1 Z wybranych traktatów na język polski uprzednio przełożony został 
jedynie Perché non possiamo non dirci «cristiani». Jego formalnie anonimo-
wy przekład opublikowano na łamach podziemnego czasopisma „Krytyka. 
Kwartalnik Polityczny” w 1980 roku (nr 7, s. 121–125). W trakcie przygo-
towywania przedmiotowego opracowania ustalono, na podstawie relacji 
członka kolegium redakcyjnego Jana Cywińskiego, że tekst traktatu dostar-
czył Adamowi Michnikowi Gustaw Herling-Grudziński, zięć neapolitań-
skiego filozofa, zaś przekładu na język polski miała dokonać Maryla Ochab.
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wyobrażeniom wielu, nie była państwem dobrobytu. Panowało silne 
rozwarstwienie społeczne, bezrobocie i analfabetyzm. Według sza-
cunkowych ustaleń w chwili zjednoczenia zaledwie 10%2 populacji 
zadeklarowało znajomość języka włoskiego (według innych, bar-
dziej rygorystycznych kryteriów odsetek ten był jeszcze niższy i wy-
nosił 2,5%3). W dwóch pierwszych dekadach XX wieku z ojczyzny 
wyemigrowało 10 milionów Włochów4 (głównie do Francji, Nie-
miec, Szwajcarii, Stanów Zjednoczonych i Kanady, a także do Ame-
ryki Południowej i Australii). Kraj wymagał odważnych i głębokich 
reform systemowych, jednak nie wszystkie z nich udało się przepro-
wadzić (Giolitti skupił się na obszarach strategicznych, kładąc nacisk 
na rozwój przemysłu, transportu, telekomunikacji, rozbudowę sys-
temu ubezpieczeń, zaniedbując sferę socjalną i kulturalną), a kolejne 
rządy liberalne, popełniwszy wiele błędów politycznych (m.in. przez 
prowadzenie nacjonalistycznej polityki zagranicznej, wszczynając 
wojnę z Turcją w 1911 roku), przyczyniły się do wzrostu znaczenia 
Narodowej Partii Faszystowskiej i ostatecznie do przejęcia przez nią 
władzy w 1922 roku na kolejne dwa dziesięciolecia. Przez zdecydo-
waną większość tamtego okresu Croce pozostał w opozycji do dyk-
tatury Mussoliniego: dał temu wyraz w Manifeście antyfaszystowskim 
intelektualistów (o którym szerzej w dalszej części opracowania), jak 
również w licznych wystąpieniach publicznych i swojej działalności 
wydawniczej, m.in. na łamach pisma „La Critica…”.

Liberałowie ponownie objęli rządy po upadku dyktatury 
czarnych koszul, ale już jedynie jako element wielkiej koalicji an-
tyfaszystowskiej (Croce pełnił wówczas funkcję ministra bez teki 

2 A. Castellani (1982), Quanti erano gli italofoni nel 1861?, [w:] „Stu-
di linguistici italiani”, 8, s. 3–26.

3 T. De Mauro (1963), Storia linguistica dell’Italia unita, Bari, La-
terza, s. 43.

4 Dane szacunkowe ustalone na podstawie opracowania Italiani emi-
grati dove e quanti in 140 anni: http://fc.retecivica.milano.it/rcmweb/
rssweb/Geopolitica/Indice%20Geopolitica/Emigrazione%20italiana/
Ricerche/S01EC51C5.1/emitot.htm [ostatni dostęp: 23.12.2020].

http://fc.retecivica.milano.it/rcmweb/rssweb/Geopolitica/Indice Geopolitica/Emigrazione italiana/Ricerche/S01EC51C5.1/emitot.htm
http://fc.retecivica.milano.it/rcmweb/rssweb/Geopolitica/Indice Geopolitica/Emigrazione italiana/Ricerche/S01EC51C5.1/emitot.htm
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w gabinetach Pietra Badoglia i Ivanoego Bonomiego). I mimo że po 
referendum ludowym z  1946 roku, w  którym obywatele odrzucili 
monarchię i opowiedzieli się za republikańskim modelem rządów, 
Włoska Partia Liberalna dała ojczyźnie dwóch pierwszych prezy-
dentów (Enrika de Nicolę i  Luigiego Einaudiego), a  także współ-
uczestniczyła w powstaniu nowej konstytucji, to jednak jej znacze-
nie polityczne systematycznie spadało na rzecz Chrześcijańskiej 
Demokracji (DC) i Włoskiej Partii Socjalistycznej (PSI), które jako 
duopol (w różnych konfiguracjach na przestrzeni dekad i we wza-
jemnej konkurencji) sprawowały rządy we Włoszech aż do upadku 
tzw. Pierwszej Republiki. Sam Croce wycofał się z życia polityczne-
go pod koniec lat 40. XX wieku, nie tylko ze względu na stan zdrowia 
(w  1949 roku, czyli na trzy lata przed śmiercią, doznał rozległego 
udaru mózgu), ale również ze względu na niechęć do nowego ustro-
ju w takiej formie, w jakiej został on ukształtowany (uprzednio od-
mówił kandydowania na urząd prezydenta republiki, a  także obję-
cia mandatu dożywotniego senatora). Do końca pozostał wiernym 
swoim wolnościowym ideałom, którym poświęcił znaczną część 
życia poprzez działalność filozoficzną, edukacyjną i publicystyczną.

Wybrane dla potrzeb niniejszej publikacji teksty stanowią jedy-
nie niewielki wyimek z bogatej twórczości neapolitańskiego myśli-
ciela i  pochodzą z  różnych etapów jego życia. I  choć ich przekład 
kierowany jest przede wszystkim do specjalistów, tj. badaczy z ob-
szaru nauk humanistycznych i społecznych (filozofów, religioznaw-
ców, historyków, politologów, socjologów itd.), to jednak redaktor 
tego opracowania czuje się w  obowiązku dostarczyć czytelnikowi 
polskiemu dodatkowych informacji na ich temat.

Cykl wybranych tekstów otwiera najwcześniejszy chronolo-
gicznie utwór pt. Przebudzenie filozoficzne a kultura włoska (tyt. 
oryg. Il risveglio filosofico e la cultura italiana). Ukazał się w 1908 roku 
na łamach funkcjonującego wówczas od 5 lat i kierowanego przez 
Crocego czasopisma „La Critica. Rivista di letteratura, storia e filo-
sofia diretta da B. Croce”. Można go uznać za swoisty manifest pro-
gramowy włoskiego myśliciela, gdyż zawiera w sobie jego wszystkie 
najistotniejsze poglądy na temat miejsca filozofii, historii, kultury, 



Ze świata idei Benedetta Crocego: o kulturze, religii i przekładzie58

edukacji, medycyny i wielu innych dziedzin we współczesnym mu 
świecie. Croce za punkt honoru obrał sobie przeprowadzenie swo-
istej rewolucji intelektualnej, która w  wymiarze przez niego zało-
żonym nigdy jednak nie nastąpiła. Tekst rozpoczyna się od pytania 
„czy we współczesnych Włoszech można mówić w ogóle o przebu-
dzeniu filozoficznym?”5, od odpowiedzi na które autor uchyla się 
od samego początku, wyjaśniając, że byłoby to m.in. przedwcze-
sne i  niebezpieczne. W  kolejnych akapitach podaje jednak warun-
ki, po spełnieniu których ewentualne przebudzenie filozoficzne 
mogłoby się ziścić. Wymienia takie postulaty, jak potrzebę stwo-
rzenia „nowego wytwórstwa myśli” (inspirując się Kantem), które 
miałoby doprowadzić do powstania nowego systemu filozoficzne-
go. Bez tego można będzie co najwyżej mówić o  kontynuacji ów-
czesnego status quo. W  dalszej części traktatu Croce stwierdza, że 
niekiedy historia filozofii bywa ciekawsza niż sama filozofia, a także, 
że historia idei bez tychże idei nigdy by nie zaistniała. Przestrzega 
przed instrumentalizacją w  dążeniu do poznania prawdy filozo-
ficznej, posiłkując się metaforą z  termometrem. W  części drugiej 
myśliciel przedstawia filozofię jako pełnoprawną naukę, dowo-
dząc, że w niczym nie ustępuje ona dyscyplinom matematycznym 
i  przyrodniczym. Zestawia ich heterogeniczność jako tożsamą ze 
związkiem, który łączy filozofię z religią i  jednocześnie przestrzega 
przed nazywaniem religii „niedojrzałą filozofią”. Jest jednak prze-
ciwny działaniom interdyscyplinarnym, twierdząc, że filozofowie 
nie powinni prowadzić dialogu np. z  botanikami czy zoologami, 
tylko sami ze sobą, gdyż rozmowa z  motłochem nie prowadzi do 
konstruktywnych rozstrzygnięć. W  tym kontekście znamienny 
jest jednak passus poświęcony filologii: „Filozofia nie jest filolo-
gią, ale filozofia nie może realizować się historycznie bez filologii”6. 

5 B. Croce (1908), Il risveglio filosofico e la cultura italiana, [w:]  
„La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce”, 6,  
s. 161: „C’è o non c’è ora in Italia un risveglio filosofico?”.

6 Op. cit., s. 166: „La filosofia non è filologia; ma la filosofia non può 
attuarsi storicamente senza la filologia”.
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Warto zaznaczyć, że zakres znaczeniowy włoskiego leksemu filologia  
jest odmienny od polskiego, określa bowiem przede wszystkim ta-
kie działania, które prowadzą do rekonstrukcji tekstów dawnych, 
ich utrwalania i  przekładu na inne języki, czyli jest to raczej jego 
średniowieczno-renesansowe rozumienie. W  części trzeciej trakta-
tu Croce powraca na chwilę do związku filozofii z religią, krytyko-
wanego przez profesorów wykładających historię idei na włoskich 
uniwersytetach, którzy tak rozumianą filozofię określają mianem 
„zawieszonej w próżni”7. Autor Przebudzenia… polemizuje z nimi, 
uznając ich wywody za niedorzeczne, do zobrazowania czego posłu-
guje się analogią poczynioną do języka kulinariów i  jako przykład 
podaje cibreo, danie mięsne kuchni florenckiej. Konkluzją tej krytyki  
zdaje się konstatacja: „Kto wierzy, że filozofia, ponieważ wyposa- 
żona w konkretną metodę, jest przez to samodzielna i powołując się 
na swoją samodzielność jest «zawieszona w  próżni», jest jeszcze 
bardziej odległy od pojęcia podstawowych składników logiki filo-
zoficznej”8. Croce podkreśla samodzielność filozofii oraz to, że win-
na ona rozwiązywać problemy praktyczne. Część czwartą traktatu 
filozof poświęca pojęciu «kultury intelektualnej», tłumacząc przy 
tej okazji różnicę między specjalizacją a  wszechstronnością, zwra-
cając uwagę, że ta pierwsza nie wyklucza drugiej, argumentując to, 
że człowiek zajmujący się nawet wąskim obszarem życia naukowego 
może być bardziej wszechstronny niż badacz wielu dziedzin czy na-
wet autor encyklopedii. Powraca tym samym do koncepcji metody: 
dla Crocego ważne jest nie to, co się robi, ale jak się to robi. Od tych 
rozważań filozof przechodzi płynnie do krytyki zawodów medycz-
nych, podkreślając, że to przedstawiciele rozmaitych specjalizacji 
lekarskich niechlubnie zastąpili w  roli autorytetów społecznych 

7 Op. cit., s.  167: „[…] la filosofia vien privata di ogni contenuto  
e resta «poggiata sul vuoto»”.

8 Ibidem: „Chi crede che una filosofia, perché fornita di metodo 
proprio, e perciò autonoma, e rivendicante la sua autonomia, sia «poggia-
ta sul vuoto», è ancora assai lunghi dall’aver compreso i principii elemen-
tari della logica filosofica”.
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filozofów, poetów i historyków. Autor boleje nad tym, że to właśnie 
medyków zwykło się nazywać „ludźmi nauki”. W części piątej Cro-
ce przechodzi do sedna swoich postulatów, czyli reformy filozofii 
i  kultury (jeden z  elementów sztandarowego przebudzenia filozo-
ficznego), którą w jego ocenie należałoby zacząć od zmiany systemu 
szkolnictwa sensu largo, bo od szkoły podstawowej aż po uniwersytet, 
jednak winni to zrobić ludzie, którzy się na tym znają, czyli na pew-
no nie urzędnicy i politycy. W dalszej części krytykuje także sposób 
selekcji negatywnej, która odbywa się wobec kandydatów na nauczy-
cieli filozofii, spędzających zbyt mało czasu na pracy ze studentami 
i nauczających – w jego ocenie – nieudolnie, musząc przy tym głów-
nie wykazać się dorobkiem pisanym, zasady recenzowania którego 
pozostawiają wiele do życzenia. Prawdziwą reformę w tym zakresie, 
zdaniem Crocego, należałoby rozpocząć od zmiany systemu kształce-
nia kadry i oceny publikacji filozoficznych. Mianem utopii myśliciel 
określa nie tyle działania, co swój program, bowiem oczyszczenie śro-
dowiska i przeprowadzenie zmian musiałoby być dziełem motłochu, 
nie naukowców, a bez porozumienia ze środowiskiem akademickim 
jakiekolwiek działanie wydaje się niewykonalne. W szóstej, ostatniej 
części traktatu, autor podsumowuje swoje wcześniejsze rozważania, 
poddając pod dyskusję pojęcia «tolerancji» i «umiarkowania». Od-
wołuje się w tym kontekście do łacińskiego etymonu tollerare, stoso-
wanego dawniej na określenie „ścierpienia, zdzierżenia” czyichś prze-
konań przy jednoczesnym braku aprobaty dla nich. Croce proroczo 
ubolewa nad tym, że nowa konotacja starego terminu «tolerancja» 
będzie przybliżać się semantycznie do „akceptacji, afirmacji”. Z kolei 
przez «umiarkowanie» filozof rozumie unikanie jednostronności  
czy zacietrzewienia, nie zaś bezkształtną ekwilibrystykę i  lawiro- 
wanie pomiędzy bliżej niesprecyzowanymi poglądami tak, by nikogo 
nie urazić i nie zająć żadnego wyraźnego stanowiska (zupełnie jak-
by chciał wieścić narodziny politycznej poprawności). Przytoczone 
w konkluzji traktatu przyczyny stojące za tą ostatnią postawą jawią 
się nader pesymistycznie w ustach Crocego: wzywa bowiem do prze-
ciwstawienia się takiemu rozumieniu tych koncepcji, a gdyby okazało 
się to niemożliwe – zaleca wewnętrzną emigrację.
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Pozostałe dwa teksty, powstały już w  okresie dyktatury faszy-
stowskiej: Dlaczego nie możemy nie nazywać się „chrześcijanami” 
w  1942 roku i  Nieprzekładalność obrazu poetyckiego w  1926 roku. 
Okres reżimu Mussoliniego przypadł na czas późnej dorosłości 
i wczesnej starości filozofa; był więc człowiekiem ukształtowanym 
życiowo i światopoglądowo. Nie zmienia to faktu, że Crocemu przy-
pisywano niejednokrotnie sympatie profaszystowskie. Nie da się za-
przeczyć, że po marszu na Rzym w 1922 roku, w początkowej fazie 
rządów Mussoliniego Croce z nadzieją spoglądał na jego działania 
we Włoszech, pogrążonych przez rodzimy, powojenny kryzys (ten 
światowy miał dopiero nastąpić) i mimo swojego socjalistycznego 
rodowodu, śmiałymi reformami gospodarczymi, tworzeniem kor-
poracji i  walką ze związkami zawodowymi przyszły Duce zyskał 
sobie krótkotrwałą sympatię liberałów (a ich dwaj przedstawiciele, 
Giuseppe De Capitani d’Arzago oraz Teofilo Rossi, zasiedli nawet 
w  pierwszym koalicyjnym gabinecie). Jednak po zabójstwie Mat-
teottiego w 1924 roku i po zmianie konstytucji w 1925 roku, skut-
kującej samozwańczym obwołaniem się przez lidera Partii Narodo-
wo-Faszystowskiej „wodzem narodu”, Croce szybko stał się jednym 
z otwartych krytyków Mussoliniego. Zmienił się również jego sto-
sunek do Giovanniego Gentilego, jednego z  głównych ideologów 
włoskiego faszyzmu, z którym Croce zakładał niegdyś czasopismo 
„La Critica…” i napisał laudatorski wstęp do jego książki La riforma 
dell’educazione, wydanej w 1922 roku. David D. Roberts w pracy Croce 
in America: Influence, Misunderstaiding and Neglect słusznie zauważa, 
że „we Włoszech i za granicą, Croce i Gentile byli zestawiani ze sobą 
i identyfikowani jako neoidealiści lub neohegliści. Ale gdy te etykie-
ty zaczęły być im przypisywane również w Stanach Zjednoczonych, 
Amerykanie nigdy nie postrzegali ich jako myślicielski tandem”9. 
Zbieg rozmaitych przejawów faszyzmu w  ojczyźnie Crocego był 

9 D. D. Roberts (1995), Croce in America: Influence, Misunderstand-
ing, and Neglect, [w:] „Humanitas”, VIII, 2, s. 5: „In Italy and abroad, Croce 
and Gentile were promptly lumped together and identified as neo-idealists 
or neo-Hegelians. But while those labels were used in the United States 
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trudny do pogodzenia z  jego postawą intelektualną i etyczno-este-
tyczną. Dlatego już w 1925 roku zredagował słynny Manifest intelek-
tualistów antyfaszystowskich (Manifesto degli intellettuali antifascisti), 
będący bezpośrednią odpowiedzią na sformułowany kilkanaście dni 
wcześniej przez Gentilego Manifest intelektualistów faszystowskich 
(Manifesto degli intellettuali fascisti)10. Poza oczywistymi zarzutami 
pod adresem ówczesnej władzy, która zmierzała do zawłaszczenia 
coraz większej liczby obszarów życia niezwiązanych dotąd bezpo-
średnio z polityką (kultury, nauki, sztuki), Croce odniósł się także do 
instrumentalnego wykorzystywania wiary przez faszystów, którzy 
przez propagowanie nienawiści i urazy usiłowali stworzyć – zdaniem 
neapolitańskiego myśliciela i innych sygnatariuszy tego dokumentu 
– nowy system konfesyjny, powołując do istnienia nową Ewangelię 
i nowy apostolat, nadużywając religii dla własnych, partykularnych 
celów i prowadząc naród do ogólnego skłócenia, czy wręcz do wojny 
religijnej. Opisane okoliczności można w  jakiejś mierze traktować 
– choć pewnie nie wprost – jako przyczynek do powstałego prawie 
dwie dekady później i  opublikowanego na łamach „La Critica…” 
traktatu Dlaczego nie możemy nie nazywać się „chrześcijanami” 
(tyt. oryg. Perché non possiamo non dirci «cristiani»).

Tekst otwiera ostrożne zastrzeżenie autora, że identyfikacja 
z chrześcijaństwem czyniona przez różne osoby i środowiska w prze-
szłości niemające z  nim nic wspólnego nosiła zawsze znamiona za-
właszczenia, tak więc nazywanie się apriorycznie chrześcijanami może 
być po prostu manipulacją, ale nie należy tego odbierać w kategoriach 
obrazoburczych. Następnie Croce tłumaczy, na czym polegała rewolu-
cja chrześcijańska, jakie były źródła jej sukcesu i dlaczego innym, rów-
nie interesującym i masowym ruchom starożytnym w Egipcie, Grecji 

as well, Americans almost never considered the two thinkers in tandem” 
[tłum. ŁJB]. 

10 Oba dokumenty w wersji polskiej opublikowane zostały zbiorczo 
pod tytułem: Manifest faszystowski Giovannego Gentile i Protest Benedetta 
Crocego, przeł. W. Kozub-Ciembroniewicz, [w:] „Studia nad Faszyzmem 
i Zbrodniami Hitlerowskimi”, 10, 1986.
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i Rzymie nie udało się osiągnąć tego, czego dokonał Jezus z Nazaretu. 
W dalszej kolejności autor komprymuje najważniejsze dogmaty wiary 
chrystusowej (m.in. trójosobowość Boga, który jest źródłem miłości). 
Jednak później Croce przechodzi do pozycji krytycznych swojego 
wystąpienia, w której nazywa Królestwo Boże, powstanie z martwych, 
chrzest i  pokutę „now[ą] postaw[ą] moralną i  […] now[ym] poję-
cie[m]”, które okazały się częściowo obleczone w mity”11. Sceptycyzm 
neapolitańskiego myśliciela nie miał jednak podłoża stricte teologicz-
nego, dotyczył raczej niemożliwości powołania do życia czegoś inno-
wacyjnego, co przyjmuje dość hermetyczną formę: „Nowe działanie, 
nowe pojęcie, nowe dzieło poetyckie nie jest i nie może zostać poczę-
te, jeśli kształtuje się w abstrakcji czy zbiorowej wyobraźni, jako coś 
obiektywnie zamkniętego i ograniczonego”12. W dalszej części trakta-
tu Croce zauważa nadejście fazy zwątpienia w historii chrześcijaństwa, 
które i tak wcześniej czy później musiałoby nadejść, a związane było 
z zepsuciem instytucji kościelnych, co najpełniej obrazują jego słowa: 
„[…] pojawiły się zarzuty i ubolewanie (tak jak i dzisiaj) nad upad-
kiem z  wysokości, na której chrześcijański entuzjazm się poruszał, 
a skamienienie, upraktycznienie oraz upolitycznienie myśli religijnej, 
wreszcie zatrzymanie jej biegu i  skostnienie miały doprowadzić do 
jej śmierci”13. W tym miejscu Croce stara się jednak mitygować po-
wstałe napięcie, porównując spór o Kościół do sporu o szkolnictwo, 

11 B. Croce (1942), Perché non possiamo non dirci «cristiani», [w:] 
„La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce”, 
40, s. 291: „Questo nuovo atteggiamento morale e questo nuovo concetto 
si presentarono in parte ravvolti in miti –  regno di Dio, risurrezione dei 
morti, battesimo per prepararvisi, espiazione, e via dicendo”.

12 Ibidem: „Una nuova azione, un nuovo concetto, una nuova creazio-
ne di poesia non è e non deve essere concepita, secondo che si configura 
nell’astrazione e nella congiunta immaginazione, come un qualcosa di og-
gettivamente concluso e circoscritto”. 

13 Op. cit., s. 292: „[…] la caduta dell’altezza in cui l’entusiasmo cri-
stiano, si moveva, e il fissamento, il praticizzamento, il politicizzamento del 
pensiero religioso, l’arresto del suo fluire, la solidificazione che è morte”.
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gdzie nikt nie zaprzecza dogmatom, do których należy wiara (czy 
odpowiednio nauka), tylko polemizuje z tym, w jaki sposób ma być 
ona prowadzona. Filozof używa w dyskusji terminu «dobra śmierć», 
odwołując się do jego starogreckiego źródłosłowu εὐθανασία, czyli eu-
tanazji, która współcześnie przyjmuje zupełnie odmienne konotacje 
(szczególnie w polskiej publicystyce konserwatywnej i prokościelnej,  
w  której tworzy się formacje typu „eutanaziści”, wywołując analo-
gie do akolitów Hitlera wobec osób opowiadających się za praw- 
nym uregulowaniem statusu osób pozostających w stanie terminalnym  
bądź dotkniętych nieodwracalnym uszkodzeniem mózgu). Następnie 
Croce zmienia ton narracji i  przechodzi do pozycji krytycznych  
nie wobec wiary chrześcijańskiej sensu stricto, ale względem Kościoła 
rzymskiego14 i  jego zaangażowania politycznego, kwestionując po-
wszechność takiej wspólnoty wiernych (od gr. καθολικός, katholikós 
– „powszechny”) i jej samozwańczy prymat, który doprowadził do ze-
psucia chrześcijaństwa (Croce używa w tym kontekście nieco archa-
icznego terminu corruttela), a które dopełniło się w okresie reforma-
cyjnym15 zainicjowanym przez doktora Marcina Lutra. Najbardziej 
newralgicznym punktem wystąpienia Crocego jest jednak odniesienie  
do postanowień soboru trydenckiego, który „w  dobie nowożytnej  
nie był w stanie przeciwstawić się nauce, kulturze i współczesnej cywili-
zacji, stworzonej przez świeckich, mimo swojej własnej i prężnej nauki, 

14 Croce zdaje się używać intencjonalnie określenia Chiesa di Roma 
zamiast Chiesa cattolica, gdyż od czasu soboru trydenckiego, który odbył 
się w latach 1545–1563, Państwo Kościelne – w konsekwencji uchwalenia 
rozmaitych dekretów m.in. o uznaniu niepisanych tradycji za równorzęd-
ne z  Biblią źródło wiary, de facto pozbawiło chrześcijaństwo zachodnie 
atrybutu powszechności.

15 Włoski termin riforma (od łac. reformatio) wykazuje się dalej posu-
niętą względem polszczyzny polisemią, albowiem oznacza zarówno trend 
mający na celu naprawę Kościoła powszechnego rozumianego jako wspól-
notę wszystkich chrześcijan (czemu początek dał ruch reformacyjny), jak 
i reformę Kościoła rzymskiego, w historiografii polskiej nazywanej „Kon-
trreformacją”).
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kultury i cywilizacji”16. W końcowej części szkicu Croce zwraca uwaga  
na swoisty bezkrytycyzm wobec historycznej postaci Jezusa: „czując, 
iż obraza go byłaby obrazą samego siebie, racji własnych ideałów, ser-
deczności istoty”17. Przywołuje w tym kontekście słowa anonimowego 
poety, który – wykorzystując przynależny mu przywilej licentia poetica 
– miał nazwać Jezusa „kontestatorem radości i głosicielem smutku”18. 
Jest to bardzo łagodna egzemplifikacja, przywołana na dowód tego, że 
nawet sam Jeszua ben Josef nie wiódł iście chrześcijańskiego żywota, 
jakiego oczekuje się od jego uczniów i naśladowców, i nie ma w tym 
nic niczego antyklerykalnego19. Z drugiej strony, neapolitański myśli-
ciel krytykował prymitywny antyklerykalizm, mający intelektualne 
zakorzenienie w Oświeceniu, a więc w wieku rozumu, na który chęt-
nie powoływały się rozmaite „ruchy polityczne i  społeczne ery no- 
wożytnej”20. Croce kończy swoje wystąpienie, ewokując liczne bóstwa 
wyznawane w przeszłości (greckiego Zeusa, germańskiego Wodana), 
a także powołując się na Hegla, który poprzez twierdzenie o istnieniu 
«religii absolutu» nie negował, że po chrześcijaństwie może powstać 
w  przyszłości nowy system konfesyjny, który dzisiaj pozostaje poza 
świadomością wierzących.

16 Op. cit., s. 295: „[…] nel concilio di Trento, doveva di conseguenza 
sconoscere e perseguitare e, in ultimo, condannare con tutta quanta l’età 
moderna in un suo sillabo, senza per altro essere in grado di contrapporre 
alla scienza, alla cultura e alla civiltà moderna del laicato un’altra e sua pro-
pria e vigorosa scienza, cultura e civiltà”.

17 Op. cit., s. 296: „[…] sentendo che l’offesa a lui sarebbe stata offesa 
a se medesima, alle ragioni del suo ideale, al cuore del suo cuore”.

18 Ibidem: „un negatore della gioia e un diffonditore di tristezza”.
19 Croce używał w tym kontekście bardziej zasymilowanego derywa-

tu antichiesastico; we współczesnym włoskim nastąpił powrót do terminu 
uczonego antiecclesiastico od łac. ecclesia – kościół.

20 Ibidem: „E un’altra riprova è forse da vedere negli atteggiamenti  
e nelle simbologie di colorito cristiano, di cui si sono di frequente rivestiti 
i molti politici e sociali dell’età moderna, anche quelli di carattere più spic-
catamente antichiesastico”.
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By należycie rozumieć poglądy Crocego na wiarę, wyrażone 
w traktacie Dlaczego nie możemy nie nazywać się „chrześcijanami”, 
należy odwołać się do innych prac i  wypowiedzi filozofa, w  któ-
rych wyrażał poglądy na temat chrześcijaństwa. Z  ogólnodo-
stępnych przekazów wiadomo z  pewnością, że był człowiekiem 
ochrzczonym, ale jednak wątpiącym (deklarował się jako agno-
styk). Jednak nie należy utożsamiać jego osobistych poglądów na 
chrześcijaństwo jako system filozoficzny z jego oceną działań, któ-
re podejmował Kościół rzymskokatolicki. Croce był np. przeciwny 
ratyfikacji konkordatu w  1929 roku, który Mussolini ostatecznie  
zawarł z Państwem Kościelnym. Postawę tę należy współcześnie trak-
tować jako akt odwagi i  sprzeciwu wobec reżimu, nie zaś walki 
z  wiarą Chrystusową. Podobnie opowiadał się Croce za rozdzia-
łem państwa od Kościoła (a Partia Liberalna, z którą był związany, 
nazywała się otwarcie «prawicą laicką»; w  tamtym czasie «laic-
kość» w ścisłym rozumieniu tego terminu nie oznaczała wrogości 
wobec wiary i religii, a przyjazną separację instytucji państwowych 
od hierarchii kościelnej). Paradoksalnie Croce uważał się jednak 
za człowieka zatroskanego o kwestię wiary, mimo że niewierzące-
go, co odnotowano w następującej jego wypowiedzi: „Ja, skromnie 
rzecz ujmując, umiem prowadzić nieustanną rozmowę z Bogiem, 
tak poważną i zagorzałą, jakiej wielu katolików i wielu księży nigdy 
nie odczuło w swojej duszy”21. Z innej jego wypowiedzi cytowanej 
przed Federica Chaboda w dziele Storia dell’idea d’Europa można 
wywieść, że chrześcijaństwo było dla Crocego osiągnięciem cywi-
lizacyjnym:

Nie możemy nie nazywać się chrześcijanami nawet jeśli nie uczestni-
czymy w praktykowaniu kultu, albowiem chrześcijaństwo ukształto-
wało nasz sposób odczuwania i myślenia w sposób niezaprzeczalny; 

21 B. Croce (2007), Dialogo su Dio: carteggio 1941–1952, Milano: Ar-
chinto, s. 22: „Io, modestamente, so di vivere in un continuo colloquio con 
Dio, così serio e intenso che molti cattolici e molti preti non hanno mai 
sentito nella loro anima” [tłum. ŁJB].
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istotna różnica dzieląca nas od ludzi starożytnych oparta jest właśnie 
na tym niewątpliwie wielkim czynie, który dokonał się w  historii 
ludzkości, a jest nim właśnie Słowo Boże22.

To wszystko sprowadza się do konstatacji, że tytuł traktatu 
Crocego był swoistym aktem prowokacji, nie mającym na celu ani 
umniejszania roli chrześcijaństwa w  rozwoju cywilizacji europej-
skiej, ani szkalowania dobrego imienia Jezusa czy wyszydzania ludzi 
wierzących. Nikt zresztą w poważnej krytyce filozoficznej, ani nawet 
w  piśmiennictwie publicystycznym, takich zarzutów otwarcie nie 
podnosił, a  wręcz odlegli ideowo od Crocego działacze polityczni 
początków XXI stulecia podawali jego wystąpienie za przykład la-
ickiego potwierdzenia tezy o chrześcijańskiej tożsamości Europy23. 
Croce może nawet chciał sformułować własną wizję chrześcijań-
stwa jako religii wolności z idealną moralnością, stojącą w opozycji 

22 F. Chabod (1961), Storia dell’idea d’Europa, Roma: Laterza, 
s. 162–163: „Non possiamo non essere cristiani, anche se non seguiamo 
più le pratiche del culto, perché il cristianesimo ha modellato il nostro 
modo di sentire e di pensare in guisa incancellabile; e la diversità profonda 
che c’è fra noi e gli antichi […] è proprio dovuta a  questo gran fatto, il 
maggior fatto senza dubbio della storia universale, cioè il verbo cristiano” 
[tłum. ŁJB].

23 Cfr. R. Buttiglione, Chrześcijańskie korzenie Europy, w: „Międzyna-
rodowy Przegląd Polityczny”, 5, 2003–2004, s. 135: „Dlaczego więc mó- 
wimy, że Europa ma chrześcijańskie korzenie? Tu rozmawiamy o Chrze-
ścijaństwie w  sensie kultury. Także ci Europejczycy, którzy nie wierzą  
w Jezusa Chrystusa Syna Bożego lub ci którzy mówią, że nie wierzą w Je-
zusa Chrystusa Syna Bożego – co nie jest dokładnie tą samą rzeczą, po- 
nieważ do osądu wiary jedynie odpowiednim będzie Bóg na tamtym świe-
cie – także oni, posiadają określoną strukturę osobowości i kulturę, która 
podlega głębokiemu, bieżącemu wpływowi i  oddziaływaniu chrześcijań-
skiego życia, jest to na tyle prawdziwe, że wielki świecki filozof – oponent 
Kościoła Katolickiego we Włoszech –  jakim był Benedetto Croce, mógł 
napisać broszurę pod tytułem „Perché non possiamo non dirci cristiani” 
[„Dlaczego nie możemy nie nazywać się chrześcijanami”]”.
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do współczesnego świata. Jedyne co mógł zrobić w  1942 roku, to 
przeciwstawić religię Chrystusową neopogaństwu i barbarzyństwu 
głoszonym przez niemiecki nazizm i sowiecki komunizm (nie szczę-
dząc krytyki wobec bierności i milczącemu przyzwoleniu na zło)24, 
jak i zamanifestować swoją niezgodę na mariaż włoskiego faszyzmu 
z Kościołem rzymskokatolickim, który przyniósł ostatecznie religii 
i ludziom wierzącym więcej złego niż dobrego.

Trzeci z proponowanych tekstów myśliciela z Neapolu, enigma-
tycznie zatytułowany Nieprzekładalność obrazu poetyckiego (tyt. 
oryg. L’intraducibilità della rievocazione), powstał w 1936 roku jako 
ostatnia część obszerniejszego opracowania pt. La vita della poesia 
(Życie poezji). W odróżnieniu od poprzednich dwóch, nie traktuje 
o kwestiach uniwersalnych jak życie społeczno-polityczne czy wiara 
i  światopogląd, lecz dotyka obszarów estetyki i  odczuwania prze-
żywanego za pośrednictwem tekstu poetyckiego. Croce postawił 
na wstępie istotny problem, jakim jest nieprzetłumaczalność formy 
w odniesieniu do treści utworów lirycznych, rozważając go nie tylko 
w wymiarze interlingwistycznym, co intersemiotycznym. Pyta bo-
wiem „czy poezję da się przetłumaczyć na inne artykułowane dźwię-
ki, czy też na innego rodzaju środki wyrazu, takie jak tony w muzyce, 
kolory i linie w malarstwie lub rzeźbie”25. Zdaniem samego Crocego 
jest to pytanie o coś, czego po prostu nie da się wyrazić słowami, ale 
owa niemożliwość w tłumaczeniu poezji przejawia się już na etapie 
jej tworzenia, a nie rekonstrukcji – przekładu na inny kod werbal-
ny. Następnie autor stawia kolejne pytania o  miejsce tłumaczenia 

24 Gustaw Herling-Grudziński słusznie stwierdza w Dzienniku pisa-
nym nocą 1973–1978. Tom 2 (Kraków: Instytut Literacki, 1980, s. 108), że 
traktat Perché non possiamo non dirci «cristiani» powstał „w najciemniej-
szym okresie wojny z myślą o cywilizacyjnej wspólnocie ludzi wolnych”. 

25 B. Croce (1936), L’intraducibilità della rievocazione, rozdział V La 
vita della poesia, [w:] „La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia 
diretta da B. Croce”, 34, s. 26: „Domandarsi dunque se essa sia traducibile 
in diversi suoni articolati o in altri ordini di espressioni, come sarebbero 
i toni musicali e i colori e le linee della pittura e della scultura”.
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względem oryginału oraz czym są tłumaczenia dzieł poetyckich. Nie 
podaje gotowych ani łatwych rozwiązań, do których mogłyby nale-
żeć uniwersalizacja języków świata czy stworzenie jakiegoś rodzaju 
lingua franca – wspólnej ponadnarodowej mowy (za jaką uważano 
niegdyś łacinę). Croce stwierdza jedynie, że „różnorodność znaków 
i wynikająca stąd konieczność tłumaczeń będą trwały zawsze [a]lbo-
wiem nieustannie powstają nowe pojęcia, a dzieje się tak nie tylko 
wśród różnych narodów i  w  ramach ich języków, ale także wśród 
jednostek, które wraz z  nowymi pojęciami, tworzą nowe znaki”26. 
W  dalszej części autor zauważa, że nieprzekładalność jest proble-
mem aktualnym nie tylko w odniesieniu do poezji, ale także do prozy. 
Jednak poddaje w wątpliwość to, czym właściwie jest proza i zrzuca 
ustalenie tego na karb samych autorów. Tych zaś dzieli na przekła-
dalnych i nieprzekładalnych (do tych drugich zaliczając m.in. Plato-
na i Giordana Bruna). Następnie Croce czyni rozróżnienie na dzieła 
poetyckie (artystyczne) i literackie (prozatorskie), choć podział ten 
trudno mu uznać za jednoznacznie dychotomiczny. Tłumaczenie 
tych pierwszych nazywa „aktem poetyckiej kreacji starej duszy do-
konującym się obecnie w duszy nowej (tłumacza)”27. Neapolitański 
myśliciel odwołuje się też do znanej w światku filologicznym mak-
symy, porównującej tłumaczenia do kobiet: „jak piękne to niewier-
ne, a  jak wierne to brzydkie”, dodając trzecią kategorię: „brzydkie 
niewierne”. Trawestuje również słowa świętego Hieronima, patrona 
tłumaczy, który nakazywał tłumaczyć sens, a nie słowa. Croce radzi 
natomiast przekładać nie na „nasz język”, ale na „język myśli”, co ja-
sno wskazuje na istnienie języka znaków i idei, który ma charakter 
pozawerbalny. Wygłasza ponadto pogląd, który w  XXI wieku nie 
brzmi dla nikogo odkrywczo, ale w latach 30. poprzedniego stulecia  

26 Op. cit., s. 27: „la varietà dei segni, e la conseguente necessità del-
le traduzioni, persisterà sempre, perché i nuovi concetti sorgono sempre, 
nonché nella diversità dei popoli e dei loro linguaggi, negli individui, che, 
insieme coi nuovi concetti, creano nuovi segni”.

27 Op. cit., s. 28: „tradurre […] è il poetare di un’antica in una nuova 
anima”.
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(szczególnie we Włoszech doby faszyzmu, w których obowiązywało 
rygorystyczne prawo o  czystości języka włoskiego) wypowiedze-
nie ich było aktem odwagi: „[…] bardzo często sami czujemy albo 
słyszymy od innych, że choć wiadomo, o co chodzi w określonym 
zdaniu w języku obcym, to nie da się go przetłumaczyć. I z tego oto 
powodu do języków narodowych coraz częściej wprowadza się wy-
razy i wyrażenia zaczerpnięte z języków obcych”28. Było to wyraźną 
zapowiedzią potrzeby popularyzacji we włoskim językoznawstwie 
terminów forestierismo (egzotyzm) i prestito (zapożyczenie). Na ko-
niec powraca do wywodów stricte filozoficznych, skupiając się na za-
gadnieniu korespondencji szkół i myślicieli (Platonie, Arystotelesie, 
sofistach) w odniesieniu do formy i charakteru poezji, którą nazywa 
osobną rzeczywistością.

Choć tezy formułowane przez Crocego na temat przekładu 
z  dzisiejszej perspektywy nie brzmią nowatorsko, a  niektórym ję-
zykoznawcom mogą wydawać się (przynajmniej w części) mało ak-
tualne, warto jednak odnotować, że traktat powstały w  1936 roku 
wyprzedził co najmniej o półtorej dekady oficjalne narodziny trans-
lation studies (czyli przekładoznawstwa) jako dyscypliny nauk (sam 
termin ukuty został dopiero w latach 70. XX wieku). Dlatego filozof 
nie mógł używać terminologii przekładoznawczej właściwej strate-
giom tłumaczeniowym (jak np. ekwiwalencja, transpozycja etc.), 
gdyż ta nie była wówczas usystematyzowana, a ponadto rzeczywi-
stość wykreowana przez niego przedstawiona została w  bardziej 
deskryptywny sposób. Croce, jak na znawcę estetyki i  idealizmu 
przystało, skupia się bardziej na formie poezji i jej przekształceniach 
(językowych i  znaczeniowych), mniej natomiast odnosi się do sa-
mego instrumentarium i metod, którymi można do tych przekształ-
ceń technicznie doprowadzić.

Na zakończenie godny odnotowania jest fakt, że wystąpienie 
Crocego na temat nieprzekładalności utworów artystycznych, jak 

28 Op. cit., s. 29: „[…] si sente quel che una frase in lingua straniera 
dice ma non si può tradurla, e anzi è questa la ragione per cui s’introduco-
no vocaboli e frasi di lingue straniere nei discorsi in lingua nazionale”.
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i  inne jego przekonania z  obszaru filologicznego głoszone już na 
kilka lat przed powstaniem Intraducibilità della rievocazione, znane 
były polskim badaczom i krytykom w sposób niemal synchronicz-
ny. Najobszerniej na ten temat zdaje się traktować Karol Irzykowski 
w pracy pt. Walka o treść. Studia z literackiej teorii poznania, w której 
choć podziela on opinię neapolitańskiego myśliciela sprzeciwiające-
mu się tłumaczeniu pewnej kategorii utworów literatury pięknej, to 
mimo wszystko uważa takie podejście za mało realistyczne:

Argumenty Crocego przeciwko przekładom, które później poznałem, 
są oczywiście słuszne, ale to jest truizm: traduttore – traditore. Nie da 
się przełożyć utworów lirycznych lub utworów powieściowych czy 
dramatycznych o specjalnych zaletach stylu i rytmu (Żeromski), ale 
przyłączam się do tezy p. Herlainea, że dopiero w świetle przekładu 
mogą wyjść na jaw poważne braki formy wyższej, wewnętrznej, mar-
na fabuła, marna idea, marna psychologia. Tu traduttore staje się mi-
mowoli filtrem i wyłania się kwestja, czem będzie to, co zostanie na 
dnie filtru: czy bryłki złota, czy świecidełka29.

29 K. Irzykowski, Walka o treść. Studia z literackiej teorii poznania, Ho-
esick, Warszawa 1929, s. 193 [pisownia oryginalna – przyp. ŁJB].




