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EPIZOD ZWOJNY TWORCOW
Z KRYTYKAMI

Ci, ktorzy wkroczyli w sam $§rodek awantury, zobaczyli mloda ko-
biete, nieskladnie atakujaca swojego rozméwece. , Ja jestem zdecydowa-
nie przedstawicielka na pewno tego postmodernizmu, bo inaczej si¢
juz teraz nie da”! — méwi rezyserka krytykowanej Big Love, a widzowie
parskaja $miechem przed monitorami. Ale starcie Barbary Bialowas
z Michalem Walkiewiczem to tylko jedna z wielu odston sporu twor-
cow z recenzentami. Stowo ,postmodernizm” dlugo juz odgrywa role
palki intelektualne;.

»Mala histori¢” przytaczano wielokrotnie, ale dla porzadku warto
zrobi¢ to raz jeszcze. Trzy dni po premierze Big Love w rezyserii Barbary
Bialowas na portalu Filmweb ukazuje sie recenzja Michata Walkiewi-
cza. Ambicje autora streszcza tytul: Trzeba zabic te milosé. Dalej naste-
puje litania skarg: ze film zrealizowano nieudolnie; ze rezyserka ma wa-
skie horyzonty myslowe, co poswiadcza tytutowa piosenka Ady Szulc;
ze calos¢ jest banalna i — méwiac tagodnie — nie wspotbrzmi z glosami
o renesansie polskiego kina. To ,love story jak z piosenki Myslovitz™
przypomina pras¢ mlodziezowa wczesnych lat 90., telewizje $niada-
niowa i programy interwencyjne razem wziete, kompozycja rozpada
sie w proch i w pyl, postaci sa plaskie ,jak kartka papieru”, sceny seksu

' B. Bialowas, M. Walkiewicz, Dyskusja rezyserki filmu , Big Love” z kryty-
kiem filmowym, https://www.youtube.com/watch?v=SHJHyBZIqxw, https://
wwwyoutube.com/watch?v=JVPOVPr0_Fk [dostep: 26.08.2018].

> M. Walkiewicz, Trzeba zabi¢ tg mitosé, https://www.filmweb.pl/re-
views/recenzja-filmu-Big+Love-12447 [dostep: 26.08.2018].
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— jak sie zdaje, fundament fabuly — monotonne (,,albo ars erotica na
pelnych zblizeniach, w skapanych storicem kadrach i z tylna projekcja
w gratisie, albo podgladactwo «zza wegla» stylizowane na spoleczny
realizm™), a autotematyczne zakonczenie — niezrecznie asekuranckie.

Jeszcze tego samego dnia kilkoro komentatoréw odnosi sie do re-
cenzji Walkiewicza — przewaznie w polemicznym tonie. Argumenty
jednego z nich okaza si¢ zaskakujaco zbiezne z pdzniejsza obrong re-
zyserki. Walkiewiczowi zarzuca sig, ze chybia celu, atakujac Bialowss,
a nie jej obraz, co dziwi tym bardziej, ze inni (z ,Filmu” i Stopklatki)
wypowiadali si¢ o nim pochlebnie. Skoro autor Trzeba zabi¢ tg mitos¢
nie potrafi rezyserowac lepiej, nie powinien nonszalancko ferowa¢ wy-
rokéw. Inne dowody na jego nieprofesjonalno$¢ to wybiércze postugi-
wanie si¢ faktami (bo $ciezka dZzwigkowa to nie tylko Szulc, lecz takze
niewzmiankowani L.Stadt, Loco Star czy Olivia Anna Livki), uleganie
magii zagranicznych nazwisk (bo jesli z rozwigzan Bialowas skorzystal-
by Xavier Dolan, zarzuty nalezatoby przeku¢ w komplementy) i niedo-
strzeganie nawiaséw (bo Big Love na zasadzie mimikry wchodzi w try-
by opowiadania o milo$ci wylacznie po to, by wy$miaé je i rozsadzi¢).
Ostatni zarzut ma wybrzmiec ze szczegdlna sila, bo co to za krytyk,
ktory nie rozpoznaje konwencji? Céz, najwidoczniej Walkiewicz nie
zrozumial filmu, moze napisal recenzje, by zwrdci¢ na siebie uwagg,
moze brak mu elementarnej wrazliwoéci, w kazdym razie im szybciej
zmieni profesje, tym lepiej dla niego i dla czytelnikow.

Dwie godziny pézniej — pierwsza pochwala Walkiewicza. Potem
nastepnaijeszcze nastepna, i wreszcie caly ich potok, ciagle, co prawda,
przeplatany gtosami odrebnymi. Zazarty boj toczy sie coraz szybciej,
po kazdym celnym strzale nastepuje kontra. Big Love rzadzi monotonia
i powtarzalno$¢? Tak samo jak recenzjami Walkiewicza, ,fabrykanta
dziennikarstwa™ - raz po raz pisze, Ze nie wie, od czego zacza¢, a jego
krytyczny arsenal ogranicza si¢ do wytykania rezyserom banaléw. Bia-
lowas nie radzi sobie z materia filmu? Nic dziwnego, ze takie stowa
padaja ze strony redakcji, ktéra krytyke pomylita z krytykanctwem;

3 Ibidem.
* kamczat, komentarz na forum Filmweb, https://www.filmweb.pl/re-
views/recenzja-filmu-Big+Love-12447 [dostep: 26.08.2018].
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zreszta, gdyby jej cztonkom zaproponowano posady w Portalu Fil-
mowym, zwigzanym ze Stowarzyszeniem Filmowcow Polskich i Pol-
skim Instytutem Sztuki Filmowej, od razu zmieniliby ton. Oprécz tego
w Trzeba zabic tg milos¢ wida¢ uprzedzenie autora do rezyserki, a takze
zwyczajng zazdro$¢ — przede wszystkim o emocjonalny wplyw na wi-
dz6w, ktérego Walkiewicz jako krytyk filmowy nie zdobyt i zdoby¢ nie
moze. I na koniec: powszechnie wiadomo, ze nie mozna ufaé recen-
zentom, skoro weryfikowalne kryteria zastepuja oni wlasnymi gustami
i filmoznawczymi modami. Dlatego wlasnie wszystko, co nie pochodzi
z Iranu czy Turcji i nie zostalo okreslone jako ,kontemplacyjne’, star-
tuje dzi$ z gorszych pozycji. Wielokrotnie skompromitowana krytyka
musi powrdci¢ do korzeni, odbudowa¢ nadszarpniete zaufanie, a Big
Love odda¢ widzom. Mniej wiecej tyle zostaje z argumentacji obydwu
stron, jesli zlekcewazy¢ najostrzejsze personalne przycinki.

Kilka dni po premierze wiadomo, ze Big Love trafila na trzecie miej-
sce w tygodniowym zestawieniu najpopularniejszych filméw®. Walczyta
— i przegrala — z nowo$ciami takimi jak I ze ci¢ nie opuszcze w rezyserii
Michaela Suscy’ego i Zelazng damq w rezyserii Phyllidy Lloyd. Przegrana
jest nieznaczna i bylaby sukcesem (mowa przeciez o pelnometrazowym
debiucie), gdyby nie pracujaca na najwyzszych obrotach machina pro-
mocji, astronomiczna liczba kopii i szybki spadek zainteresowania w ko-
lejnych tygodniach®. Nie mozna jednak powiedzie¢, ze Big Love mimo
$redniego wyniku otwarcia okazala sie finansowa kleska albo zostala
zdruzgotana przez prase badz Internet. Recenzenci jak zwykle staneli po
dwoéch stronach barykady. I wszystko przebiegtoby zgodnie z doskonale
znanym schematem, gdyby Bialowas nie wypowiedziala wojny tym, kto-
rzy do jej filmu odniedli si¢ nieprzychylnie. W tym momencie na scene
wkracza postmodernizm.

8 marca, czyli niespelna miesigc po premierze, Filmweb publikuje
na swojej stronie skrocone nagranie z ponadgodzinnej rozmowy mig¢dzy

5 P. Zwolinski, Box office. Niespodziewane zwycigstwo walentynkowe,
https://www.sfp.org.pl/box_office?b=19 [dostep: 26.08.2018].

¢ P. Zwolinski, Box office. ,Sponsoring” na szczycie, https:/ /www.sfp.org.
pl/box_office,20 [dostep: 26.08.2018]; tenze, Box office. Nieoczekiwana za-
miana miejsc, https://www.sfp.org.pl/box_office,21 [dostep: 26.08.2018].


https://www.sfp.org.pl/box_office?b=19
http://www.sfp.org.pl/box_office,20
http://www.sfp.org.pl/box_office,20
http://www.sfp.org.pl/box_office,21

32 Daniel Sunderland

Michalem Walkiewiczem a Barbarg Bialowas. Dyskusja ma dotyczy¢ sta-
nu polskiej krytyki filmowej, ale — jak latwo przewidzie¢ — w istocie rze-
czy koncentruje sie na Big Love. Obfituje w bon moty, ktére dlugo mozna
by wypisywa¢; prowokuje zreszta do tego sama rezyserka, méwiac: ,Li-
cze na to, ze na przyklad nasi odbiorcy — kazdy znajdzie jakie$ tam swoje,
podobnie jak bylo z recenzja i z filmem, ze kazdy moze znajdzie swoje
tam zdania, pointy, motta i okreslenia nasze, ktére mu pomoga by¢ moze
zrozumie¢ lepiej pana recenzje i méj film™.

Dyskurs naukowy, z calymi pretensjami do bycia dyskursem naukowym,
tak pieknie wspdlgra tutaj z jezykiem potocznym — zachwycala sie jed-
na z komentatorek. — Rezyserka swobodnie dryfuje miedzy obcocia
a swojskoscig [...], trawestowaniem a zbulwersowaniem, prawdami
objawionymi a banatami (,,Nie mozna méwi¢, pisaé stéw, bo to niesie
ze sobg znaczenie. Kazde stowo niesie ze sobg znaczenie”). Gdyby mogt
powsta¢ literacki portret postaci cho¢ odrobine do Barbary Bialowas
podobnej, to musialby wyjs¢ spod pidra kolektywnego — widze tu duet
Tomasza Manna i Doroty Mastowskiej, bo taka posta¢ musialaby mie¢
co$ z Settembriniego i Silnego jednocze$nie®.

Bialowas na rézne sposoby przekonuje, ze recenzje pisza osoby
niekompetentne, a ich stowa, zawarte w tekstach pisanych na kolanie,
pograzaja niekiedy przedsigwziecia godne uwagi. Poéréd argumen-
téw z réznych porzadkéw siega po bron nuklearna, méwiac: , Zyjemy
w kulturze postmodernizmu. Ja jestem zdecydowanie przedstawicielka
na pewno tego postmodernizmu, bo inaczej juz si¢ teraz nie da, dlatego
ze wiadomo, ze sztuka jest w tym momencie eklektyczna™.

Jej butna obrone, wypelniong juz to przechwalaniem sie ukonczo-
nymi kierunkami, juz to probami kierowania Walkiewicza na wladciwg

7 B. Bialowas, M. Walkiewicz, op. cit.

8 A. Staszczak, Stowo o Barbarze Bialowgs, il. K. Rata, https://www.
popmoderna.pl/pisac-o-dyskusji-barbary-bialowas [dostep: 26.08.2018].
Zob. G. Fortuna, Stowa, stowa, stowa, https://www.film.org.pl/a/slowa-slowa-
-slowa-5671 [dostep: 26.08.2018]; S. Miniewicz, Jaki film, taki skandal, https://
www.kultura.onet.pl/film/wywiady-i-artykuly/jaki-film-taki-skandal/
ctxhr2h [dostep: 26.08.2018].

° B. Bialowas, M. Walkiewicz, op. cit.
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$ciezke interpretacyjna, krytykuje znaczna czes$¢ ogladajacych. Niekto-
rzy w ogole podaja w watpliwo$¢ sens prowadzenia podobnych debat
(,Dopuszczenie do dyskusji autorki stabego debiutu jest przyzwole-
niem na tworzenie zamknietego obiegu sztuki, w ktérym czarne jest
biale, biale jest czarne, kazda racja ma sens, a dzielo sztuki nie tyle wy-
broni sie samo, ile wybronieg je ja, tworca, zwlaszcza kiedy nakrzycze na
krytyka”'?). Nagranie rozmowy na krétko staje sie internetowym hitem,
zatacza kregi wykraczajace poza srodowisko filmoznawcéw, wreszcie
oddaje pola kolejnym memom. Przytaczanie potocznych sformulowan
rezyserki po kilkunastu dniach wychodzi z mody, powoli dogorywa tez
facebookowa strona , Kulturoznawcy przepraszaja za Barbare Bialowas”
Dla sprawozdawczej $cislosci trzeba jeszcze przywola¢ polemike Piotra
Czai z Tomaszem Raczkiem', ktora zyskuje i traci popularno$¢ row-
nobieznie z omawianym nagraniem. Raczek ostro krytykuje Kac Wawe
3D w rezyserii bukasza Karwowskiego, scenarzysta sprzecza si¢ z nim
w programie $niadaniowym, prébujac jej broni¢, a na koniec do sporu
wlacza si¢ producent Jacek Samojlowicz, ktéry odgraza sie¢ Raczkowi
procesem — nie wiadomo juz: za straty czy za znieslawienie'?.

Obydwie rozmowy latwiej zrozumie¢ z perspektywy ,duzej hi-
storii”. Wbrew temu, co twierdzi wigkszo$¢ ich komentatoréw, bezpo-
$rednie konfrontacje twoércéw z krytykami to nie novum. Od dawna
wiadomo przeciez, ze — jak méwil jeden z bohateréw Rejsu — ,,dopusz-
czenie do krytyki, panie, tu nikomu tak nie podoba si¢”". O dowody
nietrudno — na polskim gruncie dostarcza ich co najmniej kilku re-
zyseréw (z Krzysztofem Zanussim na czele); na gruncie $wiatowym
z bezpardonowosci posunietej do najdalszych granic stynie Uwe Boll,

1% T. Cyz, Pelnomocnictwa recenzenta publicznego, ,Dwutygodnik” 2012,
nr 4, https://www.dwutygodnik.com/artykul/3277-nasluch-pelnomocnic-
twa-recenzenta-publicznego.html [dostep: 26.08.2018].

" P. Czaja, T. Raczek, Na co nie warto is¢ do kina!, https://www.tvp.
pl/6700097 [dostep: 26.08.2018].

2 J. Samojtowicz i in., Dyskusja o filmie ,Kac Wawa” i konflikcie miedzy
twércami a krytykiem, https://www.tvp.pl/publicystyka/polityka/tomasz-
-lis-na-zywo/wideo/kempa-kutz-bartos-gizynski-samojlowicz-mossakow-
ski-pazura-19032012/662027 [dostep: 26.08.2018].

'3 Rejs, rez. M. Piwowski, 1970.
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dostownie nokautujacy dziennikarzy na bokserskim ringu'*. Dyskusje
o mandacie krytykoéw wybuchaja z czestotliwoscia, ktéra daloby sie
odmierza¢ za pomocg metronomu — Tomasz Cyz na famach ,Dwuty-
godnika” przypomnial Pelnomocnictwa recenzenta Jerzego Stempow-
skiego z 1937 roku", ale liste wypowiadajacych sie na ten temat mozna
by dowolnie rozszerza¢, uzupelniajac o nazwiska takie, jak Andrzej Ki-
jowski, Stanistaw Witkiewicz czy Witold Gombrowicz, a nawet Adam
Mickiewicz. To, co czyni spér Bialowas i Walkiewicza godnym zapa-
mietania, to przywolany wyzej argument z postmodernizmu, ktory ko-
mentatorzy zwykle pomijali. Fakt, Ze tym razem pada on z ust tworcy,
cho¢ dodaje sprawie pikanterii, niewiele zmienia.

Problem postmodernizmu jako tarczy chroniacej przed ostrzem kry-
tyki to nowos¢ dla filmoznawcdw, ale badacze literatury borykaja sie z nim
od lat. Wiele przypadkéw znalez¢ mozna w znakomitej ksiazce Magdale-
ny Lachman, zatytutowanej Gry z ,tandetq” w prozie polskiej po 1989 roku.
I tak dla przyktadu Siostre Malgorzaty Saramonowicz odebrano dobrze
dzieki zawartym w niej dziesigtkom ,tropéw kulturowych i odniesien li-
terackich [ ...]. Sama mozliwo$¢ odnalezienia takich powinowactw [...]
pozwalala komentatorom poréwnywaé [ ...] [omawiany utwér] z proza
nastawiona na penetracje swojego warsztatowego potencjatu™'®.

W podobny impas wprowadzil literaturoznawcéw Michat Witkow-
ski. Ogloszone w2004 roku Lubiewo szumnie nazywano manifestem queer,
nie wyjasniajac przy tym, na czym mialby polega¢ queerowy, a wigc — co
za tym idzie — postmodernistyczny charakter tej powiesci. Ani bezpo-
$rednie nawigzania tekstowe, ani i$cie bergowe przegiecie bohateréw; ani
konstruktywizm plciowy (u Gombrowicza formutowany wprost, a do
tego wsparty porecznym przyimkiem ,niedo-") nie dowodza przeciez
tak postawionej tezy. W Lubiewie nie ma tez miejsca na fundamentalne
dla postmodernistycznego konstruktywizmu ,,stwierdzenie «to jeszcze

'* Zob. P. Sajewicz, Big hejt, Wyborcza.pl, https://www.wyborcza.
pl/1,75475,11336936,big_hejt.html [dostep: 26.08.2018].

' J. Stempowski, Petnomocnictwa recenzenta, ,Dwutygodnik” 2012,
nr 5, https://www.dwutygodnik.com/artykul/3301-pelnomocnictwa-re-
cenzenta.html [dostep: 26.08.2018].

' M. Lachman, Gry z ,tandetq” w prozie polskiej po 1989 roku, Krakéw
2004, s. 113.
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nie jestem ja»”'” — wprost przeciwnie, cioty wola ,bezczelnie sobie by,
by¢ soba™®. Czy wobec tylu zastrzezen da sie utrzymac ryzykowna teze
jednego z badaczy, ze ,Witkowski w swojej powiesci méwi z miejsca, kto-
rego Gombrowicz z nadzieja oczekiwal”'*? Nawet jesli tak, postmoder-
nizm Witkowskiego okazuje si¢ zaskakujaco modernistyczny.

W postmodernizm skrojony dla celéw promocyjnych ubrata si¢ na-
wet Manuela Gretkowska. ,Agent to opowies¢ o uczuciu postmoderni-
stycznym ($miech), bo jest tu i réznica wieku, i narodowosci, i w pewnym
stopniu spoleczna” — méwita o swojej powiesci w gazetce EMPiK-u. Czym
w takim z kolei kontekscie miatby by¢ postmodernizm — trudno orzec.

Podobne przyktady mozna by mnozy¢, nie mialoby to jednak wiel-
kiego sensu, poniewaz wszystkie prowadza do jednego wniosku: znacze-
nie terminu ,postmodernizm” zmetnialo do granic mozliwosci, tak ze
mniej trudnosci nastrecza zazwyczaj postuzenie sie dowolnym synoni-
mem. Ale nazwa nie wychodzi przez to z uzycia. Zmienia sie tylko skala
jej zastosowan: z pojecia o przejrzystej, stabilnej strukturze przeksztal-
ca si¢ w niewymagajace refleksji stowo-klucz, wytrych, wreszcie w fom.
Postmodernizm nie jest pod tym wzgledem wyjatkowy — jesliby przyjac
slynne twierdzenie Umberto Eco, ze kazda epoka ma swdj postmoder-
nizm, podobnie jak kazda ma swéj manieryzm®, z niepokojaca aktual-
noscia wybrzmialaby gorzka diagnoza Witkiewicza ojca:

teoria przylepia do zjawiska kartki z nazwami, nie obja$niajac nic i nicze-
go nie uczac; sztuka pozostaje zawsze takq sama zagadka; natomiast kaz-
dy nowy talent, wprowadzajacy do sztuki nowa forme, jest witany gwiz-
daniem i wyciem p owa g, tych dzierzawcéw i propinatoréw prawdy,
szynkujacych nig i idealami na zasadzie patentu z podpisem klasycyzmu,

17 'W. Gombrowicz, Dziela, t. 7, Dziennik (1953-1956), oprac. J. Blon-
ski, Krakow-Wroclaw 1986, s. 50.

'8 M. Witkowski, Nokaut, wywiad przeprowadzit J. Kochanowski, , Try-
buna” 2004, nr 10, s. 12.

' M. Bielecki, Transgresje, metamorfozy, przebieranki. Witkowski i Gom-
browicz, [w:] idem, Historia, dialog, literatura. Interakcyjna teoria procesu histo-
rycznoliterackiego, Wroctaw 2010, s. 287.

0 U. Eco, Dopiski do ,Imienia rézy”, [w:] idem, Imig rézy, przel. A. Szy-
manowski, Warszawa 1993, s. 617.



36 Daniel Sunderland

romantyzmu, idealizmu, realizmu czy jakiegokolwiek innego chwilowo
obowiazujacego hasta®.

Tyle Ze tym razem to nie wspomniane ,powagi” (krytycy), lecz
,nowe talenty” (twdrcy) wypisuja na sztandarach haslo ,postmoder-
nizm’, wiedzac, ze nikt o zdrowych zmyslach nie siegnie po bron przeciw
Jean-Lucowi Godardowi czy Frangois Truffautowi, na ktérych ochoczo
sie powoluja. Nie ma lepszego sposobu, by zakneblowa¢ recenzentéw.

Klincz artystéw i krytykéw, ilustrowany przez spor Bialowas
z Walkiewiczem, przypomina nieco reakcje na asekurancka postawe
Jacques’a Derridy, ktéra Michel Foucault okreslil jako ,,obskurancki
terroryzm™. Autor Margineséw filozofii z premedytacja pono¢ postu-
giwal si¢ niejasnym stylem, a kiedy kto$ krytycznie odnosil si¢ do jego
twierdzen, odpowiadal w sposéb, ktory inny jeszcze filozof streszczat
formula: ,Nie zrozumiates, o co chodzi, jeste$ idiota™. Barbara Biato-
was liczyla, ze wielokrotnie wyprébowana technika sprawdzi sie i tym
razem. Nie powiodlo si¢, cho¢ trudno jeszcze ocenié, czy to wyjatek od
starej, czy moze zalazek nowej reguly. I co si¢ stanie, jesli wkrotce ktos
zrobi to subtelniej.
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Death of the critic: participatory culture
and the transformations of criticism
in the 20" and 21* centuries

Abstract

The author analyses a dispute between director Barbara Bialowas and film critic
Michal Walkiewicz in the context of several other cases where postmodernism has
been used as a shield against criticism (Siostra by Malgorzata Saramonowicz, Lubie-
wo by Michal Witkowski, Agent by Manuela Gretkowska). The article seeks to answer
the question: does the term “postmodernism” still carry meaning or has it become
just an eristic argument?

Keywords: postmodernism, film criticism, literary criticism, intertextuality,
queer theory.
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