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Malgorzata Domagalska
(Uniwersytet £6dzki)

,CIAGNIE MNIE TEN SWIAT NIEZNANY...”
POWIESCIOWE ALTER EGO HELENY BEATUS

Wydang w 1914 roku powies¢ Heleny Beatus Zachdd otwiera utrzymany
w mlodopolskiej stylistyce wiersz Zdzistawa Debickiego, w ktérym mozna do-
patrze¢ sie refleksu Baudelaire'owskiego Albatrosa'. W utworze antropomor-
fizowana dwuskrzydla dusza, jednym biatym, rozpostartym w locie, i drugim
opadajacym i poszarpanym, rozdarta jest pomiedzy pragnieniem wznioslosci
i dazeniem do ideatu a udreka bytowania na ziemskim padole®. Zapewne au-
torka nie wybrala tego motta przypadkowo. Mozliwe, ze odzwierciedlalo ono
rozterki i wewnetrzne dylematy, ktére towarzyszyly jej przez wigkszoé¢ krot-
kiego zycia®.

W historii literatury, jak dowodzi Dorota Samborska-Kukué, Helenie
Beatus przypadlo podrzedne miejsce w cieniu mezczyzny, z ktérym, doko-
nujac dramatycznych wybordw, zwiazala swoje zycie*. A przeciez sama ode-
brala staranne wyksztalcenie, byla ciekawa $wiata, niemalze zadna wiedzy

! Melitta [H. Beatus], Zachdd, Warszawa 1914, s. 3. Wszystkie cytaty za tym
wydaniem w zapisie (Z: numer strony). Pisownia zostala uwspélczesniona.

2 Por. Z. Debicki, Dusza moja, [w:] idem, Wybér poezji, Warszawa 1913, s. 12.
Oktadke Zachodu zdobi ilustracja Zygmunta Badowskiego, przedstawiajaca kobiete-
-aniola z jednym rozpostartym skrzydlem i drugim zwisajacym ku ziemi, ktéra wpatru-
je sie w zachodzace nad woda storice (zob. G. Legutko, , Milos¢ nasza jest jak Sfinks...”
Confiteor Antoniego Szandlerowskiego i Zachéd Heleny Beatus, [w:] Posta¢ ksigdza w li-
teraturze, red. G. Glab, S. Radziszewski, Radom 2014, s. 107).

* Warto nadmieni¢, ze Zdzistaw Debicki wyrazal si¢ krytycznie o wydaniu przez
Helene Beatus zbioru listow Confiteor wkrétce po $mierci ksiedza Szandlerowskiego.
Uznawal to za swego rodzaju $wietokradztwo, z powodu sensacyjnosci umniejszajace
pamiec o poecie (zob. Z. Debicki, Confiteor, , Kurier Warszawski” 1922, nr 88). Wyrazil
jednak zgode na wykorzystanie jego wiersza w jej autobiograficznej powiesci.

* Zob. D. Samborska-Kuku¢, Helena Beautus — nie tylko ,muza sakralna”, ,Teksty
Drugie” 2019, nr S, s. 340.
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i posiadala zdolnosci, ktére mogly uczynic ja niezalezna pisarska osobowo-
$cig z wlasnym miejscem na literackim parnasie. Byla wszak autorka stu-
dium o Sycylii, ktérym z uwagi na ekspresyjny, mtodopolski styl zachwycat
sie Jarostaw Iwaszkiewicz, szkicow Zabawy wsréd bogéw i ludzi czy wreszcie
Zachodu®. Zamiast tego Helena wylania sie zza plecéw ksiedza Antoniego
Szandlerowskiego jako muza i kochanka, poréwnywana do Heloizy, mitosci
Abelarda®. Taka wizje Heleny utrwalono w po$wieconych Szandlerowskiemu
i Beatus artykutach, zazwyczaj skupiajacych sie na obyczajowym i — z racji
profesji wybranka — kontrowersyjnym romansie’. W ostatnim czasie na jej
zyciorys rzucila $wiatlo Dorota Samborska-Kuku¢, zauwazajac, ze nie tylko
poszukiwanie pikanterii, ale takze mieszanie fikcji literackiej z rzeczywisto-
$cig doprowadzilo do wielu bledéw w biografii autorki Zachodu. Zdaniem
badaczki najwiecej domyslnosci wykazala Grazyna Legutko, zestawiajac sto
listéw zawartych w zbiorze Confiteor oraz sze$¢dziesiat wyimkow o charakte-
rze epistolarnym z powieéci Zachdéd w celu ,>»opisu intymnej wiezi« lacza-
cej oboje™. W efekcie powstal hipotetyczny, psychofizyczny, w duzej jednak
mierze intuicyjny obraz autorki Zachodu®. Ta komparatystyka umozliwila re-
konstrukeje faz zwiazku, odstonila osobowosci piszacych oraz pozwolita na
lepsze zrozumienie dramatéw Szandlerowskiego: Marii z Magdali, Tryumfu,
a szczegolnie Parakleta, do ktérych, jak zauwaza autorka artykutu, ,watek au-
tobiograficzny (milo$¢ Heleny) wyraznie przenikal™*°.

5 J. Iwaszkiewicz, Ksigzka o Sycylii, Krakéw 1956, s. 183, za: D. Samborska-Ku-
ku¢, Helena Beautus ..., s. 339.

¢ Zob. S. Helsztynski, Abelard i Heloiza warszawskich Powgzek, [w:] idem, Mete-
ory Mlodej Polski, Krakéw 1969, s. 38-49; idem, Jeszcze 0 Abelardzie i Heloizie warszaw-
skich Powqzek, [w:] idem, Dobranoc, mily ksigze: ludzie, prace, wspomnienia, Warszawa
1971,s.227-242.

7 Por. K. Kolinska, Romanca powqgzkowskiej alei, [w:] eadem, Damy czar-
ne i biate, Warszawa 1972, s. 149-163; eadem, Tajemnica powqzkowskiej alei, [w:]
eadem, Mitos¢, namietno$é, zbrodnia, Warszawa 2000, s. 47-64; A. Kempa, Wikary
od Swigtego Krzyza, ,0dglosy” 1989, nr 34, s. 15; idem, Czarna golebica, ,,Odgto-
sy” 1989, nr 37, s. 15; E. Kozikowski, Antoni Szandlerowski, [w:] idem, £6dZ i pid-
ro. Wspomnienia o pisarzach pochodzqcych z Lodzi bgdZ z Lodziq zwiqzanych, £.6dz
1972, s. 289-312; T. Gicgier, Antoni Szandlerowski, [w:] idem, Opowiesci o dawnych
poetach Lodzi, £6dz 1995, s. 25-36.

8 D. Samborska-Kukué, Helena Beatus ..., s. 344.

? Por. G. Legutko , Mito$¢ nasza jest jak Sfinks...”, s. 97-114.

19 Tbidem, s. 99.
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Ilustracja S. Helena Beatus, fot. ks. Wlodzimierz Kirchner

Zrédlo: »Iygodnik Ilustrowany” 1908, nr 52, s. 1055
(studia z wystawy szkoly fotograficznej)

Autobiograficzna powies¢ Melitty, bo pod takim pseudonimem zostala na-
pisana, stata si¢ rOwniez przedmiotem rozwazan Edwarda Jakiela, w swoim teks-
cie badacz skoncentrowat si¢ jednak gléwnie na kreacji postaci kaplana i poety,
ukazanego tutaj pod nazwiskiem Bielskiego. Za Stanistawem Helsztyriskim po-
traktowal przy tym Zachdd jako dopelnienie literackiej spuscizny i artystycz-
nej biografii autora Parakleta"'. Cho¢ Jakiel w swoich dywagacjach nie pominal
postaci powiesciowej Tei, to w analizie skupit sie przede wszystkim na watku
artystowskim i androgynicznej kreacji zwigzku poety-kaplana z kobieta.

Poszukujac sladéw biograficznych i potwierdzajacych fakty zrédel, Dorota
Samborska-Kuku¢ podazyta inng droga, uwaznie przeczesujac kolejne archiwa.
Odnalezione dokumenty pozwolily na sprostowanie danych Heleny Wajn-
sztok, bo takie przed zamazpojéciem nosila nazwisko, a takze na datowanie

" E. Jakiel, Zapomniana powies¢ Melitty ,Zachéd” o ksiedzu Antonim Szandlerow-
skim — mlodopolskim poecie, ,Kiivs'ki Polonisti¢ni Studii” 2012, t. 19, s. 313.
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wydarzen z jej zycia. Z odnalezionego przez badaczke aktu zgonu wynika, ze
byla cérka Sanela (Saula?) Wainsztoka (Wajnsztoka) i Gitli (Tekli) z Tomoéw,
urodzona w Warszawie w 1875 roku. Zmarla, majac 41 lat, w roku 1916".

Przedmiotem moich rozwazan bedzie sprofilowane spojrzenie na alter ego
Heleny Beatus, ukryte pod postacia Tei w Zachodzie. Interesowa¢ mnie bedzie
autokreacja postaci i otaczajacych ja realiéw, motywy porzucenia rodzinnego
domu i zydowskiej tradycji, problematyka konwersji, nieczestej jeszcze w tam-
tym czasie, a takze wynikajace z tego konsekwencje".

Tea'*

Gdy poznajemy Tee, dziewczynka ma 8 lat, a akcja powiesci rozpoczyna
sie okolo 1885 roku'. Poczatek wyznacza symultanizm Zzycia i $émierci, albo-
wiem w tym samym dniu odbywa sie pogrzeb brata Tei, a jej matka rodzi corke.
Oba opisy sa naturalistyczne, a wizja martwego ciafa brata przywodzi na mysl
Baudelaire'owska Padling. Ojciec rozpacza: ,0j, gdzie on bedzie spat tej nocy,
z robakami w ziemi, z glizdami. Czy ja to przezyje...” (Z: 7).

"> Wszystkie ustalenia biograficzne za: D. Samborska-Kuku¢, Antoni Szandlerow-
ski spod palimpsestow biograficznych, w niniejszej ksiazce, s. 28, 41.

13 Wedtug ustalenn Todda M. Endelmana (Jewish Converts in Nineteenth-Cen-
tury Warsaw. A Quantitative Analysis, ,Jewish Social Studies” 1997/1998, t. 4, nr 1,
s. 28-59), opierajacego si¢ na danych zebranych przez antysemickiego pisarza i pu-
blicyste Teodora Jeske-Choinskiego (Neofici polscy. Materialy historyczne, Warszawa
1904), w latach 1900-1903 konwersji dokonaly 103 osoby. Ogélna liczba konwer-
tytow w okresie 1800-1903 wynosita 1796 oséb. Ostrozniejszy w szacunkach jest
Krzysztof Lewalski (Koscioly chrzescijariskie w Krdlestwie Polskim wobec Zydéw w latach
1855-1915, Wroclaw 2002, s. 213-222), ktéry opierajac sie na ustaleniach wspélczes-
nych historykéw, zauwaza, ze zaréwno stopieri masowosci konwersji, jak i przyblizo-
ne dane osobowe s trudne do ustalenia. Mozna jednak przyja¢, ze zjawisko nie bylo
powszechne.

1* Jak podaje Grazyna Legutko (,, Milos¢ nasza jest jak Sfinks... ", s. 103), imie Tea
znaczy ,Bozy dar” (z greckiego zlozenia: theos — Bég, doron — dar), co jest odpowied-
nikiem literackiego imienia Bozenna, nadanego jej przez ksiedza Szandlerowskiego
w zbiorze listow Confiteor.

'S 'W powieéci wystepuje przesuniecie czasowe. Roznica pomiedzy czasem po-
wie$ciowym a biograficznym wynosi okolo dwoch lat. Réznice w zapisie nazwiska wy-
nikaja z procesu adaptacji fonetycznej, gdyz w drugiej polowie XIX wieku obce pol-
skiej grafii polaczenia samogloskowe ,ei” zamieniano na polski odpowiednik ,,aj”. Zob.
A. Jagodzitiska, Pomigdzy. Akulturacja Zydéw Warszawy w drugiej polowie XIX wieku,
Wroctaw 2008, s. 250-251.
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Omdlewajacemu ojcu naciera skronie korepetytor dziewczynek, a wode ko-
loniska ,,podaje o$mioletnia dziewczynka, o duzych, czarnych, marzacych oczach.
Lzy ciekna po jej wystraszonej twarzyczce, kolana nerwowo $ciska, przykuca,
to si¢ wspina” (Z: 6). Juz na wstepie opis zdradza uczuciowos¢ i nerwowosé
dziecka. Pézniej w ogladzie zwierciadlanego odbicia ujawni sie rys narcystycz-
ny. Tea dwukrotnie zachwyci si¢ wlasng oryginalna uroda. Jej postac stylizowana
bedzie na piekno$¢ zgodna z romantycznym, orientalnym wizerunkiem la belle
Juive, wyrastajaca ponad grono kolezanek, a pdzniej innych kobiet'®. W wieku
szkolnym jest tez wzorowa uczennica, ulubienica wszystkich na pensji, do ktorej
uczeszcza. Zachwyca réwniez taicem niczym ikona mlodopolskiej wyobrazni
— biblijna Salome.

Piekno$¢ dziewczynki porywala wszystkich. Czarne, krucze, I$niace wlosy, wpa-
dajace w granat, byly gladko zaczesane'”. Oczy duze, ciemne, o niezmiernym bla-
sku, rzucaly iskry, ptomienie. Cera z kosci stoniowej, matowa, ciemny puszek nad
gbrna warga, wszystko tworzylo z niej jaki$ egzotyczny, nieznany kwiat. Jedne tyl-
ko usta, mate, drobne, mialy wyraz surowy i dumny. Do$¢ wysoka na swoéj wiek,
byla niezmiernie szczupla, o przerazajaco chudych ramionach i szyi, z wystajacy-
mi »solniczkami« (Z: 16).

O ile w wieku szkolnym Tea przeglada si¢ w oczach swoich koleza-
nek, o tyle w dorostym dokonuje rozpoznania wlasnej rozkwitlej kobieco-
$ci w tafli zwierciadla. Erotyzm i zmyslowo$¢ ukazywane s3 przez atrybuty
kobiecej figury i laczone z seksualnoscig. Tea spoglada na siebie niemalze
meskim okiem, metonimicznie uprzedmiotawia swe cialo, dostrzegajac jego

'6 Zob. M. Lathers, Posing the ,Belle Juive”: Jewish Models in 19th century Paris,
yWoman’s Art Journal” 2000, nr 1, s. 27. Figurg la belle Juive, stanowiaca egzemplifi-
kacje idealnego piekna bez czynnika zagrazajacego mezczyznom jak w przypadku Sa-
lome, jest Estera z powie$ci Honoriusza Balzaka Blaski i nedze zycia kurtyzany (cze$¢
pierwsza powieéci ukazata si¢ w roku 1838, calo$¢ w latach 1869-1876). Zob. takze:
E. Krobb, La belle Juive. Spryt kobiet i uroda mezczyzn, tham. B. Uminska, ,Midrasz”
2000, nr 2, s. 35-40.

"7 Co ciekawe, we wspomnieniach Anny Skarbek-Sokolowskiej Helena jawi sie
jako kobieta o ztotawych wlosach (Czas udreki i czas radosci. Wspomnienia, Wroctaw
1977,s.214). Dorota Samborska-Kuku¢, poréwnujac wizerunek Bozenny w Confiteor,
zwraca uwage, ze zgodnie z teoria psychoanalizy czern jest takze ,wyrazem zmyslowych
dazen podswiadomos$ci w odréznieniu od bieli, ktéra ewokuje na ogét duchowos¢”
(Eadem, Stowa szarice i stowa kamuflaze w listach milosnych ksiedza Antoniego Szandle-
rowskiego, [w:] Stowo. Struktura — znaczenie — kontekst, red. E. Szkudlarek- Smiechowicz,
E. Olejniczak, £6dz 2020, s. 297).


https://virtualo.pl/autor/ewa-szkudlarek-smiechowicz-a57697/
https://virtualo.pl/autor/elwira-olejniczak-a54467/
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nacechowane erotycznie czesci: wlosy, piersi, oczy. Secesyjna linia podkresla
miekkos¢ jej ksztaltow.

Patrzy, prawie dotyka twarza zwierciadla, rozszerza Zrenice, rece wyciaga, by
uwierzy¢, ze to ona... [...] Pod symfonia kruczych wloséw l¢ni blade czoto.
Powieka w chwilach radosnych dawala refleks szmaragdu. [ ... ] Uszy malerikie,
przeznaczone na to, zeby stysze¢ piekna litanie mitoéci. Od potyskliwych wto-
séw do matej ruchliwej stopy miekkie jej cialo przepojone bylo czarem. Reka
pokojéwki delikatnie dotykala jej ramion, przypinala ciemne, subtelne, paje-
cze storczyki. Linie ciala rysuja sie w harmonijny ton, male piersi wygladaja
u$miechniete, zdziwione nieznana im swobodg. Gladkie, krecie wtosy, skrecone
w gruby wezel na karku, przypominaja glowe Eleonory Duse'®, harda, dumng,
w tyl przegieta... (Z: 50)

Tea spoglada na siebie przed balem, bedac w zwiazku z mezem, ktérego cie-
lesnos¢ jest odrazajaca. W spojrzeniu przebija tesknota za kochankiem godnym
jej ciala. W momencie poznania Bielskiego erotyzm zanika, ciato takze podle-
ga atrofii, wyeksponowane zostaja oczy, bedace zwierciadlem duszy. Ujawnia
sie w nich juz nie zmyslowos¢, ale glebia amore sacro': ,oczy dotykaja drugich
oczu i spogladaja w glab ich najglebsza. Tea i Slawa stali na wierzcholku géry
o rozdartych zboczach, patrzac w siebie, duchy, nie ciata... I czym sa wszyst-
kie przysiegi wiernosci, czystosci i milowania, wobec takiej jednolitej harmonii
dusz?” (Z:223-234).

Dom

Panistwo Krauze to zamozna zydowska rodzina, zajmujaca duze lokum
w warszawskiej kamienicy. Zamieszkuja w niej takze biedniejsi ortodoksyjni
wyznawcy judaizmu. W mieszczacym sie na parterze pomieszczeniu ,[s]tara
zydéwka w blond peruce szczypie sie¢ w policzek, raz po raz siega palcami za
dzwonko $ledzia ze stotu. Robi przy tym odrazajace grymasy, je i spluwa. La-
mie po kawatku strucli, podaje mlodej kobiecie, ktéra siedzi w koszuli na 16zku,

'* Eleonora Duse (1858-1924) — wloska aktorka, wystepowala na scenach Euro-
py i Ameryki, stworzyla wiele kreacji dramatycznych w sztukach m.in. Williama Szek-
spira, Aleksandra Dumasa, Henryka Ibsena. Wiecej na ten temat zob. M.O. Bierika,
Eleonora Duse w oczach wspdtczesnych, Warszawa 198S.

!9 Termin uzyty przez Mariana Stale w: Miedzy ,zamkiem duszy” a ,domkiem
mego ciala”. Doswiadczenie ciala i cielesnosci jako problem i temat poezji Mtodej Polski,
[w:] idem, Pejzaz czlowicka, Krakéw 1994, s. 257.
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karmiac ryzego, okropnie wychudzonego chlopca” (Z: 9). Tak naturalistyczne-
go opisu zapewne nie powstydzilby si¢ Artur Gruszecki, albowiem nacecho-
wany jest elementami wpisujacymi si¢ w antysemickie imaginarium®. To nie
tylko $ledz, ktérego konsumpcja zazwyczaj przypisywana jest Zydom, ale takze
sposob spozywania positku oraz kolor wloséw karmionego dziecka. W powie-
$ciowej perspektywie ojciec Tei jest zapewne zwolennikiem akulturacji, czyli
przyjecia kulturowych i spotecznych zwyczajéw dominujacej grupy nie-Zydéw,
czyta ,Prawde” i ,Kurier Warszawski”*'. Dba jednak o tradycyjna edukacje
dzieci, gdy opowiada ,calymi godzinami o biblijnych prorokach, o misji wy-
branego narodu... Wierng i zapalona sluchaczke mial w 12-letniej Tei, ktéra
uwazala ojca za wyrocznie i czcila go jak $wietego” (Z: 13). Drugim sygnalem
religijnosci jest spelnienie micwy, czyli wydanie za maz niemlodej juz gospody-
ni Idy, mieszkajacej w domu Krauzéw i opiekujacej si¢ dzie¢mi. Slub, zgodnie
z tradycja zydowska, odbywa sie pod baldachimem, a po ceremonii , [ p]aristwo
mlodzi jedza w osobnym, przylegtym budynku, radzi z pierwszego »sam na
sam«” (Z:22)%.

Oprocz Tei w domu mieszka kilkoro rodzenstwa: Zosia, starsza od siostry
o rok, pieciu braci oraz nowo narodzona dziewczynka Elzbieta. To z nia Tea po-
zostanie w kontakcie w trakcie cigzkich doswiadczen zyciowych. Nie nawiaze
dobrych relacji z matka, ktéra oskarza o wyniosto$¢ i brak macierzynskiej mito-
$ci. Swoje uczucia przeniesie na ojca. Brzydkiej, starszej o rok siostrze przypisze
nieche¢ wynikajaca z zazdrosci o urode. Zosia w nacechowanym opisie:

O antysemickich powiesciach Artura Gruszeckiego zob. M. Domagalska, Wy-
kluczani? Zydzi w powiesciach Artura Gruszeckiego, [w:] Wokdl akulturacji i asymilacji
Zydéw na ziemiach polskich, red. K. Zielisiski, Lublin 2010, s. 155-168.

1 O procesie akulturacji zob. A. Jagodzinska, Asymilacja, czyli bezradnos¢ history-
ka. O krytyce terminu i pojecia, [w:] Wokét akulturacji ..., s. 30-31.

"Prawda. Tygodnik Polityczny, Spoteczny i Literacki’, redagowany przez Alek-
sandra Swigtochowskiego, ukazywat si¢ w Warszawie w latach 1881-1915 w nur-
cie pozytywistycznymipostepowym. Natamach pisma propagowanoidee ewolucyjne-
go postepu, solidaryzmu, réwnouprawnienia, scjentyzmu i utylitaryzmu. Wedlug Swie-
tochowskiego ,Prawda” miata by¢ organem inteligencji, stuzacym jej ideowemu wy-
chowaniu. Zob. M. Brykalska, , Prawda”, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, red.
J. Bachorz, A. Kowalczykowa, Wroctaw 2002, s. 779-781; , Kurier Warszawski”, zalo-
zony w 1821 r., najpopularniejsze pismo codzienne w Warszawie, w latach 1875-1882
i 1883-1887 na jego lamach ukazywaly sie ,Kroniki tygodniowe” Bolestawa Prusa.

2 Por. H. Wegrzynek, Matzeristwo, [w:] A. Cala, H. Wegrzynek, G. Zalewska,
Historia i kultura Zydéw Polskich. Stownik, Warszawa 2000, s. 20S.
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Znacznie nizsza od Tei, miala przygarbione plecy, wpadnieta klatke piersiows,
stale rozstawione nogi i w ogdle cala posta¢ bez wdzigku. Zazdro$¢ malowata si¢
w jej oczach, usposobienie zdolne do intryg doszukiwalo sie wiecznie w siostrze
czegos$ ztego, wrodzona podejrzliwo$¢ nie pozwalala na szczery wybuch radosci,
weszac w kazdym usmiechu kokieterie, w kazdym spojrzeniu zalotno$é¢ (Z: 17).

Podlozem negatywnego afektu do Tei ma by¢ odczucie braku, gdyz siostra
nienawidzi jej za posiadanie tego, czego sama nie ma, czyli wdzigku i lekkosci.
Nic wigc dziwnego, Ze perspektywa wydania szesnastoletniej Zosi za bogatego
przemyslowca napawa Tee radoscia, gdyz, jak duma: ,Pozbedzie sig tej, ktéra
niszczyla kazda jej chwile, ktéra nawet we $nie nie daje jej spokoju. Ilez to razy
budzita sie z przerazeniem, a zawsze to ja Zosia dusi, to ja spycha w przepasé
albo kladzie igle w oko, $mieje si¢ i taiczy” (Z: 22-23). Nienawis¢ do siostry
zwielokrotnia si¢, ujawnia na poziomie nie§wiadomym, w snach i na jawie.
Zosia budzi nieche¢ samym swoim istnieniem, obecnoscia, wypowiedzianym
slowem, bo ,Tea cierpi, gdy jej glos tylko uslyszy, glos plaski, pospolity, bez-
mys$lny” (Z: 24). Podczas spotkania siostry z narzeczonym Tea ma zakaz poka-
zywania si¢ i popisywania swojg inteligencja, tak aby panna zrobila korzystne
wrazenie. W ten sposob dopelnia sie charakterystyka Zosi, ktéra w optyce Tei
nie do$¢, ze brzydka, ztoéliwa i podla, jest jeszcze glupia.

Niewiele wiadomo o relacjach wiazacych bohaterke z bra¢mi, poza Anto-
nim, sprawiajacym klopoty i niemalze wykluczonym z rodziny nie tylko z po-
wodu socjalistycznych zapatrywan, ale przede wszystkim konwersji. Blizej wiec
Tei do tych, ktérzy nie mieszcza sie¢ w mieszczanskim schemacie, zrywaja z ro-
dzina i poszukuja wlasnej drogi.

Mariaz

Bezsenne noce spedzane ze znienawidzong, chrapiaca siostra ujawniaja eg-
zaltowana nature Tei i jej bowarystyczne pragnienie bycia gdzie indziej. Niczym
bohaterka powie$ci Flauberta

[n]ieraz calymi nocami czytala powieci, egzaltowata si¢ do szaleristwa, rece wy-
ciggata do niewidzialnego bohatera, macierzyniska opieka otaczala nieszczeéliwe
postacie, modlila sie za sierote, za wdowe, za skazafica. Ubdstwiata zakonnice, zy-
cie klasztorne mialo dla niej nieslychany urok. Widziata siebie, siedzaca tam w go-
tyckim oknie, ze spojrzeniem utkwionym w dal, w tesknocie za $wiatem (Z: 23).

Siostra stanowi tutaj niemalze punkt odniesienia, wydaje sig, Ze Tea prag-
nie by¢ kim¢$ innym nie tylko ze wzgledu na wlasne wyobrazenia, ale takze
w kontrze do niej. Jej egzaltowana natura podsuwa rézne obrazy, a intuicja
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tworzy scenariusze, gdy ,jakis tajemniczy glos méwi jej, ze nie przejdzie przez
zycie jak zwykly przechodzien” (Z: 23).

Marzenia Tei poteguja sie, ale bohaterka nie ma pomystu na ich realizacje.
Cho¢ wizja zamazpojécia jest dla niej przerazajaca, to zmiana statusu stanowi
jednak furtke wydostania si¢ z ciasnego warszawskiego mieszczanskiego $wiata
Krauzéw. Jednak teza, ze ,[n]uda, pospolito$¢ i monotonia zycia w jej warun-
kach sklonilyby ja do wszystkiego, byleby stalo si¢ inaczej, niz jest” (Z: 27),
wydaje sie bez pokrycia. W zyciu Tei nie brakuje bowiem rozrywek. Przybiera
ona zatem poze melancholiczki, aby usprawiedliwi¢ decyzje o malzenstwie.
Tea nie tylko studiuje w konserwatorium, najblizsza przyjaciétka dotrzymu-
je jej towarzystwa, a $wiat otwiera sie przed nia na dobre, gdy wyjezdza na kar-
nawat do Paryza, gdzie jej brat malarz ma pracownie®. Przybywa wiec do mek-
ki artystow, nabiera paryskiego szyku, ktory po powrocie do Warszawy czyni
z niej atrakcyjna panne na wydaniu. W Towarzystwie Muzycznym, gdzie bywa,
co ciekawe, z matka, Tei przyglada si¢ podstarzaly mezczyzna, nieatrakcyjny,
a nawet budzacy wstret. Atrybutami fizycznymi generujacymi gleboka nieche¢
panny s3 ,binokle na wiecznie zalzawionych oczach” (Z: 39), nadmierna chu-
dos¢, pomada na wlosach, ziewanie przy szeroko otwartych ustach. W kontra-
$cie z Tea, ubrang w elegancka francuska toalete, mezczyzna wydaje si¢ odra-
zajacy. Nie zyskuje w przeddzien §lubu, gdy odwiedzony przez przyszla zone
i teSciowy

w niewytlumaczonej pasji rzucil binokle na koldre i wtedy ukazaly sie oczy zalza-
wione, chore, wzrok osowialy, a pod oczami jakie$§ zmarszczone, blekitne worecz-
ki. Przez niezapietg koszule wida¢ bylo chuda, czarng szyje z wysunieta grdyka,
ktora wyprawiata jakie$ dziwaczne harce przy moéwieniu. Twarz nieogolona, wy-
dawala sig starg, zmietg i zwiedla. Krauzowa spogladala to na Dana, to na cérke.
Odczula cala potwornosé takiego zwigzku. Wiosna i jesien (Z: 46).

Zdublowany opis wprowadzony jest zapewne po to, aby usprawiedliwi¢
krok Tei, ktéra wszak nie jest zmuszana do malzenstwa. Mieszka w domu ro-
dzinnym, studiuje, bywa na koncertach, nie musi mysle¢ o rychtym zamazpéj-
$ciu, szczeg6lnie z budzacym odraze kandydatem. Pomiedzy deskrypcja narze-
czonego widoczna w narracji a decyzja bohaterki jest zatem istotny dysonans.

» Prototypem tej postaci jest Elja Wajnsztok, urodzony w roku 1871, artysta
malarz (zob. D. Samborska-Kukué, Helena Beatus..., s. 347).

% Wedtug ustalert Doroty Samborskiej-Kuku¢ (Helena Beatus..., s. 347) mezem
Heleny zostal Salomon Beatus, urodzony w Kaliszu w listopadzie 1852 r., syn Gerszo-
na i Fogel z Grossmandw, starszy od narzeczonej o 23 lata.
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Wydaje sie wigc, ze Helena Beatus kreuje w taki sposéb posta¢ Dana po to, by
przygotowac grunt pod pézniejsze odejscie od meza — fikcjonalne i rzeczywi-
ste. Zapowiada niezgodnos¢ charakteréw, podkresla réznice wieku i egzageruje
uczucie wstretu manifestowane poprzez wzdragajace si¢ na sama mysl o tym
matrimonium cialo. Przyszty maz jawi si¢ jako monstrum naznaczone brzydota,
ale tez psychopata o ohydnym charakterze, z ktérym narzeczona boi sie zostaé
sam na sam.

Decyzje 0 mariazu Tea wpisuje wigc niemalze w antycznag kategorie fatum, ktd-
re nad nig ciazy: ,Czula przeznaczenie w kazdym nerwie, w kazdym dreszczu swej
duszy, czula wszechwladna reke losu, ktéra ja pchata w zakryte przed nig $wiaty”
(Z: 42). Bohaterka dodaje do tego filozoficzny wywéd o koniecznosci cierpienia
i ofiary, ktorymi naznaczone ma by¢ jej zycie. Sytuuje sie wiec w patriarchalnym
stereotypie kulturowym wyznaczajacym kobiecie podrzedne miejsce, uwznioslone
jakoby jej poswieceniem si¢ dla mezczyzny. Wydaje sie, Ze tego rodzaju eksplikacja
nie jest tu potrzebna, a motywacje odnalez¢ mozna w samej powiesci: ,Dan byl
oficjalnym narzeczonym Tei. Otrzymywala moc podarkéw: wspanialy bizuterie,
ozdobne nesesery, kolekcje nut w bogatej oprawie, biblioteke najmodniejszych po-
wieci, miata codziennie $wieze kwiaty i olbrzymie bomboniery cukrow” (Z: 45).
Przyszty maz dbal tez o przejazdzki Alejami, wizyty w towarzystwie i w teatrze. Mlo-
da kobieta mogta zwyczajnie czu¢ si¢ adorowana i cieszy¢ si¢ bogactwem.

Malzonkéw — oprécz wieku — niewatpliwie mogta dzieli¢ znaczaca réznica
charakteréw, a tym samym nuda wkraczajaca do ich stadla. Podczas podroézy
do Wiloch ,staneli w Mediolanie w pierwszorzednym hotelu, jadali jak ksigzeta,
nudzili si¢ jak ksiazeta, placili za wszystko jak ksigzeta. Pomimo wielkopanskie-
go zycia nuda i pustka owijaly sie kolo niej jak weze” (Z: 48).

Nie niweluje tego uczucia macierzynistwo, gdy rok po slubie rodzi si¢ cor-
ka Stefcia. Prawda wigc moze by¢ stwierdzenie: ,Gorace, namietne uczucie dla
dziecka przyciszylo sig, wyczerpalo, przeszlo w spokojng, obowiagzkowa milo$¢.
Zaczela si¢ znéw oddala¢, szukala wrazen, pragneta oszolomienia dla swej mlo-
dej, bujnej natury” (Z: 50).

Konwersja

Cho¢ dom Krauzéw nie wydaje sie specjalnie religijny, zachowuje jednak
zwiazek z tradycja. Pomimo ze w powie$ciowej rzeczywisto$ci dzieci nosza pol-
skie imiona, nie ma w nim przestrzeni na dokonanie konwersji, ale ocena tego
faktu zalezy od kilku czynnikéw?. Kandydat na meza Tei jest krewnym boga-

% Jak dowodzi Dorota Samborska-Kuku¢ (Helena Beatus..., s. 347): ,Nie jest
pewne, czy imi¢ nadane jej przy urodzeniu brzmialo Helena, raczej Hindla, rodzina ta
bowiem nie asymilowata sie i nadawata dzieciom tradycyjne imiona zydowskie”
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tego wychrzty Kleinmanna, ktérego majatek liczy si¢ w milionach, co nieco
tagodzi spojrzenie na ten wstydliwy fakt. Nikt jednak w rodzinie nie decyduje
sie na radykalny krok oprécz brata Tei — Antoniego o wywrotowej socjali-
stycznej naturze. W jego szufladzie siostra odkryje katechizm. Gdy ksiazka
znajdzie sie wjej rekach, poczuje, ze , przystapila do wielkiej tajemnicy. Anto$
ur6st w jej oczach na bohatera, pétboga, walczacego pod ziemia, w ciemno-
$ciach. Nie obejmowala zgota nic rozumem; cala zamienila si¢ w jeden potez-
ny zachwyt, dla tego czegos, co gdzies, mglisto, zakreslato sig, stawalo, two-
rzylo, rodzilo si¢” (Z: 31).

Zamyst konwersji w przypadku Antoniego ma podloze pragmatyczne,
a ponadto wynika z do$wiadczen antysemickich. Cho¢ Zydzi w Krélestwie
Polskim uzyskali rtownouprawnienie w roku 1862, wciaz jednak nie bylo zréw-
nania praw w wielu dziedzinach zycia spolecznego i politycznego®. Od czasu
pogromu warszawskiego w 1881 roku nastroje antysemickie nie tylko nie mala-
ly, ale przeciwnie — rosty”’. Brat wyznaje Tei:

— Tak, tak, moja droga, musialo sta¢ si¢ to nareszcie. Trudno, co bedzie, to be-
dzie. Dluzej wytrwa¢ nie moglem. Dlawilem sig, targatem, walczylem. Odkad
nosze sie juz z tym zamiarem! Po co sie wlasciwie urodzilem, zeby sie tak me-
czy¢. W gimnazjum wieczne przesladowanie i ukrywanie. Co ja przeszedlem
z tego powodu! Nigdzie bywa¢ nie moge, wszedzie raza mnie zapatrywania, ru-
chy, mowa. O ile tez tatwiej méglbym sobie wyrobi¢ stanowisko, gdyby nie ta
straszna przeszkoda (Z: 31).

Antos, ktéry — zgodnie z wolg ojca — po socjalistycznym epizodzie zamie-
rza zosta¢ dyrektorem fabryki, obawia sie reakcji robotnikéw i bynajmniej nie
jest to spowodowane lekiem przed sprawowang funkeja. Do tego dochodzi
nieche¢ do ozenku w zydowskich kregach. Byloby to wiec zdefiniowane przez
Sandera L. Gilmana zjawisko samonienawisci i ucieczki od siebie®. Bohater
pragnie ponadto zatrze¢ swoja tozsamos¢ i swoich potomkéw wprowadzié

* Wykaz utrzymanych zakazéw zob. A. Eisenbach, Kwestia réwnouprawnienia
Zydéw w Krdlestwie Polskim, Warszawa 1972, s. 428-429; idem, Emancypacja Zydéw
na ziemiach polskich 1785-1870 na tle europejskim, Warszawa 1988, s. 481.

7 Wiecejna ten temat zob. G. Krzywiec, Polska bez Zydéw. Studia z dziejow idei, wy-
obrazen i praktyk antysemickich na ziemiach polskich poczqtku XX wieku, Warszawa 2017;
M. Moszynski, Antysemityzm w Krélestwie Polskim. Narodziny nowoczesnej ideologii an-
tyzydowskiej (1864-1914), Poznan 2017.

* S.L. Gilman, Jewish Self-Hatred. Anti-Semitism and the Hidden Language of the
Jews, Baltimore-London 1990, s. 1-S.
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w inne realia. Dodaje: ,Wyzwoli¢ si¢, wyzwoli¢, za wszelka cene, uczynic co$
dla przyszlego pokolenia...” (Z: 31). By¢ moze ujawnienie motywacji brata
pozwala autorce na przeniesienie wlasnych rozterek inng postaé, a tym sa-
mym oddzielenie ich od siebie.

W obliczu tego wyznania Tea ujawnia swoj lek nie tylko przed tym, jakie
wrazenie wywrze akt na ojcu, ale Zywi obawy przed wydziedziczeniem krewne-
go. Decyzja o konwersji nie jest zatem tatwa. Jej odkrycie wywiera dramatyczny
wplyw na rodzing, obnaza przy tym mentalno$¢ matki, ktéra niczym Dulska
obawia sie przede wszystkim katastrofy matrymonialnej i ucieczki potencjal-
nych kandydatéw na mezéw dla cérek. Wzburzenie nie wynika wiec z glebokiej
religijnosci, a jedynie z obaw o stabilno$¢ rodzinnych podstaw. Nalezy dodac,
ze nie jest bezpodstawne®. Choroba Antosia sklania matke do wykluczenia
bluzniercy i zamkniecia przed nim drzwi. W przypadku ojca jest to lek przed
ostracyzmem towarzyskim, potepieniem przez wspotwyznawcéw, a w razie
$mierci syna — przed konieczno$cig pochowania go na obcym cmentarzu. Wy-
kluczonym z rodziny chorym bratem opiekuje sie siostra, a peregrynacja po
szpitalnych korytarzach niczym po dantejskim piekle prowadzi ja do pytania
o sens cierpienia i ujawnia intuicyjny przeblysk zrozumienia podstaw chrzesci-
janiskiego misterium: ,Oto posta¢ Chrystusa, powstaje przed nig jasna, $wietla-
na, poswiecenie dla ludzkosci przybiera ksztalt. [ ... ] Chrystusa jako czlowieka
calkowicie obejmuje. Chrystus jako Bog wyslizguje sie jej rozumowi. Do tej
postaci ludzkiej i swietej Chrystusa wyciaga rece i dusze zglodniala, po swiatlo”
(Z: 36). W tych rozwazaniach pojawiaja si¢ mlodopolskie reminiscencje percep-
cji boskiej obecnosci. Pytania o stworzenie $wiata i obecnego w nim cierpienia
prowadza do ,glowy w cierniowej koronie”, podczas gdy Bdg, niczym w Ka-
sprowiczowskim Dies irae, zasiada na gwiezdnym tronie nieskoriczenie daleko
od cztowieka.

Na Tei, ktora réwniez pragnie innego zycia, decyzja brata wywiera ogrom-
ne wrazenie. Pociaga ja ko$ciol w sensie estetycznym, a muzyka organowa do-
prowadza niemalze do ekstazy, uruchamia w niej emocje. Nie pojmuje rozu-
mowo tajemniczego dla niej misterium, ale dzwigk organéw przenika cale jej

» Zdaniem Anny Landau-Czajki (Mechesi, przechrzty, Polacy? Chrzest w oczach
asymilowanych i akulturowanych Zydéw w okresie migdzywojennym, [w:] W poszukiwa-
niu religii doskonatej? Konwersja a Zydzi, red. A. Jagodzifiska, Wroctaw 2012, s. 201)
»spolecznos¢ zydowska, o ile tolerowata, cho¢ czesto niechetnie, takie przejawy akul-
turacji jak polonizacja jezykowa, nieznajomos¢ zadnego z jezykéw zydowskich, po-
sylanie dzieci do polskich szkél, to zupelny brak tolerancji wykazywata w przypadku
chrztu. Byt on traktowany jako zdrada, i to przez osoby stabo lub wcale przywiazane
do religii mojzeszowe;j”.
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istnienie. Pobiera wigc ,klasyczna” edukacje od stuzacej, ktéra thumaczy jej we
wlasciwy dla siebie sposéb, pelen przesadéw i przeinaczen, znaczenie euchary-
stii. Weciaz jednak

Tea stucha z rozwarty Zrenica, niezdolna obja¢ rozumem nieprawdopodobnych
zjawisk. Sklania sie ku nim instynktownie i bezwolnie. Chrystus jest dla niej po-
stacig z bajki, pheniksem istniejacym w wybujalej imaginacji. Historia niektorych
$wietych wydawala sie tak nieprawdopodobng, ze miast zachwytu, czula nieuf-
nos¢. I tak przechodzita od zupelnego potepienia, do goracej apologii. Bladzita
po omacku (Z: 33).

W mys$] powiesciowej narracji na decyzje o konwersji wplywa tez $mier¢
dziecka. Zrozpaczona matka poszukuje ukojenia po zgonie corki, ktéra w agonii
ochrzczona jest przez stuzaca z wody. Tea probuje wowczas odnalez¢ sens zycia
w dziatalnosci dobroczynnej, pochyla si¢ nad bieda, choroba, cierpieniem?.

Teraz, w tej niezmierzonej pustce, w jakiej zyla, w nieopisanym sieroctwie wlas-
nych mygli, zwatpien i targan, wolala o jedno, do jednego dazyla — do formy, do
kultu, do rytu. [...] Przeczuwala, ze na tle nowej przemiany pozna prawdziwe
wielkie cierpienie i prawdziwe wielkie szczeécie (Z: 73).

Z tego punktu widzenia chrzest mial wiec by¢ transgresja, momentem
przejscia, porzuceniem dotychczasowego zycia, etapem drogi wiodacej poprzez
artystyczng wrazliwos¢ i egzaltowana osobowo$¢, mial przynosi¢ ulge w cier-
pieniu. Znajac jednak dat¢ konwersji Heleny Beatus i rekonstruujac moment
poznania ksiedza Szandlerowskiego, mozna zaklada¢, ze rzeczywista motywa-
cja byla zupelnie inna®'.

Eucharystia milosci
Niespelnienie w malzenistwie prowadzi do egzaltacji, bowarystycznego

rozdwojenia, marzenia nie tyle o byciu gdzie indziej, co byciu z kim innym, o do-
$wiadczeniu komunii dusz. Tym samym Helena Beatus ponownie antycypuje

* W rzeczywistosci Helena Beatus po $mierci cérki podjeta w 1903 r. dzialal-
noé¢ w Towarzystwie Dobroczynnosci, w Wydziale Wyszukiwania Pracy, gdzie po-
znala ksiedza Wiodzimierza Kirchnera, zajmujacego sie wlasnie bezrobotnymi (zob.
D. Samborska-Kukué, Helena Beatus..., s. 348).

3! Zob. D. Samborska-Kuku¢, Antoni Szandlerowski spod palimpsestéw biograficz-
nych, w niniejszej ksiazce, s. 29.
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znana jej przeciez przyszlos¢, kreuje swoje alter ego, ktorego marzeniem jest du-
chowa jednia, milo$¢ o charakterze niemalze mistycznym:

Tesknota jej ro$nie do bezmiaru. Spalona i stargana, krzyczy rozdzierajaca bez-
nadziejnoécia i rozpacza. Gdyby znalazla dusze, ktérej mogtaby zlozy¢ u stop
wszystkie drzenia!... Swiat by si¢ z nagla dla niej odmienil, czarodziejstwem by
sie stal (Z: 56).

Wedlug powiesciowego czasu w 1906 roku w kole dzialalnosci filantropij-
nej Tea poznaje ksiedza Bielskiego, niemalze w akcie epifanii odkrywajac pla-
toniska jednie dusz. Juz jednak w momencie spotkania pojawia si¢ symboliczna
zapowiedz tragedii w postaci ptaka zwiastujacego nieszczescie™.

Spotkali sie na $rodku pracowni, pod szklana kopula, skad wida¢ bylo srebrne
obloki nieba. W szybkim ruchu podali sobie rece i spojrzeli po raz pierwszy na
siebie. Zdawalo si¢, ze wieki tak patrza, ze wzrok ich rozdziera jaka$ zastone, ktéra
dotad nakrywata ich oczy, odradzajac sie w nie$miertelnym tancuchu przesztych
zjawisk. Juz ciezkie dwie lzy stoczy¢ sie mialy po $miertelnie bladych twarzach,
gdy o gérna szybe pracowni zatlukia sie z glo$nym krakaniem wrona... (Z: 77)

Spotkanie Stawy uaktywnia metafizyczno$¢ w utworze, a epistolografia wia-
czona w tekst kreuje swoista komunie dusz. W warstwie realistycznej ta szczegol-
na ,sacrogamia”? przeplata sie z opisami podrézy do Wloch i Paryza, podczas
ktorej wzajemna fascynacja sublimowana jest w androgyniczna eucharystie mi-
losci.

Wiem, ze nie bedziemy dlugo trwali, za wielkie to, za silne, nadludzkie. Juz teraz
reka opada, stracilam stowa, cala jestem Mito$cig. Wiem, ze stalam sie szcze$ciem
izguba twoja (Z: 80).

Jednak to nie niemozliwos¢ osiagniecia androgynicznej jedni stanowi prze-
szkode. Niczym w biblijnym Edenie pojawia si¢ waz, saczacy jad w harmonijny
zwiazek, wampir, ktory ,zatrul kazda minute ich zycia, kazdy poryw uczucia
zdlawil i z kazdej chwili uniesienia okradal. Kobieta-hiena, ktdra stala sie prze-
kleristwem ich miltoéci i trucizng dla ich dusz” (Z: 224).

% O symbolice kruka i wrony zob. H. Biedermann, Leksykon symboli, ttum.
J. Rubinowicz, Warszawa 2001, s. 168-170.
3 Por. D. Samborska-Kukué, Stowa szarice...,s. 297.
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Ciekawe, ze ta rola przypada siostrze ksiedza, Ewie, poczatkowo postrzega-
nej jako pokrewna dusza, cho¢ juz w momencie spotkania Tea dostrzega w jej
oczach iskre demonizmu*’. Naiwna i ufna, zdaje si¢ tego jednak nie widzie¢.
Rozklada nad ,kopciuszkiem” chodzacym w ,wykreconych bucikach i w po-
dartej bieliznie” (Z: 98) patronacki parasol, edukuje i wprowadza w towarzy-
stwo, ale o swoim polozeniu nie pozwala mu zapomnie¢. Skala dobrodziejstw,
majacych splywaé na prowincjuszke, moze oszolomi, i nic dziwnego, ze ob-
darowana nie moze unie$¢ ciezaru. Buduje pod$wiadoma, cho¢ skrywana na
zewnatrz, nieche¢¢. Ujawnia sie ona pdzniej w trakcie pobytu we Wloszech:
»Gdziez to sie podzial dawny Ewy szacunek i uwielbienie? Gdzie pokora i to
trzymanie si¢ w pewnej przyzwoitej oddali w domu Tei?” (Z: 225).

W zalozeniu obdarowana powinna by¢ wdzigczna, jednak to uczucie, szcze-
gdlnie budowane na poglebianiu niskiego poczucia wlasnej warto$ci, moze wy-
tworzy¢ resentyment. Ewa, ktéra rozpoczyna zycie w cieniu ,dobrej pani’, traci
swoja wlasng podmiotowos¢ i, w opinii Tei, zyje odbitym od niej blaskiem.

Ewa stroila si¢ w wewnetrzng piekno$¢ Tei, bo jej bylo z tym do twarzy i wy-
godnie. Pigkno jednak jest przedmiotem zbytku niedostepnym dla przecietnych
i ignorantéw. Nie jeden chwycil za Thyrs*, ale nie wszyscy sa natchnieni... Tak
glosi prawda epicka (Z: 100).

Requiem

Powrét do kraju otwiera pieklo na ziemi. W malym domu w parafii gniez-
dza sie siostry ze swoimi dzie¢mi, rodzice, ksiadz i Tea, ktéra od tej pory ma
udawac¢ siostre ksiedza, z cérka. Nagromadzone opisy domowego armage-
donu znaczaco zderzaja si¢ z wzniostymi ideami zawartymi w listach Slawy.
Niewatpliwie maja stanowi¢ kontrast dla zycia idealisty, poety, nadczlowieka

** Prototypem postaci Ewy jest siostra ksiedza Szandlerowskiego — Karolina.
Ciekawe, ze Helena Beatus nadata jej w powieéci imie sprawczyni wygnania Adama
z raju. Animalistycznie nazwala j3 wezem, takze kobieta demonem, co moglo, cho¢ nie
musialo, réwniez aluzyjnie nawigzywaé do bohaterki Sniegu Stanistawa Przybyszew-
skiego. Animizacja pojawia si¢ takze w wypowiedzi ksiedza: ,Tamtej, tej zmii, truciciel-
ce naszego szczescia, Ewie, nigdy nie daruje. Ogrzewaliémy ja naszym sercem, do jej
grubego moézgu saczylismy $wiatlo, przed jej oczy otwieraliémy nieznane horyzonty,
a przeciez to ona jest przyczyna naszego nieszczeécia... Wygnam, wygnam, jak psa
wyrzuce za plot, tego potwora, ktérego serce zyje w mézgu i w fapach. Pekla nareszcie
zastona, oslaniajaca ich zdradzieckie uczucia” (Z: 236).

35 Tyrs (fac. thyrsus) — laska Dionizosa, symbol ptodnosci.
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niemalze, ktéry zmuszony jest zmagac si¢ z udreka codziennos$ci natozong nan
przez rodzinne wiezy. Antagonizm poteguje podsycanie wzajemnej nienawisci,
poglebianej jeszcze umniejszaniem czy wrecz deprecjacja ksiedza przed para-
flanami®*. To najbardziej realistyczna cze$¢ powiesci, nasycona opisami wasni,
zto$liwosci, awantur, odstaniajaca brutalizm egzystencji.

Dzieci si6str Slawy, nigdy nie myte, nie czesane, w oberwanym ubraniu, unurzane
blotem, zasiadaly do stolu. Podnosit sie bunt na najlzejszq uwage Bielskiego. Hi-
steria babki, placz i wyrywanie wloséw towarzyszyly kazdej cichej prosbie Stawy
— tej glowy domu - o troche spokoju w pracy... (Z: 230)

Sama Tea przejmuje obowiazki domowe. Dotychczasowa muza zamienia
sie w sluzaca: pierze, ceruje, mysli ,0 najwstretniejszych prozaicznych spra-
wach” (Z: 238). Wydaje sie, ze w tej sytuacji kobiete przyzwyczajona do luksu-
suizycia jedynie w duchowych przestrzeniach, w zalozeniu rekompensujacych
prymitywizm realiéw, réwniez przygniata rzeczywisto$¢. Wyczerpana choroba

Tea wstala z16zka znacznie wezesniej, nizby powinna. Oslabiona, z goraczka w ca-
tym ciele, zajeta si¢ domem na nowo. Wieczorami stuchata natchnionych mysli
poety, nakladala maske na twarz, udajac, ze zywy w tym bierze udzial. Czesto stow
nawet nie styszala, chory jej mézg nie chciat juz dziala¢, marzyta o niezakléconym
dlugim spoczynku, ktérego dotad, nigdy nie zaznala (Z: 239).

Dwa $wiaty rozchodzily sie. Bielski, oddajacy si¢ swoim zajeciom, nie
dostrzegal obowiazkow zwiazanych z prowadzeniem domu, nie widzial meta-
morfozy aniola, ktéry niepostrzezenie stal sie pomywaczka. Wydaje sie, ze
w rzeczywisto$ci wiejskiej parafii wylania si¢ rozczarowanie Tei, i kryjacej sie
za nig Beatus. Wszak nie do takiego zycia zostala stworzona, gdyz ,nie czula
sie w mocy budowa¢ dluzej pomostéw miedzy religia pigkna zamierzonego
a zyciem ziemskim, realnym...” (Z: 240).

Niewatpliwie dystans pomiedzy wydarzeniami prezentowanymi w utwo-
rze a czasem jego powstania jest na tyle bliski, ze animozje i upokorzenia nie

36 Widac to we fragmencie: ,Ojciec i dzieci zostali na wsi u Stawy. Bielski zobowia-
zal sie lozy¢ na utrzymanie matki w miescie. Pozornie ze strony ojca nie doznali zadnych
krzywd. Jednakze i on zdradzal charakter niestychanej chytrosci, ujawniajacy sie w intry-
gach, czynionych na wlasnego syna $réd jego parafian. Byt zdrajca i wrogiem pierworod-
nego dziecka, roznosicielem jego naj$wietszej tajemnicy wérdd wiejskiego ludu, ktéry od
tej chwili zapomnial o pokorze, stawat sztorcem przeciw kaplanowi. Kopal niezglebiong
przepas¢ dla pasterza, ktéry wszystko czynil, by wilki odpedzi¢...” (Z: 238).
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zatarly sie jeszcze w pamieci. Zachdd ujawnia takze emocje ksiedza, ktérego
Beatus ukazuje na granicy wytrzymalosci psychicznej, Tee za$ jako osobe pro-
bujaca go chroni¢ i powstrzymac przed wybuchem.

Narastajace napiecie znajduje ujscie w oddaleniu matki i jednej z sidstr.
Antagonizm narasta i znajduje kulminacj¢ w momencie $mierci i pogrzebu
ksiedza. Beatus wprowadza naturalistyczny opis agonii Stawy*”. Dopiero $émier¢
przywraca mu twarz, ktora towarzyszyla Tei przez wspolne lata. W czasie po-
grzebu rodzina Bielskiego skazuje jego wybranke na ostracyzm. Chce ukry¢
wstydliwy fakt jej istnienia, wiec dla kochanki, nawet duchowej, nie ma przy
trumnie miejsca. By¢ moze nie ma miejsca tez dla konwertytki, o czym autor-
ka milczy. Trudno sobie wyobrazi¢ wiekszy skandal. Nie do$¢, ze Helena jest
zamezna, ma dziecko, utrzymuje gorszace, by nie rzec — grzeszne relacje z ksie-
dzem, to jeszcze zapewne dla wielu pozostaje Zydéwka.

Zachod

Pojawia sie wiec pytanie, dlaczego Helena Beatus napisata Zachdd. Zapew-
ne byl to pomnik wzajemnej fascynacji i kreacja komunii dusz, wizja zwiazku
artysty i jego muzy w sakralnej, niemalze mistycznej odslonie. Zza tego wize-
runku wyziera jednak rzeczywistos¢, ktora ujawnia si¢ w naturalistycznych opi-
sach. Deskrypcja wlasnej familii, szczegélnie matki i siostry Zosi, meza, a takze
rodziny ksiedza nie pozostawia zludzen co do intencji autorki. Biorac pod uwa-
ge fakt, ze Zachdéd to powie$¢ z kluczem, na dodatek opublikowana niemalze
zaraz po tragicznym zakoriczeniu zwiazku, deszyfracja nazwisk zapewne nie
sprawiata czytelnikom trudno$ci, pomimo przyjetego przez autorke pseudoni-
mu. Niewatpliwie Helena Beatus w postaci Tei wykreowata kobiete, ktéra pod-
dala si¢ losowi w imi¢ wszechogarniajacej milosci, stala sie ofiarg przeznaczenia
skazujacego ja na malzenstwo z niechcianym, odrazajacym mezem i podje-
la rekawice, odchodzac od niego w imi¢ wyzszej eucharystii mito$ci. W rze-
czywistoéci nie rozwiodla sig, a ksiadz nie zrzucil sutanny, co w tamtych cza-
sach byto juz mozliwe*. Wiekszym skandalem byl zapewne zwigzek, ktérego

¥ ,Rozpoczelo sie konanie, wstretne, ohydne, nieludzkie chrapanie, jakby dzi-
kich zwierzat, konwulsyjne drganie calego ciala, brutalne, niskie, potworne. Rzezenie
piersi, ktére wydawaty odglos parowych kottéw, przy najwiekszym rozpedzie maszyn.
Chwytanie i skubanie poscieli, dziecinne, drobiazgowe i bezmyglne. [ ... ] Momental-
nie twarz zmarlego zmienila si¢ nadzwyczajnie, nadziemsko, niepojecie. Ciert bolu
ustapil wyrazowi zapatrzenia nadziemskiego, ukojenia i spokoju” (Z: 246).

*¥ Ze stanem kaplariskim rozstal sie m.in. ksiagdz Wlodzimierz Kirchner. Zajat sie
nastepnie fotografia,awjego atelierwykonane zostalyzdjeciaksiedza Szandlerowskiego
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przeciez nie utrzymywali w tajemnicy. Oboje jednak zaplacili za to wysoka
cene, bo w starciu z rodzina i opinia publiczng stanie pod pregierzem nie bylo
latwe i prowadzilo do scysji w naladowanym emocjami malym domku w ksie-
zowskiej parafii. Zaréwno ksiagdz Antoni Szandlerowski, jak i Helena Beatus
poniesli konsekwencje swoich wyboréw. Ciosem dla Heleny byla utrata pierw-
szego dziecka, a przejmujaca scena pogrzebu niewatpliwie ma w sobie fadunek
autentyczno$ci. Takze fakt konwersji poglebit antagonizm rodzinny, wreszcie
$mier¢ ksigdza i odrzucenie w czasie uroczystosci pogrzebowych ukazaly jej
miejsce, a wlasciwie jego brak, w ukladach spolecznych i familijnych. Takie tez
miato dla niej pozosta¢. Helena Beatus po $mierci ksiedza Szandlerowskiego
wybrala wiec je sobie sama, w Zachodzie wykreowala alter ego, posta¢ Stawy,
a innym wyznaczyla role, ktore z jej perspektywy byly im nalezne. Odplacila
przesladowcom za lata upokorzen, a w Zachodzie oraz wydanych przez nia li-
stach w zbiorze Confiteor z zamyslem wyniosta na piedestat ideat nierzeczywi-
stej przeciez, bo ziemskiej milosci.

oraz Heleny Beatus, publikowane na tamach ,Tygodnika Ilustrowanego” (1908, nr 52,
s. 1055-1057). Wiecej na ten temat zob. D. Samborska-Kuku¢, O ksigdzu Wiodzimie-
rzu Kirchnerze i jego pismach, [w:] eadem, Dziewigtnastowieczne pryncypia i marginalia
literackie. Studia, £.6d7 2020, s. 273-288.





