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„UMARŁ POETA. W CISZY I MILCZENIU 
GRÓB JEGO”1. O NEKROLOGACH  

ANTONIEGO SZANDLEROWSKIEGO

W styczniu 1911 roku w Grochowie pod Kutnem zmarł Antoni Szandle-
rowski; w  tym samym czasie odeszło wielu zasłużonych dla polskiej kultury 
ludzi, między innymi: dwaj wybitni publicyści i działacze społeczni – Wacław 
Nałkowski i Mieczysław Brzeziński, trzej znani malarze – Edward Loevy, Wła-
dysław Czachórski i Stanisław Kuczborski, oraz utalentowany aktor dramatycz-
ny Gustaw Fiszer.

Szandlerowski zmarł 8 stycznia, pięć dni przed 33. rocznicą swoich urodzin. 
Starożytna formuła Menandra: „Ukochani przez bogów umierają młodo”, spa-
rafrazowana przez Plauta w komedii Bacchides2, zdaje się dobrze przystawać do 
finału trudnego życia poety-księdza. Nie bez powodu użył jej jego bliski przyja-
ciel Bolesław Szczęsny Herbaczewski w Słowie pożegnalnym nad grobem autora 
„Parakleta” Antoniego Ziemica – Władysława Poświata (Ś.P.X. Antoniego Szan-
dlerowskiego), pisząc: „przez Olimpu cudne bóstwa ukochani umierają mło-
do”3. Pogrzeb Szandlerowskiego odbył się w czwartek 12 stycznia 1911 roku4. 
Trumna z ciałem, wystawiona w drewnianym kościółku pw. św. Tomasza Apo-
stoła w Grochowie, wyruszyła w ostatnią drogę w towarzystwie licznego kon-
duktu żałobnego (z asystą pięćdziesięciu księży), prowadzącą do kościoła na 
Koszykach w Warszawie, by stamtąd dotrzeć na cmentarz Powązkowski.

1 A. Gawiński, Antoni Szandlerowski, „Sfinks” 1911, t. 13, z. 2, s. 307.
2 Łacińska parafraza myśli Menandra, dokonana przez Plauta, brzmi dokładnie: 

„Quem di diligunt/ adulescens moritur, dum valet sentit sapit” (dosł. Kogo bogo-
wie kochają,/ ten umiera młodo, gdy jest zdrowy, odważny, mądry), Plaut, Bacchides,  
akt IV, scena 7, w. 18–19, https://www.thelatinlibrary.com/plautus/bacchides.shtml 
[dostęp: 26.04.2021].

3 B.S. Herbaczewski, Słowo pożegnalne nad grobem autora „Parakleta” Antoniego Zie-
mica – Władysława Poświata (Ś.P.X. Antoniego Szandlerowskiego), Warszawa 1911, s. 4.

4 Zob. krótką relację z pogrzebu zamieszczoną następnego dnia w „Kurierze Po-
rannym” 1911, nr 13, s. 2.
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Bezpośrednio po śmierci Szandlerowskiego, w styczniu i w lutym 1911 roku, 
na łamach prasy ukazało się zaledwie dziesięć nekrologów – wspomnień po-
śmiertnych5. Żaden z nich6 nie donosił o rodzaju śmierci zmarłego i nie ujawniał  
jej okoliczności, nie zawiadamiał o  terminie i  miejscu pogrzebu, nie zawie- 
rał informacji dotyczących rodziny zmarłego czy bliskich mu osób (cenzura 
obyczajowa objęła milczeniem ukochaną zmarłego Helenę Beatusową). Ne-
krologi niewielkich rozmiarów drukowane były bez podpisu; obszerniejsze 
– podpisane inicjałami lub nazwiskiem – zazwyczaj były inkrustowane cytata-
mi z dzieł Szandlerowskiego (głównie z Parakleta i Epitafium).

Wspomnienia te czytane w  porządku objętościowym, od najkrótszego 
do najdłuższego, tworzą ciekawą „narrację nekrologiczną”, która wykazuje 
znamienną ewolucję. Nekrologi anonimowe pełnią przede wszystkim funk-
cję użytkową – mają charakter oficjalny, czysto informacyjny, rzeczowo po-
wiadamiają o zgonie księdza-poety, pisane są z reguły stylem pozbawionym 
zabarwienia uczuciowego i  wykazują duże skonwencjonalizowanie (zarów-
no w  kompozycji, jak i  spetryfikowanym języku). Redagowane są według 
zwyczajowo określonych reguł stylistycznych7, powierzchownie omawiają 

5 Granica pojęciowa: nekrolog –  wspomnienie pośmiertne, jest dosyć płynna. 
Tadeusz Budrewicz w szkicu Wspomnienie pośmiertne w XIX wieku (Perspektywa geno-
logii i biografistyki) („Roczniki Humanistyczne” 2018, t. 66, z. 1, s. 117) przekonuje, że 
w pierwszej połowie XIX wieku były one rozumiane synonimiczne. Używając nazwy 
nekrolog, mam na myśli drugie słownikowe znaczenie tego pojęcia, definiowanego 
jako: „zawiadomienie o śmierci podane do ogólnej wiadomości, zawierające informa-
cje dotyczące pogrzebu zmarłego oraz zwykle dane o jego życiu i działalności; także 
wspomnienie pośmiertne” (Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, t. 2: L–P, War-
szawa 1988, s. 309); „artykuł omawiający życie i dzieło osoby zmarłej publikowany za-
zwyczaj niebawem po jej śmierci. […] [mający] formę osobistego wspomnienia bądź 
rozprawy naukowej, poddające analizie dorobek zmarłego” (M. Głowiński, T. Kost-
kiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik terminów literackich, wyd. 2, 
Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1989, s. 309).

6 Przedmiotem niniejszego artykułu są wspomnienia pozgonne, które zosta-
ły wydrukowane, poza wyjątkiem krakowskich „Nowości Ilustrowanych”, w pismach 
warszawskich, takich jak: „Słowo”, Tygodnik Ilustrowany”, „Nowa Gazeta”, „Biesiada 
Literacka”, „Przegląd Katolicki”, „Prawda”, „Świat” (przedruk w „Dzienniku Chicagow-
skim”), „Bluszcz” i „Sfinks”. Osobno, jako oddzielna broszura, został opublikowany ne-
krolog pożegnalny pióra B.S. Herbaczewskiego.

7 O stylistyce piśmiennictwa funeralnego ciekawie pisze Ewa Kaptur w książce 
Językowy kształt nekrologów prasowych (na materiale poznańskich dzienników z  roku 
2001), Poznań 2008. Praca ta zawiera m.in. wyczerpujące informacje na temat 
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biografię i twórczość Szandlerowskiego, niewiele mówią, kim był jako czło-
wiek, jaka była jego postawa życiowa itp. Z kolei nekrologi podpisane, zwłasz-
cza pełnym imieniem i nazwiskiem (na przykład Jan Tarczewski) albo łatwo 
rozpoznawalnymi przez czytelników danego pisma inicjałami (ks. J. G. [ Jan 
Gnatowski], St. S. [Stanisław Sierosławski], T. K. [Tadeusz Kończyc]), zde-
cydowanie odchodzą od „suchej” sprawozdawczości, stereotypowych for-
muł i klisz językowych, typowych dla nekrologów prasowych, mają bowiem 
charakter prywatny, ich styl manifestuje duże zaangażowanie emocjonalne 
nadawców. Z reguły są tekstami aksjologicznie nacechowanymi – zawierają 
wartościujące określenia zmarłego, widoczna jest w  nich selekcja opisywa-
nych faktów biograficznych oraz określona hierarchia wartości w charaktery-
zowaniu jego twórczości. Te zaś nekrologi, których autorami są przyjaciele 
zmarłego (Antoni Gawiński i Bolesław Szczęsny Herbaczewski), wyróżniają 
się dużym zindywidualizowaniem treści i stylu, mają z jednej strony charak-
ter bardzo intymny – zdradzają silną więź uczuciową piszących ze zmarłym 
i w dużej mierze służą także ekspresji osobistych emocji nadawców (bólu i ża-
łoby), wywołanych odejściem bliskiej im osoby, z drugiej – można je okreś- 
lić mianem tekstów literackich, ponieważ są niezwykle zliryzowane, operu- 
ją licznymi metaforami, peryfrazami, cytatami poetyckimi, wyszukanymi  
frazami, figurami retorycznymi itd.

Spośród nekrologów niepodpisanych najbardziej lakoniczny (będący raczej 
notą pośmiertną niż nekrologiem we wtórnym rozumieniu tego pojęcia) wydru-
kowany został dwa dni po śmierci Szandlerowskiego (10 stycznia) w  „Słowie” 
– konserwatywnym dzienniku informacyjno-politycznym. Miał charakter silnie 
zobiektywizowany i nie zawierał jakiejś wyraźniejszej, wartościującej oceny zmar-
łego. Anonimowy nadawca powiadamiał czytelników pisma:

W dniu 8 stycznia r.b. rozstał się z życiem ks. Antoni Szandlerowski, proboszcz 
parafii Grochów pod Kutnem, przeżywszy lat 33. Odznaczał się niepospolitym 
talentem poetyckim. Dramaty jego: Samson (odznaczony na konkursie w Łodzi), 
Syn ziemi oraz poemat filozoficzno-religijny Excelsior, wywołały przed kilku laty 
wielkie zainteresowanie. Pisywał on pod pseudonimem Jana Ziemica8.

Charakterystyka zalet zmarłego i redukcja informacji o jego dokonaniach 
przybrały tu postać nieledwie formalnej opinii. Obiektywizm i rzeczowość prze-
kazu, brak nacechowania emocjonalnego nie korespondowały jednak w  tym 

typologii nekrologów, ich struktury, charakteru formuł inicjalnych i finalnych, leksyki 
oraz pełnionych przez ten gatunek funkcji.

8 Z żałobnej karty, „Słowo” 1910, nr 10, s. 5.
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tekście z rzetelnością informacji. Zdumiewać może duża liczba popełnionych  
błędów w tak zwięzłym komunikacie: począwszy od tytułów nieistniejących dzieł 
poety (Syn ziemi, Excelsior), przez rzekomą nagrodę konkursową otrzymaną 
w Łodzi (przyznaną przecież nie za Samsona, lecz za Tryumf), skończywszy zaś 
na przeinaczeniu pseudonimu zmarłego.

W sposób równie lakoniczny, ale już wolny od potknięć rzeczowych, że-
gnał po kilkunastu dniach (21 stycznia) autora Parakleta poczytny „Tygodnik 
Ilustrowany”. Niepodpisany autor nekrologu, podobnie jak publicysta „Sło-
wa”, w pierwszej kolejności wskazał funkcję kapłańską zmarłego („proboszcz 
parafii Grochów w Kutnowskiem”) i krótki czas życia („zaledwie lat 33”), po 
czym skupił się na charakterystyce twórczości, formułując sądy nader ogól-
nikowe i  szablonowe –  „Był kapłanem i  poetą, rwał się do pracy dla kraju 
i narodu, tworzył pieśni zakrojone na szeroką miarę, zwichrzone może, nie-
równe, ale błyskające promieniami szczerego talentu. Była to natura szlachet-
na i podniosła”9 – zwieńczone stereotypową kodą: „Szkoda młodego życia, 
szkoda górnego ducha, szkoda pięknego serca, które tak rychło bić dla kraju 
przestało!”10. Podkreślenie dokonań zmarłego „dla kraju i  narodu” wzmac-
niało ekspresję nekrologu i służyło kreacji zmarłego jako gorliwego patrioty, 
która jednak w  ostatnim segmencie kompozycyjnym nekrologu wymknęła 
się nieco spod kontroli piszącego – powodowany fantazją, podawał przeryso-
wane informacje o pogrzebie, w którym uczestniczyły „tysiące” oraz „deputa-
cje włościan z wieńcami kłosów”11.

Znacznie mniej sztampowy charakter miały anonimowe wspomnienia 
pozgonne zamieszczone w  „Nowej Gazecie” –  dzienniku polskiej mniejszo-
ści żydowskiej, wydawanym w  Warszawie przez Stanisława Kempnera, oraz 
w krakowskich „Nowościach Ilustrowanych” – tygodniku społeczno-kultural-
nym redagowanym przez Stanisława Lipińskiego. Choć ich autorzy nie ustrze-
gli się treściowo-gatunkowej stereotypizacji (oba zaczynały się, podobnie jak 
poprzednie, informacją o przedwczesnym zgonie proboszcza z Grochowa), to 
styl opracowanych przez nich komunikatów zdradzał już pewne zaangażowa-
nie emocjonalne. Publicysta „Nowości Ilustrowanych” rozpoczynał nekrolog 
od konwencjonalnej (zgodnej z normą obyczajową) formuły: „Z szczerym ża-
lem przyjęto w Królestwie Polskim żałobną wiadomość o przedwczesnym zgo-
nie…”12, zaś nadawca nekrologu wydrukowanego w „Nowej Gazecie” od po-
czątku wypowiadał się w imieniu szerszej grupy społecznej, pisząc: „Dochodzi 

  9 Ks. Antoni Szandlerowski, „Tygodnik Ilustrowany” 1911, nr 3, s. 51.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 Zgon zacnego kapłana-literata, „Nowości Ilustrowane” 1911, nr 3, s. 7.
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nas wiadomość, że w Grochowie, kutnowskiem, zmarł […]”13. W dalszej ko-
lejności obaj podnosili zalety umysłu i serca kapłana oraz niepospolity (choć 
niedostatecznie jeszcze, ich zdaniem, wykształcony) talent dramaturga, a także 
zwracali uwagę na tragizm jego biografii. Tragizm ten obaj sprowadzali do nie-
rozwiązywalnego konfliktu między powinnością bycia kapłanem i jednoczesną 
chęcią bycia niezależnym artystą. Autor nekrologu zamieszczonego w „Nowo-
ściach Ilustrowanych” wyjaśniał:

Życie ks. Szandlerowskiego było tragedią w swoim rodzaju. Talent bardzo duży, 
śmiałe pomysły, chęć wypowiedzenia się przeszkadzały mu w  pełnieniu służby 
kościelnej. Z drugiej strony wielka sumienność i poczucie obowiązku kazały mu 
często zapominać o porywach ducha, a pamiętać przede wszystkim o powinno-
ściach zawodu14.

Natomiast autor wspomnienia pozgonnego opublikowanego w  „Nowej 
Gazecie” informował:

Ks. Szandlerowski przechodził silny kryzys wewnętrzny: talent twórczy, śmiałość 
pomysłów, przeszkadzały mu w służbie kościelnej; usiłował na próżno pogodzić 
jedno z drugim15.

Obaj w analogiczny sposób ubolewali nad faktem przedwczesnej śmierci 
poety, która uniemożliwiła dalszy rozwój jego talentu literackiego i zniweczy-
ła nadzieje na powstanie dzieł, które mogłyby wejść na trwałe do polskiej lite-
ratury. Uderza również podobieństwo ostatnich segmentów obu nekrologów, 
w  których bezpośrednio po informacji o  pozostawionych przez zmarłego rę-
kopisach, godnych opracowania i ogłoszenia drukiem, pojawiają się konwen-
cjonalne formuły służące uczczeniu pamięci zmarłego: „Cześć pamięci zacne-
go kapłana!” („Nowości Ilustrowane”); „Ks. Szandlerowski był człowiekiem 
prawym i szlachetnym; pozostawia po sobie dobrą pamięć wśród tych, którzy 
go znali” („Nowa Gazeta”). Wyraźne podobieństwo stylu i segmentacji treści 
w  obu tekstach, wykorzystanych klisz językowych i  kolejności poruszanych 
wątków nasuwa przypuszczenie, że albo pisała je ta sama osoba, albo autor ne-
krologu w „Nowościach Ilustrowanych”, zważywszy na czas publikacji numeru 

13 Ks. Antoni Szandlerowski (wspomnienie pozgonne), „Nowa Gazeta” 1911, 
nr 13, s. 1.

14 Zgon zacnego kapłana-literata, s. 7.
15 Ks. Antoni Szandlerowski (wspomnienie pozgonne), s. 1–2.
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(21 stycznia), niewolniczo wzorował się na „wspomnieniu pozgonnym” z „No-
wej Gazety” (10 stycznia).

Bez żadnych już wątpliwości należy mówić o  niesamodzielności myślo-
wej ostatniego z niepodpisanych nekrologów Szandlerowskiego, ogłoszonego  
18 lutego w „Biesiadzie Literackiej” – ilustrowanym tygodniku literacko-poli-
tycznym, redagowanym w duchu konserwatywnym, zbliżonym do programu 
Narodowej Demokracji. Odtwórczy charakter tego tekstu, pisanego z perspek-
tywy ortodoksyjnego katolika, polegał na tym, że całkowicie bazował on na 
treści nekrologu pióra księdza Jana Gnatowskiego, wydrukowanego w „Prze-
glądzie Katolickim” (o czym dalej) – był po prostu cytatem obszernych jego 
fragmentów, do których nadawca wprowadzał drobne zmiany stylistyczne lub 
opuszczał niepasujące do prowadzonej przez niego myśli passusy, nie zawsze 
zresztą owe opuszczenia zaznaczając. Oryginalnymi refleksjami w tym nekro-
logu były jedynie dwa akapity – pierwszy i ostatni – klamrowo spinające kom-
pozycję całego przekazu. W pierwszym piszący formułował tezę na temat „me-
teorycznego blasku”, którym zajaśniał przed laty niepospolity talent poetycki 
zmarłego i  któremu nie dane było się rozwinąć, ponieważ: „zgasł niebawem, 
przytłumiony rozterką duchową, która kapłana-poetę do grobu przedwcześnie  
wpędziła”16. Ostatni akapit ową tezę mechanicznie powtarzał i puentował  
rzeczową informacją, wzmacniającą orientację światopoglądową piszącego: 
„Trzeba dodać, że Ks. Szandlerowski zmarł na stanowisku proboszcza parafii 
Grochów, położonej w pow. kutnowskim”17.

Perspektywa klerykalna i  ortodoksyjny światopogląd chrześcijański 
z  pewnością miał wpływ na aksjologicznie nacechowaną treść wspomnie-
nia pośmiertnego napisanego przez księdza Gnatowskiego, wydrukowanego  
21 stycznia w piśmie, które sam redagował. Silne nacechowanie emocjonalne 
i zaangażowanie osobiste nadawcy ujawniał już pierwszy akapit tekstu:

Ci, którym nie są obce stosunki osobiste, panujące w  dawnej redakcji „Wiary” 
i obecnej „Przeglądu [Katolickiego – G.L.]”, zrozumieją łatwo, jak bolesną stratą 
jest dla nas zgon ks. Antoniego Szandlerowskiego. Był on przyjacielem naszego 
pisma i naszym przyjacielem osobistym18.

Wyeksponowanie na początku nekrologu pozycji redakcji dawnej „Wiary”, 
a obecnego „Przeglądu Katolickiego” i roli, jaką odgrywała w życiu zmarłego, 

16 Ks. Antoni Szandlerowski, „Biesiada Literacka” 1911, nr 7, s. 135.
17 Ibidem, s. 136.
18 J. Gnatowski, Śp. Ks. Antoni Szandlerowski, „Przegląd Katolicki” 1911, 

nr 3, s. 44.
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mimo zapewnienia o  przyjacielskich stosunkach, jest nieco protekcjonalne 
i w sumie mało taktowne wobec osoby, którą się po śmierci wspomina. Wynios- 
ły ton wybrzmiewa także w  zamknięciu nekrologu, który jest zwieńczeniem 
konsekwentnego stanowiska światopoglądowego nadawcy. Jako przedstawi-
ciel środowiska katolickiego dokonuje on surowej (niemal inkwizytorskiej), 
ale ukrytej pod maską dobrodusznej wyrozumiałości, oceny życia i twórczości 
zmarłego – w ostatnim akapicie czytamy: „Biedne, wichrami życia przedwcześ- 
nie zwarzone serce przestało bić, dusza stanęła przed sąd Boży, ale, ufamy w to 
gorąco, stanęła przygotowana i  oczyszczona cierpieniem, zwycięstwem nad 
sobą, ofiarą całego ciernistego żywota”19.

Zasadnicza część nekrologu Gnatowskiego manifestuje postawę nadaw-
cy sprowadzającą się do określonej ideologicznie manipulacji czytelniczym 
odbiorem. Gnatowski, nie respektując starożytnej zasady De mortuis nil nisi 
bonum dicendum est, dostrzega w  młodzieńczej twórczości Szandlerowskie- 
go znamiona apostazji, niezgodności z zasadami Kościoła katolickiego20, a w jego 
zachowaniu – naruszenie godności kapłańskiej. Zdaje się nie rozumieć istoty 
dramatycznego losu zmarłego, będącego tragedią wyboru między byciem ka-
płanem i byciem poetą. Przyczyn wewnętrznego konfliktu i bolesnych zmagań 
głęboko wierzącego chrześcijanina, dalekiego od buntu i bluźnierstwa, i artysty 
„o wyobraźni nadmiernie bujnej”21, skłaniającej się ku mistycyzmowi, upatru-
je nie w  tragedii wyboru, lecz w  braku pogłębienia wiedzy teologicznej oraz 
w uleganiu zgubnym wpływom „zwyrodniałych” prądów epoki, fascynujących  
się tym, co chorobliwe i anormalne, a ponadto w oddziaływaniu niewłaści-
wych ludzi, z którymi się stykał – ludzi sztuki, chcących wykorzystać jego sa-
morzutny, niepospolity, pełen rozmachu talent jako narzędzie walki przeciw 
wierze i Kościołowi.

Jeszcze inną przyczyną życiowej tragedii poety-księdza i jego wewnętrzne-
go rozdarcia jest – zdaniem Gnatowskiego – nietrafny wybór tematów porusza-
nych w twórczości, zwłaszcza tych związanych z dziejami Chrystusa i dogma-
tem Trójcy Świętej – wątków, którym zmarły nie zdołał podołać (jak Dante czy 
Fra Angelico). Redaktor „Przeglądu Katolickiego” stwierdza autorytatywnie:

19 Ibidem, s. 46.
20 Nie pada tu wprost żaden z  tytułów „nieprawomyślnych” utworów Szan-

dlerowskiego, można jednak przypuszczać, że redaktor „Przeglądu Katolickiego” ma 
przede wszystkim na myśli Marię z Magdali oraz antyklerykalny paszkwil na warszaw-
ską kurię arcybiskupią Elenchus cleri alias choleri saecularis ac irregularis Cosistorii Var-
saviensis pro Anno Domini 1906 abo Ołtarzyk Złoty, gdzie najdziesz sprośne żywoty braci 
konsystorskiej.

21 J. Gnatowski, Śp. Ks. Antoni Szandlerowski, s. 44.
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Poeta przepojony wrażeniami chrystianizmu, pełen jego zaświatowych wizji, 
chciał wizje te wcielić w  pieśń […]. Nie obliczył się z  tym, że umysł ludzki za 
słaby jest na takie loty, że słowo za nikłe, by znaleźć potrzebne do tego barwy, że 
tam, gdzie jedna litera była w stanie wywołać konflikt między dwoma odłamami 
chrześcijaństwa, nie sposób puszczać wodze fantazji i pozwalać sobie na poetycz-
ną licencję22.

Wypowiadając się w imieniu prawowiernych chrześcijan, piszący trzykrot-
nie sytuuje Szandlerowskiego w roli syna marnotrawnego. Po raz pierwszy, kiedy 
przekonuje, że jego dusza „wróciła w dom Ojca skruszona i ukojona wewnętrz-
nie”23; po raz drugi, gdy podkreśla, iż lepsza część twórcy Parakleta „wróciła do 
swego Stwórcy, od którego odbiegła, na czas jeno, by się z nim zjednoczyć w la-
tach ostatnich życia”24; i po raz trzeci, pisząc: „Sumienie katolickie i kapłańskie 
ks. Szandlerowskiego poznało błąd zawiniony przez wyobraźnię, i błąd ten został 
szczerze odżałowany i naprawiony […] chrześcijanin okazał się w nim w całej sile 
i przezwyciężył poetę”25. Figura syna marnotrawnego staje się więc symbolicz-
nym i zwięzłym obrazem życia zmarłego, przy czym piszący kilkakrotnie zazna-
cza udział Kościoła w owym nawróceniu, porównując go do miłosiernej, wyrozu-
miałej matki, która przebacza swemu dziecku „obłęd myśli”26.

Nekrolog pióra Gnatowskiego jest ciekawym dokumentem socjologicz-
nym, dobrze obrazującym, jak światopogląd i  preferowany system wartości 
oraz zajmowana pozycja społeczna wspominającego wpływają na treść i  sty-
listykę wspomnienia pośmiertnego. Dokumentem podobnego rodzaju jest 
tekst Jana Tarczewskiego, zatytułowany Pamięci Antoniego Szandlerowskiego, 
zamieszczony 4 lutego na łamach „Prawdy” w dziale „Krytyka literacka i arty-
styczna”. Stanowi on swoistą przeciwwagę ideową nekrologu wydrukowanego 
w „Przeglądzie Katolickim”. Antyklerykalne nastawienie Tarczewskiego ujaw-
nia już pierwsze zdanie tekstu: „Życie i śmierć ks. Szandlerowskiego stają się no-  
wym, bolesnym świadectwem brutalnego barbarzyństwa kleru”27, wzmacnia  
zaś zdanie ostatnie: „Kler, zgnębiwszy naprzód człowieka, pragnie dziś po 
śmierci zgnębić jego pamięć”28, dające wyraz oburzeniu piszącego na zakaz 
wygłoszenia przez Herbaczewskiego mowy nad grobem przyjaciela, ocenionej 
przez zwierzchników kościelnych jako nazbyt wolnomyślicielska. Stworzona 

22 Ibidem, s. 45.
23 Ibidem, s. 44.
24 Ibidem.
25 Ibidem, s. 46.
26 Ibidem, s. 45.
27 J. Tarczewski, Pamięci Antoniego Szandlerowskiego, „Prawda” 1911, nr 5, s. 10.
28 Ibidem, s. 11.
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w  ten sposób klamra kompozycyjna mocno spina główne refleksje Tarczew-
skiego. Prowadzą one do jednoznacznego wniosku: Szandlerowski stał się ofia-
rą zabiegów inkwizycyjnych swoich przełożonych, którzy nie tylko uniemożli-
wiali mu rozwój twórczości literackiej, zawłaszczali wolność osobistą, ale także 
zbezcześcili jego pochówek. Mocne zideologizowanie wypowiedzi uwidacz-
niają tendencyjne określenia użyte na przedstawicieli środowiska kościelnego: 
„wandalska armia czarnego bractwa”, „nienawistne współkoleżeństwo”, „próch-
no martwoty”, „nieubłagana hierarchia, dławiąca z  góry i  ściągająca w  dół”, 
„istoty małe”, „dusze przyziemne i ślepe” itp.

Sposób konstrukcji tekstu Tarczewskiego, przedstawiającego Szandlerow-
skiego jako ofiarę „czarnego bractwa”, buduje dramatyczną narrację i określo-
ną aurę uczuciową nekrologu. Stwierdzenia nadawcy są argumentowane cy-
tatami z  dzieł zmarłego, co z  jednej strony przełamuje stereotypizację języka 
wspomnienia pośmiertnego, z  drugiej zaś przyczynia się do jego estetyzacji. 
Tarczewski dla wzmocnienia tezy o  niezależnej naturze poety, określającej 
jego postawę buntu i walki, przywołuje z I aktu Parakleta fragment pierwszego  
monologu Ziemica oraz dialogu Bożenny z  Sędzią29, zaś dla podkreślenia  
słuszności przedśmiertnego żądania poety-księdza, by także po zgonie szano-
wano niepodległość jego ducha, cytuje dwie pierwsze strofy i ostatnią słynnego 
Epitafium, będącego dowodem głębokiej samowiedzy zmarłego, wyrażającym 
jego postawę wobec śmierci:

Na grobu mego zimny głaz
Rzućcie uwiędłą białą kiść…
I samotnemu zwólcie iść
W kraj mych wyśnionych cudnych kras…

Na grobu mego zimny głaz
Nie stawcie krzyża! Bo wasz krzyż
Nie wznosi ducha mego w wyż,
Bo nie jest z Chrysta, jedno z was!

Ale… na grobu mego głaz
Rzućcie zbłoconą… zwiędłą kiść…
Albo dębowy suchy liść,
Którym odwieczny wzgardził las…30

29 Zob. A. Szandlerowski, Paraklet. Poemat dramatyczny w czterech aktach, [w:] 
Pisma Antoniego Szandlerowskiego (Poświat), t. 3, Warszawa 1913, akt I, s. 8 i 32–33.

30 J. Tarczewski, Pamięci Antoniego Szandlerowskiego, s. 11.
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Zupełnie inny nekrolog –  daleki od stronniczości i  zideologizowania, 
jakie wykazują wspomnienia napisane przez Gnatowskiego i  Tarczewskie-
go – wydrukowany został 28 stycznia w „Świecie” (podpisany St. S.) i w tym 
samym brzmieniu ukazał się 15 lutego w „Dzienniku Chicagowskim” (tu bez 
podpisu, w rubryce „Literatura i sztuka”). Ukrywający się pod inicjałami Sta-
nisław Sierosławski tonem rzeczowym, pozbawionym nacechowania emo-
cjonalnego, szczegółowo informował czytelników o  najważniejszych faktach 
biograficznych zmarłego i jego dziełach literackich (inna rzecz, że w tytule ne-
krologu zniekształcił pseudonim dramaturga, pisząc: Ziemiec-Poświat). Seman-
tyczne ukierunkowanie wypowiedzi zapowiadało już pierwsze zdanie tekstu:  
„W 33 roku życia zaledwie zeszedł do grobu mało znany, a przecież jeden z nie-
zwykle utalentowanych poetów i dramaturgów polskich”31. Peryfrastyczne na-
zwanie przedwczesnej śmierci „zejściem” (a nie skonwencjonalizowaną nazwą 
„odejście”) zdradzało profesję literacką nadawcy, który oprócz uprawiania za-
wodu dziennikarza był też przecież pisarzem, tłumaczem i współtwórcą Zielo-
nego Balonika. Czytelnicy napisanego przez niego wspomnienia pośmiertnego 
mogli się wreszcie dowiedzieć, jakie wykształcenie zdobył Szandlerowski, kie-
dy otrzymał święcenia kapłańskie, gdzie podróżował, jak świetnym był mówcą 
i  erudytą, oraz poznać cechy jego ujmującej osobowości („wytworny w  roz-
mowie i obejściu, zjednywał sobie wszystkich, którzy mieli sposobność bliżej 
się z  nim zetknąć”32). Zostali również zaznajomieni z  oryginalnymi cechami 
twórczości zmarłego, który – zdaniem Sierosławskiego – bardziej był lirykiem 
niż dramaturgiem. Nadawca przypomniał ponadto tytuły utworów Szandle-
rowskiego (choć przy tej okazji popełnił błąd, pisząc, że wszystkie były wydane 
pod pseudonimem Antoniego Ziemica), a  także fakt entuzjastycznego przy-
jęcia przez krytykę literacką najwybitniejszego dzieła księdza, za jakie uważał 
Parakleta. Wielkość talentu zmarłego miały odbiorcom zobrazować dwa cytaty 
fragmentów jego utworów, mówiące o imperatywie tworzenia, chęci łączenia 
wiary w Boga z twórczością artystyczną i manifestujące silną, niezależną natu-
rę wykreowanej postaci, która uosabiała osobowość swego twórcy. Pierwszym 
cytatem był znany passus monologu głównego bohatera Parakleta (przywoły-
wany zresztą także w innych nekrologach):

Ani mnie tajnych ścież bronne wrzeciądze
Wstrzymają w pędzie! ni nad rzeźwym źródłem
Nie złożę głowy – upalonej żarem!…

31 St. S. [Stanisław Sierosławski], Ziemiec-Poświat. Ks. Antoni Szandlerowski, 
„Świat” 1911, nr 4, s. 13.

32 Ibidem.
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Idę o pełni srebrnej… i o nowiu…
I w noc zdreszczoną… i w słońca złotowiu –
Król-ptak! zwabiony podniebnym rozgwarem,
Idę!…
[…]
A że – wolności spragnion – bucham lawą!…
Skrzydłem płomiennym huragan dościgam…
Dławię go w piorun!…
Zwycięstwem zastygam…
I znowu szukam…
[…]
Boga szukam!…33

Drugim – fragment wiersza Schłonę, błędnie identyfikowany przez Siero-
sławskiego jako wyimek z Parakleta:

Precz z srebrnym mieczem!… precz ze złotą tarczą!…
Ramiona mi starczą
Prężą się… chrzęszczą… tężą… drżą i warczą!…
Pochwycę w nie rdzą przeżarty
Tysiącwieczny glob!
Już nim miotam…
Rozprysnę go w gwiezdny strop!
Już migotam…34

Dążenie Sierosławskiego do obiektywizmu wypowiedzi widoczne było 
również w  sytuowaniu Szandlerowskiego –  gorliwego kapłana –  na równej 
płaszczyźnie z niezwykle utalentowanym poetą. Stwierdzał, że rozwój talentu 
pisarskiego uniemożliwiło przedwczesne odejście księdza, i wyrażał nadzieję, iż 
śmierć dramaturga zwróci uwagę na nieznane ogółowi czytelników dzieła. Ne-
krolog zamykała rzeczowa informacja na temat utworów zmarłego do tej pory 
niewydanych (pozostawionych w rękopisach) i mających się wkrótce pojawić 
na rynku księgarskim wrażeniach z ostatniej podróży do Włoch.

Jeszcze większe aspiracje literackie autora ujawniał nekrolog zamieszczo-
ny 21 stycznia w „Bluszczu”, podpisany inicjałami T. K., pod którymi ukrywał 
się Tadeusz Kończyc (właśc. Alfred Tadeusz Grot-Bęczkowski). Wspomnienie 

33 Ibidem (opuszczenia w  cytowanym tekście zaznaczone przeze mnie. Zob.  
A. Szandlerowski, Paraklet, akt I, s. 8).

34 Ibidem.
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pozgonne rozpoczął podniosłym cytatem z Epitafium Szandlerowskiego (przy-
wołując dwie pierwsze strofy wiersza i ostatnią), funkcjonującym na zasadzie 
rozbudowanego motta35, które komentował z egzaltacją, ale nieco niezręcznie 
stylistycznie:

Nie minęło dwa lata od chwili, gdy pisał te słowa autor Parakleta, tego niepospo-
litego utworu, w którym pełno jest fragmentów i obrazów, jakie tylko natchniony 
prawdziwie twórca mógł wysnuć z płomiennej wyobraźni, a oto – już się spełniło 
smutne przeznaczenie: stoimy nad otwartą mogiłą poety…36

Niezręczność stylistyczna mogła prowadzić odbiorcę do mylnego wniosku, 
że przywołane strofy Epitafium pochodzą z dramatu Paraklet. Egzaltacja Koń-
czyca przybierała na sile, kiedy próbował określić rangę talentu Szandlerow-
skiego („Duch płomienny, rodem z wysoczyzn, gdzie orły mają siedlisko”37), 
a osiągała niezamierzony efekt śmieszności graniczącej z absurdem w momen-
cie, gdy swoje refleksje (mające na celu wyjaśnienie istoty konfliktu artysty 
z brutalną rzeczywistością) przeplatał rytmicznie powtarzanymi stwierdzenia-
mi: „zmarł w samą porę…”, „Lepiej więc może dla niego, że odszedł”, „Bezna-
dziejnym szamotaniom […] litościwa śmierć położyła kres, cicho stanąwszy 
u wezgłowia pieśniarza”38. Kończyc traktował zatem śmierć Szandlerowskiego 
jako wyzwolicielkę, która przerwała pasmo jego życiowych cierpień. Całość ne-
krologu puentował parafrazą słów poety, które cytował jako motto, zapewniając 
jednocześnie o trwałej pamięci o zmarłym: „Na grobu twego zimny głaz, bied-
ny marzycielu, rzucamy nieśmiertelny kwiat pamięci…/ Sunt lacrimae…”39. 
Umieszczenie w parafrazie jedynie pierwszych słów zwrotu z Eneidy Wergiliu-
sza40 otwierało treść wypowiedzi nekrologowej (mimo że formalnie zamkniętej 
klamrą) na dalsze dopowiedzenia. Pełnić też miało funkcję konsolacyjną.

35 Szczegółowe uwagi na temat charakteru nekrologowych mott i  ich funkcji 
– zob. E. Kaptur, Językowy kształt nekrologów prasowych…, s. 250–267.

36 T.K. [T. Kończyc], Śp. Ks. Antoni Szandlerowski, „Bluszcz” 1911, nr  3, s.  28 
(w rubryce „Z żałobnej karty”).

37 Ibidem.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
40 W  całości zwrot ten brzmi: Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangent 

(Wergiliusz, Eneida, księga pierwsza, w. 462), co znaczy: „Są łzy rzeczy (nawet rzeczy 
płaczą) i umysłu śmiertelnika dotykają”. Cyt. i tłum. za: W. Kopaliński, Słownik wyra-
zów obcych i zwrotów obcojęzycznych, wyd. 9 poszerzone, Warszawa 1975, s. 929.
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Największą literackość i najsilniejsze nacechowanie emocjonalne wykazu-
ją wszak nekrologi o zdecydowanie intymnym charakterze, pisane przez przyja-
ciół Szandlerowskiego: malarza Antoniego Gawińskiego oraz poetę i działacza 
politycznego Bolesława Szczęsnego Herbaczewskiego.

Nekrolog Gawińskiego ukazał się w  lutowym zeszycie „Sfinksa”. Literac-
kość tekstu (operowanie metaforami, poetyckie epitety, liryzacja narracji, py-
tania retoryczne, niedopowiedzenia budujące podniosły nastrój, przestawny 
szyk zwracający uwagę na określenia szczególnie dla nadawcy ważne itp.) mo-
tywowała nie tylko mocna więź emocjonalna ze zmarłym, ale zapewne miało 
na nią wpływ także miejsce publikacji nekrologu. Zamieszczony został przecież 
w renomowanym czasopiśmie literackim, artystycznym i naukowym, kierowa-
nym przez Henryka Bukowińskiego, mającym ambicje kontynuacji wytwornej 
„Chimery” Miriama. Wysoka ekspresja uczuć nadawcy powodowała, że cha-
rakteryzował zmarłego, używając określeń niekonwencjonalnych. Szandlerow-
ski był dlań: „człowiekiem oryginalnym, wyniosłym duchem – ogniowej próby 
Poetą”, „zdolnym do najwyższych uniesień, do ekstazy”, „artystą niespotykanej  
jednolitości –  w  każdej myśli i  w  każdym odczuciu”, „poetą polskim potęż- 
nej miary […] o  niespotykanej szlachetności kruszcu”, „człowiekiem orlim, 
jakich się rzadko i nie wszędzie spotyka”, „wizjonerem olbrzymim”, „Duchem 
górnym”41. Owa jednoznacznie wartościująca identyfikacja zmarłego była 
rozwijana w dalszym ciągu narracji przez hiperbolizacje i pełne patosu stwier-
dzenia, które miały na celu znalezienie najbardziej adekwatnych wyrażeń dla 
przedstawienia istoty życia i twórczej aktywności poety-kapłana:

A w ogniach złotych szedł, w błyskawicach, w gromie – we wzlotach, gdzie lazur 
nieobjęty jest i czysty.
W obłoku natchnienia i nieopisanej tęsknoty.
[…] w walce schodziło mu – w wiecznym wysiłku i zmaganiu – to życie krótkie.
[…] Przeszedł niezrozumiały zupełnie. Ci, którzy sądzili, że weń wnikają, po-
liczyli go w  poczet ofiar idei wyznaniowej […]. Nic fałszywszego! X. Antoni 
Szandlerowski był chrześcijaninem w najczystszym, najgorętszym i najwznioś- 
lejszym znaczeniu tego wyrazu. Cała jego niezwykła poezja była najzupełniej 
obcą przypisywanym jej pierwiastkom. To serce płomienne i słodkie na wskroś 
było Boże, a dusza pełna tak wielkiej i tak silnej wiary, że to – co widziała w ma-
rzeniach – dla naszej epoki i dla jej ludzi było stanowczo – za błękitne… [wy-
różnienie autora]42

41 A. Gawiński, Antoni Szandlerowski, s. 307–309 (w rubryce: „Żniwo śmierci”).
42 Ibidem, s. 307 i 309.
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Gawiński nie widział zatem żadnej kolizji między pełnieniem przez Szan-
dlerowskiego funkcji kapłana i byciem artystą. Jego zdaniem płomienna wia-
ra w Boga objawiała się w wypadku autora Parakleta właśnie poprzez Piękno 
i  Sztukę. Twórczość literacką przyjaciela porównywał do nieustannej walki, 
wewnętrznie przeżywanego czynu, huczącej kaskady, potężnej broni rozbijają-
cej „okowy, które duszę więziły”43. Sztuka była dla zmarłego, jak przekonywał, 
poszukiwaniem, tęsknotą do piękna, miłością.

Niemożność precyzyjnego zdefiniowania wielkości twórczego talentu 
Szandlerowskiego uruchamiała w wypowiedzi Gawińskiego serię pytań i zwro-
tów retorycznych: „Czyż mógł [napisać – G.L.] więcej, żyjąc trzydzieści trzy 
lata?”, „W  niej [sztuce –  G.L.] ujrzał Poeta odpowiedź na wszystkie pytania: 
Bóg? Prawda? Szczęście?”, „Któż wiedzieć może, jakich dosięgnąłby wyżyn, 
gdyby szedł dalej w trudzie żywota…”44.

Równie silnie zmetaforyzowany był w nekrologu pióra Gawińskiego opis 
smutku żałobników, odwołujący się do topiki śmierci-snu:

Jak sen przedziwnej mocy i  nieznanego wdzięku, zniknął sprzed oczu najbliż-
szych przyjaciół: kraj nie domyślił się – nie mógł się domyśleć – jak ciężką poniósł 
stratę. Za mało był ogółowi znany, za mało przemówił – za wcześnie odszedł. […] 
tam, gdzie tryskało światło i życie – wybuchła nagle ciemnia głucha, rozwinęło się 
milczenie i wiekuisty spokój45.

Wielkość straty, jaką poniósł kraj i  ogół społeczeństwa, który nie zdołał 
poznać utworów zmarłego, wyrażało proste stwierdzenie Gawińskiego: „za 
wcześnie odszedł”, diametralnie kontrastujące z  diagnozą Kończyca: „zmarł 
w samą porę…”. Pełen egzaltacji, laudacyjny nekrolog pisany przez przyjaciela 
malarza, obfitujący w wyliczenia zasług i zalet zmarłego, służących nieomal jego 
sakralizacji, zamykał rzeczowy postulat zbiorowego wydania wszystkich dzieł 
poety, także tych pozostawionych w rękopisie. Umożliwić to miało utrwalenie 
nazwiska Szandlerowskiego w polskiej literaturze, a przede wszystkim dać czy-
telnikom sposobność poznania jego za mało znanej i niewłaściwie interpreto-
wanej twórczości. Ostatnie zdanie nekrologu wracało wszak do podniosłego 
stylu, w którym utrzymana była cała wypowiedź Gawińskiego: „Choć odszedł 
na zawsze człowiek, nie może umierać dzieło, w którym jarzyły się zadatki ży-
cia wiecznego”46. Stwierdzenie to aluzyjnie odsyłało do horacjańskiej formu-

43 Ibidem, s. 308.
44 Ibidem, s. 307 i 308.
45 Ibidem, s. 308.
46 Ibidem, s. 309.
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ły: Non omnis moriar, będącej próbą przezwyciężenia śmierci przez pamięć 
o dokonaniach twórczych zmarłego.

Osobne miejsce wśród nekrologów Szandlerowskiego zajmuje Słowo po-
żegnalne nad grobem autora „Parakleta”… Bolesława Szczęsnego Herbaczew-
skiego. Z wielu powodów różni się ono od pozostałych. Jest to najdłuższy i naj-
bardziej osobisty nekrolog. Nie został opublikowany w prasie, lecz ukazał się 
jako osobna, ośmiostronicowa broszura (formatu 16 × 25 cm) w wydawnictwie 
Gebethnera i  Wolffa47. Jest nekrologiem pożegnalnym, a  nie wspomnieniem 
pośmiertnym, a  właściwie –  oracją pogrzebową, utrzymaną od początku do 
końca w podniosłym, patetycznym stylu, respektującą reguły poetyki właści-
we dla tego gatunku. Kluczowe segmenty tekstu (początek i koniec) zawierają 
słowa pożegnania wypowiadane nie w odniesieniu do osoby trzeciej, ale kiero-
wane bezpośrednio do osoby drugiej, a zatem typowa dla nekrologu narracja 
trzecioosobowa zostaje w pierwszej i ostatniej części tekstu Herbaczewskiego 
zamieniona na wypowiedź apelatywną, dzięki czemu miejsca te przybierają for-
mę rozbudowanej inwokacji, którą można interpretować jako swoiste medium 
duchowej komunikacji nadawcy ze zmarłym48.

O odrębności tekstu Herbaczewskiego decyduje ponadto fakt, że jest on 
stricte literacki, bardzo liryczny i ekspresywny. Już wstępna analiza złożonego 
tytułu –  Słowo pożegnalne nad grobem autora „Parakleta” Antoniego Ziemica 
– Władysława Poświata (Ś.P.X. Antoniego Szandlerowskiego) – nasuwa ciekawy 
kierunek interpretacji refleksji w nim zawartych. Mniej ważna wydaje się dla 
mówiącego onomastyczna identyfikacja zmarłego (pełne imię i nazwisko po-
jawia się jako ostatni człon tytułu, ujęty zresztą w nawias). Szandlerowski inte-
resuje go przede wszystkim jako twórca – autor Parakleta; a dalej jako artysta 
niejako odpersonalizowany, ukrywający się pod znaczącymi pseudonimami: 
Antoni Ziemic – Władysław Poświat. Ta depersonalizacja umożliwi nadawcy 
w pierwszym i ostatnim zdaniu nekrologu utożsamić zmarłego z Parakletem.

Interpretacji sensu mowy Herbaczewskiego nie ułatwia jej hermetycz-
ność i  rozwichrzenie emocjonalne. Mimo to zagęszczona semantycznie treść 

47 Dochód ze sprzedaży broszury był przeznaczony na postawienie głazu nad 
mogiłą Szandlerowskiego.

48 Ciekawie na temat nekrologów nacechowanych apelatywnie pisze Jacek Kol-
buszewski: „adresatem [w nich – G.L.] jest uczczony nekrologiem zmarły. Nekrolog 
staje się w  ten sposób medium w transcendentnej komunikacji między światem ży-
wych a umarłymi. […] Zwrot do zmarłego nie tyle zabarwia uczuciową tonację ne-
krologu, ile ją determinuje”. Zob. J. Kolbuszewski, Z głębokim żalem… O współczesnej 
nekrologii, Wrocław 1997, s. 113–114. Zob. także J. Kściuczyk, Nekrolog prasowy – me-
dium pomiędzy żywymi a umarłymi, „Poradnik Językowy” 2005, nr 9, s. 19–30.
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nekrologu ma bardzo spójną formę. Spina ją wyraźna klamra kompozycyjna. 
Oracja rozpoczyna się niejako trzy razy: 1) poetyckim zwrotem do zmarłego 
– mającym na celu przypomnienie, kim był za życia – składającym się z cyta-
tu (skontaminowanych i  nieco przerobionych fragmentów Parakleta49), opa-
trzonego komentarzem nadawcy, 2) lakoniczną zapowiedzią tego, kim jest 
po śmierci, posiłkowaną również przywołaniem słów poety (znajdujących się 
w  Paraklecie), 3) formułą inicjalną, odsłaniającą stan emocjonalny żałobnika 
i silną więź przyjacielską łączącą go ze zmarłym:

„Czoło twoje jako słońce
i Twoja mgłami skroń osnuta
[…]
Tyś i za życia: wżdy ziemi daleki,
Tyś i za życia: żywy i umarły…”
 Tako, płomienny Para k l ec i e, o sobie pisałeś zbyt niedawno jeszcze…
  A dziś:

„Już jesteś biały – jak kwiecie jabłonne…
Jesteś czysty – jak lilie zagonne…
A tak zimny – jako tchnienie mgielne….
A tak martwy – jak giezła śmiertelne…”

Krwią ciekący ból mną t arga, gdy złośliwe Fatum mnie rzuciło dziś nad grobu 
czarną przepaść, u moich nóg wyrosłą nagle, a skargą beznadziejną wzwyż zieją-
cą, jako Molochu paszcza ta krwiożercza, gdy pochłania wokół wszystko, przez 
Olimpu dobre bóstwa ukochane… [wyróżnienia drukiem rozstrzelonym autora; 
drukiem pogrubionym – G.L.]50

49 Herbaczewski nie wskazuje tytułów utworów Szandlerowskiego, z  których 
czerpie cytaty. Ich identyfikację utrudnia fakt, że niekiedy pozwala sobie na pew-
ną przeróbkę wątków lub dokonuje swobodnej trawestacji oryginału. Zacytowane 
lub strawestowane na początku nekrologu ustępy Parakleta pochodzą z  III aktu, 
najpierw jest to fragment dialogu Bożenny z  Cieniem, następnie kwestia Św. Jana 
(autocharakteryzująca tę postać) skierowana do Bożenny i wreszcie dialog Bożenny 
z Cherubem. Czcionką pogrubioną zaznaczyłam fragmenty dopisane lub zmienione 
przez Herbaczewskiego. W oryginale mają one następującą postać: „Czoło twoje jak 
słońce… skroń osnuta mgłami…”; „Jako za życia: wżdy ziemi daleki…/ Jako za życia: 
żywy i umarły…”; „Jesteś biały – jak kwiecie jabłonne”. Zob. A. Szandlerowski, Paraklet,  
akt III, s. 96, 97, 84.

50 B.S. Herbaczewski, Słowo pożegnalne nad grobem autora „Parakleta”…, s. 3.
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Ostatnie zdanie nekrologu pożegnalnego również jest nieszablonowe i od-
biega formą oraz treścią od formuł finalnych w omówionych wcześniej tekstach. 
Podmiot mówiący, parafrazując tym razem fragmenty Epitafium, sytuuje się tu 
w roli przedstawiciela szerszej grupy społecznej, nadawcy zbiorowego, formę 
osobistego „ja” zamienia na wspólne „my”:

Nigd y  p r zego r z k i c h  łez nad grobu Twego zimnym głazem przelewać nie 
przestaniemy, my – tu wszyscy dziś zebrani – dla których w orlich lotach naszych 
byłeś przodownikiem – mistrzem niedościgłym – i dla wybranych tragicznej Pol-
ski synów takim będziesz – PARAKLECIE NASZ – przez wieków wiek… [wy-
różnienie autora]51.

Poetyka tekstu Herbaczewskiego nie tylko jest bliska, co oczywiste, poety-
ce mowy pogrzebowej. Wykazuje również podobieństwo do sposobu pisania 
Szandlerowskiego oraz emfatycznego stylu młodopolskiego. Podmiot mówią-
cy, który na początku tekstu wydaje się równie ważny jak ten, o  którym jest 
mowa w pożegnaniu, zwraca się do zmarłego i mówi o nim, przejmując niejako 
jego język. Główne cechy tego języka to: płomienny entuzjazm, liryzm, emo-
cjonalizm, patos, ekspresja, emfaza, afektacja, egzaltacja, retoryczność, hiper-
bolizacja, silne zmetaforyzowanie. W  nacechowane aksjologicznie i  emocjo-
nalnie informacje o życiu i działalności pisarskiej Szandlerowskiego nadawca 
wplata obszerne fragmenty jego utworów, cytując je dosłownie albo parafrazu-
jąc. Cytaty (głównie passusów Parakleta, ale także fragmentów wierszy: Schłonę 
i Epitafium) praktycznie wypełniają jedną trzecią całości nekrologu, a ich wy-
bór staje się zasadniczym elementem organizującym sens oracji.

Tekst główny Słowa pożegnalnego nad grobem autora „Parakleta”… – słu-
żący gloryfikacji zmarłego – który znajduje się między zdaniami otwierający-
mi „uroczystą mowę” a zdaniami ją zamykającymi, ma trójdzielną kompozycję. 
Kontrapunktują ją powtarzane rytmicznie, niemal identycznie brzmiące zdania 
lub frazy.

Pierwsza część – którą okala parafraza sentencji Plauta: „Molochu paszcza 
ta krwiożercza […] pochłania wokół wszystko, przez Olimpu dobre bóstwa 
ukochane…”/ „przez Olimpu cudne bóstwa ukochani umierają młodo”52 – po-
czątkowo koncentruje się na prezentacji stanu emocjonalnego nadawcy i  jego 
bliskiej relacji ze zmarłym. Parafraza myśli filozofa zapowiada to, co zostanie wy-
rażone wprost w części ostatniej, gdzie nastąpi uniwersalizacja osoby zmarłego. 
Wyznanie czynione w pierwszej osobie liczby pojedynczej zawiera poetycki opis 

51 Ibidem, s. 8.
52 Ibidem, s. 3 i 4.
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rozmiaru bólu i  rozpaczy przemawiającego nad grobem przyjaciela. Skalę żalu 
oddają takie określenia jak: „krwią ciekący ból”, „grobu czarna przepaść”, „skarga 
beznadziejna”, „pustka przeraźliwa”, „rozełkany przy trumnie staję” itp. Następnie 
mówiący sytuuje się w roli „towarzysza smętnego młodych, górnych lat”53 zmar-
łego i  skupia się na wskazaniu jego niekwestionowanych zalet. Hagiograficzny  
portret budują pełne patosu nazwy: „mistrz złotousty”, „Pieśniarz Odwiecznoś- 
ci”, „Wieczności Piewca”, „PARAKLET”, „talent szczerozłoty”, „potęgi pełen 
duch”, „wielki twórca”, „świetlany meteor”, „Geniusz”. Herbaczewski aluzyjnie 
nawiązuje do trudnej egzystencji poety-kapłana, przypominając jego konflikt 
z władzami Kościoła, które – działając niczym święta inkwizycja w średniowieczu 
– skazały go na infamię, ale nie były w stanie złamać wolnego ducha artysty.

Drugą część tekstu głównego tworzą dwa segmenty. Każdy z nich poprze-
dza podobne stwierdzenie: „Do modrzewiowej wszedł gontyny Literatury Pol-
ski jako władny król”/ „Do modrzewiowej wszedł gontyny Literatury Polski 
Duch-PARAKLET”54. Portret zmarłego nakreślony w  pierwszej części jest tu 
uzupełniony jego kolejnymi onomastycznymi identyfikatorami: „król wszechwład-
ny”, „król zwycięzca”, „olśniewający mocą [twórczości –  G.L.]”, „witeź”, „na-
tchniony poeta-wieszcz”, „boskiej Eloe wierny paź-bard”, „Słowa wielki mistrz”, 
„dusz wybranych król”, „król wszechwładny”. Identyfikatory te rozwijane są 
i inkrustowane obszernymi cytatami z utworów Szandlerowskiego55. Podniosła 
retoryzacja stylu utrzymana jest także w  momencie, kiedy Herbaczewski za-
trzymuje się nieco dłużej na opisie konfliktowej relacji autora Parakleta z kryty-
kami literackimi, niedoceniającymi jego geniuszu i niepotrafiącymi rozpoznać 
twórczej wielkości.

Trzecią część charakteryzuje wyraźne upolitycznienie narracji oraz mi-
tologizacja zasług zmarłego. Segment ten można by zatytułować Wybrani  
syn(owie) polskiej Ziemi – powtarzają się w nim bowiem rytmicznie następujące 
frazy: „Polska Ziemia nie ma laurów […] – by wybranych synów skronie jasne 
wieńczyć dumnie…”, „krwawy ból wyklętych synów biednej Ziemi naszej nie 
ustanie nad mogiłą Twą”, „w orlich lotach naszych byłeś przodownikiem […] 
i dla wybranych tragicznej Polski synów takim będziesz”56. Sensy patriotyczne  

53 Ibidem, s. 3.
54 Ibidem, s. 4 i 5.
55 Są to następujące fragmenty: rozmowa Bożenny z  Sędzią i  tłumem z  I  aktu 

Parakleta, druga część wiersza Schłonę, monolog Ziemica wyrażający poczucie wiecz-
ności i mówiący o roli miłości w życiu bohatera znajdujący się w IV akcie Parakleta 
(w ostatnim cytacie Herbaczewski przestawia kolejność zdań wypowiadanych przez 
Ziemica). Zob. A. Szandlerowski, Paraklet, akt I, s. 33, 37; akt IV, s. 151 i 152.

56 B.S. Herbaczewski, Słowo pożegnalne nad grobem autora „Parakleta”…, s. 7 i 8.
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uruchamia powrót do apelatywnego tonu wypowiedzi. Postać Szandlerowskie-
go, poddana w tej części zabiegowi uniwersalizacji, zostaje przez to odperso-
nalizowana. Herbaczewski pasuje zmarłego na mesjasza – reprezentanta Polski 
cierpiącej, dźwigającej jarzmo niewoli. Do portretu wyłaniającego się z pierw-
szej i drugiej części dodane są tu kolejne koturnowe nazwy: „Paraklet polskiej 
Poezji”, „udzielny książę-pan mocarny”, „wybrany syn ziemi smutnej”, „Para-
klet Sztuki Polski”, „tragicznej Polski piewca genialny”, „książę wszechwładny 
wolnego państwa Literatury – Sztuki Polskiej”, „mistrz niedościgły tragicznej 
Polski”, „Samson Sztuki”. Stosowanie wielkich liter w poetyckich określeniach 
zmarłego ma na celu wskazanie ważności systemu jego wartości i ponadczaso-
wość jego dzieła – indywidualne cechy poety urastają do rangi symbolu: Czło-
wieka – Polskiego Artysty. Wysoka skala dowartościowania zmarłego wynika 
nie tylko z konwencji oracji pogrzebowej, ale także z chęci wyrażenia rozmiaru 
przyjacielskich uczuć Herbaczewskiego.

Nekrolog pożegnalny zwieńcza powrót do prezentacji nastroju smutku 
towarzyszącego osobom opłakującym zmarłego. Tym razem mówca wychodzi 
poza swoje jednostkowe „ja” i przekracza osobistą żałobę, by lapidarnie scha-
rakteryzować żałobników, którzy – jak zapewnia – zamiast składania kwiatów 
na mogile autora Parakleta, będą wylewać na nią „łzy przegorzkie”. Zmarłego 
żegna i opłakuje już nie przyjaciel, ale wspólnota etniczna. Do początkowej tre-
ści nekrologu powraca ponadto finalna apostrofa, kierowana do zmarłego:

I nigdy płacz nasz – krwawy ból wyklętych synów biednej Ziemi naszej nie usta-
nie nad mogiłą Twą, Twórco Samsona i  Dalili, coś sam pognębion dzisiaj jest 
– Samsonie Sztuki – przez Dalilę-Fatum…57

W finale Słowa pożegnalnego nad grobem autora „Parakleta”… następuje 
zatem znamienna transgresja prowadząca do utożsamienia zmarłego z  pol-
skim narodem egzystującym w nieistniejącym państwie. Ukochany przez bo-
gów, wybrany, a zarazem wyklęty syn Polski, łączy się w jedność ze zbiorowo-
ścią „wyklętych synów biednej Ziemi naszej”, „wybranych tragicznej Polski 
synów”. Identyfikacja ta uzasadnia nie tylko podniosłą aurę emocjonalną ca-
łego nekrologu, ale wskazuje również (podobnie jak w nekrologu napisanym 
przez Gawińskiego) na wielkość straty, jaką poniosły wraz ze śmiercią poety 
polski naród i polska sztuka. Herbaczewski, przemawiając najpierw głosem 
zmarłego, następnie mówiąc we własnym imieniu, w końcu zaś wypowiada-
jąc się w  imieniu wybrańców narodu –  osiąga zamierzony efekt najwyższej 
wzniosłości.

57 Ibidem.
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Podniosła mowa Herbaczewskiego nie wybrzmiała jednak w  czasie  
pogrzebu Szandlerowskiego. Nie dane mu było wygłosić serdecznych słów po- 
żegnania nad grobem przyjaciela. Musiał milczeć. Można by powtórzyć za 
Gawińskim: „Umarł Poeta. W ciszy i milczeniu grób jego”58. W ciszy, bo prócz 
garstki nekrologów, które się ukazały na łamach prasy (z czego aż pięć było ano-
nimowych), nikt z osób znanych w ówczesnym środowisku literackim o poecie 
po jego śmierci nie napisał. A przecież Wilhelm Feldman stawiał go swego cza-
su, obok Wyspiańskiego, w rzędzie największych poetów epoki59; milczał wszak 
po jego śmierci. Milczał też Stanisław Przybyszewski, z którym Szandlerowski 
przez kilka lat utrzymywał kontakt korespondencyjny; milczał również Józef 
Jankowski, który rok później napisał entuzjastyczną przedmowę do zbioru li-
stów Confiteor. Milczeli też inni wybitni krytycy i pisarze młodopolscy.

58 A. Gawiński, Antoni Szandlerowski, s. 307.
59 Zob. W. Feldman, Antoni Szandlerowski (1878–1911), [w:] idem, Współczes- 

na literatura polska 1864–1918, oprac. M. Rydlowa, wstęp T. Walas, t.  2, Kraków 
1985, s. 354.




