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ANTONI SZANDLEROWSKI  
SPOD PALIMPSESTÓW BIOGRAFICZNYCH

[…] już wtedy, gdy Szandlerowski żył i pisał, była to postać  
ze średniowiecznej ekstazy, z burzliwej kazalnicy Savonaroli.

Bije od niej fala porywów i uczuć, fanatyzm cierpienia i miłości,  
namiętna żądza Chrystusowych wcieleń.

Grzegorz Timofiejew

[…] głęboki tragizm tkwi w doszczętnym zapomnieniu tej interesującej postaci. 
Kilka nekrologów i artykułów pośmiertnych  

– poza tym cisza, pustka, żenujące przemilczenie.
Stanisław Helsztyński

Powiedzieć o  księdzu Antonim Szandlerowskim, że przeżył swoje życie 
w pokorze i pobożności, których to postaw powszechnie oczekuje się od ka-
tolickiego kapłana, byłoby –  w  zależności od punktu widzenia –  cynizmem 
albo hipokryzją. Wyróżniał się talentem literackim, a pożytkował go, ku zgrozie 
władz kościelnych, nie w  celach religijnych, ale do pisania utworów beletry-
stycznych, w  tym zuchwałych paszkwili na kler, co przyczyniło się do popu-
larności w jego środowisku bardzo niepożądanej. Odznaczał się atrakcyjnością 
fizyczną1, co mogło sprawiać, że częściej bywał na salonach niż wchodził na  

1 Edward Kozikowski (Antoni Szandlerowski, [w:] idem, Łódź i pióro. Wspomnie-
nia o pisarzach pochodzących z Łodzi bądź z Łodzią związanych, Łódź 1972, s. 291) tak 
opisywał powierzchowność Szandlerowskiego, którego poznał w roku 1910: „[…] od-
znaczał się słusznym wzrostem, miał okazałą, wyrazistą twarz – trochę może kobiecą. 
Zmierzwione włosy spadały mu na tył głowy, część z nich zakrywała czoło. Bystre oczy 
spoglądały z odwagą, ale i życzliwością i trudno było w pierwszej chwili zorientować 
się, czy przeważa w nich nieugiętość czy wyrozumiałość”. Znane są dość liczne konter-
fekty księdza, m.in. zamieszczone w jego Pismach, w niektórych artykułach i przede 
wszystkim w „Tygodniku Ilustrowanym” (1908, nr 52, s. 1055–1057), który pomieścił 
fotografie autorstwa księdza Włodzimierza Kirchnera, przyjaciela Szandlerowskiego. 
Tam również znalazły się zdjęcia przedstawiające Helenę Beatus, jego przyjaciółkę.
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ambonę. Cechował się żywym temperamentem, a zakochawszy się z wzajemno-
ścią w kobiecie, nie zrzucił sutanny, ale usiłował godzić kanoniczny celibat i po-
sługę kapłańską z życiem świeckim, uzasadniając ten oryginalny, eklektyczny 
modus vivendi stworzoną przez siebie sublimacyjną teorią „królestwa Parakleta”. 
Był przedstawicielem tak zwanego modernizmu katolickiego, poetą „obdarzo-
nym bujną wyobraźnią ekstatycznego wizjonera”2, którego twórczość zarów-
no w obszarze tematycznym, jak i w sferze stylu wpisuje się niemal bez reszty 
w młodopolskość z ekspozycją wykreowanego „ja”, z neurotycznością i burzli-
wymi emocjami, z charakterystyczną motywiką, z arytmią nastroju, manierycz-
nymi hiperbolizacjami i teatralnym patosem, wylewnością aż do ekshibicjoni-
zmu, leksykalnymi ingrediencjami i wyszukanymi finezjami składni. Ten rodzaj 
retoryki, balansujący na granicy anarchii, a  nawet szaleństwa języka, idealnie 
odpowiadał potrzebie demonstracji afektów, które wydawały się Szandlerow-
skiemu unikatowe, niepowtarzalne, jedyne… Uosabiał bowiem, i to dosłownie, 
młodopolski mit kapłana-artysty, urzeczywistniając par excellence proklamacyj-
ne fantazje Stanisława Przybyszewskiego z manifestu Confiteor3.

W tego rodzaju biografii, biografii niepokornej, kontrowersyjnej i w sensie 
obyczajowym bulwersującej, pulsuje nerw niezwykle inspirujący dla genero- 
wania domysłów, a nierzadko wymysłów. Obserwatorzy, pilnie śledzący poczy-
nania takich osób, produkują i kolportują rozmaite „rewelacje”, opatrując je od- 
powiednimi glosami, w których zaciera się prawda. „Rewelacje” te zaś nadzwyczaj 
chętnie asymiluje opinia publiczna, nieustająco głodna sensacji, umilającej czas 
w nieciekawie snującej się codzienności. Tout court, dostać się na ludzkie języki, 
w sferze plotek niezmożone, to prowadzić niejako życie alternatywne. Dla bio-
grafa, chcącego oddzielić fakty od konfabulacji, taka wariantywność jest uciążli-
wa, choć po weryfikacji możliwa do uchylenia. Najłatwiej uporać się z doniesie-
niami spektakularnymi w odmianie plebejskiej, których nadawcami są tak zwane 
osoby trzecie, zazwyczaj zgorszone konduitą bliźniego, mające dlań miriady 
pouczeń i rad; ich przywołania są na ogół stanowcze, a opinie noszą znamiona 
surowego moralizowania i potępienia. Najtrudniej zmierzyć się z repetycjami, 
przekazami reprodukowanymi, przez to utrwalonymi, choć i w takich przypad-
kach badaczowi może udać się dotrzeć do źródła informacji, by ją podważyć lub 
– jeśli okaże się wiarygodna – uznać za miarodajny biografem.

Pokusie efektowności sformułowań, nie tylko właściwej publicystom, 
ale i niekiedy badaczom, łatwo ulec, zwłaszcza gdy przedmiotem badania nie 

2 K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury polskiej (1884–1933), t. 2: Neo- 
romantyzm i psychologizm, Lwów 1934, s. 23.

3 Zwrócił na to uwagę Edward Jakiel, Zapomniana powieść Melitty „Zachód” 
o księdzu Antonim Szandlerowskim – młodopolskim poecie, „Kiïvs’kì Polonìstičnì Studìï” 
2012, t. 19, s. 315.
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jest stricte biografia autora, ale motyw lub temat z jego twórczości, a życiorys 
– jeśli zawiera intrygujące biografemy – stanowi poniekąd obszar peryferyjny 
z „punktami widokowymi”. Przykładem takiej pokusy jest skądinąd znakomity 
artykuł Edwarda Jakiela, jednego z nielicznych współczesnych komentatorów 
pisarstwa Szandlerowskiego, który rozważając motywikę z jego poezji, zsynte-
tyzował ze skrawków różnych cytowań życiorys autora Parakleta:

[…] miłosnego wtajemniczenia doznał Szandlerowski z Heleną Beatus, z domu 
Wiśniewską. „Poznał ją ksiądz-poeta w  kole charytatywnym Warszawy w  roku 
1905, zainteresował się jej gorliwością neofitki, [Ż]ydówki świeżo ochrzczo-
nej, wykształconej i odznaczającej się wielką urodą i wysoką kulturą umysłową”.  
To z Beatusową wojażował po Włoszech, by w końcu wraz z nią osiąść na pro- 
bostwie w Grochowie koło Kutna. Tragicznym finałem tego związku była śmierć 
Szandlerowskiego, który „napadnięty przez Beatusa na jednej z ulic warszawskich, 
zmarł od ciosu, zadanego w głowę”. Tyle biografii4.

Właściwie trudno mieć za złe Jakielowi, że w powyższym fragmencie za-
mieścił wiele przeinaczeń; badacz posłużył się w dobrej wierze szkicem Stani-
sława Helsztyńskiego5 oraz wspomnieniami Anny Skarbek-Sokołowskiej6, ale 
w ten sposób sformował wypowiedź w większej części zwodniczą, albowiem: 
Helena Beatus nie pochodziła z  Wiśniewskich, Szandlerowski nie poznał jej 
jako neofitki, nie zmarł również – przynajmniej bezpośrednio – „od ciosu zada-
nego w głowę”7. Te atrakcyjne dla odbiorcy składniki życiorysu były – nie ma co 
do tego wątpliwości – chwytem reklamowym artykułu8. O ile jednak reklama  
 

4 E. Jakiel, Ks. Antoniego Szandlerowskiego literackie uobecnienia casus conscientiae, 
[w:] Etyka i literatura. Pisarze polscy lat 1863–1918 w poszukiwaniu wzorów życia i sztu-
ki, red. E. Ihnatowicz, E. Paczoska, Warszawa 2006, s. 214.

5 S. Helsztyński, Abelard i Heloiza warszawskich Powązek, [w:] idem, Meteory Mło-
dej Polski, Kraków 1969, s. 43 (pierwodruk „Wiadomości Literackie” 1937, nr 43, s. 1).

6 A. Skarbek-Sokołowska, Czas udręki i czas radości. Wspomnienia, Wrocław 1977.
7 Szkoda, że ta ostatnia informacja, sprowadzająca księdza Szandlerowskiego do 

roli kochanka, któremu w  dodatku sprawiedliwość wymierza zazdrosny mąż, nawet 
gdyby istniały przesłanki co do jej prawdziwości, stanowi podsumowanie biografii poe- 
ty. Taka konkluzja w jakimś sensie kształtuje nastawienie czytelnika. Gdy okazuje się 
nie do końca prawdziwa, cały wywód sprowadza się per se do mistyfikacji, a korzyść 
odniesiona z rzekomej atrakcyjności staje się własnym rewersem.

8 W późniejszym artykule Zapomniana powieść Melitty… (s. 316) Jakiel jest już 
zdecydowanie bardziej ostrożny w zawierzaniu wersji Skarbek-Sokołowskiej, słusznie za-
uważa, że wobec braku innych dokumentów, które potwierdzałyby lub przeciwnie, 
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ma charakter zachęcający, w  tym przypadku do lektury, o  tyle w  biografisty-
ce, jeśli ma ona posiadać znamiona nauki, eliminacja lub korekta wadliwych  
i/lub nieuzasadnionych elementów struktury życiorysu jest obowiązkiem, któ-
ry należy podjąć, licząc się z  tym, że rekonstruowana biografia może utracić 
ornamenty i inkrustacje.

Sensacyjne okoliczności śmierci Szandlerowskiego, jakie kreśli przywoła-
na przez Jakiela Skarbek-Sokołowska, można by zbyć i uznać za konfabulacje 
memuarystki –  wszak wspomnienia postanowiła utrwalić na piśmie dopiero 
w osiemdziesiątym roku życia – gdyby  nie pewne konteksty. Zanim jednak zo-
staną tu wyjaśnione, oddajmy głos autorce:

Szandlerowski, napadnięty przez Beatusa na jednej z ulic warszawskich, zmarł od 
ciosu zadanego w głowę. Nie było śledztwa. Klerowi zależało na tym, aby sprawa 
została jak najszybciej zatuszowana, rodzinie zmarłego zależało na tym również, 
a rząd carski zbyt wiele miał kłopotu z „przestępcami politycznymi”, aby się trosz-
czyć o gwałty dokonywane przez zdradzonych mężów9.

Rodzi się pytanie, skąd Skarbek-Sokołowska dysponowała wiedzą nieomal 
kryminalną, którą podzieliła się po półwieczu z  czytelnikami swoich remi-
niscencji? Nie da się wykluczyć, że pomyliła zdarzenia i  osoby, choć to dość 
dziwne, bo znała Szandlerowskiego i to znała dość dobrze, nie tylko z konkursu 
literackiego łódzkiego „Rozwoju”, gdy ona zajęła drugie miejsce za Zmartwych-
wstanie pieśni, on zaś był laureatem za Tryumf sztuki. Razem z Heleną Beatus, 
z którą była w dość bliskich stosunkach, przygotowywała w dwa lata po śmierci 
poety wieczór poetycki na jego cześć10. Zastanawia, dlaczego Sokołowska była  
tak pewna siebie w  swojej narracji, skoro weryfikacja faktograficzna obali- 
ła zasadniczą część jej doniesień, czyli śmierć od ciosu w głowę. Szandlerowski 
umarł przecież we własnym łóżku na grochowskiej plebanii. W jakim celu mia-
łaby dokonać umyślnej mistyfikacji albo reprodukować zasłyszaną plotkę? Czy 
mogło być w niej jakieś ziarno prawdy? Czy była to półprawda? Żaden z dzienni- 
ków warszawskich w swoich kronikach kryminalnych (wypadkowych) nie od-
notował takiego napadu od 9 grudnia 1910 roku, to jest od pobytu Szandlerow-
skiego w Warszawie na pogrzebie księdza Bolesława Czyża, do dnia jego śmierci, 
co oczywiście nie jest dowodem, że do takiego nie doszło. Niepokój muszą 
jednak wzbudzać wzmianki o operacji (ucha?), którą przeszedł Szandlerowski, 

znosiłyby wariant memuarystki, nie można o okolicznościach śmierci orzekać ponad 
wszelką wątpliwość.

  9 A. Skarbek-Sokołowska, Czas udręki i czas radości…, s. 260.
10 Wieczór Szandlerowskiego, „Kurier Warszawski” 1913, nr 156, s. 8.
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oraz infekcji, jaka powstała wskutek niewłaściwie przeprowadzonego zabie-
gu11. Zabiegu po czym? Czyżby po okaleczeniu? Jeśli Sokołowska dobrze za-
pamiętała wypadki, spotkanie z  napastnikiem (Beatusem lub wynajętymi 
przestępcami) mogło nastąpić właśnie wtedy –  po pogrzebie księdza Czyża  
– 9 lub 10 grudnia.

Kierunek tych spekulacji zmienia jednak notatka ze wspomnienia po-
śmiertnego zamieszczonego na łamach „Rozwoju”. Czytamy w niej: „Już przed 
wyjazdem do Neapolu skarżył się do nas na swoją parafię pod Głownem, […] 
a równocześnie pisał, że jest bardzo cierpiący! Był to początek choroby skrze-
pu, która prawdopodobnie pod włoskim niebem, w dobroczynnym i ciepłym 
klimacie zmalała”12. Ta informacja konweniuje z fragmentami zawartymi w Za-
chodzie, zbeletryzowanej autobiografii Heleny Beatus. Pisze ona o  chorobie 
księdza Sławy (literacka kreacja Szandlerowskiego), która uniemożliwiała mu 
wyjazd do Włoch, gdzie czekała na niego odchodząca od zmysłów Tea (po-
wieściowe imię autorki). Zestawienie tych wyżej przywołanych informacji daje 
już jakiś, mglisty wprawdzie, ale możliwy przebieg zdarzeń. Epizod napadu nie 
musiał więc być wymysłem Skarbek-Sokołowskiej, ale scenariuszem całkiem 
możliwym. Zrealizowanym jednakże nie w roku 1910, ale wcześniej – w okre-
sie mąkolickim (1906–1907). Jeśli zaufać autorowi „Rozwoju”, który – co wy-
nika z kontekstu – znał Szandlerowskiego osobiście, poeta cierpiał na krwiaka 
mózgu, a  taki mógł powstać przecież wskutek mechanicznego urazu. To tłu-
maczyłoby również brak śledztwa i ostateczne zerwanie Beatusowej z mężem. 
Jeszcze inne wnioski, wolne od podtekstów kryminalnych, wyprowadzić moż-
na z listu Szandlerowskiego datowanego na przełom listopada i grudnia 1908 
roku: „Wiedz, że po Twoim wyjeździe myślałem, że oszaleję z bólu głowy. Coś 
mi pękło, trzasło, rozłupało się na dwoje, w pięcioro, na kawałki!”13. W tym sa-
mym liście znajduje się jeszcze inny niepokojący fragment: „Widziałem się z… 
Boże, jaką Ty byłaś niewolnicą! […] Cała ta historia bardzo mała i  przez to 
aż niesmaczna”14. Poszlak, wiodących w różnych kierunkach, jest –  jak widać 
–  wiele. Dziś nie sposób już mieć, poza chybotliwymi hipotezami, pewniej-
szych supozycji.

11 O  operacji ucha wspomina w  rozmowie z  Helsztyńskim jego rozmówca, in-
żynier Ludwik Skorupka. Przekazał on informację, że Szandlerowski został zakażo-
ny paciorkowcami, wskutek czego „chorował ciężko i długo” (S. Helsztyński, Jeszcze 
o  Abelardzie i  Heloizie, [w:] idem, Dobranoc, miły książę: ludzie, prace, wspomnienia, 
Warszawa 1971, s. 239).

12 Ks. Antoni Szandlerowski, „Rozwój” 1911, nr 7, s. 2.
13 A. Szandlerowski, Confiteor, [w:] idem, Pisma, Warszawa 1912, s. 173.
14 Ibidem, s. 174.
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*

W  prześledzeniu ostatnich dni życia Szandlerowskiego pomocne są już 
bardziej miarodajne źródła. Jak wspomniano, 9 grudnia 1910 roku Szandle-
rowski uczestniczył w odbywającym się na warszawskich Powązkach pogrze-
bie księdza Czyża15, kapelana Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynności 
i prefekta szkół, który zmarł trzy dni wcześniej. Autor Parakleta wygłosił tam 
mowę funeralną, „przedstawiając wymownie zasługi zmarłego kapłana”16. Po 
powrocie do Grochowa zachorował na różę (łac. erysipelas), której stadia dokładnie 
opisuje w Zachodzie Helena Beatus, opiekująca się Szandlerowskim do ostat-
niej chwili, i  co potwierdza zapis w  nekrologu: „zmarł po długich i  ciężkich 
cierpieniach”17. Do końca roku 1910 był jeszcze sprawny, dokonywał wpisów 
do ksiąg metrykalnych grochowskich lub poświadczał je własnoręcznym pod-
pisem; dopiero od nowego roku podpisy składał nowy proboszcz parafii Leon 
Jackowski, skierowany do Grochowa z parafii św. Floriana na warszawskiej Pra-
dze. Szandlerowski zmarł w niedzielę 26 grudnia 1910/8 stycznia 1911 roku 
o dziesiątej rano18.

Ilustracja 2. Akt zgonu Antoniego Szandlerowskiego
Źródło: USC Grochów, akt nr 1 z roku 1911, [w:] Archiwum Państwowe w Łodzi

15 Bolesław Czyż (1878–1910), syn Jana i Leonardy z Uniszewskich, pochodził 
spod Miechowa. Nabożeństwo żałobne w kościele św. Jana sprawował stryj zmarłego, 
ksiądz Józef Czyż, kanonik kielecki, wówczas proboszcz w Czaplach Wielkich.

16 „Kurier Warszawski” 1910, nr  341, s.  2; por. St. S. [Stanisław Sierosławski],  
Ziemic-Poświat, „Świat” 1911, nr 4, s. 13.

17 „Kurier Warszawski” 1911, nr 10 (wyd. wieczorne), s. 7.
18 USC Grochów, akt nr  1 z  roku 1911, [w:] Archiwum Państwowe w  Łodzi  

(dalej: APŁ).
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Ceremonia pogrzebowa rozpoczęła się w Grochowie, „przy nieopisanym pła- 
czu i  krzyku wiernych, którzy ściągnęli nawet z  okolic dalekich”19, po czym  
kondukt pogrzebowy prowadzony przez przyjaciela zmarłego, księdza Czesła-
wa Chodorowskiego20, udał się do odległych o sześć kilometrów Krośniewic. 
Trumnę przewieziono koleją do Warszawy. Msza żałobna została odprawiona 
12 stycznia przez siedmiu księży w  kościele św. Barbary na Koszykach, skąd 
eksportowano zwłoki na Powązki, gdzie mowę pogrzebową wygłosił ksiądz 
Kazimierz Merklejn21. Poetę Bolesława Herbaczewskiego22, wielbiciela talentu 
Szandlerowskiego, z  którym widywał się w  „Udziałowej” przy Nowym Świe-
cie23, do głosu nie dopuszczono24. Ta pompa funebris była –  jak sarkastycznie 
spostrzegł Rafał Leszczyński –  „największym sukcesem” Szandlerowskiego, 
który mimo znakomitego wykształcenia, predyspozycji do prałatur, a  nawet 
sakry biskupiej, został przez zwierzchników zdegradowany do wikariatów na 
głuchych prowincjach archidiecezji warszawskiej25. Z  zacietrzewieniem pisał 
o tym Jan Tarczewski: „Życie i śmierć ks. Szandlerowskiego stają się nowym, 
bolesnym świadectwem brutalnego barbarzyństwa kleru. Gdy żył, tłumiono 
bujny jego talent całą przemocą środków inkwizycyjnych, podcinano z zimnym  

19 Po pogrzebie ś. p. ks. Szandlerowskiego, „Kurier Warszawski” 1911, nr 12, s. 10.
20 Czesław Chodorowski (1877 – po 1935), wikariusz w kilku parafiach diecezji 

kieleckiej. Powołany na kapelana Wojsk Polskich. Był również działaczem oświato-
wym, pisarzem i publicystą, autorem pisanych gwarą m.in. legendy Poniezus (1907), 
opowiadania Na warcie (1921), Legendy polskiej, w dwu ksiọgach narzeczem kieleckiem opo- 
wiedzianej (1924), Jagoś niebożę (1924) z  ilustracjami Antoniego Gawińskiego.  
Po roku 1930 był plebanem w Targoszycach.

21 Kazimierz Merklejn (1873–1941), syn Antoniego i  Ludwiki ze Schwemów, 
pochodził z Trębaczowa pod Rawą Mazowiecką. Autor wspomnień z podróży pt. Szla-
kiem dawnych dziejów (1930).

22 Bolesław S. Herbaczewski (1875–1943), syn Kajetana i  Marii z  Linków, 
brat Józefa Albina, pisarza. Pochodził z Łankieliszek w Suwalskiem. Poeta i pisarz, 
autor m.in. zbioru poezji Zadumy. Księga dusz cichych (1911), powieści lirycznej 
Jako bogowie (1912), zbioru aforyzmów Słowa o Polsce, o Bogu i człowieku, o życiu 
i miłości (1915).

23 Zob. W. Grzelak, Cyganeria z „Udziałowej”, Warszawa 1965, s. 120.
24 J. Tarczewski, Pamięci Antoniego Szandlerowskiego, „Prawda” 1911, nr 5, s. 11. 

Mowa pogrzebowa Herbaczewskiego została opublikowana jako ulotka: Słowo poże-
gnalne nad grobem autora „Parakleta” Antoniego Ziemica – Władysława Poświata (Ś.P.X. 
Antoniego Szandlerowskiego), Warszawa 1911.

25 R. Leszczyński, Drugi epizod walki z  książką w  Polsce: „Elenchus cleri alias 
choleri…” ks. Antoniego Szandlerowskiego, [w:] idem, Pisma polemiczne, Warszawa 
2011, s. 119.
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okrucieństwem młode pióro jego śmiałych, do prometejskiego lotu przezna-
czonych skrzydeł”26.

Trzeba jednak obiektywnie i sprawiedliwie zauważyć, że władze kościelne 
dość długo tolerowały ekscentryczne zachowania młodego księdza, świado-
mego przecież zasad, do których poszanowania zobowiązał się przez święce-
nia kapłańskie. I  nie o  jego twórczość chodzi, którą rzeczywiście tłamszono, 
co paradoksalnie wzmagało zainteresowanie nią kręgów nie tylko antyklery-
kalnych, ale o dzielenie życia z kobietą. Posądzano go również o sympatie dla 
ruchu mariawickiego27, w tym czasie ożywionego i dążącego do wyodrębnie-
nia. Szandlerowski nie był człowiekiem wolnym, dokonał wyboru, który wiązał 
się z celibatem, za co należycie go wynagradzano. Kontestacja kanoniczności  
zasad Kościoła katolickiego, mieszanie porządków i  silnie zindywidualizo- 
wana próba godzenia sprzeczności: posługa kapłańska versus miłość do kobiety, 
naraziły niezdyscyplinowanego i zdumiewająco naiwnego księdza Szandlerow-
skiego, pragnącego „ruszyć ziemię z posad świata”, na konflikty i zatargi z prze-
łożonymi. Trudno się dziwić, że Kościół reprezentowany przez siedmiu księży 
„z ulgą rzucił grudę” na jego grób – bez krzyża, którego w ostatniej woli sobie 
nie życzył, a co musiało zostać odebrane jako osobliwość niesłychana. Z czasem 
napisano mu nawet „uładzony życiorys”28, eksponujący powołanie i przykładne 
(sic!) życie na podkutnowskiej plebanii, niezręcznie eskamotując niesubordy-
nację i przeniewierstwa jego kapłańskiej biografii.

*

Szandlerowski umarł w  kwiecie wieku, w  tak zwanym wieku chrystuso-
wym; do ukończenia 33. roku życia brakowało mu pięciu dni. Przyszedł na 
świat we wsi folwarcznej Machory (parafii Żarnów) w Ziemi Świętokrzyskiej 
(okolice Końskich), znanej już wówczas z  pudlingarni, 1/13 stycznia 1878 
roku, jako Antoni Władysław29.

26 J. Tarczewski, Pamięci Antoniego Szandlerowskiego, s. 10–11.
27 Posądzenia te zdementował zaprzyjaźniony z poetą Antoni Gawiński we wspo-

mnieniu pośmiertnym: Antoni Szandlerowski, „Sfinks” 1911, t. 13, z. 2, s. 309.
28 Podręczna encyklopedia kościelna, t. 37–38, Warszawa 1913, s. 354 (hasło: Szan-

dlerowski Antoni).
29 USC Żarnów, akt nr 30 z roku 1878, [w:] Archiwum Państwowe w Piotrkowie 

Trybunalskim (dalej: APP).
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Ilustracja 3. Akt urodzenia Antoniego Szandlerowskiego
Źródło: USC Żarnów, akt nr 30 z roku 1878, [w:] Archiwum Państwowe 

w Piotrkowie Trybunalskim

Rodzina Szandlerowskich – po mieczu i po kądzieli – pochodziła z  tego  
regionu. Ojciec poety, Karol Szandlerowski, syn Ludwika (pisarza gminne- 
go, później oficjalisty we dworze skórkowickim) i Wiktorii z Sakowskich30, uro-
dził się w 1842 roku w Skórkowicach pod Żarnowem, był z zawodu stolarzem. 
Matka, Scholastyka z  Opalskich, córka drobnych mieszczan, stelmacha Kac-
pra Opalskiego i Albiny Teresy z Zająców (Zajców), pochodziła z Końskich, 
gdzie przyszła na świat 3 lutego 185531. Szandlerowscy byli wówczas zubożałą 
szlachtą, ale w żadnym dokumencie Karol Szandlerowski nie jest odpowiednio 
tytułowany32, co więcej – przez długi czas jest niepiśmienny (o czym powia-
damia sporządzający metryki ksiądz), co –  wraz z  wyborem zawodu –  może 
wskazywać na pauperyzację.

30 Dziadek poety, Ludwik Szandlerowski (1804–1870), syn Macieja i Magdale-
ny z  Mycielskich, pochodził ze wsi Starce (parafia Godynice) w  Sieradzkiem, USC 
Sulejów, akt nr 100 z roku 1870, [w:] Archiwum Państwowe w Kielcach (dalej: APK). 
Prócz Karola Ludwik Szandlerowski miał jeszcze co najmniej dwu synów –  Józefa 
i Wincentego, zmarłego w dzieciństwie. Ten pierwszy był – jak ojciec – rządcą we dwo-
rze skórkowickim.

31 Dane z aktu małżeństwa z lipca 1875 r., USC Końskie, akt nr 39 z roku 1875, 
[w:] APK; por. ibidem, akt nr 12 z roku 1855.

32 Dziadek poety, Ludwik, jest jeszcze – w aktach urodzenia swoich dzieci – ty-
tułowany wielmożnym lub urodzonym. Szandlerowscy byli szlachtą z gniazdem rodo-
wym w okolicach Piątku.
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Drugie imię przyszły autor Parakleta odziedziczył po wuju, księdzu Wła-
dysławie Opalskim33. Biografie podają, że był jedynym synem Szandlerow-
skich. Kwerenda w celu ustalenia progenitury wykazała, że w roku 1876 urodził 
się pierworodny – Jan Antoni34, który zmarł rok później, jeszcze przed urodze-
niem Antoniego35. Trzecim z kolei dzieckiem była Karolina Michalina, urodzo-
na 1/13 października 1880 roku w Machorach36, przyszła żona pochodzącego 
z Warszawy buchaltera Sylwestra Szesza (1870–1929)37.

Około roku 1880 Szandlerowscy przenieśli się do Warszawy i zamieszkali 
przy ulicy Pięknej; tu w 1881 roku urodziła się Lucyna Maria38, która wkrótce 
zmarła39. Również kolejne dziecko Szandlerowskich – Adam, urodzony w 1883 
roku40, zmarł po dwu dniach41. 8/20 marca 1884 roku przyszła na świat Broni-
sława42, zostanie ona w przyszłości żoną urzędnika kolejowego Henryka Anto-
niego Wróblewskiego (wdowca po Józefie z Ilińskich, urodzonego w 1859 roku 
w Cielcach pod Wartą, zmarłego w roku 1928)43. Szandlerowscy mieli jeszcze 
dwie córki: Marię Mieczysławę (1887)44, żyjącą pół roku45, oraz w 1896 roku, 
już posunięci w latach, Marię, zmarłą po urodzeniu46. Z ośmiorga dzieci Szan-
dlerowskich – jak to wynika z ustaleń – wieku dorosłego doczekało zatem za-
ledwie troje.

33 Władysław Leopold Opalski (1852–1900), syn Kacpra i Teresy z Zająców 
(Zajców), pochodził z  Końskich. Zmarł w  Bychawie (USC Bychawa, akt nr  58 
z  roku 1900, [w:] Archiwum Państwowe w  Lublinie). Pisywał do „Gazety Lubel-
skiej” (1893–1898).

34 USC Żarnów, akt nr 130 z roku 1876, [w:] APP.
35 Ibidem, akt nr 114 z roku 1877.
36 Ibidem, akt nr 257 z roku 1880.
37 USC Warszawa/parafia Wszystkich Świętych, akt nr 347 z roku 1897, [w:]  

Archiwum Państwowe w Warszawie (dalej: APW).
38 USC Warszawa/parafia św. Barbary, akt nr 511 z roku 1881, [w:] APW.
39 Ibidem, akt nr 302 z roku 1881.
40 Ibidem, akt nr 204 z roku 1883.
41 Ibidem, akt nr 81 z roku 1883.
42 Ibidem, akt nr 275 z roku 1884.
43 USC Warszawa/parafia Narodzenia NMP, akt nr 127 z roku 1901, [w:] APW.
44 USC Warszawa/parafia św. Barbary, akt nr 78 z roku 1887, [w:] APW.
45 Ibidem, akt nr 222 z roku 1887.
46 USC Warszawa/parafia Wszystkich Świętych, akt nr 240 z roku 1896 oraz akt 

nr 122 z roku 1896, [w:] APW. W obu aktach matka dziewczynki została odmłodzona 
o osiem lat.
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Z samych tylko zestawień metrykalnych można wyprowadzić wniosek, 
że Szandlerowskim raczej nie powodziło się dobrze, często zmieniali miejsce 
pobytu, także w Warszawie, po wyprowadzeniu się z Pięknej, mieszkali jakiś 
czas przy ulicy Wilczej, potem Komitetowej (róg Śliskiej), a następnie na Po-
wązkowskiej. Córki zostały wydane za mąż bardzo wcześnie – nawet jak na 
tamte lata – zaledwie po ukończeniu szesnastego roku życia, za niemłodych 
mężczyzn. Zwłaszcza Bronisławę wydano za starszego od niej o ćwierćwiecze 
wdowca47.

Gdy Szandlerowscy przeprowadzili się z  Machor do Warszawy, Antoni 
miał trzy lata; dzieciństwo spędził więc w mieście, w domu przy ulicy Pięknej, 
a  następnie Wilczej48. Od roku 1888 Szandlerowski uczył się w  gimnazjum 
w  Warszawie49; z  tego okresu wspomina go –  jako „jasnowłosego grubaska” 
–  Adam Grzymała-Siedlecki, kolega ze szkolnej ławy: „Był to pierwszy mój 
przyjaciel szkolny, nierozłączny towarzysz, powiernik”50 –  napisał po śmierci 
Szandlerowskiego.

W roku 1896 wstąpił do seminarium duchownego archidiecezji warszaw-
skiej. Nie wiadomo, czy decyzję tę podjął sam, czy też zachęcony został przez 
rodziców (lub tylko matkę), wszak jego wuj Opalski, po którym otrzymał dru-
gie imię, był księdzem. Taka kariera dla jedynego syna mogła być pożądana 
– jako tradycja rodzinna i jako zabezpieczenie na przyszłość. O wyborze tym 
mogła też przesądzić cechująca Szandlerowskiego wyjątkowa skłonność do eg-
zaltacji, widoczna w jego późniejszej twórczości; taką egzaltację, jeśli wynika 

47 Zastanawia fakt, że pod nekrologiem Karola Szandlerowskiego z  roku 1916 
podpisane są tylko córki i wnuczkowie („Kurier Warszawski 1916, nr 348, s. 4); czyż-
by – jeśli wierzyć ustaleniom Helsztyńskiego, czerpiącego z opowieści osób trzecich 
– małżeństwa sióstr poety były nieudane? Przeczą temu: po pierwsze zapis w nekro-
logu Bronisławy Wróblewskiej, która mieszkała „przy mężu” (USC Warszawa/parafia 
Najświętszego Zbawiciela, akt nr 28 z roku 1920, [w:] APW), a także nekrolog Sylwe-
stra Szesza, pod którym podpisała się żona („Kurier Warszawski” 1929, nr 208, s. 9). 
Mogło być więc tak, że po śmierci obojga Szandlerowskich małżeństwa obu córek uło-
żyły się pomyślnie. Potwierdzałoby to w jakimś sensie wersję Heleny Beatus zawartą 
w  jej beletryzowanej autobiografii, że przyczyną konfliktów rodzinnych byli rodzice 
księdza.

48 Zbiegiem okoliczności przy tych samych ulicach będzie później mieszkała He-
lena Beatus.

49 K. Biliński, Szandlerowski Antoni Władysław, [w:] Polski słownik biograficzny, 
t. 46, Kraków–Wrocław 2009–2010, s. 601–603. Hasło zawiera zasadnicze punkty ży-
ciorysowe Szandlerowskiego.

50 A. Grzymała-Siedlecki, Miłość poety, „Głos Warszawski” 1912, nr 114, s. 3.
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z melancholijnego, a nadto współczującego stosunku do świata51, łatwo pomylić 
z powołaniem. Święcenia kapłańskie otrzymał w roku 190052 po powrocie z Rzy-
mu, gdzie odbywał studia teologiczne. Następnie na krótko został wikarym w Ka-
skach w powiecie błońskim53, skąd skierowano go do fary św. Doroty w podłódz-
kich Mileszkach54 oraz Chojnach, a następnie, od 1903 roku, do parafii Św. Krzyża 
w samej Łodzi55. Zaprzyjaźnił się wtedy z malarzem Franciszkiem Łubieńskim56, 
który wprowadził go do towarzystwa artystycznego Łodzi57. W tym czasie opu-
blikował, używając także pseudonimów Antoni Ziemic, Agni, A-ni, kilka wierszy 
(między innymi Z  mojego ogrodu, Do…, Pieśni), artykuły O  Kaszubach, wspo-
mnienia i mowy okolicznościowe na łamach łódzkiego dziennika „Rozwój”58, ko-
mentował literaturę, między innymi aż trzykrotnie Ananke Mieczysława Hertza, 
sztukę, która go oburzyła i którą uznał za demoralizującą59. Jeszcze wówczas, wio-
dąc spokojne i przede wszystkim teoretyczne życie wikariusza w łódzkiej parafii, 
nie był świadom, że idea sztuki Hertza rychło się urzeczywistni w jego własnej 
przyszłości: „Co do mnie, to po prostu pomieścić sobie w głowie nie mogę, ażeby 
autor rzeczywiście miał na celu wykazanie, iż ta siła fatalna ciąży na wszystkich na-
szych czynach, że próżne nasze wysiłki i trudy, że tam nasza łódź popłynie, dokąd 
ją tajemny nurt poprowadzi, a wiosła i siły nasze na nic się nie zdadzą – vogue la 
galère… Trudno doprawdy w to uwierzyć”60.

Sam natomiast napisał wówczas dramat biblijny Samson. Został on wysta-
wiony w Victorii za dyrekcji Mariana Gawalewicza; premiera sztuki odbyła się 

51 Przykładem są wyznania w lirykach, m.in. w wierszu Tak mi pilno do ludzi.
52 Rok 1900, a nie 1901, figuruje w wykazach, zob. m.in. Ordo divini officii ac mis-

sarum ad usum cleri saecularis Archidiecesis Varsaviensis pro anno domini 1906, Warsza-
wa 1906, s. 71.

53 Taką informację podają: Encyklopedia Orgelbranda, t.  18, Warszawa 1912, 
s. 607, oraz Podręczna encyklopedia kościelna, s. 354.

54 Parafia dziś już nieistniejąca (strawiona pożarem w sierpniu 2015 r.).
55 Mowa podczas uroczystości odsłonięcia pomnika O. Augustyna Kordeckiego, 

wygłoszona 16 listopada 1903 r., została utrwalona, zob. https://ulicanawrot.pl/prze-
jazd_013.html [dostęp: 1.05.2021].

56 Franciszek Łubieński (1872–1929), syn urzędnika łódzkiego magistratu Jó-
zefa i Florentyny z Hewlów, pracował w Łodzi, skąd pochodził, w latach 1901–1918 
przy ulicy Piotrkowskiej 99, zob. J. Strzałkowski, Artyści, obrazy i zbieracze w Łodzi do 
1918 roku, Łódź 1991, s. 72.

57 A. Kempa, Wikary od Świętego Krzyża, „Odgłosy” 1989, nr 34, s. 15.
58 Por. B. Busiakiewicz, Ziemic-Poświat-Szandlerowski (1878–1911), „Dodatek 

Ilustrowany do Nowego Kuriera Łódzkiego” 1911, nr 2, s. 1.
59 Ks. A-ni Szandlerowski, „Ananke”, „Rozwój” 1903, nr 254–256, s. 4.
60 Ibidem, nr 256, s. 2.

https://ulicanawrot.pl/przejazd_013.html
https://ulicanawrot.pl/przejazd_013.html
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21 maja 1904 roku, a po niej jeszcze trzy przedstawienia – 22, 23 i 27 maja61. 
Samson miał kilka recenzji –  pozytywnych62. Jego treści nie znamy, jedynie 
streszczenie, zamieszczone w „Gońcu Łódzkim” jako część recenzji Mieczysła-
wa Guranowskiego63. Tekst nie był publikowany, choć starania takie podejmo-
wano: miał się ukazać w 1905 roku w księgarni „Rychliński i Wegner” z ilustra-
cjami Wacława Przybylskiego-Nowiny, ale z powodu likwidacji wydawnictwa 
przedsięwzięcie nie doszło do skutku64, drobne jedynie wyimki, jeszcze przed 
wystawieniem, zamieścił w styczniu 1904 roku „Bluszcz”65 (stąd zapewne znał 

61 Ustalenia Barbary Gołębiowskiej, Teatr łódzki pod dyrekcją Mariana Gawale-
wicza (1903–1906), „Prace Polonistyczne” 1986, s. 324; por. K. Janicka, Łódzki okres 
działalności teatralnej Mariana Gawalewicza 1903–1906, Lublin 2000, s. 112–113.

62 M.in. S. Łąpiński, „Rozwój” 1904, nr 117 i 121.
63 M. Gur[anowski], Z teatru. Samson, dramat w 3 aktach Ant. Szandlerowskiego, 

„Goniec Łódzki” 1904, nr 143, s. 2–3.
64 L. Stolarzewicz, Literatura Łodzi w ciągu jej istnienia: szkic literacki i antologia, 

Łódź 1939, s. 46.
65 „Bluszcz” 1904, nr 2, s. 15. Choć było to zaledwie 19 wersów, widać już typo-

wą dla Szandlerowskiego retorykę utrzymaną w  młodopolskiej manierze opartej na 
hiperboli:

Do marmurowej przytwierdzon kolumny,
Stoję, jak bóg – samotny… jak zwycięzca – dumny!
Wkoło pustka i mroki… zewsząd chłodem wieje…
A jednak czuję płomię, którym nieb przedmurze –
Gnieżdżące groźne gromy – jak krwawe wierzeje,
Błyskawicową wstęgą płomieni się w górze!…
Jak mi dobrze!… Jak wielkim jestem i potężnym!…
Z ócz – orbity zostały… lecz ducha źrenice
Przenikają najskrytsze świata tajemnice…
A w biegu niewstrzymanym, szczytnym, niebosiężnym
Ćmią, mrużą się… oparłszy lot o boże lice!

              *
Za zemstę dziką, straszną… nie klnę! – błogosławię,
Was, dumni zwycięzce!
Cóż mi teraz lew? – niczem! Niczem lwów gromada!
Bom ujrzał bożej mocy potęgę na jawie…
Bom usłyszał głos wielki… jak piorun, gdy spada…
A choć – nagi – żelazną zbroją nie zachrzęsczę –
Duch mój sięgnie w głąb waszą… i dobędzie duszy!
Jeśli nie – sam się wzmoże – zwali was i skruszy!…
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go Gawalewicz, redaktor naczelny pisma). Stanisław Helsztyński pisze, że Sam-
son został – wbrew woli autora – wystawiony w warszawskim teatrze ogródko- 
wym przez trupę Czesława Jankowskiego (omyłka w nazwisku)66, co poskut- 
kowało procesem sądowym. Jest to jeden z wielu lapsusów biografa. A dokładniej 
– niewłaściwe przypisanie utworu do sytuacji, chodziło bowiem o dramat póź-
niejszy – Tryumf sztuki z roku 1907, o czym niżej.

Czy wyłącznie wskutek niestosownej dla człowieka stanu duchownego po-
pularności67, jaką przyniósł Szandlerowskiemu Samson, episkopat zdecydował 
o karnym przeniesieniu go w 1905 roku na prowincję? Najpierw „zesłano” go 
do Kamieńczyka w powiecie wyszkowskim, rok później do Żychlina w kutnow-
skim, wreszcie do Goszczyna w grójeckim. Ta popularność wbrew pozorom nie 
była aż tak wielka, by miała rozbudzić w autorze nadzwyczajne ambicje i pychę. 
Szandlerowski, rozgniewany i rozczarowany decyzjami zwierzchników, napisał 
– najprawdopodobniej w Goszczynie – sążnisty paszkwil, już samym anachro-
nicznym tytułem sugerujący heroicomicum lub antyklerykalną satyrę: Elenchus 
cleri alias choleri saecularis ac irregularis Cosistorii Varsaviensis pro Anno Domi-
ni 1906 abo Ołtarzyk Złoty, gdzie najdziesz sprośne żywoty braci konsystorskiej. 
Rzecz została wydana anonimowo, bez podania miejsca druku68. Władze ko-
ścielne wykupiły i zniszczyły najprawdopodobniej cały nakład, nie jest wszakże 
wykluczone, że posiada go do dziś dnia jakaś biblioteka czy – prędzej – archi-
wum kościelne warszawskie. Ocalały jedynie fragmenty – 25 tercyn. Przytacza 
je w swojej książce Łódź i pióro Edward Kozikowski69, osobiście znający Szan-
dlerowskiego, który – jak się wydaje – obdarował go własnym egzemplarzem 
Elenchus70. Autorstwo Szandlerowskiego zdemaskował (nolens volens) ksiądz 

66 Zwrócił na to uwagę Dariusz Trześniowski, Dramat mistyczny Antoniego 
Szandlerowskiego, [w:] Dramat biblijny Młodej Polski, red. S. Kruk, Wrocław 1992, 
s. 244–245.

67 Podręczna encyklopedia kościelna, s. 354.
68 Andrzej Kempa (Wikary od Świętego Krzyża) przypuszcza, że wydał 

w Krakowie w drukarni Władysława L. Anczyca.
69 Rafał Leszczyński (Drugi epizod walki…, s. 124–127) przedrukowuje te frag-

menty i komentuje je.
70 Po nadzwyczaj skutecznym „ocenzurowaniu” broszury Szandlerowskiego 

ocalały prawdopodobnie tylko dwa egzemplarze. Pierwszy z  nich posiadał Wilhelm 
Feldman, został on wraz z  całym jego księgozbiorem zakupiony przez Bibliotekę 
Królewską w Berlinie w roku 1917, podczas wojny przepadł. Właścicielem drugiego 
egzemplarza był łódzki bibliofil, Andrzej Kempa, zastępca dyrektora Wojewódzkiej 
i Miejskiej Biblioteki Publicznej w Łodzi. Czy był to ten sam egzemplarz, który dostał 
od autora Edward Kozikowski? Nie wiadomo. Po śmierci Kempy oraz jego małżonki 
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Jan Gnatowski, niebędący jego nieprzyjacielem, wręcz przeciwnie – chwalący 
za niepospolity talent71.

Może jednak przeniesienie Szandlerowskiego do Kamieńczyka wiąza-
ło się z czymś poważniejszym niż sława literata, który będąc księdzem, na-
zbyt swobodnie traktował prawdy teologiczne? Może już wówczas do uszu 
przełożonych dotarły informacje o jego bliższej znajomości z kobietą? Czy 
była nią wspomniana wyżej Helena Beatus72? Szandlerowski mógł ją poznać 
w Warszawskim Towarzystwie Dobroczynności za pośrednictwem księdza 
Włodzimierza Kirchnera73, z którym zetknął się jeszcze w Łodzi. Czy przed 
rokiem 1905? Raczej nie, bo najpewniej jednak spotkanie, czy raczej bliższe 
poznanie Szandlerowskiego i  Beatus, miało miejsce w  atelier Władysława 
Woydyny74, malarza. Uwagę zwraca osobliwa dedykacja zamieszczona w wy-
daniu poezji Sąd wam niosę! z roku 1907, brzmi ona: „Kochanemu Włady-
sławowi Voyd[…] w  podzięce za Jego poddasze, które mi dało gody nie-
znane”; dedykacja jest opatrzona datą 6 listopada 1906 roku, wcześniejszą 
niż właściwa dla edycji tomu, i dopiskiem „Warszawa, poddasze”. Czy w tym 
dniu nastąpiło poznanie tych dwojga? Bardzo to prawdopodobne. Taką wer-
sję potwierdza sama Helena w swojej autobiografii Zachód: „Spotkali się na 

Marii Szczuki-Kempy zbiory odziedziczyli spadkobiercy. Egzemplarz należący do 
Kempy widział Tadeusz Gicgier i opisał te sytuacje w swojej książce Opowieści o daw-
nych poetach Łodzi, Łódź 1995, s. 35. Kempa interesował się życiem i twórczością Szan-
dlerowskiego, poświęcił mu dwa artykuły w „Odgłosach”: wspomniany już Wikary od 
Świętego Krzyża oraz Czarna gołębica, 1989, nr 37, s. 15. Po latach powrócił do tego te-
matu, publikując tekst niejako kontaminacyjny, ale zawierający kilka nowych, ważkich 
ustaleń: Wikary i czarna gołębica, „Wędrownik” 2002, nr 4, s. 37–39.

71 J. Gnatowski, Przeciw gorszycielom ludu, „Wiara” 1908, nr 28, s. 347.
72 D. Samborska-Kukuć, Helena Beatus –  nie tylko „muza sakralna”, „Teksty 

Drugie” 2019, nr 5, s. 339–361.
73 Włodzimierz Kirchner (1875–1970), syn Ludwika i Izabeli z Kowalewskich. 

Ksiądz katolicki, aktywny w Warszawskim Towarzystwie Dobroczynności, uczeń Woj-
ciecha Gersona; od 1907  r. właściciel szkoły fotograficznej w  Warszawie. O  W. Kir- 
chnerze zob. D. Samborska-Kukuć, Esteta wobec patologii społecznych –  ksiądz Wło-
dzimierz Kirchner jako teoretyk filantropii, „Rocznik Łódzki” 2019, t. LXIX, s. 39–50; 
eadem, The Controversy Surrounding Rev. Włodzimierz Kirchner’s Brochure [Challenging 
Poverty in Bałuty], „Czytanie Literatury” 2019, s. 335–347; eadem, O księdzu Włodzi-
mierzu Kirchnerze i jego pismach, [w:] Dziewiętnastowieczne pryncypia i marginalia lite-
rackie. Studia, Łódź 2020, s. 273–288.

74 Władysław Woydyno (1873–1959), syn Piotra i Antoniny z Nowickich. Arty-
sta malarz, urzędnik Wydziału I architektury i opieki nad krajobrazem w Ministerstwie 
Sztuki i Kultury, uczeń Wojciecha Gersona.
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środku pracowni, pod szklaną kopułą, skąd widać było srebrne obłoki nieba 
[…] pracownia stała się dla Tei orlim gniazdem, do którego ptaki znosiły 
wieści o poecie. Znajdowała tam codziennie pisane słowo, tam też, w ciszy 
i samotni poddasza, próbowała tłumaczyć myśli swoje słowami”75. Co wię-
cej, Woydyno występuje w  powieści jako rzeźbiarz Oleski, właściciel pra-
cowni na poddaszu.

Helena, zgodnie z  dokumentacją metrykalną, urodziła się 16/28 marca 
1875 roku w  Warszawie, pochodziła z  rodziny żydowskiej, była córką Sane-
la (Saula?) Wainsztoka (Wajnsztoka) (1848 –  po 1917) i  Gitli (Tekli) z  To-
mów (1846–1917). Twierdzenie Helsztyńskiego, który czerpał z  opowieści 
Ludwika Skorupki, że jej panieńskie nazwisko brzmiało Wiśniewska, było 
omyłką76. W  roku 1895 lub 1896 Wainsztokówna (Wajnsztokówna) wyszła  
za mąż za ponad dwadzieścia lat starszego od siebie buchaltera Salomona Bea- 
tusa77, siostrzeńca Ludwika Grossmana, kompozytora78. Po ślubie Beatuso-
wie zamieszkali w kamienicy przy ulicy Pięknej 22. Tu, w roku 1897, przyszła 
na świat i po sześciu latach, w styczniu 1903 roku, umarła ich pierwsza córka 
– Janina79. Wiosną tegoż roku Beatusowa podjęła działalność w Towarzystwie  
Dobroczynności, w Wydziale Wyszukiwania Pracy, tam poznała księdza Włodzi-
mierza Kirchnera, ówczesnego prefekta szkół miejskich i  kapelana w  zakła-
dzie Rodzina Maryi w  Warszawie80, zajmującego się bezrobotnymi81; bywała 
również na „wielkich przyjęciach”, które urządzał były ksiądz82. W roku 1905 

75 Melitta [H. Beatus], Zachód, Warszawa 1914, s. 77–79.
76 Właściwe nazwisko, choć w  wariantywnej pisowni „Weinstock”, wskazał 

w 2002 r. Andrzej Kempa, Wikary i czarna gołębica, s. 37.
77 Salomon Beatus (1852 – po 1927), syn Gerszona i Fogel (Felicji) z Grossma-

nów, pochodził z  Kalisza, zob. USC Kalisz/wyznanie mojżeszowe, akt nr  95 z  roku 
1852, [w:] Archiwum Państwowe w Poznaniu; Andrzej Kempa (Wikary i czarna gołę-
bica, s. 38) pisze, że Beatus był handlarzem węgla.

78 Ludwik Grossman (1835–1915), syn Michała i Anny ze Schlosów; konwerto-
wał się w 1884 r. Kompozytor, pianista, nauczyciel muzyki, animator życia muzyczne-
go Warszawy.

79 USC Warszawa/wyznanie mojżeszowe (cyrkuł IX), akt nr  4 z  roku 1903,  
[w:] APW.

80 Rocznik Naukowo-Literacko-Artystyczny (Encyklopedyczny) na rok 1905, War-
szawa 1905, s. 114.

81 Zob. B. Prus, Uwagi ks. W. Kirchnera o  „Naszej Dobroczynności”, „Kurier Co-
dzienny” 1903, nr  25–28; por. P. Wilamowski, Zamiast jałmużny praca! (Wywiad 
u księdza Włodzimierza Kirchnera), „Kurier Poranny” 1904, nr 41, s. 3.

82 S. Helsztyński, Jeszcze o Abelardzie i Heloizie, s. 238.
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urodziła się Beatusom Anna Felicja83, ale jej przyjście na świat nie wpłynęło 
hamująco na działalność filantropijną Heleny, niestrudzenie poszukującej ludzi 
dobrej woli. Beatus w Zachodzie poświęca wiele miejsca konwersji, którą miała 
przeprowadzić – zrozpaczona – w nieodległym czasie od śmierci pierwszej cór-
ki. W rzeczywistości stało się to dopiero po czterech latach, 8/21 lutego 1907 
roku84, gdy jej znajomość z Szandlerowskim była już od dłuższego czasu w fa-
zie zażyłości. Nie jest więc prawdą, że poznał ją jako neofitkę, jak to zgrabnie 
opisuje Helsztyński („Zainteresował się [Szandlerowski] jej gorliwością neofit-
ki, Żydówki świeżo ochrzczonej”85). Było raczej odwrotnie. To pod wpływem 
Szandlerowskiego Helena podjęła decyzję o  przejściu na katolicyzm, nie zaś 
lub nie wyłącznie z powodu zauroczenia teatralnością liturgii, nad czym tak się 
rozwodziła w swoich beletryzowanych reminiscencjach, a co wydaje się płytkie 
i razi naiwną egzaltacją. Być może konwersja była aktem utożsamienia się z wy-
znaniem ukochanego, wejściem w jego świat, ale nie da się też wykluczyć, że 
powód był znacznie bardziej praktyczny: plany małżeńskie. Beatusowa opuściła 
przecież męża na zawsze i zamieszkała oddzielnie (od roku 1908), wspierana 
finansowo najpewniej przez swojego ojca.

Poznanie Heleny stanowiło dla Szandlerowskiego życiowy przełom. Wy-
razem tego była niezwykła intensyfikacja tworzenia; w swoich utworach nada-
wał jej imię Bożenna (dar Boga), sam utożsamiał się z Ziemicem. Kto wie, czy 
inspiracją, by wzorem romantyków wyrażać swoje duchowe rozterki w dra-
macie, nie był dla niego konkurs na utwór dramatyczny, który ogłosiło Polskie 
Towarzystwo Teatralne i redakcja „Rozwoju” 31 grudnia 1904 roku86. Pow- 
stały wtedy (1905–1906): Maria z  Magdali, Tryumf sztuki, a  następnie Pa-
raklet87. Szandlerowski, asekuracyjnie ukryty pod pseudonimem Ginter, 
wysłał na konkurs dwa swoje utwory: opatrzoną godłem „Sunt lacrimae  

83 Anna Beatus zostanie ochrzczona w Rzymie, informacja w akcie jej małżeń-
stwa z  Janem Staniewiczem, USC Warszawa/parafia Najświętszego Zbawiciela, akt 
nr 247 z roku 1927, [w:] APW.

84 USC Warszawa/parafia Narodzenia NMP, akt nr 252 z roku 1907, [w:] APW. 
Chrztu udzielił ksiądz Stanisław Suchański, zapewne zaprzyjaźniony z  Szandlerow-
skim (jego rówieśnik), zaś świadkami byli Tymoteusz Sawicki, przyszły architekt war-
szawski, wówczas nastoletni, oraz Zuzanna Trzcińska.

85 S. Helsztyński, Abelard i Heloiza warszawskich Powązek, s. 43.
86 Konkurs dramatyczny, „Rozwój” 1904, nr 300, s. 3.
87 Wiemy z listu Szandlerowskiego do Wilhelma Feldmana z 26 grudnia 1906 r., 

iż został napisany „ostatnio” (wraz z  pozostającym „w  ścisłej łączności” Tryumfem), 
zob. S. Helsztyński, Ksiądz Antoni Szandlerowski i  Wilhelm Feldman, „Wiadomości  
Literackie” 1838, nr 7, s. 8.
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rerum” Marię z Magdali oraz Tryumf sztuki sygnowany „Veritas sum”. Temu 
drugiemu przyznano wówczas pierwszą nagrodę (w wysokości 600 rubli88), 
a rzecz wystawiono na deskach teatru Victoria, zarządzanego wówczas przez 
Czesława Teofila Janowskiego. Premierę, która odbyła się 13 maja 1907 
roku, „Rozwój” zapowiadał nader obiecująco, zachwalając „dzieło sceniczne  
wprost wspaniałe zarówno pod względem wartości literackiej głębokiej  
treści, jako też pod względem formy zewnętrznej, przepięknego języka, peł-
nego czarów najwznioślejszej poezji. Forma symboliczna nadaje niezwykłego  
uroku temu utworowi, który bezspornie będzie ozdobą i  chlubą pierwsze- 
go konkursu Polskiego Towarzystwa Teatralnego w Łodzi”89. W recenzji Sta-
nisław Łąpiński napisał, że Tryumf jest „perłą drogocennej wartości”, „utwo-
rem talentu z  bożej łaski”, „dziełem natchnienia”, które „na zgromadzonej 
publiczności potężne wywarł[o] wrażenie”90. 17 maja wystawiono Tryumf na 
zakończenie sezonu, a  jednocześnie na benefis aktora Włodzimierza Szar-
skiego. 19 i  20 maja sztuka otworzyła sezon letni w  Warszawie91, podobno 
mimo protestów Szandlerowskiego, zaniepokojonego dysonansem mogącym 
powstać wskutek monumentalnej formy sztuki a typem teatru ogródkowego 
(Teatr Rozmaitości przy Nowym Świecie), taki bowiem charakter miała tru-
pa Janowskiego w Warszawie. Dramat Maria z Magdali, również nagrodzony, 
nie został wystawiony w teatrze łódzkim92 wskutek objęcia go cenzurą dato-
waną już na 28 marca/10 kwietnia 1906 roku przez cenzora Iwanowskiego93. 
Czy był zatem gdzieś wystawiany przed tą datą?

88 Rozstrzygnięcie konkursu nastąpiło po wystawieniu sześciu wytypowanych 
sztuk 17 maja 1907 r., zob. Sztuka i piśmiennictwo, „Rozwój” 1907, nr 109, s. 5.

89 Ibidem, nr 102, s. 4.
90 S. Łąpiński, Tryumf sztuki, godło „Veritas sum”, „Rozwój” 1907, nr 105, s. 5.
91 Ad. D. [Adam Dobrowolski], Z wrażeń artystycznych, „Kurier Warszawski” 

1907, nr 138, s. 5. Recenzent pisze m.in. o zaskakującym wrażeniu, jakie wywar-
ła ta symboliczna sztuka na nieprzygotowanych do tak poważnego repertuaru  
widzów.

92 Przeszukano wszystkie numery „Rozwoju”, który podawał repertuar te-
atrów łódzkich od dnia ogłoszenia serii spektakli konkursowych (1906, nr  280, 
s.  6) po werdykt jurorów. Nie odnotowuje go Anna Kuligowska-Korzeniewska, 
Scena obiecana. Teatr polski w  Łodzi 1844–1918, Łódź 1995. Według monogra-
fii tej jedynym dramatem Szandlerowskiego wystawionym w łódzkim teatrze był 
Tryumf sztuki.

93 M. Prussak, Świat pod kontrolą: wybór materiałów z archiwum cenzury rosyj-
skiej w Warszawie, Warszawa 1994, s. 129. Informował o tym także „Rozwój” 1911, 
nr 7, s. 2.
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Paraklet, najważniejszy i najgłośniejszy utwór Szandlerowskiego, ukazał się 
drukiem w marcu 1908 roku94 pod pseudonimem Władysław Poświat. Był to 
dramat ukazujący nową epokę ducha oraz hierofaniczny związek mężczyzny 
i  kobiety. W  tym zbliżeniu się do siebie pomaga im Chrystus i  Sztuka. Pod-
tekstu autobiograficznego niepodobna nie zauważyć: w ten sposób uzasadniał 
poeta „erotyczną eucharystię”95 swojej relacji z Heleną. Jeśli utwory Szandle-
rowskiego są pełne bardzo osobistych wyznań, Paraklet ma ich najwięcej96. 
Autor, obawiając się zapewne niezrozumienia, a przynajmniej niepełnego ro-
zumienia treści dzieła, zadbał o jego pozytywne recenzje, o czym donosił He-
lenie, wzmiankując o obiecanym wsparciu Józefa Kotarbińskiego, Witkiewicza, 
Żeromskiego, Edwarda Okunia, Jana Lorentowicza97.

94 Dokładna data ukazania się Parakleta podana jest w zbiorze Confiteor, s. 105. 
Zgadza się to z informacją z kwietniowego „Przeglądu Bibliograficznego” 1908, nr 4, 
s. 6. Raczej mało prawdopodobne jest, by Paraklet był wystawiany w teatrze. Ma rację 
Dariusz Trześniowski (Dramat mistyczny Antoniego Szandlerowskiego, s. 246), pisząc, 
że wskutek charakteru niescenicznego utwór „wiódł jedynie żywot książkowy”.

95 Określenie Wojciecha Gutowskiego, Antoni Szandlerowski, czyli próba mistycz-
no-religijna, [w:] idem, Nagie dusze i maski, Kraków 1997, s. 234.

96 Paraklet zawiera m.in. taką autocharakterystykę poety:
Ani mnie tajnych ścież bronne wrzeciądze
Wstrzymają w pędzie! ni nad rzeźwym źródłem
Nie złożę głowy – upalonej żarem!…
Idę o pełni srebrnej… i o nowiu…
I w noc zdreszczoną… i w słońca złotowiu,
KRÓL-PTAK! zwabiony podniebnym rozgwarem,
Duchów wieszczących w złowróżbnym złotogłowiu!…

Idę!… Opływam jesienną rozmgławą
Dumne krawędzie w nieskończoność wżarte…
W podziemnych kuźniach odprawuję wartę.
Aże – wolności spragnion – bucham lawą!…
Skrzydłem płomiennym huragan dościgam…
Dławię go w piorun!…
Zwycięstwem zastygam…
I znowu szukam… znów krzyż tęskny dźwigam…
[…]
Błądzę… błądzę… Boga szukam!

97 Wyszczególnia te nazwiska i  komentuje jako „zapewnionych dzwonników” 
Parakleta dość surowy i  stronniczy komentator jego pisarstwa Antoni Mazanowski, 
Pogłosy Młodej Polski w dramacie i powieści, „Przegląd Powszechny” 1918, z. 1, s. 13.
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Dramat rzeczywiście wywołał burzę oklasków dla poety, ale też burzę 
z piorunami. Do profesjonalnych recenzji należy niewątpliwie opinia Henryka 
Gallego, gdzie czytamy o tradycjach ideowych, inspiracjach i wpływach literac-
kich, przede wszystkim romantycznych. Galle nie tylko jednak ocenia utwór 
z  perspektywy estetycznej, zwraca też uwagę na intencje autora: „pragnienie 
dobra”98. Trafne uwagi miał Jan Lorentowicz, który o wizjach oddanych w Para-
klecie pisał: „Raz urastają w kształty ogromne, potworne, niemal potężne i wte-
dy omamiony duch poety, w szale egzaltacji »wszystkimi zda się kręci księżyca-
mi«; to znów rozpływają się w dziecinnych jasełkowych obrazkach, wysnutych 
z historii świętej, z liturgicznych nastrojów”99. Krytyk dostrzegł w poezji Szan-
dlerowskiego splot marzenia o mocy z nawykiem do dekoratywności w rodzaju 
obrzędowych praktyk niższego rzędu – i było to rozpoznanie demaskujące nie-
jako proces twórczy poety. To spostrzeżenie rozwinie później i uzasadni Grzy-
mała-Siedlecki, przekonując nie bez dyskretnej ironii:

Rozesłowienie się Szandlerowskiego, kto wie, czy nie nabyte na ambonie para-
fii wiejskiej, napędza jego piszącej ręce jakiś natłok szumności, swawolę i wirtu-
ozerię słowa. Słowo oszołamia jego myśl – tak że ta płynie bez steru po odmęcie 
dźwięków. Dźwiękowe też kryterium włada jego poezją, tak że ta pieśń o miłości 
idzie w  jakiejś orkiestrze huczącej dzwonków, bębnów, tarabanów i  w  tumanie 
odurzających dymów –  znowu powiedziałbym rodowód słuchowy z  odpustu 
wiejskiego kościołka100.

Nie ustrzegł się Szandlerowski ostrej krytyki, zaatakowany przez pisma na-
cjonalistyczne („Rolę”, która kpiła) i kościelne („Wiarę”, „Przegląd Katolicki”, 
„Myśl Katolicką”, która lżyła). Zwłaszcza recenzja Stanisława Bończy, który od-
niósłszy się do treści Parakleta nader emocjonalnie, pisał obłudnie, iż nie wie-
rzy, by autor był księdzem katolickim, ba, nawet katolikiem, zapewniał, że po-
głoskę tę traktuje jako obelżywą potwarz rzuconą na Kościół101. Paraklet, mając 
wielu adwersarzy, rzeczywiście zbulwersował władze kościelne, które domagały 
się wycofania tekstu z obiegu wydawniczego, a fakt ten z kolei wywołał komen-
tarze w prasie102.

  98 H. Galle, Dramat wszechświatów?, „Tygodnik Ilustrowany” 1908, nr 35, s. 702.
  99 J. Lorentowicz, Ku nowemu Bogu, „Literatura i Sztuka” 1908, nr 22, s. 1.
100 A. Grzymała-Siedlecki, Miłość poety.
101 S. Bończa, Z ruchu umysłowego. Paraklet, „Myśl Katolicka” 1908, nr 20, s. 158.
102 Redaktor „Społeczeństwa” pisał: „Świeżo właśnie na indeksie znalazł się ks. 

Szandlerowski, który pod pseudonimem Ziemca ogłosił tom poezji pt. Paraklet. Nie 
ma w tych utworach nic wątpliwego, co by z punktu widzenia Kościoła katolickiego 
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Zdaje się, że dramaty Tryumf sztuki i Paraklet powstały w Mąkolicach (w po-
wiecie zgierskim103), gdzie znalazł się Szandlerowski w październiku 1906 roku 
i przebywał tam równy rok, do października 1907, na co wskazują wpisy w księ-
gach parafialnych. Nie zamierzał zrezygnować z Heleny, która odwiedzała go 
na mąkolickiej plebanii, o czym świadczą wzmianki w korespondencji: „Pamię-
tasz dwa dni w Mąkolicach? przypomnij sobie, że odtąd stanęliśmy wyżej…”104. 
Wynika z nich również, że już w Mąkolicach przebywały u Szandlerowskiego 

było wywrotowym –  nie ma w  nich zupełnie pierwiastków burzycielskich. Prze-
ciwnie, przebija się w nich entuzjastyczny, niepozbawiony naiwności światopogląd 
prawdziwego chrześcijanina. I  ten właśnie światopogląd, dlatego zapewne, że nie 
podporządkowuje się zakrzepłym, bezmyślnym dogmatom, stał się powodem bu-
rzy” (Asper, Klerykalizm wojujący, „Społeczeństwo” 1908, nr 33, s. 421). Wtórował 
mu Em z „Kuriera Lubelskiego”, przypominając głośną podówczas sprawę księdza 
Izydora Wysłoucha, którego pisarstwo piętnowały władze kościelne: „Znalazł się 
w  naszym społeczeństwie człowiek, który ośmielił się skończyć całe gimnazjum, 
cały uniwersytet i  z  takim przygotowaniem również ośmielił się wstąpić do za-
konu! To już przecie zakrawa na herezję, bo jest w  sprzeczności z  przyjętym od 
wieków szablonem. Jak to! Nie cztery klasy, nie studia seminaryjne! – a za to całe 
gimnazjum i cały uniwersytet! I po tym wszystkim nie zwykły stan kapłański, ale 
życie zakonne!? […] Oto znowu zjawia się modernista w  sutannie, ksiądz-poeta 
Antoni Szandlerowski, i  ośmiela się napisać i  wydać poemat dramatyczny pt. Pa-
raklet! […]. Występują w Paraklecie dwie osoby, których imiona są wcale niedwu-
znaczne: On i Syn; jest także Krzyż, na którym Syn był rozpięty. To wystarczy dla 
cenzury duchownej. To dostateczny motyw do zmuszenia autora, by wycofał cały 
nakład swego utworu. Bo przecie tej cenzurze nie chodzi o prawdziwą sztukę, nie 
chodzi o rozwój naszej literatury, która jest wyrazem przeżyć duszy współczesnej. 
Nie! Chodzi jej właśnie o te szczegóły. […] Niszczmy owoce natchnienia, skujmy 
w kajdany paragrafów wszelką myśl wolną! Niech żyje Inkwizycja! A zostawmy ku 
umoralnieniu szerokich mas „żywoty świętych” i inne książeczki o podobnej im po-
uczającej treści. A wtedy naprawdę zapanuje na ziemi tak upragnione przez cenzo-
rów duchownych królestwo” (Em, Represje stanu… duchownego, „Kurier Lubelski” 
1908, nr 174, s. 2).

103 Biogramy podają błędną informację, że chodzi o Mąkolice pod Piotrkowem 
Trybunalskim. Kwerenda w  księgach parafialnych kościoła pw. św. Wojciecha, gdzie 
znajdują się podpisy ks. Szandlerowskiego, zweryfikowała ten lapsus. Chodzi oczywi-
ście o Mąkolice zlokalizowane miedzy Głownem a Piątkiem.

104 A. Szandlerowski, Confiteor, s.  114. Trudno wywnioskować z  kontekstu, 
co miał Szandlerowski na myśli, pisząc te słowa: rozwój intelektualny, duchowy czy 
wstrzemięźliwość seksualną.
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jego siostry z dziećmi105, nie wiadomo, czy na stałe, czy tylko czasowo, i czy nie 
po to, by maskować dwuznaczną znajomość brata z kobietą.

W tym czasie opublikował tom poetycki Sąd wam niosę! Opinie krytyków, 
między innymi recenzje Zdzisława Dębickiego106 i Jana Lorentowicza107, były 
raczej łaskawe dla poety, on sam jednak w liście do Beatus wskazał tekst Józefa 
Kotarbińskiego jako najtrafniej oddający stan jego umysłu i emocji:

Kotarbiński pisał w ostatnim „Świecie” o moich poezjach. Poruszył te strony mej 
duszy, o  których nie wspomniał nikt –  to mię ucieszyło, bo to Ci sprawi radość. 
Prawda, że on to dobrze powiedział: „uczona dusza”… To znaczy – dusza, której 
mądrością stała się nie wiedza, co twórczości nigdy nie obudzi – lecz mądrość idąca 
z najgłębszych pragnień, cierpień, upadków i wzlotów. Za to mu jestem wdzięcz-
ny. On to rozumie chyba, że im indywidualniejsza dusza, tym więcej ma pracy nad 
sobą, bo musi stworzyć swoją własną kulturę, a dla przeciętnych – wystarczy gotowy 
materiał kultury nagromadzonej w świecie jak w dziadowskiej – torbie108.

Zależało więc poecie na tym, by być postrzeganym jako indywidualista, 
budujący swoją własną, eklektyczną filozofię, na gruncie której wyrasta dzieło 
nie erudycyjne, czerpiące z gotowej wiedzy, ale wypływające z doświadczenia 
i  duchowych przeżyć. Szkoda wszakże, iż czytając pochwały Kotarbińskiego 
spuentowane stwierdzeniem: „Nowy poeta – prawdziwy silny poeta!”, nie wziął 
Szandlerowski pod uwagę zastrzeżeń dotyczących poetyki, recenzent bowiem 
przestrzegał przed „formą rozlewną” oraz sztucznością „w wyrażeniach niezwy-
kłych, nastrzępionych”109. Te niezdyscyplinowania i dowolności formy zdradza-
jące nie tylko żywiołowość przeżycia i nieopanowany strumień świadomości, 
ale i  pośpieszność, a  nawet niedbałość w  pisaniu110, będą drażnić „nowego”,  

105 Karolina Michalina Szesz z synem Władysławem, ur. w maju 1902 r., i córką 
Haliną (późniejszą Studzińską), ur. w maju 1907 r., oraz Bronisława Wróblewska z cór-
ką Karoliną (późniejszą Brzozowską), ur. w lipcu 1903 r.

106 Z.D. [Zdzisław Dębicki], [rec. „Sąd wam niosę!”], „Biblioteka Warszawska” 
1907, t. 2, z. 1, s. 178–179.

107 J. Lorentowicz, Wrażenia literackie. Sąd wam niosę, „Ludzkość” 1907, 
nr 20, s. 2.

108 A. Szandlerowski, Confiteor, s. 54.
109 J. Kotarbiński, Sąd wam niosę, „Świat” 1907, nr 10, s. 18.
110 O sposobie tworzenia Szandlerowskiego wspomina Antoni Gawiński (Antoni 

Szandlerowski, s. 308): „Pisał jedynie pod naporem wrażeń – nie było w nim nic z li-
teratury nawykowej, zawodowej. Poezja jego była czynem, który w sobie przeżywał. 
Tworzył w pośpiechu, w huraganie myśli, obrazów, zwrotów”.
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powojennego czytelnika i przyczynią się do uznania tej poezji za bezpowrotnie 
zamkniętą w minionej epoce.

Kolejnym probostwem, które Szandlerowski objął w  październiku 1907 
roku, był Kampinos, otrzymał je dzięki protekcji Zygmunta Chełmickiego 
(znajomego z Towarzystwa Dobroczynności); w kolejnym roku znajdował się 
już w  Pustelniku pod Mińskiem Mazowieckim, gdzie przebywał do kwietnia 
1909 roku, Helena zaś sprowadziła się do wynajętego mieszkania w nieodleg- 
łych Dębach Wielkich. Z  korespondencji do Stanisława Przybyszewskiego 
ogłoszonej przez Helsztyńskiego wynika, że Pustelnik był dla niego miejscem 
przyjaznym, wtopionym w ogrody i dookolną zieleń; Szandlerowski żywił wte-
dy nadzieję, że odwiedzi go tam autor Śniegu z małżonką. I dość niefrasobliwie 
– jako proboszcz parafii – obiecywał im pełną swobodę, nietroszczenie się o co-
dzienne potrzeby111.

Władze zwierzchnie, doceniając mimo wszystko zdolności Szandlerow-
skiego, które mógłby spożytkować dla dobra Kościoła, a może też sądząc, że 
dłuższa rozłąka z kobietą ostudzi zakochanego księdza, zdecydowały się spon-
sorować jego wyprawę do Włoch celem studiowania sztuki bizantyjskiej. Praw- 
dopodobnie już jesienią 1908 roku otrzymał roczne stypendium, ale wyjechał do- 
piero w  kwietniu 1909 roku. W  Neapolu czekała już na niego (od listopada  
roku poprzedniego) Helena Beatus z córeczką. Półroczny okres tego oczekiwa-
nia jest w Zachodzie silnie uwypuklony, przede wszystkim w związku z emo-
cjami bohaterki, zamartwiającej się o  zdrowie ukochanego. Na co wówczas 
chorował Szandlerowski, że uniemożliwiało mu to wyjazd? Na czwarte z kolei 
zapalenie płuc – jak czytamy w powieści? Czy mogły to być jednak – jak wspo-
mniano wyżej – powikłania po urazie głowy, który powstał wskutek uderzenia? 
Realia powieści niczego nie zdradzają, bo zdradzać nie mogły, jeśli bowiem au-
torka podjęłaby ten wątek, oddając względną wierność wydarzeń, sytuowałaby 
się na pozycji osoby mającej pośredni wpływ na chorobę, a  w  końcu śmierć  
poety. Zamiarem Beatusowej było jednak od pierwszej po ostatnią stronę po-
wieści pokazać siebie w jak najlepszym świetle, ukrywając wszystko, co mogło  
to światło przyciemnić, a eksponując aż do przesady swoją wyjątkowość, przezna-
czenie do wyższych spraw i celów. Ta megalomania skłoni ją po śmierci poe- 
ty do upublicznienia adresowanych do niej jego najintymniejszych listów.

111 S. Helsztyński, Jeszcze o Abelardzie i Heloizie, s. 231–235. Listy Szandlerow-
skiego do Przybyszewskiego świadczą o niezwykłej estymie, jaką darzył swojego men-
tora autor Parakleta, stylizuje się w nich nieomal na Chrystusa, który – na znak pokory 
(ale też uwielbienia) – będzie obmywał nogi swoim upragnionym gościom. Listy te są 
niezmiernie wylewne aż do przesytu, proszalne aż do niesmaku.
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Roczna podróż po Italii i Francji – czas wspólnego życia z dala od piętnują-
cego ten związek środowiska – została natomiast opisana przez nią ze szczegól-
nym pietyzmem. Beatusowa ukazuje siebie i Szandlerowskiego jako parę inte-
lektualistów o tożsamych zainteresowaniach, a zarazem istot wolnych, których 
nie krępują stereotypy właściwe polskiemu społeczeństwu. Za granicą Szan-
dlerowski prowadził kwerendy w bibliotekach i muzeach, pracując nad książką 
Rzym. Mozaika jako chrześcijańska sztuka bazylikowa. Studium archeologiczne 
(IV–IX w. n.e.), którą korygował podczas ostatniej choroby112. Rzym ukazał się 
w 1911 roku, już pośmiertnie113. Helena zbierała materiały do monografii Sege-
sty i Selinute; wydała ją w tym samym roku.

Po powrocie z  podróży został Szandlerowski skierowany do Grochowa. 
Pierwszy podpis w  księgach metrykalnych, który pojawia się 5/18 kwietnia 
(zgony), wskazuje mniej więcej na datę objęcia probostwa. O okolicznościach 
zamieszkania Heleny Beatus oraz całej rodziny Szandlerowskiego na grochow-
skiej plebanii wiemy tyle, ile odtajniła ona w Zachodzie, ujawniając przy okazji, 
że jej plany wobec Szandlerowskiego były jednoznaczne: „Chciała żyć prawdzi-
wym odruchem serca, nie skrępowanego konwencjonalnymi prawami moral-
ności”114. Z braku innych informacji, warto zacytować fragment z autobiografii 
Beatus, mając jednocześnie na uwadze jego fikcjonalny charakter, a zatem nie-
pewny status wiarygodności:

Oto zamieszkają wszyscy wraz z  Teą, pod jednym dachem na wsi; Tea będzie 
uchodziła za córkę Bielskich, Władzia stanie się odtąd ich ukochaną wnuczką… 
Przy bardzo małych stosunkach towarzyskich tej rodziny, Tea, jako trzecia córka, 
nie wzbudzi najmniejszego podejrzenia. Tea i Sława, zdumieni byli prostotą tego 
planu, zupełnym nieskomplikowaniem całego przedsięwzięcia. Uszczęśliwieni 
i oczarowani, spoglądali ze wzruszeniem na otaczającą ich rodzinę, widząc w nich 
wielkość, szlachetność, serca prawdziwej miłości. Bielski promieniał, poczuł 
skrzydła u ramion, opowiadał bezustannie o swych niezmożonych siłach, o ener-
gii, jaką w sobie czuje, spragniony walki, walki, choćby z całym światem. Tak jakoś 
wszystko nagle się wyrównało, uprościło, stało się naturalnym, iż mieli wrażenie, 
zgoła nowego, odrodzonego życia, na jakiejś nowo odkrytej ziemi…
 Przeszło dwa tygodnie. Czas szybko mijał na projektach, nadziejach przyszłe-
go życia, w zaciszu… na wsi… u siebie… w pracy… razem… razem.
 Sława lękał się spojrzeć na Teę, a gdy ukradkiem zeszły się ich oczy, płakał, śmiał 
się, tańczył, wszystkich kolejno całował, sto razy powracał do jednej myśli. „No, stary 

112 A. Gawiński, Antoni Szandlerowski, s. 308.
113 Książka, licząca prawie 160 stron, zadedykowana została wujowi Opalskiemu.
114 Melitta [H. Beatus], Zachód, s. 228.
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– mówił do ojca – powiedz, jak to będzie u nas na wsi? zobaczysz, jak ja się zmienię, 
gdy będę miał Teę pod dachem… Dawniej, pożerała mię tęsknota, wiecznie byłem 
podrażniony, zły. Przechodziłem chwile, w których podpaliłbym własny dom… Stę-
skniony, zawsze o nią niespokojny, spełniałem obowiązki jak męczennik. Nie mogąc 
ich poszarpać, mściłem się na każdym, kto stanął na mojej drodze. Teraz nie zajrzę 
nawet do Warszawy. Cały mój świat zamknę w jednej ubogiej chacie. Wierz mi, stary, 
a przysięgam na moją miłość, że na tej wsi pozostanę aż do śmierci!115

Tea to oczywiście Helena Beatus, Władzia – jej córka, Sława – Szandlerow-
ski, Bielscy zaś to jego rodzice. W narracji tej uderza niefrasobliwość autorki, 
niepomnej na profesję księdza, na jego rolę i funkcję. Helena zdaje się wszystko 
naiwnie usprawiedliwiać miłością, nie biorąc pod uwagę konsekwencji, jakie 
przyniesie połączenie dwu niemożliwych do współistnienia społecznych form 
życia – małżeńskiego i kapłańskiego.

Wkrótce, 17/30 kwietnia 1910 roku, Szandlerowski był świadkiem na ślubie 
swojego najbliższego przyjaciela, malarza Antoniego Gawińskiego116, który żenił 
się z kuzynką Ireną Jeziorańską117. Czy był sam, czy z Heleną? Tego nie wiadomo. 
Znajomość z Gawińskimi będzie mocna i trwała. W okresie grochowskim Szandle-
rowski i Beatus utrzymywali niezmiennie kontakty także z poetą Józefem Jankow-
skim118, z pisarzem Stefanem Gackim i jego żoną (?) Anną119, z malarzem Edwar-
dem Okuniem120. Helena, aby pomóc finansowo – wszak na plebanii mieszka teraz 
cała siedmioosobowa (sic!) rodzina księdza – udziela lekcji francuskiego, włoskiego 
oraz muzyki bogatym sąsiadom ziemianom, między innymi Wolskim z Grochowa.

Jeśli wierzyć relacji Beatus, wskutek przegęszczenia i wzajemnych preten-
sji atmosfera na plebanii staje się coraz bardziej przykra, dochodzi do spięć 

115 Ibidem, s. 228–229.
116 Antoni Gawiński (1876–1954), syn Jana i Wandy z Jeziorańskich. Malarz se-

cesyjny. Ilustrator książek, poeta, autor m.in. powieści Stella (1910).
117 USC Warszawa/parafia Św. Krzyża, akt nr 171 z roku 1910, [w:] APW. Do 

księgi parafialnej wpisany jest jako proboszcz Grochowa.
118 Józef Jankowski (1865–1935), syn Aleksandra i Antoniny z Mordazów. Poeta, 

pisarz, filozof mesjanista. Zainteresowanie tematyką biblijną, wspólne Jankowskiemu 
i Szandlerowskiemu, przyniosło m.in. utwór Maria z Magdali z 1928 r.

119 Stefan Gacki (1872–1942), syn Marcelego i Anieli z Zielińskich. Autor m.in. 
powieści Rozdźwięki (1903), sztuki scenicznej Stieńka Razin: poemat w  1-ym akcie 
(1908), zbioru opowiadań Wesoły portret smutnego kołtuna (1914), redaktor „Wiado-
mości Kobiecych”, „Młodej Muzyki”, „Odrodzenia”.

120 Edward Okuń (1872–1945), syn Edwarda i Zofii z Radoszkowskich. Malarz 
i ilustrator secesjonista.
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i awantur. Matka i siostry księdza – obrażone – opuszczają Grochów, a ojciec 
wyjawia parafianom wstydliwą i gorszącą tajemnicę syna. O zdarzeniach tych 
musiało być głośno, skoro Tadeusz Kończyc pisał w nekrologu o „tragedii poe- 
ty”, zmuszonego „liczyć się z  względami życia codziennego i  istnienia bez- 
celowego, jałowego, […] gdy od niedawna coraz trudniejsze, twardsze warun-
ki, w końcu nie dozwalałyby mu wcale pisać…”121.

Z tego czasu – mniej więcej połowy 1910 roku – pochodzą wspomnienia 
osoby Szandlerowskiego utrwalone przez jego rozmówców. Grzymała-Siedlec-
ki, który spotkał go po latach, pisze:

Zachował krzepkość fizyczną, od której odbijała dziwna melancholia słów i spoj-
rzenia, mówił i  patrzył jak generacja Renégo. Jakiś tragiczny niepokój osnuwał 
się wokół jego wrażeń. Z ust jego najprostsze słowa padały, przytłoczone tajem-
niczym, rzekłbyś, ciężarem. W epoce Musseta byłby już tym samym – poetą. Nie 
schodzi mi z  pamięci ciężkie uczucie, z  jakim żegnałem po godzinie rozmowy 
tego mojego najdawniejszego przyjaciela122.

W podobnym tonie charakteryzuje autora Parakleta Kozikowski, zwracając 
uwagę na jego oczy „przygasłe i pozbawione blasku”123. Był zmęczony i chory.

Pod koniec 1910 roku napisał jeszcze Szandlerowski studium krytyczne 
O „Bogu Jezusie” A. Niemojewskiego124. Nie ujrzał go już w druku, nie przeczytał 
polemiki autora, który zarzucił mu „nienawiść chrześcijańską”125. Kilka tygo-
dni przed śmiercią rozpoczął poemat Raj; zachowały się tylko fragmenty dwu 
pieśni (z dwudziestu zamierzonych) tego utworu, które świadczą, że Szandle-
rowski zakroił dzieło na miarę Miltonowskiego Paradise Lost. Fragmenty zosta-
ły przekazane „Tygodnikowi Ilustrowanemu” przez rodzinę (zapewne jednak 
przez Helenę, o czym „Tygodnik” nie mógł raczej napisać wprost)126. W pla-
nach miał dramat (?) poświęcony Janowi Chrzcicielowi i Salome, pomyślany 
jako polemika z koncepcją Oscara Wilde’a.

121 T.K. [Tadeusz Kończyc], Z  żałobnej karty. Ś. p. ks. Antoni Szandlerowski, 
„Bluszcz” 1911, nr 3, s. 28.

122 A. Grzymała-Siedlecki, Miłość poety.
123 E. Kozikowski, Antoni Szandlerowski…, s. 296.
124 Ks. A. Szandlerowski, O „Bogu Jezusie” A. Niemojewskiego. [Studium krytycz-

ne], „Przegląd Katolicki” 1911, nr 22–29.
125 A. Niemojewski, Mit, mistyka, mistyfikacja a  Miciński, „Myśl Niepodległa” 

1911, nr 175, s. 869.
126 Z teki pośmiertnej Ś. p. A. Szandlerowskiego, Raj, „Tygodnik Ilustrowany” 1911, 

nr 9, s. 164, i nr 12, s. 223.



Antoni Szandlerowski spod palimpsestów biograficznych 39

*

Wkrótce po śmierci Szandlerowskiego Helena Beatus, która rozwijała też 
samodzielną twórczość127, zajęła się wydaniem jego dzieł – własnym sump-
tem. Z  początkiem roku 1912 ukazały się, w  pięknej szacie graficznej, dwa 
pierwsze tomy przygotowywanych przez nią Pism z ilustracjami Gawińskiego 
i przedmową Jankowskiego: korespondencja zatytułowana Confiteor oraz Poe- 
zje. W  latach 1913–1914 opracowała i  wydała utwory sceniczne: Parakleta 
(jako t. 3) oraz Marię z Magdali wraz Tryumfem sztuki (t. 4). Beatus, która była 
w posiadaniu rękopisów poety, komponowała tomy wedle własnego zamysłu; 
trudno byłoby ustalić, na ile ingerowała w teksty. Zwłaszcza jest to niemożli-
we w odniesieniu do intymnych listów zamieszczonych w zbiorze Confiteor, 
ponieważ była ich adresatką. Należałoby właściwie zastanowić się, kto jest 
autorem Confiteor – Szandlerowski czy Beatusowa? Tytuł nawiązywał bezpo-
średnio do tekstu Stanisława Przybyszewskiego z  1899 roku, traktowanego 
w środowiskach artystycznych jako forma manifestu estetycznego, eksponu-
jącego poetę-kapłana. Beatus nie tylko jednak ten aspekt – literalny – wzięła 
pod uwagę, wszak Confiteor przez nią wydany nie jest tylko historią artysty 
czy dziejami kapłana, ale przede wszystkim mężczyzny, który odnalazł kobie-
tę, tworząc z nią – mimo piętrzących się przeszkód – ideał Androgyne. W ten 
sposób ukształtowany został (przez Beatusową!) paradygmat androgyniczny 
w wersji tragicznej. Confiteor Szandlerowskiego ponadto ukazuje inaczej niż 
w twórczości Przybyszewskiego ową Dwójjednię; egotyczne „w kobiecie ko-
cham siebie” zostaje zastąpione równorzędnością ról wyznaczoną podmio-
towością kobiety, niezależnego, a może nawet wyższego, uszlachetniającego 
bytu, zawierającego pierwiastek boski (nie na darmo przecież poeta nazywał ją 
Bożenną). Tak to widziała Beatus i tak – jako silny podmiot – chciała zostać za-
pamiętana128. Śpieszyła się. Wydanie tych listów – tak prędkie, komentowano 

127 Do jej dorobku należy wspomniana Sycylia (Segesta i  Selinute). Studium ar-
cheologiczno-artystyczne (1911), szkice Zabawy wśród bogów i ludzi („Echo Literacko-
-Artystyczne” 1914, z. 1–2, s.  34–42), powieść Zachód, wydana pod pseudonimem 
Melitta (1914) oraz pomniejsze teksty dotyczące kwestii archeologicznych – Triumf 
kwiatu („Tygodnik Ilustrowany” 1911, nr 21, s. 408) i Eryx na Sycylii („Bluszcz” 1911, 
nr 24–25, s. XX). Spośród innych, rozsianych po czasopismach, tekstów Beatus warto 
wymienić jeszcze Wrażenia z wystawy Gawińskiego („Bluszcz” 1911, nr 47, s. XX). Po 
kilku latach od jej śmierci „Płomyczek” zamieścił wierszyk dla dzieci Janek i obwarza-
nek (1924–1925, r. IX, nr 11, s. 91–94), identyfikowany jako utwór Melitty. Nie ma 
jednak pewności, czy nie jest to przypadkowa tożsamość pseudonimu.

128 Por. E. Jakiel, Zapomniana powieść Melitty…, s. 318.
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ze zdumieniem. Zdzisław Dębicki nazwał to świętokradztwem129, oburzał się 
na nie Henryk Galle:

Tego rodzaju publikacja umniejsza wprost dostojeństwo i powagę poety. […] 
jest to wdzieranie się w  sprawy najzupełniej osobiste. Staje przed nami nie 
jako wieszcz natchniony, władca dusz, ale jak człowiek ze wszystkimi słabo-
ściami ludzkimi, […] w codziennej szacie. Jest to wzgląd, o którym, mówiąc 
nawiasem, zapominają często biografowie wielkich poetów i wydawcy ich ko-
respondencji130.

Wydanie zbioru korespondencji było dla Beatusowej kwestią nadrzęd-
ną, ujawnienie listów nobilitowało ją, uzasadniało i  uwznioślało jej napięt-
nowany społecznie związek z Szandlerowskim. I było to istotniejsze niż wy-
stawienie na widok publiczny intymnych uczuć i wyznań, których nikt, poza 
adresatką, czytać nie powinien. Niezrażona krytyką dopełniła wykreowany 
obraz poety-kapłana-mężczyzny swoją wersją i  opublikowała w  Zachodzie, 
stanowiącym pendant do zbioru Confiteor, także swoje listy, równie egzalto-
wane i konfesyjne, równie nienadające się dla oka innego niż oko adresata. 
Fundamentalnym celem jej działalności stał się, obok autoprezentacji, kult 
zmarłego kochanka. Starała się więc do śmierci podtrzymywać jego popular-
ność, organizowała odczyty131, zbiórki na pomnik nagrobny, dystrybuując za 
pośrednictwem „Bluszczu” portret Szandlerowskiego z cytatami z Parakleta 
oraz autografem132. 7 czerwca 1913 roku odbył się w warszawskiej Sali Tech-
ników „Wieczór Antoniego Szandlerowskiego”. Jak informował „Kurier War-
szawski”, słowo wstępne wygłosił wówczas Władysław Korycki, pieśni Jak 
cicho płyną fale oraz Kocham twe oczy zaśpiewała Janina Tomaszewska-Ma-
lanowska, recytację poezji powierzono Januszowi Orlińskiemu, który przed 
kilku laty odgrywał w Tryumfie rolę alegorycznego Cierpienia. Inscenizację 
fragmentów Parakleta przygotowało pod kierunkiem Skarbek-Sokołowskiej 
kółko dramatyczne Towarzystwa „Przyszłość”133.

129 Z. Dębicki, Confiteor, „Kurier Warszawski” 1912, nr 88, s. 2.
130 H. Galle, Kronika Literacka [rec. Pism Szandlerowskiego], „Biblioteka War-

szawska” 1912, t. 4, s. 557.
131 Jeden z  pierwszych odczytów 25 lutego 1911  r. wygłosiła Zofia Badowska 

(córka Eweliny z Łaszczewskich Badowskiej, redaktorki „Bluszczu”[?]); prelekcji to-
warzyszył wieczór poetycki przygotowany przez uczennice ze szkoły dramatycznej 
Heleny J. Hryniewieckiej, zob. „Nowa Gazeta” 1911, nr 91, s. 2.

132 „Bluszcz” 1912, nr 17, s. 199.
133 „Kurier Warszawski” 1913, nr 155, s. 1.
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W roku 1914 nakładem „Przeglądu Katolickiego” ukazała się Msza święta. 
Naukowy liturgiczny i przystępny wykład ceremonii Najświętszej Ofiary Eugeniu-
sza Vandeura, dominikanina, w przekładzie Szandlerowskiego. Fakt ten wyko-
rzystał ksiądz Ignacy Cynarski, by napisać, że tłumaczenie to miało charakter 
„przebłagania Boga za Parakleta”134.

Miał też Szandlerowski podobno swojego epigona. Ludwik Stolarzewicz 
wspomina o  zmarłym tragicznie w  1913 roku łodzianinie, wszechstronnie 
utalentowanym Tadeuszu Janowskim, autorze niewydanych Fragmentów  
poetyckich135.

Sensacyjną informację, niestety niepotwierdzoną w  żadnym innym źró-
dle, podał w  latach 70. historyk-regionalista Jan B. Nycek: „Poeta pozostawił 
podobno dziennik, który rzekomo przed kilkunastoma laty odkryty został na 
strychu plebanii w Grochowie. Jakie są jego losy – nie wiadomo”136. Raczej mało 
to prawdopodobne, zważywszy na skrzętne zebranie przez Helenę wszystkich 
papierów po Szandlerowskim.

*

Rodzice autora Parakleta zmarli niemal jedno po drugim: matka 2 sierpnia 
1916 roku137, ojciec 9 grudnia tegoż roku138. Oboje zostali pogrzebani w gro-
bowcu rodzinnym wraz z  synem Antonim. W  tym samym roku 11 listopada 
umarła w szpitalu ginekologicznym Helena Beatus139, która wykupiwszy dla sie-
bie miejsce sąsiadujące z mogiłą Szandlerowskiego, kazała się tam pochować. 
Podobnie jak poecie, tak i  jego muzie wymyślono tragiczne, rozpalające wy-
obraźnię okoliczności śmierci. Mieczysław Lin, bez dbałości o fakty, nie wahał 

134 Xiądz Cynarski, Nasze ambony, „Wiadomości Diecezjalne Lubelskie” 1919, r. 1, 
nr 11–12, s. 332.

135 L. Stolarzewicz, Literatura Łodzi w ciągu jej istnienia. Szkic literacki i anto-
logia, Łódź 1935, s.  93; por. M. Czechowski, Zapoznany poeta, „Odgłosy” 1979, 
nr 16, s. 8.

136 J.B. Nycek, Antoni Szandlerowski. Ksiądz, poeta, dramaturg , kochający męż-
czyzna, „Ziemia Łęczycka” 1974, nr 51–52, s. 12. Autor interesował się poetą. Raz 
jeszcze, po dziesięciu latach podjął jego temat w artykule Miłość silniejsza niż śmierć, 
„Tygodnik Płocki” 1986, nr 4, s. 44. Informacji o domniemanym diariuszu już jed-
nak nie powtórzył.

137 Aktu nie odnaleziono, zapis z inskrypcji nagrobnej.
138 USC Warszawa/parafia Św. Krzyża, akt nr 489 z roku 1916.
139 USC Warszawa/parafia Najświętszego Zbawiciela, akt nr  345 z  roku 1916, 

[w:] APW.
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się napisać, że Beatus, „nie mogąc przeboleć śmierci Szandlerowskiego, w dwa 
lata później umarła samobójczą śmiercią”140.

Tragizm Szandlerowskiego jako człowieka, którym źle w młodości pokie-
rowano, uzasadniał prałat Gnatowski: „Wielkim było nieszczęściem dla niego  
i  dla społeczeństwa, że tam, gdzie należało, nie umiano poznać się na talen- 
cie i usposobieniu młodzieńca i nadać im właściwy kierunek”141, myślał zapew-
ne o  rzekomym powołaniu kapłańskim autora Parakleta, być może również 
o  niewłaściwym względem jego pisarstwa postępowaniu władz kościelnych, 
traktujących je jako naruszenie kapłańskiej godności. Grzymała-Siedlecki pró-
bował natomiast oddać paradoksy jego twórczości. Diagnozował:

Jako poeta odczuł, że obszarem jego najbujniejszych kwitnień artystycznych 
są zmysły w  ogóle, a  wzruszenia erotyczne w  szczególności. Gdyby był czło-
wiekiem świeckim, nic by nie stawało zaporą między tym rodzajem wokacji 
lirycznej a twórczością. Jako ksiądz stawał wobec wzmożonego poczucia grze-
chu, wobec przeniewierstwa swojemu powołaniu życiowemu. Żądza poetycka, 
żądza wypowiedzenia się w sztuce zwyciężała, ale przeważającą część wysiłku 
twórczego zużywał na to, by wypowiedzeniom swym sypać wały ochronne, 
sypać szańce, przez które by się nie przedostały wiecznie czujne wyrzuty su-
mienia. W te wilcze doły i w forty moralne szła lwia część energii – nie w pracę 
artystyczną142.

Kwestia ta była jednak dużo bardziej skomplikowana. „Wzruszenia ero-
tyczne” były naturalnym efektem miłości, dla której Szandlerowski szukał 
mistycznej maski –  w  życiu i  w  literaturze, chcąc pogodzić stan kapłański, 
w którym nie może być miejsca na „cudzych bogów”, z uczuciem do kobie-
ty, co najwyraziściej wypowiedział w  zbiorze Confiteor143. W  odróżnieniu 
od Przybyszewskiego, którego podziwiał, nie rozumiał, jak tamten, że tak 

140 M. Lin, Zapomniany poeta. Życie i śmierć księdza Antoniego Szandlerowskiego, 
„Głos Poranny. Dziennik Społeczny, Polityczny i Literacki” 1939, nr 1, s. 8.

141 J. Gnatowski, Śp. Ks. Antoni Szandlerowski [nekrolog], „Przegląd Katolicki” 
1911, nr 3. Wspomnienie to było właściwie pochwałą talentu Szandlerowskiego, Gna-
towski – ksiądz i pedagog – tłumaczył sprzeczności, które doprowadziły poetę do du-
chowych rozterek. Reprezentanci Kościoła (m.in. ks. G. Augustyniak) mieli Gnatow-
skiemu za złe, że nie potępił twórczości literackiej autora Samsona.

142 A. Grzymała-Siedlecki, Miłość poety.
143 Zob. D. Samborska-Kukuć, Duchowość w  cieniu libido. „Confiteor” Antoniego 

Szandlerowskiego, [w:] eadem, Dziewiętnastowieczne pryncypia i  marginalia literac-
kie…, s. 177–190.
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pisząc, wywołuje w  sobie „ekstazę śmiesznego okłamywania się chuci”144. 
Odczuł tę właśnie sugestywność pisarstwa Szandlerowskiego Stefan Gra-
biński, wplatając jeden z  jego liryków w  Cień Bafometa; poezję tę nazwał 
„ekstatyczną, palącą tropikalnym skwarem”145, w końcu trującą, której od-
działywanie miało znamiona erotycznego pobudzenia, swoistego fetyszu. 
Był to ze strony Grabińskiego, wierzącego w emanacje bytów, w tym arte-
faktów, wielki komplement dowodzący żywotności (a choćby i upiorności) 
dzieła autora Parakleta.

Szandlerowski miał konkretny wybór, ale tak jak nie potrafił zrezygnować 
z miłości, tak również nie mógł zrzucić sutanny. O ile pierwsza opcja nie wyma-
ga komentarza, druga jest już mniej oczywista. Odchodzenie ze stanu kapłań-
skiego, zwłaszcza w tym czasie, nie było rzadkością, dość wspomnieć Edwarda 
Miłkowskiego, Włodzimierza Kirchnera czy Kajetana Izydora Wysłoucha (An-
toniego Szecha). Problem Szandlerowskiego był jednak bardziej złożony, i  to 
zarówno z czynników immanentnych, tkwiących w jego prawym charakterze 
i sumieniu, jak i zewnętrznych: miał na utrzymaniu nie tylko siebie, ale – jak się 
zdaje – całą rodzinę. Kim byłby, gdyby odszedł z Kościoła? Nie miał świeckiego 
zawodu ani środków, jako duchowny zarabiał znakomicie, około tysiąca rubli 
rocznie146. Czy relacje z ludźmi, dotychczas oparte na, bądź co bądź, szacunku, 
nie zmieniłyby się w przeciwne – w pogardę. Czy związek z Heleną nie uległby 
zachwianiu, gdyby odjęto mu pikanterię zakazanego owocu? Jako ksiądz-literat 
cieszył się podziwem, który przyjemnie łechtał jego próżność; raz nawet wyja-
wił to przed przyjaciółką:

Gdybyś wiedziała, jak to dziwnie uderza, kiedy się widzi tych farsowiczów, wode-
wilistów – z wypiekami na twarzy, wpatrujących się we mnie z podziwem i trwo-
gą… Jakiś szacunek, nie przed autorem, ale przed „wielkim duchownym” – czują 
dla mnie. Kiedy wchodzę za kulisy – nikt się nie uśmiecha, nie spogląda z ukosa 
– wszyscy mają dla mnie jakąś czułość i niemą przyjaźń147.

144 S. Przybyszewski, Requiem aeternam, [w:] idem, Wybór pism, oprac. R. Tabor-
ski, Wrocław 1966, s. 40.

145 S. Grabiński, Cień Bafometa, [w:] idem, Utwory wybrane, Kraków 1980, s. 179. 
Podobnie postrzegał poezję Szandlerowskiego Tadeusz Miciński w  wierszu Z  mar-
twych (pamięci x. Szandlerowskiego), w którym nazywa poetę Królem-Duchem, [w:] 
APW, Zbiór Korotyńskich, nr zesp. 72/201, sygn. 25/2429, k. 4.

146 A. Kempa, Wikary od Świętego Krzyża. Autor podaje, że był to dochód mie-
sięczny, co wydaje się mało prawdopodobne.

147 A. Szandlerowski, Confiteor, s. 54.
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Były i subtelniejsze powody trwania w stanie duchownym. Szandlerowski 
założył, że potrafi pogodzić posługę kapłańską z miłością do kobiety i miłością 
do sztuki. Mógł się także obawiać mogącego nadejść niszczącego poczucia 
winy, ujawnienia słabości, przyznania się do skłonności zmysłowych. I dlatego 
szukał ujścia lub choćby kształtu dla tej psychomachii w literaturze. Na oczach 
czytelnika rozgrywają się dramaty ludzi silnych, ale wplątanych w sieć nakazów 
i zasad, ludzi walczących o naturalne prawa: do miłości i do wolności. Jego dzie-
ło, uwikłane w sprzeczności, wypowiedziane stylem egzaltowanym i hiperbo-
licznym148, jest zapisem autentycznych, niekłamanych przeżyć, doznań, reflek-
sji, jest osobistym pamiętnikiem lirycznym, znaczącym –  jak pisał Wincenty 
Kosiakiewicz – „krwawe rany ducha, […] ciekące bólem rozdarcia, […] spęk-
nięcie serca ludzkiego na kawały, […] heroiczny wysiłek odzyskania jedności  
i wywalczenia sobie spokoju – za wszelką cenę, prócz ceny upadku, biernoś- 
ci, śmierci za życia”149.

Przedwczesna śmierć Szandlerowskiego była wyzwoleniem od męki, jaką 
zgotowały mu zarówno jego żywy temperament i emocjonalne usposobienie, jak 
okoliczności, na które nie został przygotowany, co utrudniło mu, a nawet unie-
możliwiło podjęcie jednoznacznego wyboru. Gdyby jednak nie te przeszkody, 
czy jego twórczość byłaby interesująca? Czy stanowiłaby tak przejmującą ilu-
strację wewnętrznej walki? Pod młodopolską fakturą kryje się prawdziwa roz-
pacz ludzka. Przypadek Szandlerowskiego stanowi przykład wybitnej zależności 
literatury od biografii, bez znajomości kontekstów życiorysowych interpretacja 
jego twórczości będzie nie tylko niepełna, ale może okazać się chybiona. Cel-
nie wyraził to Jan Lorentowicz w recenzji liryków, stwierdzając: „Należałoby do 
każdej z poezji Ziemica dopisać poufny komentarz – objaśnić, z jakiego źródła 
płyną te żale, te gorzkie fermenty, te płomienie, spalające serce na popiół”150. Za-
stanawiał się nad nazbyt hermetycznymi sensami Parakleta Antoni Mazanow-
ski i – zniecierpliwiony – mnożył pytania:  „Ale klucz do tej symboliki? Myśl 
potrzebna i celowa? Pewne usprawiedliwienie realne? Jakiś choćby lekki zwią-
zek ze światem rzeczywistym?”151. Być może właśnie z tego powodu – słabnącej 
pamięci odbiorców –  żywotność tego pisarstwa, tak chwalonego przez Wil-
helma Feldmana widzącego w Szandlerowskim pisarza równego Stanisławowi 

148 Niemal wszyscy recenzenci dzieł Szandlerowskiego, zarówno pojedynczych 
dramatów, jak i Pism, podkreślają redundancję słowa, mówiąc wprost o rozlewności 
języka, przegadaniu, wyrażając to niezależnie od siebie podobnymi frazeologizmami: 
„morze wezbrane”, „burza słów”, „morze wzburzone wychodzące z brzegów” etc.

149 W. Kosiakiewicz, „Confiteor” ks. A. Szandlerowskiego, „Świat” 1912, nr 16, s. 8.
150 J. Lorentowicz, Wrażenia literackie…
151 A. Mazanowski, Pogłosy Młodej Polski…, s. 15.
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Wyspiańskiemu152, pisarstwa, któremu Gawiński prorokował „wiecznie świeży 
laur”153, była nadzwyczajnie krótka, trwała bowiem tyle, ile pogłosy skandalu 
lub echa współczucia154. Wraz z wyczerpaniem się poetyki przeminął i Szandle-
rowski – jej epigon, będąc „ostatnim odzewem Młodej Polski, z całą jej egzalta-
cją i rozdarciem wewnętrznym […] bardzo autentycznym”155 – pointował swój 
błyskotliwy Wstęp do „Antologii Młodej Polski” Tadeusz Boy-Żeleński. Trudno  
się dziwić, że literaturoznawca tej klasy co Julian Krzyżanowski, pisząc w  la- 
tach 60. syntezę Młodej Polski, ocenił jego utwory jako przebrzmiałe, a  ich  
„rozwichrzoną fantastykę” oraz „seksualno-religijną ekstazę” uznał za „do-
szczętnie wypłowiałe”156, zaś znawca dramatu epoki, Lesław Eustachiewicz, od-
syłał je nawet do badań psychoanalitycznych157.

Szczególnie jaskrawym przykładem nierozumienia (już) poezji Szandle-
rowskiego, a co za tym idzie jej dezawuowania, była polemika, która rozegrała 
się, jeszcze przed publikacjami Helsztyńskiego w „Wiadomościach Literackich”, 
między Leonem Solldörferem158 a dziennikarzem o pseudonimie Żółty159. Re-
akcja Żółtego na rzeczowy artykuł łódzkiego badacza (absolwenta drohobyc-
kiego gimnazjum), który podjął próbę przypomnienia Szandlerowskiego, była 
nie tylko złośliwym zanegowaniem pisarstwa autora Parakleta, o którym dzien-
nikarz nie miał żadnego pojęcia, wyjął bowiem z kontekstu fragmenty cechują-
ce się patosem i wyśmiał je, ale również podał w wątpliwość kompetencje lite-
raturoznawcze Solldörfera.

Nekrolog opublikowany na łamach „Bluszczu” tak pointował jego au-
tor, Tadeusz Kończyc: „gdyby warunki życia nie stanęłyby były mu na 

152 W. Feldman, Współczesna literatura polska 1864–1918, t.  2, Kraków  
1985, s. 354.

153 A. Gawiński, Antoni Szandlerowski, s. 308.
154 Charakterystyczne dla recenzji niemal wszystkich utworów Szandlerowskie-

go są mniej lub bardziej eksponowane kwestie biograficzne, co świadczy o tym, iż pi-
szący znali poetę, jeśli nie osobiście (ślady tych znajomości są w zbiorze Confiteor), to 
ze słyszenia.

155 T. Boy-Żeleński, Wstęp do „Antologii Młodej Polski”, [w:] idem, Szkice literac-
kie, Gdańsk 2000, s. 118.

156 J. Krzyżanowski, Neoromantyzm polski 1890–1918, Wrocław–Warszawa 
1971, s. 38.

157 L. Eustachiewicz, Dramaturgia Młodej Polski. Próba monografii dramatu z lat 
1890–1918, Warszawa 1980, s. 405.

158 L. Solldörfer, Meteor naszej literatury, „Przegląd Podkarpacia” 1936, nr 69, s. 3.
159 Żółty, „Meteor naszej literatury”, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1936, 

nr 293, s. 2.
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przeszkodzie, byłby poszedł do boju w  pierwszym szeregu, walcząc upar-
cie i niezmordowanie, z wiarą, że dzień zaświta słoneczny – a z nim – Try-
umf sztuki”160. Bardzo to wątpliwe. Właśnie te niekorzystne „warunki życia” 
ukształtowały w nim poetę, pisał bowiem z bezsilności wobec potęg, o któ-
rych mniemał, że są mocniejsze od jego woli. W dramatach, a zwłaszcza w Pa-
raklecie, swoim najważniejszym dziele, skonstruował misterną, własną narra-
cję kontr-biblijną, bo w tym obszarze – jako teolog – poruszał się nie tylko 
sprawnie, ale i kreacyjnie, ale zrobił to głównie po to, aby osiągnąć „prywatne 
zbawienie”161, by przekonać samego siebie, że życie, które wiedzie, nie jest 
przeniewierstwem, lecz przeciwnie – skutkiem objawienia i  rezultatem głę-
bokiego wtajemniczenia w Boskie Prawa. I w tym sensie, jako „chusta Wero-
niki”, dzieło Szandlerowskiego warte jest uwagi.

160 T.K. [Tadeusz Kończyc], Z żałobnej karty.
161 Kwestię nierozdzielności dwu perspektyw: „prywatno-intymnej i prorocko-

-reformatorskiej” rozważał W. Gutowski, Problem tekstu kontr-biblijnego w epoce Młodej 
Polski. Uwagi wstępne, [w:] idem, W  splątanej tkaninie stuleci… O  literaturze polskiej 
kulturowego przełomu, Białystok 2020, s. 225.




