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Wyrwac z klisz! Nadekspresja
w kinie Andrzeja Zutawskiego

Break out of the clichés! Overexpression
in the cinema of Andrzej Zutawski

Streszczenie: Czym jest nadekspresja w kinie Andrzeja Zutawskiego? W dociekaniach
najwazniejsza dla mnie kwestig jest szczegélna forma wyrazu pojawiajaca si¢ w twor-
czosci rezysera. Jaka ma role, dlaczego przybiera taka posta¢? W eseju staram si¢ na

te pytania odpowiedzie¢.

Stowa klucze: nadekspresja, Andrzej Zutawski, antropologia filmu

Summary: What is overexpression in the cinema of Andrzej Zutawski? In my research,
the most important issue is the specific form of expression that appears in the direc-
tor’s work. What role does this overexpression play? Why does it take such forms? In
the essay I try to answer these questions.

Keywords: overexpression, Andrzej Zutawski, anthropology of film

1.

»Czemu oni tak wrzeszcza? Nikt tak nie mowi!” — pyta kobieta na spotkaniu z rezyse-
rem dokumentu o Andrzeju Zulawskim'. Badacz filmu nie odpowiedziat na to pyta-
nie, bylo ich za duzo. Wobec tego musiatem sam poradzi¢ sobie z odpowiedzig na nie.

1 Andrzej Zutawski, ur. 1940 r. we Lwowie. Tworzyl w Polsce, Francji, REN, Wloszech. Jan
Brzechwa podarowal mu prezent. Kiedy czteroletni Zutawski zobaczy! niemiecki hetm,
zemdlal. W wieku pieciu lat przeprowadzit sie z rodzicami do Paryza. Charles De Gaulle
wzial go na rece (chtopiec miat na gtowie fez). Rezyser studiowal w IDHEC i na Sorbonie.
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Dwa lata pozniej sklebiony w innej sali kinowej wpatruje sie w Opetanie, w glowie
majac pytanie o wrzasku. Po wyciszeniu muzyki i zapaleniu lamp wstaja ludzie, zabie-
raja toboly kurtek i torby, $mieja si¢ nerwowo. ,Nastepnym razem zabieram was na
komedie. Miat facet fantazje¢”. Widzowie uciekli sprzed kina i zostali$my tylko w trzy
osoby. Wiat wiatr. Przedrzezniali$my ich chwile, péZniej nie mogliémy powiedzie¢
nic. Wrécitem do mieszkania, wciggnatem z butami énieg do przedpokoju. Zétto-
-szary grzbiet tej nocy $wiecil, wywiad rzeka z Zulawskim zwijat sie w mojej gtowie
w kieby. Styszac glos rozgoryczonej kobiety, ukladatem co$ w rodzaju zagadki. Skad
gra roztanczonymi gestami, kalamburem torsu i trapezami spojrzen? Jedynym spo-
sobem, aby sie tego dowiedzie¢, jest proba dotarcia do zrodet tej nadekspresji, zy-
wiolu zuchwy, rozedrgania, ekspresji wykraczajacej poza moralny niepokdj.
Przesuniecie nadekspresji z kontekstu medyczno-przyrodniczego w kierunku re-
fleksji o kulturze czy sztuce stanowi eksperyment intelektualny. Nadekspresja funk-
cjonuje jako pojecie w biologii molekularnej i odnosi si¢ do genu, ktory jest nad-
miernie aktywny i wytwarza zbyt wiele kodowanych przez siebie biatek?. Natomiast
Zulawski opisuje ja tak:

Sportowiec o jednym tylko marzy, zeby pobiec najszybciej, jedli jest biegaczem,

i zeby pobic rekord $wiata, a wie doskonale, Ze aby tego dokona¢, musi po prostu

Po studiach filmowych zostat asystentem Andrzeja Wajdy. Nakrecit dwie etiudy telewi-
zyjne, po czym zadebiutowat filmem Trzecia czes¢ nocy (1971). Na planie wybucht romans
migdzy nim a Malgorzata Braunek, rozpoczal si¢ ich burzliwy, dwuletni zwigzek. Za-
raz po zatrzymaniu Diabla przez wtadze w 1972 r. wyemigrowal do Francji, aby ponow-
nie powrdci¢ do Polski w 1976 r. Zaczeta sie wtedy praca nad filmem Na srebrnym globie
(1987). Rok pozniej, w zwigzku z decyzjg Janusza Wilhelmiego, szefa Ministerstwa Kultury
i Sztuki, produkcje przerwano, filmu nigdy nie dokonczono (czg¢$¢ materialu zmontowano
w1988 1.). Pobyt w Hollywood i Nowym Jorku zaowocowal scenariuszem pelnego metrazu,
ktory w 1981 1. przynidst rezyserowi miedzynarodowy rozglos. Mowa o Opetaniu. Cztery
lata pézniej dynamizm i rozpetanie formy poskutkowato Narwang mitoscig. Rozpoczat
sie siedemnastoletni zwigzek rezysera z Sophie Marceau. Dwa filmy muzyczne - Borys
Godunow (1989) i Blekitna nuta (1991) — przeszly niemal bez echa. Za to sceny erotyczne
Szamanki (1996) z Bogustawem Lindg i Iwong Petry wywotaly skandal. ,,Rezyser filméw
uwazanych za zle, pisarz, ktérego nikt nie czyta, szperacz mysli zanurzony w lekturach
pelnych ornamentéw i dziennikéw innych ludzi” - jak pisze o sobie A. Zutawski w Un
testament écriten frangais. Napisal blisko 20 powiesci i nakrecil 13 filmow fabularnych.
Ostatni - Kosmos — na podstawie powiesci Witolda Gombrowicza — mial premiere rok
przed $miercia twoércy 17 lutego 2016 r. Trzy lata péZniej na podstawie scenariusza ojca Xa-
wery Zutawski nakrecil Moweg ptakéw. W 2021 r. powstat dokument o procesie powstawa-
nia niedokoriczonego dzieta rezysera Ucieczka na srebrny glob w rezyserii Kuby Mikurdy.
W 2023 1. po raz pierwszy Opgtanie weszto do polskich kin za sprawg firmy redystrybu-
cyjnej RESET. Mimo slawy za granic zainteresowanie twérczoécia Zutawskiego w Pol-
sce dopiero si¢ zaczyna. Zob.: A. Szarfat, Zutawski. Szaman, Warszawa 2019, s. 56, 57, 64.

Zob. np.: O. Potapinska, M. Wasik, Wyciszanie nadekspresji genu MDR1 za pomocg siRNA:
nosniki, efekty, perspektywy, ,Nowotwory. Journal of Oncology” 2019, nr 59(1), s. 33-39.

N
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na koncu pas¢, tak wiele dac z siebie. Co on wykona? Bedzie biegl nadekspresyjnie.
[...] Bokserzy sie ttuka po ryju nadekspresyjnie i wtedy nazywaja si¢ Mike Tyson,
a jak sie tluka ekspresyjnie, to si¢ nazywaja Golota i zmykaja z ringu na sam wi-

dok Tysona, bo im sie nie chce®.

Znajdzmy punkty styku. Nadekspresja, opisywana przeze mnie jako pole ekspery-
mentéw w postugiwaniu si¢ cialem, mialaby za zadanie ustanowi¢ mityczna plat-
forme, w obrebie ktdrej wstanie z szezlong-cudu i napadnigcie na bank, nie wyklu-
czalyby udzialu rozumu praktycznego (radosne podskakiwanie przy parzeniu kawy).
Nadekspresja to dazenie do zmystowosci. ,,Czemu by nie chodzi¢ na glowie, nie $pie-
waé zatokami, nie patrze¢ skérg, nie oddychaé brzuchem”?* ,,Zutawski nie byt pu-
rysta formalnym, $mieszyl go minimalizm. Wiedzial, ze kino ma by¢ widowiskiem,
nie godzil sie jednak na mierna, sentymentalng tre$¢”>.

Zuawskiego czyta sie w kluczach metafizyki® albo kiczu, frenezji, erotyzmu, apo-
kalipsy, baroku. Taka interpretacja predzej czy pdzniej wpada w sprzecznos$é, bo
u Zutawskiego to s3 elementy pomieszane, rozdzielone traca pierwotny sens. Catos¢,
ktora widzimy w kinie, rozczlonkowujemy, analizujac ja. Susan Sontag w drazniaco
aktualnym eseju Przeciw interpretacji pokazuje, jak intelekt wypacza dzielo sztuki
i doprowadza do zaniku przezywania. ,,Musimy si¢ nauczy¢ wiecej widzie¢, stysze¢
iodczuwacé”’. Problemy z odbiorem sztuki wspaniale wyostrza Stanistaw Przybyszew-
ski we wstepie do De profundis®. Kino Zulawskiego mierzy si¢ z podobnymi wyzwa-
niami, co tworczo$¢ mlodopolskiego tworcy — zamykanie oczu na ekspresje, zamyd-
lanie uszu na ,,nagi krzyk duszy”. Dlatego w eseju modelem nie moze by¢ teoria, ale
plastyka zmystow. Z tego powodu podazam za Walterem Benjaminem proponuja-
cym polaczenie faktografii z ,wytomami w murze’, gdzie bardziej niz do zrozumienia
dazy sie do unerwienia sztuki, aby ,,zamigota¢ na krysztatach, kulach i tréjkatach™.
Nadekspresja fabularyzuje rzeczywistos¢'?, wchlaniajac sens:

3 P. Marecki, P. Kletowski, A. Zulawski, Zutawski. Wywiad rzeka, Warszawa 2019, s. 146.
4 G. Deleuze, E Guattari, Tysigc Plateau, Warszawa 2023, s. 181.

5 K. Swirek, Cos wyjgtkowego [dostep: 10 marca 2024]. Dostepny w internecie: https://
www.dwutygodnik.com/artykul/6409-cos-wyjatkowego.html

6 K. Berna$, Metafizyka w kinie Andrzeja Zutawskiego - interpretacja twérczosci w swietle
filozofii Arthura Schopenhauera i wspétczesnych nauk biologicznych, ,Ruch Filozoficzny”
2015, nr LXXI, s. 83-110.

7 S. Sontag, Przeciw interpretacji i inne eseje, Krakow 2023, s. 23.
8 Zob.: S. Przybyszewski, De profundis, Berlin 1904.
9 W. Benjamin, Ulica jednokierunkowa, Warszawa 2011, s. 75.

10 P. Marecki, P. Kletowski, A. Zutawski, dz. cyt., s. 249.
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Ziemia, w ktorg sie sieje, musi by¢ meuble, rozruszana, nie mozna w uklepang zie-
mie nic zasia¢, tylko po to si¢ ja orze i przewraca do gory nogami, zeby w stanie
takiego rozmigkczenia, rozruszenia przyjela ziarno. Celem filmu jest rozrusza-
nie publiki, ktora przychodzi. Ale rozruszanie uczuciowe, myslowe, nerwowe,

zmystowe pod kazdym wzgledem. Inaczej mowiac, film nie zamyka sie na sobie''.

2.

Odglos w stuchawce, stycha¢ grzechotniki bez dna i bez ust, szelest nakrecania zegara.
Zegarek wisi na klamce okna, wylicza opieranie si¢ na framudze. Straznicy muru
podgladaja przez lornetke mieszkanie, szpieg podaza za szpiegiem na zatracenie ku
monstrum. Marc szuka polaczen telefonicznych, ale takze translacji miedzyludzkiej
w zaciemnionym niebieskimi zastonami pokoju. ,,Bog to trad” - stwierdza w jasnym
surowym korytarzu. Prasa do miesa dzwieczy, transfokacja jest wykluczona, zblize-
nie zbiloby mur (nie mur wydzielajacy, mur jako popielatoszara barierka). Opetanie
opowiada o rozlamie malzenstwa i emocjonalnym rozpadzie Marca, ktory w szalen-
stwo Anny zaczyna si¢ wczuwac i wpada razem z nig w metafizyczne albo-albo. Sceny
s3 z zycia wyrwane; w trakcie rozstania z Malgorzata Braunek Zutawski nieswiadom,
ze jego wlasne doswiadczenia stang sie kanwa filmu, maniakalnie notowal dialogi.
Pdzniej to, co przytrafito sie rezyserowi, trafito na ekran. Jeden obraz powraca nad-
zwyczaj czgsto — dziecko usmarowane dzemem siedzi w bataganie, w mieszkaniu
pusto, matki nie ma'? Sien serca rozciagnieto w trybune, na ktorej ogladamy spek-
takl. Demoniczna relacja miedzy dwojgiem ludzi, jak pisal Przybyszewski, jest po-
karmem dla uczu¢ nadzmystowych, antidotum na ich zanik.

W jednej ze scen Marc znajduje tasme filmowa pod drzwiami. Siada w bujanym
fotelu z wikliny i oglada rozéwietlony na $cianie obraz. W sali baletowej na tle roz-
mazanego portretu Marksa i Lenina Anna wygtasza monolog:

Mysle o nim, ale wydaje mi sig, ze stalo si¢ co strasznego. Jak gdyby spotkaly sie
mimowolnie dwie siostry na ulicy. Witaj siostrzyczko! [...] Jak gdyby te dwie sio-
stry byly wiara i przypadkiem. Moja wiara... nie wyjasnia przypadku, ale przy-
padek potrzebuje wiary. Wiara nie pozwala mi czeka¢ na przypadek, a przypa-
dek nie daje mi wiary. Czytalam, ze skromne zycie jest sceng do odegrania wielu
mniejszych roli niz moja, wigc je odgrywam: cierpienie, wiara, byt... Jednoczes-

nie wiem, Ze istnieje mozliwo$¢ zachorowania na raka albo obledu, ale rak i obted

11 Tamze, s. 295.

12 O sobie: ,Bo przezywajac, jednoczes’nie to spisywaiem, ieby nie zapomnie¢, co mi zo-
stalo powiedziane, Zeby nie zapomnie¢, ze jak palant zachowatem si¢ w tym momen-
cie”. Tamze, s. 239.
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steruja rzeczywistoscia. Ta mozliwos¢, o ktorej mowie, przekracza rzeczywistosc.
Nie potrafi¢ tego wyttumaczy¢. Moze nie mozna tego wytlumaczy¢ albo jestem za
glupia. Patrzysz na mnie, jakbys... jakby$ chcial powiedzie¢, ze potrzebuje, zeby$
mnie napelnil, jak gdybym byla pusta. Tez ci¢ kocham, ale wracam tam, wiem,
ze te powroty sprawiaja, ze cierpi, krzywdze go, zdradzam go, ale... to jest moja
zaplata. Nie potrafie funkcjonowad sama, poniewaz si¢ nas boje. Poniewaz sama
stwarzam zto. Poniewaz... Poniewaz ja... Poniewaz... Dobro¢ to tylko pewne od-
bicie zta. Nic wiecej™.

Weiecia ciszy, rozbieg sensu i rwany stowotok uzmystawiaja uciekajace sedno. Mowa
ciala Anny jest bardziej sensotworcza od jej monologu. Nadekspresja operuje na
cielesnej podstawie, aktor nie moze sta¢ sie gadajaca gtowa, wkracza wtedy na te-
ren poetyckiego slamu. Zauwazyl to Jerzy Grotowski; wazna dla niego byta relacja
z kregostupem, osig calego ciala i kazdego wystawionego na widok migsnia'. Za-
réwno Grotowski, jak i Zutawski traktowali literature jako trampoling. Od stowa
trzeba sie odbi¢ w nowe intonacje, znalez¢ jego rezonator w ciele, a wtedy emocja
pojawi sie spontanicznie.

Podobnie jak u reformatora teatru, u Zutawskiego aktorzy miauczg, byczg, wycia-
gaja grzbiety w rwacej rzece i kontratakuja wokalizami Louisa Armstronga'. Glos
szuka w nosowej glosce ,,N” plecow, usta gryza potylice, topatki, biodra, brzuch™.
W jednym z ¢wiczen Grotowskiego, trzymajac kostke lodu pomiedzy kciukiem a pal-
cem wskazujgcym, trzeba przerzucic¢ ziab z opuszkow na cate cialo. Ten warsztatowy
miszmasz pokazuje, jak wiele mozna wyrazic cialem i jak przewaga dialogu moze pa-
radoksalnie zmniejszy¢ site filmowego wyrazu. Gesty sa znacznie starsze niz mowa; za-
nim wyprostowalismy si¢ i obnizylismy krtan, porozumiewali$my si¢ za pomoca char-
czen, twarzg, pazurem. Zutawski to rozumie. Czlowiek w jego kinie skonstruowany
trychotomicznie; jak w gnozie — sklada si¢ z niespojnych czesci: ciata, duszy i ducha

13 Transkrypcja: A. Zutawski, Opetanie (1981).

1

=

»Sa takie elementy ciala, ktére odgrywaja role swoistych reflektoréw czy zwierciadet
w stosunku do reakeji calosciowe;j: barki, kregostup, stopy. Martwe barki, sztywny kre-
gostup, toporne lub konwencjonalne ustawienie nég — oto symptomy, ktdre zdradzaja,
ze aktor nie dziala integralnie. Kiedy barki wspoéldziataja swoja reakcja z dtorimi, kiedy
maska twarzy rodzi si¢ niejako juz wewnatrz stop, krotko méwiac, kiedy aktor rea-
guje «calym soba» — pojawia si¢ wyrazisto$¢”. Jerzy Grotowski. Ku teatrowi ubogiemu,
oprac. E. Barba, red. L. Kolankiewicz, Wroclaw 2007, s. 36-37.

15 Tamze, s. 174.
16 Tamze, s. 168-169.

17 K. Rudolph, Gnoza. Istota i historia péznoantycznej formacji religijnej, Warszawa
2012, S. 95.
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. Nieprzystajace do siebie warstwy obrazu, dzwigku i akcji trzeba rozpatrywaé w twor-
czej kakofonii, bo natura gaworzy w jezyku trzewi Adama, a $wiatto méwi jego sko-
wanym (i schowanym) §wiatlem.

3.

»Czy zeby stuza do wspinania si¢ na drzewa, tak jak wielki palec u nogi?”'® - pyta
Leon w zadymionym burdelu. Wystawia dlonie i zbija waze, budzi si¢ obok przytu-
lonej Aglaé, ksztaltuje pies¢ w pistolet i wymierza ja w sufit. Aglaé szepcze o teatrze
niedajacym szczescia, teatrze jako zagraconym miejscu. Uciekaja do pracowni ma-
larskiej. Leon przykuca, macza dton w lazurowej farbie i degustuje. W tym gescie
kryje sic opowies¢. Klucz tkwi w kolorze. Ttumaczy Zulawski:

Reich rozstal si¢ z Freudem i powiedzial wiele interesujacych rzeczy. Cala jego
teoria opierala si¢ na tym, ze poczawszy od szkoty, cywilizacja ubiera cztowieka
w pewnego rodzaju mundur, pancerz, dziecku méwi si¢ w szkole, ze jak maluje
niebo, to ma by¢ niebieskie, a moze dziecko chce namalowa¢ niebo, nie wiem...
[Czerwone]. A dlaczego nie? Ot6z nie, bo wtedy to nie jest niebo, a ro§linka ma
by¢ zielona, a cztowiek ma mie¢ dwie rece, a nie osiem. A dlaczego nie?! I ten
pancerz, ktdry sie naktada, ten pancerz -izméw, poje¢, religii, zachowan powo-
duje, Ze normalny czlowiek niespecjalnie obyty z artyzmem tak zwanym, ze
sztuka, potem zachowuje si¢ tak jak wszyscy inni. To jest sposdb na usmierze-
nie spoteczenstwa'®.

Na rysunkach Wilhelma Reicha pancerz przypomina gre blokad, wyrastajacy w gore
system korzeniowy. Pancerz nie jest stanem chorobowym, ale prowadzi do ograni-
czenia ekspresji ciata, umacnia bariery w charakterze cztowieka:

Warstwy charakteru przypominaja zloza geologiczne, bedace przeciez takze
zastygla historia. Konflikt, ktéry pojawia sie w okre§lonym okresie zycia, nie-
odmiennie pozostawia §lad w osobowosci. Slad ten mozemy znalezé w formie
usztywnienia charakteru. [..] W przypadku, gdy zastyglych, zautomatyzowa-
nych konfliktow jest szczegolnie duzo, tworza one jednolita cato$é, ktéra mozna
przenikna¢ jedynie z trudem. Sprawia on wrazenie ,,pancerza” otaczajacego Zywy
organizm. Moze on znajdowac si¢ ,,przy powierzchni” lub leze¢ ,,gleboko”, przy-
pominac¢ ,,mi¢kka gabke” lub by¢ ,,twardy jak deska”. W kazdym przypadku jego

18 Transkrypcja: A. Zutawski, Narwana mitosé (198s).

19 P. Marecki, P. Kletowski, A. Zutawski, dz. cyt., s. 149, 150.
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zadaniem jest chroni¢ przed cierpieniem. Jednak w ten sposéb organizm traci

zdolno$¢ odczuwania przyjemnosci®’.

Zulawski zauwaza, ze zdolno$¢ odczuwania radosci ulega duzej presji rozumu in-
strumentalnego. Ograniczamy prace zmystow, chociaz to nadwyzka energetyczna
ciata - cztowieka komponujacego siebie i wkomponowujacego w siebie bazar na-
tury - stworzyla kulture?. Wyobrazmy sobie, ze zamykamy si¢ w pokoju i przecho-
dzimy w tryb zdalny (Zyjemy dekadencko jak koneserzy lotosu na wyspie Latofa-
g6w). Pokdj staje sie dla nas pancerzem. Kino Zutawskiego proponuje alternatywe dla
tego typu samozadowolenia. Filmy ocalonego gnostyka sa $wiatotworczymi ekspe-
rymentami, w ktorych nadekspresja staje sie normg, a parada bez pancerzy - rutyna.

Wspominajac o grze, rezyser mowi najczesciej o transie lub voodoo i pancerzu.
Wprowadzanie aktoréw w trans bylo zwigzane z rdzeniem aktorstwa — robie cos, ale
nie wiem, jak to robi¢ — jestem jaka$ postacia, ale ona nie jest mng. W ceremoniach
voudun znane sg przypadki, w ktorych hounsis (inicjowani) opetani przez duchy loa
potrafig trzyma¢ rozzarzony wegiel w ustach, paplaé jezykami, potykaé szkto??. Zu-
fawskiego mogla najbardziej ciekawi¢ ta cze$¢ rytuatu, w ktorej cialo zostaje ,,ope-
tane” i wykonuje serie §lepych ruchéw. Za to w zdejmowaniu pancerza, czyli potego-
waniu ekspresji, pomagala mu (od 1984 roku) Harmel Sbraire, tancerka i terapeutka
ruchowa. To dzigki niej nietanczaca Valérie Kaprisky w Kobiecie publicznej zatanczyla
nago jak zranione, cierpigce zwierze. Uwigzione, ale odwaznie walczace.

»W duszy byl Pigmalionem i uwielbial odkrywac¢ talenty, a potem pokazywac je
$wiatu”? - wspomina Zutawskiego aktorka. Aby zrozumie¢ dusze rezysera, warto
siegna¢ do mitu. Krél Cypru o dZzwigcznym, motylim imieniu zakochat sie w posagu
kobiety. Rzezbe z kosci stoniowej ozywita Afrodyta i kamien zaczal oddycha¢ i tak
powstata Galatea, z ktora ozenil si¢ Pigmalion. W psychologii kompleks Pigmaliona
polega na potrzebie wychowywania partnerki, o ktérej Zulawski czesto méwil, po-
wolujac sie na Sokratesa i Arystotelesa, ktorzy w jednym tylko sie zgadzali, ze ,nie
ma stosunku milosnego, bez stosunku pedagogicznego”?*. Pigmalion to twdrca osob-
liwy; nie pochwala autonomii drugiej osoby, probuje okielzna¢ kochanke. ,,Lata 7o.
to w kinie czas testowania roznych granic - tego, co mozna pokazac¢, tego, jak mozna
pracowal. Czasem na lepo, bez $wiadomosci, jakie mogg by¢ konsekwencje. Dzi$ juz

20 W. Reich, Funkcja orgazmu, Warszawa 1996, s. 134-135.
21 L. Mumford, Mit maszyny, t. 1, Warszawa 2012, s. 22.

22 W. Davis, Wgz i tecza. Voodoo, zombie i tajne stowarzyszenia na Haiti, Wolowiec
2022, 8. 58-59.

23 A. Szarlat, dz. cyt,, s. 315.
24 P. Marecki, P. Kletowski, A. Zulawski, dz. cyt., s. 432.
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wiemy, czym to grozi, wiemy, Ze hasto «wszystko dla sztuki» ukrywato czasem cal-
kiem przyziemne motywacje”* — wskazuje Kuba Mikurda. Transgresje na ekranie
nie sa bezpodstawne.

4.

W 1903 1. ukazata si¢ pierwsza cze$¢ trylogii ksiezycowej Na srebrnym globie Je-
rzego Zulawskiego. To powie$é¢ o narodzinach religii w kontekscie loséw zalo-
gi kosmicznej, ktora rozbila sie na Ksigzycu i postanowila zalozy¢ tam kolonie?.
Obrazy mikroklimatu Ksiezyca sa zaskakujaco trafne - §wiatlo parzy jak pusty-
nia za dnia, cien mrozi jak pustynia noca. W 1969 r. zaloga statku kosmicznego
Apollo 11 laduje pierwszy raz na Ksiezycu. Siedem lat pdzniej rozpoczyna sie fil-
mowa produkcja Na srebrnym globie Zutawskiego na podstawie powiesci stryjecz-
nego dziadka rezysera. Zdjecia zostaly zrobione m.in. na pustyni Gobi, w kopalni
Wieliczka, w Lisim Jarze, w Krakowie, a takze na plazy w Lebie. Na planie po-
wstaje inny mikroklimat, ludzie pracuja po dwanascie godzin dziennie, zdjecia
sie przeciagaja; ciezkie kostiumy i zaduch kopalni poteguja ekspresje aktorow?.
Nadchodzi grom. W czerwcu 1977 r. decyzja wiceministra Janusza Wilhelmiego
zdjecia przerwano, kostiumy zakapano na plazy, a tasmy filmowe trafity do pu-
det?®. Dopiero w 1988 r. odzyskano je, dokrecono ujecia PRL-owskiej Warszawy.
Rezyser dopowiada z offu to, co nigdy nie zostalo zrealizowane. Gnostycka histo-
ria Sofii stanowi parabole losu tego filmu:

Pistis Sofia chciata wyprodukowa¢ sama, bez udzialu meza, co$ co byloby na
miare $wiatla, ktdre juz istnialo; wyprodukowata cien $wiatla, zwany ciemnos-
cig. Ta zgestniata w materie. [...] Bladzaca Sofia. Swiadoma tego, co zrobita, po-
rzucona Sofia gwaltowanie rzuca si¢ za umykajacym $wiattem, lecz nie moze go
juz dosiegna¢, gdyz Ograniczenie hamuje jej ped. Odczuwa seri¢ doznan: zal,
strach, zadziwienie, taczace si¢ w podstawowg jakos¢ ignorancji. Wreszcie, stan

nowy: obrdcenia (nawrdcenia) ku Dajagcemu Zycie?.

25 D. Drézdz, Zutawski byl przerazony ludzkoscig. Fikcja pomagata mu spacyfikowaé
rzeczywistos¢ [dostep: 10 marca 2024]. Dostepny w internecie: https://wyborcza.
pl/7,101707,27803048,zulawski-byl-przerazony-ludzkoscia-fikcja-pomagala-mu-spa-
cyfikowac.html

26 A. Szarlat, dz. cyt., s. 246-247.
27 Obrazuje to film Ucieczka na srebrny glob (2021) Kuby Mikurdy.
28 P. Marecki, P. Kletowski, A. Zutawski, dz. cyt., s. 210.

29 A. Zutawski, Juki podrézne, Warszawa 1994, s. 62.
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Wedlug mitu to nieuwaga albo niewiedza przyczynia sie do powstania ciem-
nosci. Wstyd usuwa cien z widoku, w wyniku czego powstaje zastona, za ktora
$wiat uruchamia Zty Demiurg?®. Rezyser doswiadczyt podobnego zderzenia z kre-
acja; kosmiczna opera o ciemnej stronie globu (w gigantycznym zamysle) w re-
aliach systemu pozostawila po sobie urwany film. Co przewazyto — gapiostwo,
upojenie §wiatem, a moze updr gnostyka wobec architektury PRL-u i sprzedaw-
czykow (w pancerzach) kultury?

Powr6¢émy do powiesci. Stary Czlowiek zaszyl si¢ w chatce pod gestym niebo-
kregiem. Jadl slimaki i wodorosty. Uczestnicy wyprawy zgineli, zostat on i mit. Mit
0 jego niesmiertelnosci i ziemskim pochodzeniu. Ksi¢zycowy lud z osowialymi glo-
wami, niebiesko-kremowg skorg i wolnym, topornym mysleniem uznal go za pla-
netoide, $wiete cialo kosmiczne. Za to Ziemia w pamieci czlowieka migotala snami,
snujac inny rodzaj mitu. ,Powiedz mi - nalegata dalej Ada - powiedz, czy to prawda
jest, ze$ ty przybyt z moimi rodzicami z owej gwiazdy ogromnej, ktora ty nazywasz
Ziemia? [...] Powiedz mi — wolala - bo ja to powtarzam tym ludziom, a oni wierza
w ciebie!”®' Stary Czlowiek (dziwne, zapomnialem jego ziemskiego przydomku)
wycofal sie z rozmowy po ludzku, nie wspomnial o kwiatach, ptasim $wiergocie,
uziemiajacej cialo glebie. Stowa Cztowieka byly implicite $wigte, nie-ludzkie. An-
tropolog religii znalaztby przyczyny powstania ksiezycowego mitu przede wszyst-
kim w potrzebie adaptacji do srodowiska®2. Przeskoki sg konieczne; pomiedzy cza-
sami i perspektywami skacze film Zulawskiego; przeskoki maja ukazaé batagan
ontologiczny. Na poczatku widzimy obraz przez obiektyw (ludzkiego oka) 48mm.
Potem obiektyw poszerza sie, ,,0ko” zaczyna zy¢ wlasnym zyciem, jakby przestato
stuzy¢ martwej rejestracji i przerodzito sie w istote rejestrujaca®’. Oto credo Zu-
fawskiego: ,,Irzeba wiedzie¢, dlaczego si¢ nie wie i do czego si¢ dazy, i to, do czego
sie dazy, staram si¢ powiedzie¢, to jest taka furtka wolnosci w swiecie, ktory jest
niewolny w ogéle™“. Co ciekawe, Gilles Deleuze wieszczy transformacje ukladu

30 K. Rudolph, dz. cyt., s. 79.

31 J. Zulawski, Na srebrnym globie, Krakéw 1956, s. 276.

32 A. Szyjewski, Etnologia religii, Warszawa 2008, s. 35.

33 P. Marecki, P. Kletowski, A. Zulawski, dz. cyt., 8. 202-203.

34 Transkrypcja: . Skoczen, Zutawski o Zutawskim (2000). Ta niewiedza napedza poszu-
kiwanie. Gdyby zaloga Apollo 11 nie przezyla, prezydent Richard Nixon zakomuniko-
walby: ,,Ci dwaj me¢zczyzni oddaja swoje zycie w najszlachetniejszym celu ludzkosci:
poszukiwania prawdy i zrozumienia”. Poszukiwanie gnozy zabrato ich z planety-matki.
Gdyby zgineli, pochowano by ich umownie - w glebinach wody. Zanurzenie w war-
stwie kosmicznej to potop, powré6t do pierwotnego oceanu i regeneracja zegara histo-
rii. Procedury te pokazuja, jak bardzo (scjentyczna) misja NASA jest gteboko religijna
w swoim charakterze. Zob.: M. Eliade, Traktat o historii religii, Warszawa 2020, s. 218;
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neurologicznego czlowieka, ,,poniewaz informacja zastepuje nature, a mozg — mia-
sto, trzecie oko zastepuje oczy natury”®>. W tym ujeciu ksiezycowego traktatu glow-
nym bohaterem Na srebrnym globie zostaje kamera. Wystana w kosmos, rejestrujaca
i cicha, uniezaleznia si¢ od ziemi, co sprawia, Zze moze kolonizowa¢ coraz wieksze
obszary. Przechodzi podobng droge, co ustrojstwo na ziemi. Od nieruchomych to-
pornych kamer do kamer w zasiegu dfoni, aparatow, dyktafonéw, megafonow, tele-
beamoéw?®. Tylko czy duplikacja urzadzen ma sens?

5.

»Emeryt i czlowiek zmeczony po pracy obejrzy w telewizji o wiele wiecej niz za-
dziorny intelektualista, ktory si¢ nie bedzie wpatrywal w M jak mitos¢ godzinami,
a ja sie wpatrywalem. Ja si¢ wiecej dowiedzialem z M jak mitos¢ niz jakiegokolwiek
polskiego filmu zrobionego w tym okresie, prosze mi wierzy¢”*” — wspomina Zu-
fawski. Oprocz ogladania telenowel, rutyna obejmowala czytanie trzech ksiazek na
przemian w trzech jezykach: polskim, francuskim, angielskim. Co poéttorej godziny
nastepowata zmiana repertuaru. Podczas lektury Zutawski stuchat The Rolling Sto-
nes albo Chopina®.

Nie trzesiemy glowa, aby swiat byl prawdziwszy. Czemu w kinie rozdygotana
kamera sprawia wrazenie wigkszej realnosci? Rezyser przypomina tutaj bardziej fi-
lozofa technologii, badacza automatéw duchowych, czyli maszyn myslacych. Poje-
cie automatow duchowych zaczerpnat Gilles Deleuze od Barucha Spinozy, ktory na
przekor Kartezjuszowi chcial udowodnié, ze mysli, idee sg niezalezne od osoby - nie
muszg pojawia¢ sie przed ludzkim umystem, aby zostaly zinterpretowane lub zdeko-
dowane?®. Zgadzaloby sie to z refleksjami Zulawskiego — kino, telewizja, sie¢ — maja
réine tempa przekazu, kazde medium ,,mysli” inaczej. W calym machinarium Zu-
fawski szuka kina organicznego, a nie megaspektaklu, ktéry ma na celu zmystowe

R.Nixon, In Event of Moon Disaster [dostep: 10 marca 2024]. Dostepny w internecie:
https://www.archives.gov/presidential-libraries/events/centennials/nixon/exhibit/ni-
xon-online-exhibit-disaster.html

35 G. Deleuze, Kino, Gdansk 2008, s. 478.

36 A. Szpindler, Moda na niczyjg czaszke minie mi [dostep: 10 marca 2024]. Dostgpny w in-
ternecie: https://magazynwizje.pl/aktualnik/szpindler-lec/

37 P. Marecki, P. Kletowski, A. Zutawski, dz. cyt., s. 414.

38 J. Szczerba, Mdj brat Andrzej Zulawski - kobieta w pigknym meskim ciele [dostep:
10 marca 2024]. Dostepny w internecie: https://wyborcza.pl/7,101707,25211209,moj-
-brat-andrzej-zulawski-kobieta-w-pieknym-meskim-ciele.html

39 R. Rushton, Cinema after Deleuze, London 2012, s. 10.
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oszolomienie widza. Avatar: Istota wody Jamesa Camerona ma wlasnie taki wy-
miar - technika zastepuje przekaz, a plastikowy habitat ukazany w filmie (bez feka-
liéw i narzadow plciowych) jest wiecej niz metafora wyparcia natury przez srebrne
ekrany. Pojecie ,,sztuka” nie pojawia sie we wszystkich kulturach; oddziela pigkno
od funkcji. Sztuka - wedtug Zutawskiego — przypomina o sztucznosci tego, co wi-
dzimy, tworzymy. To by si¢ zgadzalo: kolekcjonowanie obrazéw w kinie, urywanie

$wiata w polach kadréw.

»Tu jest za duzo instrumentow! Rozreguluja sie...”*® Kino walczy, chcac nie cheac.
Cechg XXI w. jest przyjmowanie informacji, chociaz sami nie wiemy, skad pocho-
dza do nas tresci (fikcja przelewa sie w rzeczywistos¢ i vice versa). Przyswajanie ilo-
$ci danych ponad miare skutkuje zapelnieniem naszych odbiornikéw, ,,przecigzony
mozg bez przerwy pochtaniajacy informacje” nie jest w stanie pomiesci¢ ani grama
wiecej. Najczestsze objawy takiej absorpcji to uczucie otgpienia, pamie¢ chmur, echo

»guli” w glowie. Dlatego wielkie kino powinno wyzwala¢ i ,wyrywa¢ z bezrozum-
nego marazmu i konwencjonalnosci spojrzenia”*2. W monomanii obrazéw umiejet-
no$¢ patrzenia zanika, sztuke czucia coraz namigtniej pochlania komunikat topie-
lec. Kino Zutawskiego wyprzedza informacje, budujac przestrzen ztozong, niespdjna
i nadekspresyjna, spaja to, co istotne.

Dlatego kina jest za duzo. Kino, ktére nie sabotuje nadmiernego, daremnego
przekazu - bedacego poza praca i odpoczynkiem - utrwala go. Mozliwe, Ze w na-
rastajgcym upancerzowieniu zatracaja si¢ ekspresje wyzwalajace czlowieczenstwo.
Dlatego trzeba o nich przypominad, sg drogowskazami zmystowego (prze)trwania.
Karmieni ochlapami informacji predzej czy pdézniej znajdziemy si¢ w Kosmosie Wi-
tolda Gombrowicza.

Exspressio (z fac.) znaczy wydostanie, wyciaganie, wyciskanie. Dlatego aby wy-
doby¢ to, co jest istotne, ekspresja musi by¢ nadekspresja, polityka musi by¢ kry-
tyka polityczna, a gra¢ nalezy, siejac nowe gry. Andrzej Zutawski gra wynalazkami
kina niejako przeciw kinu i na przekor gadzetom, odkrywajac dla krajobrazu czerni

i bieli... igraszke.

40 Transkrypcja: A. Zutawski, Na srebrnym globie (1988).

41 G. Deleuze, dz. cyt., s. 479.

42 S. Naitza, Wywiad z Andrzejem Zulawskim, [w:] Opetanie. Ekstremalne kino i pisarstwo
Andrzeja Zufawskiego, red. K. Merta, Warszawa 2004, S. 34.
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