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Boże Ciało Adama Sikory  
albo okruchy śląskiego życia

Adam Sikora’s Corpus Christi  
or things of Silesian life

Streszczenie: Tytuł filmu Adama Sikory odsyła do jednego z najważniejszych świąt ka-
tolickich. Lipiny (Śląsk, nieopodal Katowic), gdzie został nakręcony, słyną z barwnej 
i spektakularnej procesji, która odbywa się w Boże Ciało. Jednak film koncentruje się 
raczej na idiomie życia codziennego, życiu w miejscu, gdzie na skutek transformacji 
przemysłowej wiele rodzin i osób dotknęła skrajna bieda. Autor zauważa, że film Sikory 
jest bliski dokumentowi etnograficznemu: pokazuje biedę, ale nie egzotyzuje. Pokazuje 
trudną rzeczywistość, ale jednocześnie sprawczość, sposoby „radzenia sobie” i solidar-
ność w trudnej sytuacji. Siłą filmu jest nie tylko nacisk na „znaczenia” („opis gęsty”), ale 
również na – ignorowany często przez antropologów – „opis rzadki”: to, co można by 
też za Eelco Runią i Hansem Ulrichem Gumbrechtem nazwać „obecnością”. Dzięki uka-
zaniu mise-en-scène w filmie pojawia się wielu „pasażerów na gapę” – wyrażenie Runii, 
który postuluje większą metonimiczność opisów. W swoim wywodzie na temat filmu 
Sikory autor polemizuje z twierdzeniem Jill Godmilow postulującej zerwanie z trady-
cyjnym dokumentem (Kill the Documentary as We Know It).

Słowa klucze: bieda, Boże Ciało, film, Lipiny, obecność, Śląsk, życie codzienne, antropologia

Summary: The title of Adam Sikora’s film refers to one of the most important Catholic 
holidays. Lipiny (Silesia, near Katowice), where it was filmed, is famous for the color-
ful and spectacular procession that takes place on Corpus Christi day. However, the 
film focuses more on the idiom of everyday life, life in a place where extreme poverty 
has emerged as a result of industrial transformation. The author claims Sikora’s film is 
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close to an ethnographic documentary, and while it shows poverty, it does not exoti-
cize it. It portrays the harsh reality, but at the same time agency, ways of “coping with” 
and solidarity in a difficult situation. The author claims that the strength of the film 
lays not only in “meanings” (“thick description”), but also “thin description”, often ig-
nored by anthropologists, what referring to Eelco Runia and Hans Ulrich Gumbrecht 
could also be called “presence” . Thanks to the depiction of mise-en-scène, many “stow-
aways” – Runia’s term, who advocates greater metonymicity of descriptions – appear 
in the film. The author thus argues with Jill Godmilow, who stipulates a break with 
traditional documentary (Kill the Documentary as We Know It).

Keywords: poverty, Corpus Christi, film, Lipiny, presence, Silesia, everyday life, 
anthropology

 1 Fotografię można obejrzeć na stronie: https://www.national-geographic.pl/artykul/to-
masz-tomaszewski-fotograf-national-geographic-laureatem-grand-press-photo-2010 
[dostęp: 20 grudnia 2023]. Boże Ciało (uroczystość Najświętszego Ciała i Krwi Chry-
stusa) uznawane jest za jedno z najważniejszych świąt Kościoła katolickiego.

 2 Powolna degradacja Lipin zaczyna się już w latach 70. XX w. na skutek wyczerpywania 
się złóż węgla i zamykania kopalń. Podobnie było z hutą Silesia, której definitywne za-
mknięcie nastąpiło w końcu lat 90. Zob.: https://swiony.pl/p,s,historia_dzielnicy_lipiny.
html, https://silesiasa.pl/historia/ [dostęp 20 grudnia 2023], a także K. Wódz ,M. Szpo-
czek-Sało, Świętochłowickie Lipiny - enklawa biedy czy „miejska wioska”?, [w:] Peryfe-
rie społeczne w teorii i badaniach empirycznych, red. K. Wódz, D. Nowalska-Kapuścik, 
G. Libor, Katowice 2016, s. 53–75.

 3 Na YouTube można znaleźć różne filmiki explorerów-odkrywców, „testujących” i opo-
wiadających o tej przestrzeni, czy „naprawdę jest tak, jak się mówi”?

There seemed to me to be two parallel but distinctive  
idioms: the ritual and the quotidian.

Vincent Crapanzano

Na fotografii Tomasza Tomaszewskiego – która zdobyła nagrodę główną w konkursie 
Grand Press Photo 2010, a także została uznana za zdjęcie roku – dwie rozradowane 
i kolorowo ubrane dziewczynki wyrzucają w górę kwietne płatki, pozostałe po procesji 
Bożego Ciała. Bajecznie różnobarwna koszulka jednej z nich ukazuje dużą lalę z rudy-
mi włosami w różowej baletniczce. Zdjęcie jest kwintesencją radości i uniesienia. Ale 
wzniesione do góry ramiona dziewczynki intrygująco przypominają te ukrzyżowanego 
Chrystusa w widocznym na drugim planie krucyfiksie, zawieszonym na żółtej drape-
rii naściennego ołtarza, jednego z kilku, które tego dnia zdobią trasę procesji 1. Rzecz 
dzieje się w 2009 r. w Lipinach, dzielnicy Świętochłowic na Śląsku, miejscowości nie-
gdyś znanej chyba przede wszystkim z huty cynku Silesia 2, a dziś właśnie z barwnych 
procesji Bożego Ciała, biedy i jakby nieodłącznie związanej z nią przestępczości 3.

https://www.national-geographic.pl/artykul/tomasz-tomaszewski-fotograf-national-geographic-laureatem-grand-press-photo-2010
https://www.national-geographic.pl/artykul/tomasz-tomaszewski-fotograf-national-geographic-laureatem-grand-press-photo-2010
https://swiony.pl/p,s,historia_dzielnicy_lipiny.html
https://swiony.pl/p,s,historia_dzielnicy_lipiny.html
https://silesiasa.pl/historia/
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Widzom dokumentalnego filmu Boże Ciało Adama Sikory (2005) 4, o którym chciał-
bym tu napisać, w pamięci pozostanie zapewne inny przejmujący obrazek. Mniej 
wzniosły i sielski, mniej zastygły, bardziej codzienny, malowany w znacznej części 
w stłumionych odcieniach szarości. Choć bowiem odniesienia do święta Bożego Ciała 
pojawiają się niemal od początku filmu, to wydaje się, że Sikora położył akcent na 
idiom codzienności, codziennych kłopotów z istnieniem, a jednym z ważnych wąt-
ków jest bieda czy wręcz nędza. Jak powiada jeden z rozmówców: „Jest ubóstwo, ale 
jest też nędza”. A w temat ten wprowadza nas już pierwsze (filmowe) spotkanie przed 
klatką familoka. Niestary jeszcze, choć najwyraźniej doświadczony życiem mężczyzna, 
mówi: „Nie wiem, kim pan jest, ale chciałbym z panem porozmawiać… Ale nie dziś…” 
A w kolejnym ujęciu: „Powiem tylko tyle: Płakać mi się chce i żyć mi się nie chce”.

Mimo że film Sikory jest dość skromny, to jednak niesie wiele, można by powie-
dzieć, znaczeń… Choć właśnie to słowo chciałbym tu poddać również pewnej (kry-
tycznej) refleksji. Niewątpliwie film jest bardzo ciekawym obrazem Śląska… Śląska 
w pewnym miejscu i w pewnym czasie. Obrazem wielogłosowym, można by rzec, po-
zostając blisko konstatacji Rity Felski, która zauważa, że „historia nie jest jedną sze-
roką rzeką, lecz wielością odrębnych i oddzielnych strumieni, z których każdy poru-
sza się we własnym rytmie i tempie” 5.

A Śląsk to kraina 6 w szczególny sposób zmitologizowana i zestereotypizowana. 
W czasach, gdy węgiel i przemysł ciężki uznawano za wiodące gałęzie gospodarki, Bar-
bórka stała się świętem narodowym, a górnicy, szczególnie w dobie Edwarda Gierka, 
ale nie tylko, awansowali do roli przodowników braci robotniczej. Jeszcze w 2010 r. 
Tomaszewski, komentując cykl swoich śląskich fotografii, zauważył:

Robiłem materiał o polskiej wsi i pomyślałem, że nadszedł już czas, aby u h o n o -
r o w a ć  t a k ż e  p o l s k i e g o  r o b o t n i k a, człowieka, który ciężko pracuje 
fizycznie. W   s p o s ó b  c a ł k o w i c i e  o c z y w i s t y  s k i e r o w a ł e m 
s i ę  w   s t r o n ę  Ś l ą s k a, gdzie ten etos pracy jest najbardziej czytelny. Nie 
pomyliłem się. Jest to absolutnie magnetyczna kraina, w której ludzie obsesyjnie 
myślą o pracy, a tradycja ciężkiego wysiłku, związanego z nią, jest znana od zawsze 7.

 4 Zbieżność nazwisk przypadkowa. Film Adama Sikory otrzymałem zapewne już ponad 
dziesięć lat temu od Marii Zmarz-Koczanowicz po jednej z naszych rozmów dotyczą-
cych dokumentu.

 5 R. Felski, The Invention of Everyday Life, [w:] tejże, Doing Time. Feminist Theory and 
Postmodern Culture, New York 2000, s. 3.

 6 Wybrałem to słowo specjalnie, kierując się również pewną mityczną konotacją słowa.

 7 A. Budo, Śląsk oczami Tomasza Tomaszewskiego, „National Geographic”, 21 X 2009 
 [dostęp: 20 grudnia 2023]. Dostępny w internecie: https://www.national-geographic.
pl/artykul/slask-oczami-tomasza-tomaszewskiego. Wyróżnienie – autor.

https://www.national-geographic.pl/artykul/slask-oczami-tomasza-tomaszewskiego
https://www.national-geographic.pl/artykul/slask-oczami-tomasza-tomaszewskiego
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W owej wcześniej wspomnianej mitologizacji zapragnął uczestniczyć nawet Jarosław 
Iwaszkiewicz, który, jak wiadomo – choć istnieją spory na temat tego, jaka przy-
świecała mu w tym idea – kazał się pochować w stroju górnika. Wspomina o tym 
m.in. Jerzy Pilch, zauważając jednocześnie, że choć jego ojciec zwykł celebrować co-
roczne typowo męskie górnicze spotkania w piwnych barach, to jednak zrezygnował 
z przywileju pochówku w górniczym gajerze 8. Dziś, choć „kwestia węgla” (a raczej 
pytania o zamykanie kopalń i restrukturyzację Śląska) stale powraca w ogólnopol-
skich dyskusjach 9, Śląsk przeżywa innego rodzaju renesans zainteresowania. Książka 
Kajś Zbigniewa Rokity – Opowieść o Górnym Śląsku 10, jak głosi podtytuł – to rów-
nież opowieść o śląskiej tożsamości, zdobyła nagrodę Nike (2021). Szczepan Twar-
doch – nakład jego sprzedawanych pod szyldem Wydawnictwa Literackiego książek 
przekroczył milion egzemplarzy – w swoich felietonach na łamach „Gazety Wybor-
czej” często wręcz bezceremonialnie dopomina się nie tylko o uznanie odrębnego 
statusu Śląska i śląskiej tożsamości (ten wątek jeszcze wróci), ale upomina się rów-
nież o szacunek dla „klasy ludowej” czy też robotniczej. Zainteresowanie śląskością 
można śledzić nie tylko wśród koryfeuszy i celebrytów literatury 11. Można też po-
szukiwać jej na poziomie badań dotyczących historii oddolnej, a przykładem jed-
nej z ostatnich odsłon tego zainteresowania może być na przykład zbiorowy wysiłek 
podjęty w pracy Narracje górnicze z terenu Zabrza. Kopalnia to je do mnie wszystko 12. 
W tytule pojawia się słowo „narracje”, niemniej, jak pisze we wprowadzeniu do pro-
jektu Beata Piecha-van Schagen, właściwym słowem kluczem jest tu raczej pamięć, 
no i  oczywiście łącząca się z  nią tożsamość. Opowiadający, jak zauważa autorka,

 8 Zob.: J. Pilch, Dziennik, Warszawa 2012.

 9 W dniu, gdy piszę te słowa (29 grudnia 2023) w „Gazecie Wyborczej” (wyd. interne-
towe) można odnaleźć dwa tytuły: Co zrobi rząd Tuska z górnictwem? To nie wysokość 
wsparcia jest problemem, a jego cel oraz Minister przemysłu jedzie po zgodę UE na rzą-
dową pomoc dla górnictwa. PiS-owi nie udało się to przez dwa lata.

 10 Z. Rokita, Kajś. Opowieść o Górnym Śląsku, Wołowiec 2020.

 11 Rozmowa z profesorem Zbigniewem Kadłubkiem zaczyna się od słów: „Górny Śląsk jest 
zadupiem. Kolebie się poza ciałem dzisiejszego świata i nowoczesności. I do tego uważa 
się za głowę tego ciała, a jest sztucznie nadymanym historycznie balonem. W środku 
Górny Śląsk jest pusty”. Te podyktowane być może pewnym rozczarowaniem „dzisiejszym 
stanem faktycznym” oraz ironią słowa można traktować jako szczególny kontrgłos od-
nośnie do historycznej wagi i centralności Śląska (m.in. szlaki handlowe), o której pisze 
na przykład Tadeusz Sławek (T. Sławek, Tożsamość i wspólnota, [w:] Dynamika śląskiej 
tożsamości, red. J. Janeczek, M.S. Szczepański, Katowice 2006, s. 28). Zob.: J. Makowski, 
Śląsk się Bogu nie udał. Górnoślązacy brzydzą się gejami, przezywają lesbijki, a przyrodę 
traktują jak Rosjanie, „Gazeta Wyborcza. Katowice”, 2 czerwca 2017 (wyd. internetowe).

 12 Narracje górnicze z terenu Zabrza: kopalnia to je do mie wszystko, red. B. Linek, Zabrze 
2016. Zob. też szersze etnologiczne spojrzenie: M.G. Gerlich, „My prawdziwi Górnoślą-
zacy...”. Studium etnologiczne, Warszawa 2010. 
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poruszają się zarówno po sferze własnej pamięci, jak i czasu tu i teraz. Pamięć ro-
zumiana jako narracja wyjaśnia wszystkim (także samym narratorom), kim są, jak 
odczuwają i jak myślą. Dla badań wspólnoty górników Zabrza ważna jest właśnie 
ta pamięć, która ich jako wspólnotę tworzy „i decyduje o jej trwaniu”. […] Narra-
cje są pobudzaniem pamięci oraz ujawnianiem tożsamości 13.

To oczywiście również opowieść o górniczej dumie.
Niespełna dziesięć kilometrów w linii prostej od Zabrza, w połowie drogi do Ka-

towic, w trójkącie pomiędzy Bytomiem, Chorzowem a Rudą Śląską (miejscowości 
te w istocie ze sobą graniczą) znajdują się właśnie Lipiny, w których Sikora nakręcił 
Boże Ciało. I choć film Sikory jest wielowątkowy – na tożsamość składa się m.in. ślą-
skość, praca, ubóstwo, duma – to właśnie idiom codzienności i biedy są tu wątkami 
dominującymi.

Film nie ma spójnej narracji, składa się z krótszych i dłuższych nitek narracyjnych-
-wypowiedzi, fragmentów rozmów, a szczególną osnowę czy też ramę konstrukcyjną 
tworzą pytania (nie słyszymy ich najczęściej) o święto Bożego Ciała, a także powra-
cająca w kilku „odsłonach” pieśń o śląskiej ziemi, śpiewana przez niestarego jeszcze 
mężczyznę odzianego w raczej skromny garnitur, białą koszulę z wygiętym kołnie-
rzykiem i biały sweterek „w serek”. Kolejne partie pieśni powracają niczym refren.

Gadała mi matka o radości swej, / jak piękny był dzień jakże urodził się, / […] 
I pierwszy mój krzyk na ta ziemia się wdarł / A pierwszych mych słów nauczył 
mnie Śląsk. [A w kolejnej odsłonie:] Ty śląska ziemio jak matka, / na łonie swym 
piastujesz mnie. / Wszystko mi dasz do łostatka, / bo wiesz, że ja jest dzieckiem 
twym. / Bo ty śląska ziemio jak matka, / Miłości swej nauczyłaś mnie. / Twój za-
pach znam już od bajtla, / i przez to dziś tak kocham cię […].

W tej pieśni śpiewanej ze śpiewnikiem i przy akompaniamencie melodii słyszanej 
z walkmana pojawiają się silne wątki Śląska jako matki, która uczy mowy, a której 
tym razem uczy Śląsk. To on staje się tu metaforyczną matką. Dwie matki stopione 
w obraz jednej. Jest tu zarówno zmysłowość, jak i cielesność, emocje i w końcu ję-
zyk. Ten mocny i ważny temat ciekawie koresponduje z rozważaniami Tadeusza 
Sławka o Śląsku jako ojczyźnie. Literaturoznawca i filozof dystansuje się wobec ter-
minu „mała ojczyzna” o tyle, o ile przymiotnik „mała” sugeruje, że jest też ojczyzna 
większa. Jak pogodzić wówczas te dwie? „Jeśli Ślązacy chcą mówić o swojej ziemi 
jako o «ojczyźnie», niech im będzie wolno czynić to bez żadnych przymiotników”; 

 13 B. Piecha-van Schagen, Wprowadzenie do projektu, [w:] Narracje górnicze, dz. cyt., s. 18, 19. 
Cytat wewnętrzny – Katarzyna Kaniowska.
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„Śląsk jest «poważny», jak «poważna» jest «ojczyzna»” 14. Bardzo ciekawe rozważania 
Sławka mogą czasami pobrzmiewać nieco „patriarchalnie”: „Ojczyzna jest przede 
wszystkim duchową relacją z «ojcem». Jest to miejsce, w którym czuję się i dzia-
łam jak «w domu»; to nie znaczy: «jak chcę», gdyż bycie w domu jest czymś zupeł-
nie innym niż bycie gościem” 15. Bycie gościem w znacznym stopniu uwalnia od od-
powiedzialności. Koncept szkicowany przez Sławka jest tyleż próbą oddania stanu 
faktycznego, co tworzeniem projektu tożsamościowego, wyzwania, ale tym samym 
projektem rysowanym po trosze odgórnie.

Co powinno zatem stanowić przedmiot działania wspólnoty, którą c h c i e l i b y -
ś m y  b u d o w a ć na Śląsku, wspólnoty opartej na postawie przychylności, w któ-
rej kwestia tożsamości, choć nad wyraz istotna, może winna ustąpić pierwszeństwa 
problemowi „ m i e j s c a ”,  j a k i m  c h c i e l i b y ś m y  w i d z i e ć Śląsk? 
Pokuśmy się o listę najprościej sformułowanych postulatów 16.

Tak nakreślonej ojczyźnie przeciwstawia się zobrazowana w pieśni „matczyzna” 
 (pozwolę sobie na ten neologizm). To bardzo ciekawe koncepcyjnie napięcie, które 
można też, jak sądzę, umieścić na osi czasu. Matczyzna pozostaje bardziej cielesna 
i pierwotna, osadzona w teraźniejszości, ale oglądająca się na przeszłość, wyrasta-
jąca z niej i jej świadoma, to tożsamość jak najbardziej dziedziczona, raczej źródło. 
Zarysowana przez Sławka ojczyzna jest z kolei konceptem w znacznej mierze inte-
lektualno-rozumowym, projektem osadzonym w teraźniejszości, ale nastawionym 
silnie na przyszłość (zestaw postulatów). Zapewne Śląsk, o tyle, o ile aspiruje do sil-
nej nie tylko kulturowej, lecz także politycznej odrębności, powinien być wspierany 
przez oba podejścia, obie konceptualizacje.

Powróćmy jednak do filmu. Po pieśni o śląskiej ziemi, tej swego rodzaju introduk-
cji, Sikora w niezbyt długich ujęciach zimowego miejskiego krajobrazu wprowadza 
kolejnego bohatera: p r z e s t r z e ń. Filmuje, zapewne z rana, boczne puste jesz-
cze uliczki, podwórka i zaułki na osiedlu familoków. Pojawiają się igrające ze sobą 
psy. Później dzieci. Biały śnieg, białe krzyże okien, czasem malowane na czerwono 
okienne wnęki. Wszystko dzieje się zgodnie z kanonami klasyki gatunku: poznajemy 
kolejnego bohatera, a bohaterem tym jest także właśnie przestrzeń. Robotnicza prze-
strzeń śląska jest również osnową, na której tkane są ludzkie losy. Pojawiający się 
Żuk (samochód) i furmanka, ciągnąca sanki z dziećmi, też mówią wiele. Wszak to 

 14 T. Sławek, dz. cyt., s. 29, 30.

 15 Tamże, s. 29. 

 16 Tamże, s. 34. Wyróżnienie – autor.
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już początek XXI w. Czy czas się tu zatrzymał? Czy ominął to miejsce? Potem do-
piero pojawiają się ludzie i rozmowy z nimi.

Można domniemywać, że Sikora z rozmysłem „zawęża kadr” i nie wychodzi poza 
przestrzeń niedostatku i ubóstwa (pustki). Jeśli opuszczamy przestrzeń familoków, 
to m.in. po to, aby zobaczyć „biedne zabawy” dzieci: z nieodległej górki zjeżdżają na 
starej dętce, bawią się ze sobą w lepienie bałwana, w toczenie starego, zdezelowanego 
wózka transportowego, w końcu jakaś dziewczynka z dumą tańczy przed kamerą do 
słyszanej z okna muzyki, popis ten zostaje jednak przerwany na skutek wciągnięcia 
taśmy magnetofonowej. „Kultura materialna” tych zabaw nie powala. Przypomnę 
raz jeszcze: to już początek XXI w.

Nie sądzę jednak, aby Sikorze można było zarzucić chęć egzotyzowania i epa-
towania biedą. Widziałbym tu raczej pewną formę empatii 17. Jego kamera, choćby 
z uwagi na swoje częste unieruchomienie (statyw), wydaje się mało inwazyjna. A prze-
konują o tym już wczesne ujęcia (i zestawienia) w filmie. Sugerują one również, że 
przestrzeń, po której będziemy się poruszać, może być emocjonalnie trudna. Cyto-
wanego już wcześniej spotkanego pod klatką mężczyznę deklarującego niechęć do 
życia w kolejnych ujęciach widzimy w niewielkim zagraconym pomieszczeniu, które 
najwyraźniej jest tak kuchnią, jak i sypialnią. Tym razem z ewidentną dumą męż-
czyzna opowiada o pozyskanych na hasioku (śmietniku) dobrach. Są wśród nich 
nawet takie rarytasy, jak puszka nieotwartej chałwy, którą, jak dodaje, bardzo lubi… 
Z obrazu beznadziei i rozpaczy trafiamy w o b s z a r  s p r a w c z o ś c i . Bo to ona, 
jak mniemam, jest najważniejszą lekcją płynącą z tego spotkania. Dlatego właśnie, 
jak sądzę, można twierdzić, że film Sikory nie egzotyzuje: nie epatuje, nie obnaża, 
lecz raczej „dotyka” różnych form pojedynczości nie tylko niedoli ludzkiej. To ra-
czej zbiór ciekawie dobranych mniej czy bardziej incydentalnych spotkań. Opowie-
ści o „radzeniu sobie” i sprawczości, ale też o solidarności. Znalezionymi dobrami 
mężczyzna dzieli się nie tylko z gromadką psów, z którymi zamieszkuje, lecz także 
z sąsiadami. Nie wiemy, czy mężczyzna znalazł puszkę w okolicznych  hasiokach, czy 
podczas dalszych eskapad. Niemniej scena ta jasno wskazuje, że inny świat, świat 
dobrobytu i nadmiaru gdzieś istnieje. Ten lepszy świat, niekoniecznie poddany re-
fleksji, jest jednak gdzieś indziej, gdzieś dalej. Hasiok zaś staje się miejscem transfor-
macji i przeistoczenia: rzeczy zbędne i nadmiarowe ulegają transformacji w rzeczy 
pierwszej potrzeby, czasem nawet pewnego zbytku. To miejsce początku drugiego 
życia przedmiotów 18: czy to będzie puszka chałwy, smalec na dnie słoika czy inne de-
monstrowane znaleziska… Ten sam mężczyzna ma trudności w wyjaśnieniu istoty 

 17 Warto dodać, że Sikora urodził się na Śląsku, w nieodległym Mikołowie.

 18 Zob.: I. Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy: utowarowienie jako proces, [w:] Badanie kultury. 
Elementy teorii antropologicznej, red. M. Kempny, E. Nowicka, Warszawa 2003, s. 249–274.
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Bożego Ciała, niemniej z ewidentną przyjemnością, z aktorską wręcz swadą odczy-
tuje poezję miłosną. Śmieć, odpad i brud – to kategorie relatywne, by przypomnieć 
słynną formułę Mary Douglas, że brud przynależy do oka patrzącego 19.

W filmie Sikory dość klarownie wyróżniają się trzy grupy wiekowe rozmówców. 
Grupy zapewne niejednorodne, niemniej dające się wyodrębnić. Pierwsza to dzieci 
i nastolatkowie, druga – ludzie młodzi i w średnim wieku, osoby w wieku produkcyj-
nym. Trzecią grupę stanowią osoby w wieku poprodukcyjnym, często najwyraźniej 
nieprzymuszane już do codziennego zmagania się ze skrajnym niedostatkiem ekono-
micznym i trudami życia. Bardzo ciekawa jest czasowość tych opowieści. Ta ostatnia 
grupa – upostaciowiona przede wszystkim w opowieściach dwóch pań – skupia się 
raczej na przeszłości: pojawiają się wątki dotyczące historii Śląska, ale też dotyczące 
trudnych doświadczeń związanych m.in. z wkroczeniem armii radzieckiej i polowa-
niami na kobiety, jakie urządzali sowieccy żołdacy. Czasowość najmłodszych wydaje 
się łączyć z teraźniejszością (Sikora towarzyszy zabawom i spotkaniom), ale kieruje 
się też w stronę przyszłości. Młody, niemający jeszcze zapewne piętnastu lat, „za-
cinający się” nastolatek na pytanie o to, co jest ważne, odpowiada: „Najważniejsze 
jest, żeby się nie poddać… Nigdy, kurde… Nie stracić nikogo z rodziny, nie”. Wcześ-
niej zaś wyznaje, że marzy o tym, aby być raperem. „No, będę lubiany, podziwiany 
przez… Wszystkich ulicznych kolegów… No i przez ludzi”. I w tych krótkich wypo-
wiedziach widać zarówno przywiązanie do tradycyjnych wartości (rodzina, nieugię-
tość), jak też myślenie o tożsamości jako projekcie: towarzyszy mu zwrot ku przy-
szłości. Wartości kojarzone z kulturą tradycyjną nie wykluczają otwarcia na nowe 
wartości – „ja bardzo lubię hip-hop” – te dwie opcje tożsamościowe się uzupełniają. 
I przykład ten pokazuje, że opowiadając się za tożsamością jako (tylko) skierowa-
nym ku przyszłości projektem, Jean-Claude Kaufmann zdecydowanie zawęża swoją 
definicję tego, czym jest tożsamość 20.

Ale ciekawa jest również czasowość w „grupie produkcyjnej”, na której barkach 
spoczywa utrzymanie siebie i rodziny. Te opowieści „przywierają” niejako do czasu te-
raźniejszego. Są boleśnie i zmysłowo stopione z aktualnością. Koncentrują się w znacz-
nym stopniu na „teraz”, praktycznie nie pojawia się odniesienie do życia jako projektu, 
ale też niewiele jest odniesień do przeszłości. Pojawiają się opowieści o młodych lu-
dziach, którzy pozbawieni pracy nie wytrzymują presji związanej z zapewnieniem bytu 
rodzinie i, zdarza się, popełniają samobójstwa. Wyprawa do biedaszybów skutkuje 
zaś m.in. wypowiedziami na temat niebezpieczeństwa i trudu tej pracy. Te opowieści 

 19 Zob.: M. Douglas, Czystość i zmaza. Analiza pojęć nieczystości i tabu, Warszawa 2007.

 20 Oczywiście Kaufmann kładzie tak silny nacisk na projekt i przyszłość, by odciąć się od 
częstych pomysłów, które plasują źródła tożsamości jedynie w przeszłości. J.-C. Kauf-
mann, Identity and the New Nationalist Pronouncements, „International Review of Social 
Research” 2011, 1(2), s. 1–13.
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zawierają silny komponent cielesno-zmysłowy. Na przykład opowiadanie o pracy 
bez rękawic nawet przy silnym mrozie. Chyba jednak najsilniej tę zmysłowość obra-
zuje wypowiedź mężczyzny, który prosi żonę, aby zademonstrowała pustą lodówkę, 
sam zaś z gorzką ironią opowiada, że tylko liżąc kryształki szronu, można rozpoznać, 
gdzie niegdyś leżała szynka, a gdzie mięso.

Czasem w tych smutnych okolicznościach pojawia się też namiastka humoru 
i dowcipu: choć dowcip to silnie podszyty tragizmem albo raczej tragizm podszyty 
dowcipem. Rzecz dzieje się na wspomnianej już, zniszczonej klatce schodowej z drew-
nianymi schodami. Kobieta, w nieco trudnym do określenia wieku, której życie naj-
wyraźniej nie rozpieszczało, mówi:

Kobieta: Żyć. A po co? Za co mom żyć? Na pustki mam łazić? Po hasiokach? Może 
pod latarnię się stanę? Wystarczy panu? Co robiła!? Co robiła!? Dzieci wychowała! 
Siostra brata… Co mom jesce robić? Nie podoba mi się całe życie. Życie se chciała 
odebrać… Stara pizda. Nie chce mi się tu żyć! [Głos mężczyzny spoza kadru:] Daj-
cie już, kurwa, pokój temu domowi.

K: A chwała będzie twoja. [Z nieco szelmowskim uśmiechem]

m: Na wysokości. [Śmiech kobiety; na prośbę o pokazanie mieszkania reaguje zaś:]

K: Moje mieszkanie? Marian, warto pokazać moje mieszkanie?

m: Pokaż Grażyna, niech wiedzą, że w takiej bidzie, jeszcze cię stać na wszystko.

K: [Stanowczo i mocno] Bo stać mnie!!! [W tle: M: Bo masz chłopa.] Może pan na 
chwilę poczekać?

Co zrobić z takimi mocnymi dialogami, często sytuacyjnymi, które trudno przełożyć 
na „dyskursywną mowę znaczeń”? Albo inaczej – można ją oczywiście ująć w dys-
kursie naukowym, da nam on wgląd w sytuację „klasy robotniczej” w czasach kry-
zysu i bezrobocia, ale można sądzić, że w małym stopniu zachowa on poezję chwili, 
emocje, ale też modulację i rytm wypowiedzi – które tu „kaleczę”, choćby przez nie-
umiejętność oddania specyfiki śląskiej mowy, nie wspominając już o oddaniu kwestii 
emocji wypowiedzi, mimiki, gestykulacji i całego towarzyszącego im mise-en-scène, 
które znalazło się w filmie. Na te kwestie pewnej nieadekwatności naukowego języka 
zwracali już uwagę różni autorzy. Mówił o tym m.in. Renato Rosaldo, gdy kwestio-
nował „jedynowładztwo” nie tylko Geertzowskiego „opisu gęstego”, ale także sze-
rzej nakładania kategorii antropologicznych (np. Maussowskiej teorii wymiany) na 
opisywane przez siebie (ale też innych antropologów „gdzie indziej” zjawiska), gdy 
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próbował zrozumieć emocje towarzyszące śmierci bliskiej osoby, które prowadziły 
Ilongotów do „polowania” na przypadkowe ofiary z obcych grup 21. O wagę „opisu 
rzadkiego”, zakwestionowanego jako nieistotny w antropologii przez Clifforda Ge-
ertza, dopominali się Wayne Brekhus, John Galliher, Jaber Gubrium 22. Ale w po-
dobnym duchu, jak sądzę, wypowiadają się również badacze spoza etnologii. Eelco 
Runia upominał się o wagę u o b e c n i e n i a w opisach historycznych, zognisko-
wanych, jak znaczna część dyskursów humanistycznych, na poszukiwaniu znaczenia 
(do tego sprowadza się istota „opisu gęstego”). Postulował on położenie większego 
nacisku na metonimiczność tekstów i na unikanie metafor.

Obecności przeszłości nie należy więc szukać tylko w przedstawianej historii albo 
widocznej metaforycznej treści tekstu, ale w tym, co ta historia i tekst zawierają 
wbrew intencji autora. Można nawet powiedzieć, że historyczna rzeczywistość 
podróżuje w historiografii nie jako legalny pasażer, ale pasażer na gapę. Metoni-
mia, jako pasażer na gapę, jako coś, co jest nieumyślnie obecne na płaszczyźnie 
czasu, jest metaforą braku ciągłości, albo raczej splotem ciągłości i nieciągłości 23.

Zapis filmowy (podobnie jak fotografia) jest w zasadzie przede wszystkim metoni-
miczny 24. To montaż (zestawienia) w znacznym stopniu odpowiada za tworzenie zna-
czeń (i metafor). Runia nie opowiada się za „wycofaniem” opisu otwartego na zna-
czenia, „metaforycznego”, a tylko za większą o t w a r t o ś c i ą  n a  i   t r o s k ą 
o   o w y c h  „ p a s a ż e r ó w  n a  g a p ę ”, którzy niejako mimowolnie uczestni-
czą w procesie komunikacji. „Głęboko wierzę, że zespolona z rzeczywistością o b e c -
n o ś ć  j e s t  t a k  s a m o  w a ż n a  j a k  z n a c z e n i e” 25. Wspomniane 
przeze mnie miny, gesty, modulacja głosu, rytm mówienia, jak sądzę, znakomicie 
się tu mieszczą. To wszystko „środki”, które wzbogacają komunikację, wykraczając 
jednocześnie poza „znaczenie zasadnicze”. W niektórych wypowiedziach-obrazach 

 21 Zob.: R. Rosaldo, Introduction. Grief and a Headhunter’s Rage, [w:] Culture and Truth. 
The Remaking of Social Analysis, Boston 1993. Zob. też: C. Geertz, Opis gęsty – w stronę 
interpretatywnej teorii kultury, [w:] Badanie kultury…, dz. cyt., s. 35–58.

 22 W.H. Brekhus, J.F. Galliher, J.F. Gubrium, The Need for Thin Description, „Qualitative 
Inquiry” 2005, nr 11(6), s. 861–879.

 23 E. Runia, Obecność, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki, 
red. E. Domańska, Poznań 2010, s. 76. Wyróżnienie – w oryg.

 24 Fotografie to „wyrwane ze świata fragmenty rzeczywistości”. „Fotografie «parcelują» 
świat, dzielą na fragmenty”. S. Sontag, O fotografii, Warszawa 1986, s. 5. Zob. też: S. Si-
kora, Fotografia. Między dokumentem a symbolem, Izabelin 2004.

 25 E. Runia, dz. cyt., s. 83. Wyróżnienie – autor.
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mówią one nawet więcej niż same „znaczenia”. Bardziej też bezpośrednio odsyłają 
do emocji i uczuć.

A w podobnym tonie wypowiadał się, i to nawet wcześniej, Hans Ulrich Gumb-
recht. Zauważył on, że rezygnacja ze znaczenia, a tym samym interpretacji w hu-
manistyce generalnie spotyka się z  odrzuceniem i  jest traktowana jako postawa 
naiwna. Gumbrecht postuluje nawet mówienie o „kulturze znaczenia” i „kulturze 
obecności” 26. To dwa przynajmniej równoważne modusy, choć w  różnych narra-
cjach, wypowiedziach, zapisach mogą one zyskiwać różną moc. „Moim pragnie-
niem jest zwrócić substancjalność Bycia przeciwko powszechności nieskończonej 
interpretacji…” 27 Kultura znaczenia odsyła w  pierwszym rzędzie do umysłu, kul-
tura obecności do ciała 28.

Nie ma tu potrzeby, ale też miejsca na szczegółowe rozważania podobieństw 
i różnic pomiędzy koncepcjami wymienionych autorów. Chodziło mi raczej o silne 
zasygnalizowanie pewnego pragnienia realności (passion du réel), jakby powiedział 
Alain Badiou 29. Ale tym samym wszyscy ci autorzy opowiadają się, można by rzec, 
za wagą tradycyjnego niezmetaforyzowanego dokumentu. Czy też raczej, szerzej: że 
różne opcje dokumentalne mają swoje racje bytu i wagę. Pluralizm – niekoniecznie 
zhierarchizowanych – podejść wydaje się stale możliwy 30.

Chciałbym tu tym samym zdystansować się wobec dość jednoznacznych postula-
tów ważnej i cenionej dokumentalistki Jill Godmilow, która odcięła się od tradycyj-
nego dokumentu filmowego. Jej dwa pierwsze postulaty (spośród jedenastu) tego, 
co nieco ironicznie nazwała „dogmą filmu dokumentalnego”, to: „Do not produce 
«real» time and space” i „Do not produce the surface of things” 31. Tego rodzaju po-
dejście do filmowania nazwała wręcz „pornografią rzeczywistości” 32. Zdaję sobie 

 26 „Sądzę […], że można analizować wszystkie kultury jako skomplikowane konfiguracje, 
które na poziomie samoodniesienia łączą komponenty kultury znaczenia i kultury obec-
ności (podobnie jak sądzę, że możemy odkryć zarówno efekty znaczenia, jak i efekty 
obecności we wszystkich obiektach kulturowych)”. H.U. Gumbrecht, Produkcja obec-
ności: czego znaczenie nie może przekazać, Poznań 2016, s. 97–98.

 27 Tamże, s. 76.

 28 Tamże, s. 98.

 29 Zob.: E. Runia, dz. cyt., s. 82–83.

 30 Stale bliskie mi jest mniemanie Jamesa Clifforda twierdzącego, że różne podejścia w etno-
logii (metody i teorie), które mogą się wydawać „wyczerpane”, mogą także doczekać 
się swoich dobrych chwil. J. Clifford, Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, 
literatura i sztuka, Warszawa 2000, s. 63.

 31 J. Godmilow, Kill the Documentary as We Know It, „Journal of Film and Video” 2002, 
nr 54(2/3), s. 5.

 32 Tamże, s. 4.
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sprawę, że jej zastrzeżenia mają również wymiar etyczny 33 i tym samym wiążą się 
ze zmianą wrażliwości na kwestie rejestracji wizerunku, relacji w filmowaniu itd., 
niemniej będę utrzymywał, że tzw. tradycyjny dokument może mieć jeszcze rację 
bytu, a także, że narracja (rozumiana tu jako koherentna opowieść) niekoniecznie 
musi być jedynym słusznym rozwiązaniem. Że tradycyjny dokument może mieć 
moc i siłę. I że ważne książki, choć dotyczą w zasadzie obrazów nieruchomych i nie-
koniecznie fotograficznych: Potęga wizerunku Davida Freedberga czy Czego chcą 
obrazy W.J.T. Mitchella 34 pozostają po wspieranej tu przeze mnie „stronie mocy”. 
I jest to właśnie związane z mocą uobecniania, którą dysponuje film. Sikora nie dba 
o to, by zdjęcia były formalnie dopieszczone. Filmuje często ze statywu. Lubi dłuższe 
ujęcia. Nie ukrywa też swojej obecności, czasem słyszymy jego pytania (jak i osoby 
towarzyszącej), czasem, gdy zachodzi taka potrzeba, potrafi nawet wyjść przed ka-
merę. K a m e r a nie jest tu agresorem, pojawia się najczęściej jako z n a k  k o n -
s e n s u s u  i   z g o d y, powiedziałbym jako m e d i a t o r  s p o t k a n i a, choć 
bywa też przez przypadkowo napotkane osoby uznawana za niepożądanego goś-
cia, czego Sikora również nie ukrywa. Poruszamy się wszak często w obszarze prze-
strzeni liminalnej. Niepamiętające remontów drewniane klatki familoków – bieda 
i różnica wydają się same współtworzyć właśnie ową liminalność. To na klatkach 
dochodzi też do części spotkań, często krótkich, niemniej nośnych.

Jeśliby wyrzucić z  Nanooka z  Północy Roberta Flaherty’ego (1922), uznanego 
przez niektórych za jeden z  wzorcowych dokumentów etnograficznych 35, narra-
cje objaśniające i spajające – to plansze (film niemy) – wówczas film składałby się 
z niepowiązanych często ze sobą scenek. Podobną konstrukcję ma dokument Sikory, 
choć tu pojawia się kilka elementów spajających i ramujących. Jednym z nich jest 
najwyraźniej (słyszymy najczęściej próby odpowiedzi) pytanie o Boże Ciało, a ko-
lejni rozmówcy borykają się z problemem przywołania jego znaczenia.

Podsumowaniem filmu jest krótki, około czterominutowy obraz procesji 
 Bożego Ciała: budowanie ołtarzy, procesja, demontaż. Obraz raczej suchy i mało 

 33 Trzeci postulat jej „dogmy” brzmi: „Do not produce freak shows of the oppressed, the 
different, the criminal, the primitive. Please do not use your compassion as an excuse 
for social pornography. Leave the poor freaks alone”. Tamże, s. 5.

 34 D. Freedberg, Potęga wizerunków. Studia z historii i teorii oddziaływania, Kraków 
2005; W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazy? Pragnienie przedstawień, życie i miłość obra-
zów, Warszawa 2015.

 35 Dość powszechnie dziś Nannoka z Północy uznaje się tak za pierwszy etnograficzny 
dokument (oczywiście nie zapis etnograficzny, lecz właśnie film). Jay Ruby w swojej 
wnikliwej analizie określił go wręcz jako ideał i wzór. J. Ruby, The Aggie Must Come 
First: Robert Flaherty’s Place in Ethnographic Film History, [w:] tegoż, Picturing Cul-
ture. Explorations of Film and Anthropology, Chicago–London 2000, s. 67–93.
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spektakularny… I jeszcze. Niepozornie wyglądający mężczyzna zwierza się do ka-
mery, że zapomniał o święcie… I choć ma dwa złote, nie może sobie kupić halbki, 
bo zamknięte są sklepy.

I tak kończy się Boże Ciało w Lipinach…
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