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Wiadystaw Strzeminski

— powiesciopisarz?
Strzeminski i literatura

Wiladystaw Strzeminski znany jest szerszej publicz-
nosci przede wszystkim jako malarz i teoretyk sztuki.
Wystawa Powidoki zycia, zorganizowana w 2010 roku
przez Muzeum Sztuki w Lodzi, przypomniata nam
jednak réwniez inne oblicza artysty: urbanisty, dizaj-
nera, a takze - powiesciopisarza. W katalogu po raz
pierwszy przedrukowane zostaly fragmenty pro-
zy tworzonej przez Strzeminskiego pod koniec zy-
cia. Fragmenty, ktére docelowo skladac sie¢ miaty na
- czesciowo autobiograficzng - powies¢ o wojennych
losach artysty/intelektualisty, nie tworza spojnej cato-
Sci. Zapewne, gdyby nie przedwczesna Smier¢ autora,
przybratyby one zupelnie inny ostateczny ksztalt. Ze
szczatkow i wyrywkoéw pozostawionych w archiwum
malarza wyziera jednak fascynujaca opowies¢ o roz-
padzie awangardowej wiary w postep, zarazem do
glosu dochodzi rewizja nowoczesnych ideologii oraz
rozliczenie z wlasng, bolesna i niewygodna biogra-
fig. I cho¢ pewnie nie tak projektowat swoje literackie
proby Strzeminski, fragmentaryczna i rozproszona
postacd, w jakiej otrzymujemy jego powies¢, idealnie
wspolgra z opisanym w niej poczuciem rozpadu
$wiata: zewnetrznego, spolecznego - zaatakowanego
wirusem faszyzmu - i wewnetrznego, somatyczne-
go - zzeranego przez chorobe, gruzlice.
Wczesniejsze zaangazowanie Strzemiriskiego
w sprawy literackie sugerowaloby, iz mial on bar-
dzo jasno sprecyzowang wizje pisarstwa: w pelni
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Il. 1. Strona z rekopisu powiesci
Witadystawa Strzeminskiego

Muzeum Sztuki w todzi

poddanego kontroli intelektu i zmierzajacego do osiagniecia doskonale zorgani-
zowanej formy. Juz w pierwszym komunikacie grupy ,a.r.” mozemy przeczytac,
ze ,»a.r.«laczy wspolpraca plastyke z poezjg” i stawia

zagadnienia nowej sztuki w jej calej rozciaglosci, zamiast dotychczasowe-
go nowatorstwa w jednej jakiejkolwiek dziedzinie sztuki, i jednoczesnej

kompromisowosci i ignorancji w drugiej, skutkiem czego obraz dnia dzi-
siejszego wypadat ciasny i falszywy!.

Wspotpraca, o ktérej tu mowa, nie polegata oczywiscie na jakimkolwiek dziataniu

intermedialnym: czlonkowie grupy ,a.r” wierzylijedynie, iz wszelkg aktywnos¢
artystyczna nalezy opierac na analogicznych zasadach. Jak stusznie odnotowywat

Komunikat grupy ,a.r.” nr1,s. 2. Cyt. za: J. Zagrodzki, Wtadystaw Strzeminski. Obrazy stow, Wydawnictwo
Biblioteki Panstwowej Wyzszej Szkoty Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej, Lt6dz 2014, s. 87.
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Andrzej Turowski, pod koniec lat 30. XX wieku Strzemiriski zaczyna dostrzegac
~glebsze zaleznosci przebiegajgce po linii analogicznego budowania formy poe-
tyckiej i konstrukcji plastycznej”2. Poszukiwanie owych ,napomknieri form™s
(jak nazwie Przybos$ w Nieco o realizmie w malarstwie osiagniecia wprawnego, re-
jestrujacego oka) staje sie zadaniem teoretyka wyznaczajacego zasady funkcjo-
nowania nowej sztuki. W komunikacie grupy ,a.r” prymarnym prawem okaze
sie ,logika formy i budowy”, ktéra w malarstwie wyrazi sie poprzez uzycie kata
prostego, w architekturze - poprzez rytm czasoprzestrzenny, a w liryce - ekono-
mizm $rodkéw wyrazu4. W ten sposob - wskazujac na mozliwos¢ transferu tej
samej zasady w obreb réznych dziedzin sztuki - Strzemifiski wyznaczy droge do
takich hybryd estetycznych jak proklamowany przez Przybosia w ,Linii” unizm
literacki®. Pokaze réwniez, iz w literaturze, podobnie jak w sztuce w ogoéle, inte-
resuja go przede wszystkim kwestie konstrukcji, wewnetrznej budowy dziela,
zelaznej konsekwencji myslowej i strukturalnej. W listach do Juliana Przybosia
bedzie podkreslal wage wewnetrznej spéjnosci wierszy poety dla jego opracowa-
nia graficznego tomiku Z ponadé; natomiast komentujac poezje Tadeusza Peipera,
zwrdci uwage przede wszystkim na sposob jej konstruowania:

Ze Peiperowi sie nie podoba uktad Z ponad, to jest zrozumiate. On
jest kubista w poezji, jak Juan Gris w malarstwie lub Braque, a to jest
stan wspanialego rozkwitu piekna formy, lecz niedostatecznie zor-
ganizowanej budowy [...]. U kubistéw ekonomia budowy wyraza
sie¢ w geometryzacji ksztaltéw, lecz dalej nie siega, nie organizuje
réwnowagi i harmonii proporcji, pozostawiajac to na laske intuicji,
wyczuwan i nieuniknionych niedociagnieé, uwazajac, ze te wtasnie
niedociggniecia nadaja charme wrazliwosci. Peiper jako kubista jest
ugodowcem, boi sie zbyt konsekwentnej organizacji, boi sig, ze w tej

A. Turowski, Strzeminski o poezji, ,Poezja” 1969, nr 5, s. 82—-83.

J. Przybos, Nieco o realizmie w malarstwie (Nieco, a wiec nie wszystko), [w:] tenze, Linia i gwar, t. 1,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1959, s. 168.

Zob. Komunikat grupy ,a.r.” nr1,s. 86.

Zob. J. Przybos, Unizm, ,Linia” 1931, nr 3, s. 69-71.

Zob. Listy Wtadystawa Strzeminskiego do Juliana Przybosia z lat 1929-1933, oprac. A. Turowski,
»,Rocznik Historii Sztuki” 1973, t.1X, s. 227.
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organizacji zginie ,jego” ,wlasna” forma, jego indywidualnos¢ i dla-
tego chce pewnych granic (24 VI 1930)7.

Strzemirnski podporzadkuje swoje uklady graficzne obecne w Z ponad Juliana
Przybosia zasadzie dookreslania zarysowanych w wierszu planéw (najlepszym
przykladem moze by¢ liryk Florian, podzielony na trzy réwnolegte plany za pomo-
ca réznego kroju czcionek). Takze jego uczniowie w swoich uktadach funkcjonal-
nych beda starali si¢ wydoby¢ za pomocg typografii wewnetrzng budowe wiersza.
Postapi tak Samuel Szczekacz, tworzac uklady dla tomu Motorem stow, ktérego
autorstwo Janusz Zagrodzki przypisuje wlasnie Strzemiriskiemu. Jesli wierzy¢
jego tezie - i potraktowac Leona Grabowskiego (pod takim nazwiskiem tomik ten
zostat wydany) jako alias malarza - okaze si¢, Ze wizja literatury jako budowy byta
wyjatkowo bliska autorowi Teorii widzenia. W otwierajacym tom tekscie czytamy:

stowa

twardo ulane stopem grubszym ponad stal

ulozyly sie w dzwignie zdar i zespolily sie razem w maszyne stow:
wiersz

podkladam pod zdanie fundament orzeczen

spiralne sruby przyimkoéw wkrecam w gwinty przecinkéw
tacze scisle

zespalam

i ttokiem podmiotu pracuje zdaniem

ja
poeta - chemik stows.
Pisanie zostaje tu metaforycznie sprzezone z praca konstruktora maszyny: sto-

wa funkcjonujg jako zworniki i czesci mechanizmu. Podmiot liryczny, wzo-
rem ,poety-robotnika stéow” z pierwszych dwéch toméw Przybosia, ,pracuje

Tamze, s. 244.
Cyt. za: J. Zagrodzki, Wtadystaw Strzeminski. Obrazy..., s. 149.
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zdaniem”?, nadaje swojemu intelektualnemu zaangazowaniu wymiar fizyczny.
Apozycja z ostatniego wersu - bedaca skadinad kolejna kalka poetyki Przybosio-
wej - odsyla nas jednak juz wprost do powiesci Strzeminskiego, o ktorej przede
wszystkim bedzie mowa w tym artykule. Chemikiem jest bowiem jeden z glow-
nych bohateréw niedokoriczonej ksiazki, porte parole autora - Czestaw Czempik.
Zderzenie tych dwoch tekstéw - inicjalnego liryku z tomu Motorem stow i frag-
mentoéw powiesci - pozwala, jak sadze, tym bardziej postrzega¢ Czempika jako
symbol artysty, tworcy, odkrywcy. Staje sie on wcieleniem awangardysty: fama-
nego nieustannie przez los indywidualny (chorobe) i zbiorowy (wojne).

Powies¢ jako rozliczenie z awangarda:
postep, porzadek, abstrakcja

W istniejacych fragmentach prozy Strzeminskiego wystepuje co najmniej trzech
bohateréw, ktérych poglady oraz charakter moga sta¢ sie komentarzem doty-
czacym roli nowej sztuki w rzeczywistosci ksztattowanej przez dos§wiadczenie
wojny $wiatowej. Kazdy z nich reprezentuje inne awangardowe pryncypium
i kazdy - jako jego upostaciowienie - ponosi kleske. Pojawiajacy sie jako jeden
z pierwszych na kartach ksigzki inzynier Jézef Obertynski glosi apoteoze po-
stepu, urzednik Jan Murin - porzadku i liczby, natomiast Czestaw Czempik
- abstrakcji.

Obertyniski wyrasta z dziewietnastowiecznych idealéw rewolucji przemysto-
wej: stanowi zapowiedZ nowoczesnego myslenia o przestrzeni (jest inzynierem
kolejowym), a takze uosobienie misji cywilizacyjnej. Auktorialny narrator kreo-
wany przez Strzeminskiego patrzy na niego jednak krytycznym, czy wrecz iro-
nicznym, okiem; pietnuje pogarde Obertynskiego dla Rosjan, a takze jego spotecz-
na nieSwiadomosé. Postep, ktory pragnie on zaszczepic na ziemiach wschodnich,
jest w istocie wytworem wyobrazni kolonialnej Europy Zachodniej:

Europa ruszyta na podboj pustkowi i przestrzeni, rozrastajac sie, prze-
ksztalcajac kraje, lezace na liniach jej promieniowania i wlgczajac je

U Przybosia znajdziemy zupetnie analogiczna fraze: ,twardym stowem pracuje” (J. Przybos, O elektry-
fikacji, [w:] tenze, Utwory poetyckie, t. 1, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1984, s. 31).
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w swoj obreb jednakowego typu i oblicza. Inzynier J6zef Obertyriski
budowat koleje, po ktérych sie rozbiegaty nerwowe prady Europy i to-
czyly sie czerwone wagony surowcéw i tony wykalkulowanego wyzy-

sku tuziemcéw w rachunku przelatywanych stupéw telegraficznych
(PF 351).

II. 2. Strony z rekopisu powiesci
Wiadystawa Strzeminskiego
Muzeum Sztuki w todzi

Wszystkie cytaty z powiesci Strzeminskiego podaje za przedrukiem w opracowaniu Zenobii Karnickiej:
W. Strzeminski, Powiesc [fragment], oprac. Z. Karnicka, [w:] Powidoki zycia. Wtadystaw Strzeminski
i prawa dla sztuki / Afterimages od Life. Wtadystaw Strzemiriski and Rights for Art [publikacja towa-
rzyszaca wystawie: Powidoki zycia. Wtadystaw Strzeminski i prawa dla sztuki / Afterimages od Life.
Wtadystaw Strzemiriski and Rights for Art, 30.01.2010-27.02.2011, kuratorzy: Jarostaw Lubiak, Paulina
Kurc-Maj], red. J. Lubiak, wspétpr. P. Kurc-Maj, Muzeum Sztuki w todzi, £t6dZ 2012. Przytoczenia ozna-
czam bezposrednio w tekscie, opatrujac je skrétem PF i numerem strony.
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Kosmopolityczne marzenie inzyniera o Swiecie, w ktérym osiagniecia techniki
beda dostepne wszedzie i dla wszystkich, w ktérym wartosci oraz style Zycia
ulegng ujednoliceniu, koresponduje z wizjg $wiata zmodernizowanego przez
nowoczesnych ,budowniczych”, kryje w sobie jednak elitaryzm , postepowcéw”,
dostrzegany i poddawany krytyce w powiesci. Obertyriski uwaza siebie za re-
prezentanta wyzszej kultury (dlatego tak podkresla swoje polskie pochodzenie),
chce odseparowac cérke od Rosjan, ktérych uznaje za prymitywnych. Czyni
to oczywiScie w imie obrony ,europejskiego racjonalizmu”, ktérego spuscizna
zostanie odrzucona i zapomniana przez jego dziecko (Obertyriska podpisuje
podczas wojny rosyjska volksliste):

Byl racjonalista, cztowiekiem logiki i najkrotszej linii matematycznej, en-
tuzjasta, ktéry wierzyt w jednostajnie przyspieszony, wznoszacy sie ruch
postepu $wiata. Lecz nastapilo podsumowanie tkwigcych w nim samym,
niedostrzegalnych sprzecznosci wewnetrznych - i owoc jego zycia zamie-
nit sie w gorzkie jego zaprzeczenie (PF 355).

Charakterystyka bohatera pozostaje specyficzna. Strzeminski podkresla jego
przywiazanie do o$wieceniowego ratio: Obertyniski nie ulega emocjom, jest lo-
gicznie myslacym planista. Matematyczno-fizyczne metafory, za pomoca kto-
rych narrator prébuje go opisaé, wskazuja na jego przynaleznosé¢ do moder-
nistycznej rodziny. Wiara w postep ma jednak - jak sie okazuje - swoja cene.
Zaslepiony nia inzynier nie widzi mankamentéw zachodniego kapitalizmu,
nie dostrzega mechanizmu wyzysku oraz kulturowego imperializmu Europy:.
Jego pogarda dla innosci obraca sie przeciwko niemu: tak holubiona przez niego
cywilizacja europejska ze swoja manig wyzszosci zmierza bowiem ku wilasnej
zagladzie, wynaturza sie w faszyzm. Spoteczenstwo dochodzi do kresu swoich
mozliwosci poznawczych. Nietzscheanski ,cztowiek teoretyczny”, wiecznie
niezaspokojony Faust, osigga punkt, w ktérym odkrywa w sobie niemozliwa
do poskromienia bestie:

czlowiek teoretyczny popada w lek przed konsekwencjami samego

siebie i niezadowolony nie wazy sie juz zawierzy¢ przerazliwemu lo-
dowatemu strumieniowi istnienia: trwoznie biega on po brzegu tam
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i sam. Nie chce juz niczego mie¢ w calosci, calosci z wszelkim natural-
nym okrucienistwem rzeczy. Tak bardzo wysubtelnilo go optymistyczne
podejscie. Ponadto czuje on, ze kultura zbudowana na podtozu nauki
musi zgina¢, jesli zacznie by¢ nielogiczna, tj. uchodzi¢ przed swoimi
konsekwencjamir.

Obawiajac sig, ze nie uspdjni i nie zracjonalizuje nielogicznosci Swiata, czlowiek
teoretyczny wycofuje sie z zycia, ucieka przed nim, pograza sie w dekaden-
cji - oddaje tym samym pole zywiolowi dionizyjskiemu, ,germanskiej blond-
-bestii”12 (jak nazwie ja Nietzsche), nad ktéra nie ma kontroli. Ona za$ odrzuca
dokonania cywilizacji, przekresla humanizm $wiadczacy jej zdaniem o stabo-
§ci - w dziejach Europy Zachodniej przybiera posta¢ nazistowskiej III Rzeszy.
Tym samym postep staje sie parciem ku jednej politycznej wizji, elitaryzm daje
za$ poczatek eksterminacji. Wiara Obertyiskiego obraca sie¢ przeciwko niemu.
Z kolei konsekwencja wychowania corki Muski w izolacji staje sie jej naiwnos¢,
nostalgia za wyjatkowoscig i szczegdlnym traktowaniem, ktéra popycha ja
w strone zyciowego oportunizmu.

Postep, ktory zawsze musi zosta¢ podporzadkowany jednej idealnej wizji,
staje si¢ zatem pierwszym widomym znakiem faszyzmu. Przykrawa on bowiem
konkretnego czlowieka i konkretna wspdlnote do wizji stworzonej przez no-
woczesnego ,inzyniera”. Podobna role zaczyna w pewnym momencie pelni¢
- tak hotubiona przez awangardystoéw - liczba jako miernik i regulator stosun-
kow estetycznych, ktére rzutowac maja takze na stosunki spoteczne. Jan Murin
jest nia zafascynowany i widzi w niej doskonaty konstrukt intelektualny, ale
réwniez ponosi w powiesci kleske jako cztowiek i podlega surowej ocenie ze
strony narratora.

Co ciekawe, zachowane fragmenty poswiecone Murinowi najmocniej wpisuja
sie w zalozenia poetyki awangardowej i tym samym stajq sie¢ wzgledem niej naj-
bardziej polemiczne. Poznajemy bohatera w miejscu pracy, archetypicznej dla
nowoczesnej wyobrazni fabryce, kiedy przez okno obserwuje robotnikéw. Juz
to usytuowanie - gwarantujace mu panoramiczng perspektywe spojrzenia

F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, przet. B. Baran, Inter-Esse, Krakéw 1994, s. 136.
Tenze, Z genealogii moralnosci. Pismo polemiczne, przet. G. Sowinski, Znak, Krakéw 1997, s. 50.

Michalina Kmiecik 22



II. 3. Strona z rekopisu powiesci
Witadystawa Strzeminskiego
Muzeum Sztuki w todzi

- pozwala pokazad, iz holubi on ideat ,stalowego inzyniera”3, dyrygujacego
ruchem mas. Jego wzrok wodzi po budynku i znajdujacych sie w nim ludziach,
a sposob ich opisu tudzgco przypomina wyobrazenia miasta z wczesnych wier-
szy Juliana Przybosia. U Strzemiriskiego czytamy: ,Pomiedzy nimi wzlatywa-
ty skrzace sztandary okien, przeciete hieratycznym znakiem wiazania ram”
(PF 361). U Przybosia pojawiaja sie za$ analogiczne obrazy unoszacych sie
okien, fragmentéw budynkéw wyrywajacych sie ze stabilnych muréw, umy-
kajacych z przestrzeni. Ten rodzaj dynamizacji bedzie powracal w wierszach
wielokrotnie:

Okna wyzwolone niespodzianie
wzlatywaly z muréwia.

J. Przybos, Wrazenie, [w:] tenze, Utwory poetyckie, s. 9.
Tenze, Eiffel, [w:] tenze, Utwory poetyckie, s. 135.
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Przybierze on tez forme hiperbolizacji rzeczy nieozywionych, opisywania ich
za pomocg stéw o silnym nacechowaniu emocjonalnym, podkreslajagcym gwat-
townos¢, ruchliwosc i zmiennoéé. Co wazne, za kazdym razem przestrzen be-
dzie poddawana rygorom zewnetrznym: planom konstruktora, woli robotnika.
U Strzeminskiego strategie te obserwujemy w nastepujacym passusie:

Przytlaczajaca ciezarem masa ponad wysoko$¢ wznosita sie dymigcym
rozziewem osiggnietego komina. Wykreslona przezen linia pionu, swa
utwierdzong wolg, jak nozem, przecinala powietrzne pustkowia prze-
latujacych wiatréw, stanowiac jedyna twarda rzeczywistosé ludzkiego
dziatania (PF 361).

U Przybosia pojawia si¢ za$ ona w szeregu lirykow:

Spod konwulsyjnej sieci drutéw sie rozprzestrzenia,
bucha wsciekloscia linij, prostopadtoscia pionu’s;

Dlugie szeregi kominéw, dymigce réwno - wysoko -
Miga pochylym zurawiem ponad stalowym oblokiem?;

Zmusze was do zawodéw o rekord tworzacej woli'7;

Rozsuricie rygle przestrzeni! Maszyny pedzacych stolic
dra sie pasami w szerokos¢, w kota huczacych zérz,
nad pietra drapaczy nieba w hal czarnej aureoli
wyrasta robotnik-dZzwigacz o rozpalonym tchu's.

Czlowiek dominuje nad przestrzenig niczym mitologiczny heros (w twoérczosci
Przybosia - jak np. w cytowanym Perpetuum mobile - przybiera on ksztatt dzwi-

Tenze, Dachy, [w:] tenze, Utwory poetyckie, s. 6.

Tenze, Port, [w:] tenze, Utwory poetyckie, s. 21.

Tenze, O elektryfikacji, [w:] tenze, Utwory poetyckie, s. 31.
Tenze, Perpetuum mobile, [w:] tenze, Utwory poetyckie, s. 16.
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gajacego kule ziemska Atlasa'?); zostaje w ten spos6b wyrwany z realnosci, po-
siada wlasciwosci nadludzkie. Jedna z nich jest ,wyprzedzanie samego siebie™:
jednostka postepowa zyje niejako w przysztosci, jej awangardyzm jest zaré6wno
przez Strzeminskiego, jak i Przybosia traktowany literalnie:

Czlowiek sie odnajdywal, czynem swym wyprzedzajac samego siebie,
wychodzac ponad siebie (PF 361).

Moj cient podwojna aleja mijajac mnie przemknatzo.

Spojrzenie Murina zostaje przez Strzeminskiego zaprezentowane jako
najblizsze konstruktywistycznemu imaginarium. Urzednik wierzy w potege
porzadku liczbowego: ludzi postrzega jako elementy réwnania; ich ruchy, po-
trzeby mozna uzgodnic z odgérnie zaprojektowanym planem, niczym w wizji
miasta-maszyny Szymona Syrkusa czy we wczesnej idei miasta unistycznego
samego Strzemirnskiego?!. Budulcem nowego $wiata i spoleczeristwa staje sie nie
pojedyncza osoba, ale pelniona przez nia funkcja lub osiagany rezultat liczbowy
jej pracy. W powiesci czytamy:

Odczlowieczone schematy byly litera i liczba, pozbawionymi swego
wewnetrznego zycia. Cyfry, wyciagniete pod sznur kartotek, stanowity
budulec rozkazujacej im kierowniczej woli i jej nadrzednych planéw. Czto-
wiek sie stawal cegla i cyfra nieznanych mu milczacych rozkazéw (PF 361).

Strzeminski nawigzuje tu do szeregu miedzywojennych projektéow nowego
miasta i Nowego Czlowieka: od koncepcji Modulora zaproponowanej przez
Le Corbusiera??, zakladajacej mozliwos¢ jednolitego ksztattowania przestrzeni

Zob. J. Kwiatkowski, Swiat poetycki Juliana Przybosia, PIW, Warszawa 1972, s. 69 i nast.

J. Przybos, Cztery strony, [w:] tenze, Utwory poetyckie, s. 137.

Na temat determinizmu architektonicznego w wizjach miasta-maszyny i miasta unistycznego zob. E. Ry-
bicka, Projektowanie miasta (O dyskursie urbanistycznym dwudziestolecia), ,Teksty Drugie” 2000, nr 4,
s.57-72.

Zob. Ch. Jencks, Le Corbusier — tragizm wspotczesnej architektury, przet. M. Bieganska, Wydawnictwa
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1982, s. 84-85, 151-156. Por. tez A. Flint, Le Corbusier. Architekt jutra,
przet. D. Cieéla-Szymanska, W.A.B., Warszawa 2017.
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za pomocg schematu liczbowego stworzonego dla ,,usrednionego” czlowieka,
poidee ,fozyskowania” Szymona Syrkusaz3, ktérej zalozeniem byta wiara w ko-
niecznos¢ porzadkowania doswiadczeri jednostki i kontrolowania ich poprzez
odpowiednie uprzednie projektowanie przestrzenijego zycia. Jak stusznie za-
uwaza Elzbieta Rybicka, urbanistyka miedzywojenna i awangardowa skoncen-
trowana byta wokoét idei , projektowania” rozumianego jako przewidywanie
potrzeb oraz organizowanie zycia spolecznego. Przestrzern musiala sprawowac
kontrole nad jednostka, architekt zas - zawiadywat sama przestrzenia:

Najtrafniej i najzwiezlej ujeli te progresywna orientacje Syrkus i Chmie-
lewski w pierwszym zdaniu Warszawy funkcjonalnej: ,Praca architekta
polega na projektowaniu - innymi sfowy na planowym ksztaltowaniu
przyszlosci”. Programowanie przyszloéci stanowi dominante wszelkich
projektéw, ale w przypadku planéw urbanistycznych nabiera dodatko-
wych, bardziej generalnych znaczeni. W swych najbardziej radykalnych
iuniwersalnych manifestacjach autorzy projektow, kreslac nowa struktu-
re architektoniczng i przestrzenng miasta, traktowali je jako narzedzie for-
mowania przestrzeni spolecznej. Stawaly sie one w ten sposéb szczegélna
odmiang nowoczesnego projektu (w znaczeniu Habermasowsko-Lyotar-
dowskim) - narracji, ktérej uprawomocnienie stanowita przyszios¢, Idea
oczekujaca realizacjiz4.

Jednostka, w tak postrzeganym $wiecie, stawala si¢ za$ elementem konstruk-
cji, liczba w abstrakcyjnym réwnaniu $wiata. Strzeminski rozlicza sie zatem
w powiesci z wlasna fascynacja modelem zastepujacym rzeczywiste do$wiad-
czenie. Murin, personifikacja konstruktywistycznego zachlysniecia sie idea po-
rzadku matematycznego, to bowiem oportunista: jego poczatkowa fascynacja
socjalizmem, polityka ludowcéw, ideami postepu i spolecznego wyréwnania
szans okazuje sie¢ powierzchowna. W istocie pozostaje on lekliwym kariero-
wiczem, czlowiekiem sformatowanym na wzoér konstruktywistycznych idei,
wpasowywanym hieustannie przez innych w aktualnie obowiazujace schema-

Zob. S. Syrkus, Tempo architektury, ,Praesens” 1930, nr 2, s. 3-5.
E. Rybicka, Projektowanie miasta..., s. 59.
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ty. Strzeminski dochodzi w powiesci do punktu, w ktérym uswiadamia sobie,
ze podporzadkowanie masy jednostce kontrolujacej (stalowemu inzynierowi,
gléwnodowodzgcemu architektowi) zawsze moze obrécié sie przeciwko racjo-
nalizmowi. Znéw okazuje sie, iz awangardowe pryncypia prowadza do wizji
zdehumanizowanego spoleczeristwa, bezmyslnie sterowanych ludzi-Cyfr, wi-
zji niepokojaco przypominajacej salutujace masy stuchajace przeméwieni Adolfa
Hitlera.

Rozliczenie z awangarda dokonuje si¢ jednak w powiesci nie tylko poprzez
hiperbolizacje (i tym samym ironiczne by¢ moze potraktowanie) poetyk kon-
struktywistycznych. Strzeminski wydaje sie polemizowac¢ z nowa sztuka, wy-
korzystujac jej wlasny jezyk i pojecia. Wpisuje sie tym samym w takie wyobra-
zenie tworczosci eksperymentalnej dwudziestolecia, ktére zaklada, iz byta ona
jednoczesnie sita emancypacyjna i reakcyjna: jej idee przekroczenia granicy
miedzy zyciem a sztuka zostaty sprowadzone do dziatania propagandowego.
Jak stusznie pisat Boris Groys:

Zaczynajac od wlasnego artystycznego projektu, awangarda sama zrze-
ka sie prawa do pierwszenstwa i oddaje projekt w rece prawdziwej sity
politycznej, ktéra przejmuje zadanie rozrysowywania jednolitego planu
nowej realnosci wypelniane dotychczas przez artyste?s.

Paradoks awangardy polega zatem na tym, zZe jej intelektualne koncepcje
porzadku zostaly wynaturzone w - zawladniete przez instynkty biologiczne
iim podlegle - idee nieprzekraczalnego i ostatecznego Ordnung. Przeciwwaga,
a jednoczesnie uzupetnieniem, Murinowskiej wiary w Liczbe staje sie zatem
opisywana w powiesci réownolegle z nim kobieta starajaca sie o wciagniecie na
niemiecka liste. Volksdeutschke charakteryzuje Strzeminski, uzywajac ewiden-
tnie groteskowej poetyki ekspresjonistycznej. Nawigzuje tym samym do kata-
stroficznych obrazéw towarzyszacych niemieckim i austriackim artystom po

B. Groys, The Total Art of Stalinism. Avant-Garde, Aesthetic Dictatorship, and Beyond, trans. Ch. Rougle,
Princeton University Press, Princeton, New Jersey 1992, s. 26 [ttum. wtasne — M.K.] (,Proceeding here
from its own artistic project, the avant-garde itself renounces its right to preeminence and surrenders
the project to the real political power, which is beginning to take over the avant-garde artist’s task of
drawing up the unitary plan of the new reality”).
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pierwszej wojnie §wiatowej. Murin i bezimienna Volksdeutschka stanowig dwie
strony tego samego zjawiska: ona jawi sie jako konsekwencja bezosobowego
mysélenia awangard, jest upostaciowieniem nietzscheanskiej ,bestii” wynurza-
jacej sie z autonomicznosci abstrakcyjnych porzadkéw:

Napeczniale, jak galareta, podskakiwaly biale policzki, nabrzmiate wy-
tryskiem wyciskajacych sie kropli biatego kobiecego mleka. Gabczasta
porowatosé¢ podskornej, mlecznej, widknistej substancji ksztattowata
obrzmiate usta, wystajace wotaniem naptywajacej, pulsujacej krwi, roz-
kwitajacej rézowymi plamami na mlecznej powierzchni niezaptodnionej,
napietej kobiecej skory (PF 365).

Zanurzona w abstrakcyjnych dywagacjach nowa sztuka, skupiona na projek-
towaniu idealnych porzadkéw, wpisujaca odcziowieczone jednostki w tabele
swoich wyobrazen, nie jest w stanie odpowiedzie¢ na 6w krzyk rzeczywistosci,
nie zauwaza niebezpieczenistwa, jakie niesie za soba faszystowski biologizm
nalozony na idee nieznoszacego sprzeciwu Ordnung:

I c6z temu przeciwstawic¢ miat Murin - on, ktéry byt zawsze taki grzeczny
ipowsciagliwy - wobec tego, wotajacego biatym, mlecznym ciatem wypie-
trzenia golej biologii tkanek cieranych nozamijatek - on, Murin, ktéry dla
kazdego swego czynu szukal aprobaty w przymrukujacej opinii zwierzch-
nikéw, i ktéry wytyczne swego postepowania sktadat w pulchne rece prze-
tozonych dla ich oceny i uznania, przylepiajac kazdy krok swoich checi do
toku ich my$lenia i potwierdzajgc swoja stusznosc¢ stopniem ich pochwat
- on, Murin, ktéry byt zawsze tylko postuszng kalka przerysowanych ob-
cych ocen postepowania i pogladéw, wtulonych w cudzy ksztatt (PF 366).

Faszyzm zabija kazdg mozliwos¢ istnienia awangardy; co wiecej, wypacza ja,
ukazuje wszelka stabos¢ (udowadnia nieoryginalnosé, zaleznosé od obcych
wzorcow, niesamodzielnosc), obraca przeciwko niej samej. Wszyscy bohate-
rowie Strzeminskiego zaczynaja swoje zycie od wznioslej idei, konicza je zas
moralnym upadkiem. Najbardziej Swiadomy z nich, Czestaw Czempik, takze
ponosi zyciowa oraz intelektualna kleske.
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II. 4. Strona z rekopisu powiesci
Wtadystawa Strzeminskiego
Muzeum Sztuki w todzi

Mozna powiedzie¢, ze stanowi on uciele$nienie najwazniejszej awangardo-
wej zasady, lezacej u podstaw myslenia o nowej sztuce. Jego idée fixe to abstrak-
cja, che¢ odciecia sie od realnosci w celu stworzenia sytuacji etycznie i estetycz-
nie doskonalej, czystej. Czempik pragnie oddzieli¢ sie gruba kreska od tego, co
instynktowne, biologiczne, nieintelektualne, a tym samym skazone. Jest zafa-
scynowany eksperymentami artystéw miedzywojennych, inspiruja go Peiper,
Przybos i Brzekowski: ,Niecierpliwie, tygodniami, w sptywajacym deszczu
stal on przed oknami ksiegarni i wyczekiwal na kolejny, nastepujacy numer
»Zwrotnicy«” (PF 386). Co wiecej, Czempik pragnie literalnie polaczyé w sobie
dwa czlony archetypicznej awangardowej metafory: stac sie ,chemikiem stéw”,
zgodnie z haslem wiericzacym pierwszy wiersz w Motorem stow. Zostaje zatem
inzynierem i poetg; pracuje na rzecz rozwoju nauki oraz sztuki.

Woijna staje si¢ jednak sprawdzianem dla idei przyswiecajacych Czempiko-
wi. Okazuje sie, ze nie tyle budzi ona jego moralny sprzeciw, ile razi go ,este-
tycznie” - nie moze on znies¢ bylejakosci $wiata podczas okupacji:
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[...] gdy welna nocy nasigkta, wypelniona w kazdym zakatku przyczajo-
nym parowaniem bialego miesa, zielonych munduréw Niemcéw, zapa-
chem kartofli, ersatzow i octu i we wzlatujacych lotach latarni ukoénie
deszczem potyskiwaly bagnety SS i towarzyszacych im uzbrojonych
volksdeutschéw, nawiedzajacych mieszkania (dzwonek w pustke nocy,
imienna zapieczetowana koperta i poprzewracany, porozrzucany dobytek
lat) i czarna siatka gatezi przekreslala rysunkiem krat nadzieje powrotu
w cieplo nagrzanych pierzyn [.. ] stalo sie Czeskowi [...] rzecza nieubla-
ganie jasng, jak biata strona zadrukowanej noweli (réwny prostokat jak
Sciana pokoju) - ze nalezy wyjs¢ z wojny i nie da¢ z siebie ani jednego
ruchu niemieckiemu aparatowi planowania wojny. Wylaczy¢ sie z czasu
i przestrzeni, by¢ niewidzialnym okiem, ktére wszystko widzi, lecz jest
nieuchwytne, jak powietrze (PF 387-388).

W cytowanym fragmencie istotny okazuje si¢ dobér elementéw Swiata
przedstawionego, ktéry sktania Czempika do podjecia decyzji o wycofaniu
sie z zycia, porzuceniu pracy, zamknieciu na zewnetrznosé. Narrator zwra-
ca uwage na biede, niska jakos¢ zycia, przywiazuje wage do odrzucajacych
zapachow (kartofle, ocet), a takze brutalnosci i arogancji oprawcéw (bagne-
ty SS, porozrzucany dobytek). Opis ma charakter plam barwnych rzucanych
na ptétno: przenikaja sie w nim biel gotowanego miesa i zieleh munduroéw,
czern galezi i biel nagrzanych pierzyn. Wydaje sig, ze poszczegdlne elementy
pochodza z réznych porzadkéw, choé stanowia tto dla okruciefistwa i zbrod-
ni. Wojna jawi sie tu jako czas nieczystosci, zbrukania wartosci i godnosci
czlowieka. Przeciwstawia jej Strzeminski porzadek ,bialej strony zadruko-
wanej noweli” - kartke, na ktérej mozna zaprojektowac doskonalg rzeczy-
wistos¢é. Czempik ucieka zatem przed realnym chaosem w $wiat abstrakcji,
reprezentowany przez ,réwny prostokat”, zupelnie jakby chcial zatrzasnac sie
w neoplastycystycznym obrazie: pokoju wypetnionym siatka katéw prostych,
koloréw podstawowych, zorganizowanym w mys$l zasady ztotej proporcji.
Przyjmuje postawe eskapistyczna, sam postrzega ja jako moralnie stuszna.
Jest przeswiadczony, ze potrafi (moze) by¢ ,niewidzialnym okiem”, trwaé
w paradygmacie racjonalnego ogladu, obserwowac z dystansu (z perspekty-
wy panoramy) rozpadajacy sie $wiat. Jego wiara w mozliwos¢ abstrakcyjnego
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porzadkowania, nadawania sensu z zewnatrz zostaje jednak ztamana, a on
sam - skompromitowany jako utopista:

Skad mégl on wiedzied, ze bezosobowos¢ etyki abstrakcyjnej - jaka latami
narastata w nim numerowanymi rozdzialami studiéw, powszechnoscia
jedynej i réwnej dla wszystkich sprawiedliwosci - zostanie wywrécona
biegiem rozwoju dialektycznego (PF 393).

Zycie Czempika weryfikuje wyznawane przez niego idealy, biografia zmu-
sza do zastanowienia si¢ nad sensownoscig obieranych postaw. ,Chemik stow”
nie tylko staje si¢ dla Strzemiriskiego lustrem, w ktérym oglada on swoje mie-
dzywojenne koncepcje estetyczne, spoleczne, etyczne, ale takze pozwala zada¢
sobie pytania o wtasne wybory osobiste, wine wzgledem zony i cérki. Powies¢
okazuje sie zatem rozliczeniem nie tylko z paradygmatem awangardowym, ale
przede wszystkim z wlasnym zyciem.

Powiesc¢ jako rozliczenie z wtasng biografig

W czesci poswieconej Czempikowi narrator zdradza poniekad swoja tozsamosé,
ujawnia, jak bardzo blisko bohatera si¢ znajduje - w pewnym momencie oka-
zuje sie narratorem personalnym, przynaleznym do §wiata przedstawionego,
towarzyszem rozmow:

I gdy Czesiek, upatrujac w Murinie obecnosé przemyslanej zltej woli, roz-
stopniowanej na pojedyncze etapy dziatania - ttumaczy! mi o liszce, co
sie robi poczwarka, by p6zniej rozkwitnaé [machaonem] zbrodnii trupiej
trucizny - ja wiedziatem: nie katolickimi kryteriami moralnosci indywi-
dualnej nalezy sadzi¢ Murina, lecz kategoriami walki klasowej (PF 390,
podkr. M.K)).

Poprzez uksztaltowanie relacji miedzy Czempikiem i narratorem, Strzeminski
prowadzi wewnetrzny dialog; szczegélnie ze bohater jawi sie jako jego lustrza-
ne odbicie. Jest artysta, ozenil sie z inteligentna nauczycielka, razem tworzyli
podwaliny polskiej inteligencji:
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Po dwoch latach ukazat sie skromny tomik jego nowel, a po trzech ozenit
sie z mloda nauczycielka historii z gimnazjum panstwowego, ktéra juz
zdazyla w pismie regionalnym napisac kilka przyczynkéw do historii
terenu (studia ze sredniowiecza). Punkt wyjécia, z jakiego ta para rozpo-
czynala swoja droge zyciows, lezal wiec ponad poziomem przecietnej
rodziny inteligenckiej, na pograniczu tej malej grupy oséb, jaka tworzy
kulture kraju. Zapowiedz wstepu dawata nadzieje na przysztosé. Maz
przydawat blasku zonie, zona - mezowi (PF 387).

Strzeminski nie kreuje typowo autobiograficznej narracji; tworzy Czempika
przede wszystkim jako analogon swojej sytuacji spotecznej. Jej najistotniejsza
cecha pozostaje budowanie , kultury kraju”, zar6wno przez bohateréw powiesci,
jak irealnie - w okresie miedzywojennym - przez malzeristwo malarza z Ka-
tarzyna Kobro. Strzeminski chce pokazaé, ze spoleczny punkt wyijscia (part-
nerstwo intelektualne, artystyczne) moze zostaé zaprzepaszczony za sprawa
czynnikéw biograficznych (rosyjskie pochodzenie zony Czempika oraz Kobro).
Jednoczesnie, aby mocniej naprowadzi¢ odbiorce na lustrzanosé loséw wtasnych
i Czeska, wprowadza watek choroby - gruzlicy, ktéra nekata jego samego.

Warto podkresli¢, ze twoérca teorii unizmu pisze swoja powies¢ pod koniec
zycia, czeé¢ zapiskdw powstaje najprawdopodobniej w szpitalu. Strzemiriski
zdaje sobie sprawe z nieuleczalnosci choroby, co niewatpliwie sprawia, ze chce
sie rozliczy¢ z wlasnym zyciem, zrozumieé, co doprowadzilo do tragicznego
rozpadu malzenistwa, odrzucenia jego sztuki, zwolnienia z Paristwowej Szkoly
Sztuk Plastycznych, nedzy, odosobnienia i w ogoéle potozenia, w jakim znalazt
sie w ostatnich latach. Chce wiedzie¢, jakie determinanty historyczne i spotecz-
ne doprowadzily do jego kleski oraz degradacji. Jak stusznie zauwaza w swoich
wspomnieniach Nika Strzeminska:

Jeszcze wieksze wrazenie wywart na mnie VII, VIII i IX zeszyt niedo-
koriczonej powiesci ojca. W niej wtasnie zawarl wiele watkéw autobio-
graficznych, rozmyslarh o motywach sklaniajacych do zmiany narodo-
wosci podczas okupacji i wplywu takiej decyzji na losy matzeristwa. [...]
Te [...] zdania ojca, ktére pisal ponad 30 lat temu, pozwalaja mi dzi$
sadzi¢, ze podczas miesiecy spedzonych w szpitalu zastanawiat sie nad
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calym swoim zyciem, a szczegdlnie najgorszym jego okresem. Szukat
przyczyn nieporozumien z zong i przypominat chwile, kiedy bylo im tak
dobrze razem?2e.

Malarz upatruje winy Czeska w jego naiwnosci: zawierzeniu ideom nowoczes-
nym, takim jak postep czy abstrakcja rozumiana jako czynnik porzadkujacy
rzeczywistos¢. Czempik zostaje przedstawiony jako cztowiek, ktéry poktada
nadzieje w logice i bezosobowej, abstrakcyjnej etyce: z wojennym chaosem chce
walczy¢ za pomocg rozumu, nie przyjmujac do wiadomosci, ze cialo, fizycz-
nosc nie akceptuja argumentéw przez niego wysuwanych. Czempik rezygnuje
z pracy w imie idei ,niewspoétpracy z rzeczywistoscig zbrodni hitlerowskiej”
(PF 393) i skazuje tym samym Zone na samotne utrzymywanie rodziny. Buduje
zatem dla siebie idealna nie-rzeczywistos¢, odgradza sie murem swoich stéw
i koncepcji od swiata, w ktérym jego zona walczy z codziennoscia o fizyczne
utrzymanie ich na powierzchni: to ona zapewnia jedzenie, opal, sprawia, ze
maja szanse przetrwac.

Strzeminski w sposob bardzo zawoalowany i eufemistyczny opowiada w po-
wiesci losy wlasnej rodziny w okresie niemieckiej okupacji: byt to bowiem czas
- jak wspomina Nika Strzeminska - niesamowitego poswiecenia Katarzyny Ko-
bro dla dobra meza i cérki. Kobieta przywotuje drastyczne sceny palenia przez
matke wlasnych rzezb drewnianych, nadmienia tez, Ze Strzemiriski zawsze winit
Kobro za to, ze sam podpisal rosyjska volksliste, by unikna¢ sankcji ze strony
okupanta i zapewnic rodzinie dostep do lepszych kartek zywnosciowych:

Mysle, ze znaczacy wplyw na tak zle stosunki mialo podpisanie przez
ojca, polskiego patrioty, rosyjskiej listy. Czut sie¢ pewnie zdrajca. Kazdy
kes jedzenia, kupowanego na lepsze niz otrzymywali jego rodacy kartki,
przypominal mu podjeta w 1940 roku decyzje. Za wlasne przykre dozna-
nia winit przede wszystkim matke, ktéra znajdowala sie najblizej. Bedac
Rosjanka od urodzenia, stanowita dla niego - Rosjanina z wojennego przy-
padku - niemy, a potem juz nie niemy, wyrzut dreczacy jego sumienie?”.
N. Strzeminska, Mitosc, sztuka i nienawisc. O Katarzynie Kobro i Wtadystawie Strzemiriskim, Res Publica,

Warszawa 1991, s. 104 i106.
Tamze, s. 61.
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I cho¢ oczywiscie ksiazka Mitos¢, sztuka i nienawis¢ zostala napisana z perspek-
tywy dziecka, ktére nie moglo znac calosciowego obrazu relacji miedzy matka
a ojcem - wspolgra ona z przebijajacym z kart powiesci Strzemirskiego jedno-
czesnym poczuciem winy i krzywdy. W zachowanych fragmentach autor pisze
bowiem z zajadloscig o zalu, jaki zona Czempika miata do niego, poniewaz - ze
wzgledu na moralna krystaliczno$é meza - nie mogta przyja¢ rosyjskiej volkslisty:

Lecz caly ogrom winy za to, i za nedze wojny, i za gléd poniewierki, i za to, ze
nie mozna by mu spojrze¢ w oczy, i za jego niezaradnos¢ bezosobowej etyki
abstrakcyjnejisprawiedliwosci powszechnejiréwnej dla wszystkich - spadt
ciezarem winy na Czeska, ktory chciat sie wylaczy¢ z czasu i przestrzeni,
by¢ niewidzialnym okiem literata, nieuchwytnym, jak powietrze (PF 393).

Niewypowiedziana odraza, jaka Czempik zywitby dla partnerki, gdyby zdecydo-
watla sie ona na jakiekolwiek moralne ustepstwo wzgledem okupanta, by polepszy¢
swoj materialny byt, wstrzymywata ja przed dzialaniem. Strzeminski ciekawie
prezentuje kwestie sporu miedzy malzonkami: fokalizuje swoja narracje naprze-
miennie na Czesku i jego zonie, zupelnie jakby$my musieli wystuchac jej zniecierp-
liwionego glosu przemawiajacego ,,zza kadru”. Uzyskuje dzieki temu podwdjny
efekt: zona Czempika ewidentnie objawia sie jako kobieta przyziemna, ktéra argu-
mentuje, odwolujac sie do zdrowego rozsadku, decyzji racjonalnych w kontekscie
wojennej biedy. Jednoczesnie narrator faktycznie pozwala jej przemowi¢ wlasnym
glosem (nawiasowe wtracenia mozemy potraktowac jako przyktad mowy pozor-
nie zaleznej) i tym samym czyni ja prawowita uczestniczka dyskusji; rozumie jej
racje, zdaje sobie sprawe z tego, ze postawa Czeska - choc idealistyczna - uderza
w rodzine. Narracja umozliwia zatem Strzemiriskiemu spojrzenie z dystansu na
wlasna sytuacje i podejmowane przez siebie wcze$niej wybory:

Jej mokra kobieco$¢ codziennego tyrania sie w pracy zarobkowej, gdy on
chce by¢ czystym i wzniostym, jak w §wiecace w lustrze niewidzialne oko
tych podpatrzonych reportazy, gdy ludzie cierpia (i ich profanowac swo-
im nierébstwem niezapracowanego grosza dla rodziny, gdy ona pracuje
zarobkowo), a on tylko przynosi wegiel i gotuje obiad w jej nieobecnosci,
gdy jest sklepowa, uczciwie zarabiajaca chleb, na jaki zarabia.
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W tej zdradzie najglebszej i najlepszej czesci jego natury (jaka dawniej
kochala i szanowata) - uniemozliwiata mu prace literacka, tropiac chwile
jego namystu, wyszukujac mu zajecia domowe (Ze ona pracowala poza
domem, zarabiala i nie miata sil na te glupstwa) i odwlekajac jego umyst
swymi kiétniami (PF 394).

Czempik nie moze zrozumie¢ do korica postawy zony, nie wnika w jej motywa-
cje (wydaje sig, ze je splaszcza i trywializuje) - jednoczesnie zostaje opisany iro-
nicznie jako ,,0ko literata”, ,zawieszone niewidzialng bakteria oka w powietrzu”
(PF 394). Okreslenie , bakteria oka” odsyta nas do choroby Czeska, jego wzrok
zaraza rzeczywistos¢ gruzlica, nadaje jej chorobliwy, nieprawdziwy ksztatt.
Moze zatem takze kreowany przez niego obraz zony pozostaje niesprawiedli-
wy? Moze jej materialistyczne, blizsze codziennosci podejécie nie wynika ze zlej
woli, moze jest jedynie wzieciem odpowiedzialnosci za faktyczny los rodziny?
Moze jednak staje sie wcieleniem faszystowskiego biologizmu, koncentracji na
tym, co definiujemy jako bezmyélne, czyste trwanie?

II. 5. Strona z rekopisu powiesci
Wrtadystawa Strzeminskiego
Muzeum Sztuki w todzi
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Konflikt miedzy Czempikiem i zong stanowi zatem tlo dla filozoficznych
refleksji Strzemiriskiego o kondycji czlowieka. Takze choroba malarza przybliza
go do rozwazan o fizycznosci, biologicznym wymiarze zycia. W powiesci pisze
on wprost:

[...]jedyne, czym pozostalo walczyé literatowi (w tym opuszczeniu samot-
nosci) - to bylo widzie¢, [bedac] zawieszonym w prézni, teczowo opali-
zujaca (przez mikroskop) bakterie plwocin gruzliczych, i swojg chorobe
napisanym nowelom przeciwstawi¢, jako ostatni argument (PF 388).

Opalizujace pratki gruzlicy stanowia jednoczesénie przeciwwage i wsparcie dla
abstrakcyjnej etyki pisarza-awangardysty. Sa znakiem biologii, ale - jako wy-
wolujace chorobe - okazuja sie katalizatorem przemiany. Osobowos¢ Czempi-
ka ma szanse przeobrazi¢ sie pod wplywem jego schorzenia, on sam za$ staje
sie przedmiotem dezintegracji pozytywnej2s: buduje swéj $wiat na podstawie
biologicznego wyczerpania. Stabos¢, bezsilnoé¢ pozwalaja wycofac sie z zycia,
tlumaczg procesy dematerializacji. Jednoczesnie czynia go jednak pétcztowie-
kiem, nie w pelni zaangazowanym, przyczyniajacym sie do rozpadu swojego
zwiazku, pozbawionym umiejetnosci wyrazania mysli, bezproduktywnym.
Przewijajacy sie przez cala powies¢ motyw sfragmentaryzowanych, rozbitych
przez rzeczywistos¢ ludzi znajduje swoja realizacje takze w chorobie Czempika.
Co wiecej, przypomina czytelnikowi o fatalnej kondycji samego Strzemiriskie-
go, ktoéry - piszac powiesé tuz przed $miercia - musiat bardzo bezposrednio
odczuwac takze wlasng ,czastkowosc”, somatyczne i duchowe zmiazdzenie.
We wspomnieniach przyjaciot przypomina on bowiem malowane w latach 40.
zdeformowane postaci z cyklu Tanie jak bloto:

Gdy odwiedzitem go w szpitalu na Chojnach, lezat wyczerpany cho-
roba, sterany ciezkim, wrogim zyciem, zapomniany - ,tani jak bloto”.
Uderzat zdziczalym, ascetycznym wygladem. Skére mial obwislg, sfat-
dowang, zmierzwione, siwe wlosy sterczaty jak u drapieznego ptaka,
z6ltawq twarz pokrywato biale $ciernisko dawno niegolonego zarostu.

2% Zob. K. Dabrowski, Dezintegracja pozytywna, PIW, Warszawa 1979.
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Blyszczaty jedynie gleboko wpadniete, niebieskie oczy, ktére zdawaly sie
wypelniaé¢ niewidzialng przestrzen - umierajacy apostot wyznawanej
wiary artystycznej??.

Marian Minich wprost poréwnuje go do rysunkéw z lat 40. Zwraca uwage na
kontrast pomiedzy prawie mistycznie btyszczacymi oczami (reprezentujacymi
przywiazanie do abstrakcyjnych idei artystycznych) a zdeformowanym ciatem.
Takze Julian Przybo$ w swoim wspomnieniu skupia si¢ na podkresleniu ,kad-
tubkowatosci” malarza; przestaje on by¢ pelng osoba, zostaje sprowadzony do
fragmentu, urywka wlasnego ,ja”:

Byto nieznosnie goraco, zdjatem marynarke i z uczuciem wstretu a za-
razem jakby winy lapalem otwartymi ustami pelne pratkéw powietrze.
Strzeminski w szpitalnej bieliznie odrzucit koc i podniost sie na 16zku.
Nigdy przedtem nie odczulem tak jego okaleczenia, jak wtedy. [...] siedzac
tak w 16zku z podkulona jedyna noga - wydatl mi sie drobnym z kostek
bez ciata kadtubkiem, bezradnym, dzieciecym jakim§ stworem juz spoza
$wiata zywych ludziso.

Strzeminski jawi sie jako istota spoza $wiata zywych, nieprzynalezna nigdzie.
Choroba uwidacznia wszelkie jego utomnosci, poteguje je. Przybo$ wydaje
sie przerazony, patrzac na przyjaciela. Biologizm, fizyczna natura czlowieka
przyslaniajq tutaj jego rozumnosé, idee, abstrakcyjne koncepty. Doswiadczenie
choroby wpltywa zatem na sposéb postrzegania cztowieka w powiesci: Strze-
minskiego uderza somatyczne odczuwanie $wiata - nagle to poznanie cielesne
staje sie jedynym dostepnym, wypiera poznanie intelektualne.

W ksiazce nieustannie powraca motyw postaci sfragmentaryzowanych, wi-
dzianych tylko jako $lad po catosci, okaleczonych cierpieniem:

[...] to wszystko dowodzilo, z jak glebokim i powszechnym stanem nie-
réwnowagi psychicznej i zalamanych odruchéw mialo sie do czynienia
M. Minich, Szalona galeria, [w:] A. Minich-Scholz, Marian Minich — pod wiatr, M. Minich, Wspomnienia

wojenne; Szalona galeria, Instytut Wydawniczy Ksigzka i Prasa, Warszawa 2015, s. 310.
J. Przybos, Strzeminski przed smierciq, ,Miesiecznik Literacki” 1969, nr 6, s. 62.
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w czasie, gdy ludzie byli, jak kamienie bruku i twarze ich splugawione whbi-
janymi gwozdziami policzkow byly jak cyfry wymuszonej pracy (PF 363).

Czy mogt on wiedzied, ze w czasach, gdy nogi, wymieszane wciskajacym
sie blotem i w strugach deszczu parujacych nagoscia poganianych ciat
- ze woéwczas znajdzie sie on poza obrebem wlasnych marzen o zgodnym
marszu swego narodu wzniesionych rak? (PF 366)

Istota szczescia ludzkiego polega na tym, by mie¢ dla siebie wieksza ilos¢
znakoéw obiegowych - tak myslaly wszystkie plamy twarzy w jego $ro-
dowisku (PF 371-372).

Ulewa ulotek i przyklejonych do muréw okrzykéw, w blocie stapajacych
nég, oknami rozpietych choragwi, gdzie na zebraniach przemawiat Na-
pidrkowski - trzecig klasa szkoty powitata go Niepodlegtos¢ [...] (PF 382).

Jednostka zostaje tu przedstawiona jako usytuowana blisko ziemi, wtasciwie
tozsama z brukiem, po ktérym stgpa (,jak kamienie bruku”). Narrator niejed-
nokrotnie opisuje tylko nogi ludzkie, zanurzone w blocie, grzeznace w podtozu
- zupetlnie jakby zdeformowany czlowiek Strzeminskiego byl zanurzony w nie-
mozliwej do opuszczenia matni. Podkresla to jeszcze czeste uzycie frazy ,w tym
czasie”, ,w czasie”. Odbiorca wie, zZe autor ma na mysli konkretny moment histo-
ryczny, ze takie polozenie jest wynikiem dzialania okreslonych czynnikéw so-
cjopolitycznych. Indywidualnos¢, jednostkowosc zacieraja sie - widzimy tylko
,plamy twarzy”, ktére w ostatnim paragrafie powiesci zlewaja sie z podlozem,
z ziemig, deskami podtogi:

Biologizm. Gdy z cztowieka wybito ostatnia resztke jego splugawione-
go czlowieczeristwa - staje si¢ on biologia trwania, jak trwa, bezmysl-
ny i bezmowny, caly §wiat trwania, ta sama biologia jest w oku, jakie
wycieka krwia i w deskach podlogi, na jakie ono wycieka powalona
glowa gumami bezmyslnych razéw, w deskach, jakie tak blisko w oku
wyciagniete galezie zylami sosen, wykrzywionych stekiem zachylonych
paznokci, bo tylko ziemia jest ta ostatnig, gdzie odpoczynek w kamienie
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bruku wcisnietych nég godzinami nadaremnego oczekiwania wpatrzo-
nych oczu, bo tesknota jest niczym, wpatrywania godzinami za murem
powalong, rozbita, stluczong glowa. Faszyzm. Ostatnia kropla faszyzmu
(PF 394-395).

W zakoriczeniu powieéci uderza wtérna jednosé swiata ludzi i rzeczy. Nie jest
ona jednak - jak w przypadku niektérych awangardowych pradéw, przede
wszystkim surrealizmu - znakiem dowarto$ciowania rzeczywistosci przedmio-
towej. Wrecz przeciwnie: staje si¢ symptomem uprzedmiotowienia czlowieka,
odebrania mu mocy porzadkujacego ratio. Biologizm, czyste i bezmy$lne trwanie
to spuscizna, jaka zostawia po sobie faszystowska dehumanizacja. Eleonora
Jedliriska pisala o rysunkach Strzemiriskiego z lat 40., ze przedstawiaja ,formy
upodobnione do ludzkich - tutaj znacznie pomniejszone, sladowe, niemal nie-
czytelne, obsesyjnie znaczace daremna probe ucieczki czy przerazenia, jakby
wdeptane w ziemie, rozmyte w blocie”s1. Postaci z powiesci takze obsesyjnie
uciekajg przed wlasng biologicznoscig, chca odgrodzic¢ sie od niej czystoscia
swoich idei, sifg myélenia abstrakcyjnego. Im jednak glebiej zanurzajg sie w wy-
wiedzione z matematycznej logiki koncepcje porzadku liczbowego czy etyki
abstrakcyjnej, tym dalej znajduja sie od wlasnego czlowieczenstwa. Im bardziej
pragna uciec przed okrucieristwem wojny, tym mocniej zostaja nim naznaczone.
Ich przestanie staje sie zatem nieczytelne, z jego pierwotnej formy , odrywa sie
bezksztalt”s2 - stowo zawsze wypaczone, idea na zawsze zlamana.
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Summary

Wiadystaw Strzeminiski as a Novelist?

Wiadystaw Strzeminiski, a painter and art theoretician, is still relatively unk-
nown as the author of literary texts. His interest in literature, however, seems
to be wide: he made graphic design for poetic volumes (above all, Z ponad by
Julian Przybos), was fascinated by functional printing, considered a book was
an art object. Janusz Zagrodzki also ascribes to him the authorship of the volume
Motorem stow.

His unfinished novel, which is analysed in this article, seems interesting
today for several reasons. Written by Strzeminski in the 1940s, it portrays the
world’s disintegration during the Holocaust. At the same time, we can read it
as a clear echo of avant-garde poetics, social and ideological postulates of the
new art. Strzeminski as a writer stubbornly defends the rules applicable in
the world from before the catastrophe, though he is aware of all dangers they
carry with them.





