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Buried smiles in the lips
O Rivers Let's break, if we get to live we will meet you again
If the mother land wants us back, we will come again
The land which we saw first through tears in eyes during birth, is seen last now
Our childhood is buried in the smokes of bombs

The burden of leaving the land is more in heart than the burden of baggage
we are carrying over the head

We get the last glimpse of our motherland through a veil of tears in our eyes.

A.R.Rahman
(Ttumaczenie Anonymous)
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WPROWADZENIE

Before beginning a study of war, a researcher
must decide where to look for it.

Carolyn Nordstrom

W odniesieniu do toczacej si¢ przez okres prawie trzydziestu lat
wojny domowej w Sri Lance (1983-2009), w ktdrej separatystyczna
organizacja Tygrysy Wyzwolenia Tamilskiego Illamu (ang. Libera-
tion Tigers of Tamil Eelam, w skrocie LTTE, nazywana powszechnie
Tamilskimi Tygrysami) walczyla o utworzenie niezaleznego paristwa
Eelam (tamil. FFLOLD, trl. ilam trb. Illam/Eezham) najczeéciej przy-
wolywanymi w pracach naukowych pojeciami sa: terroryzm, kon-
flikt etniczny oraz nacjonalizm diaspory, czy inaczej ,nacjonalizm
na odlegtos¢” (long-distance nationalism). Te z kolei wiaza sig z triada
silnie powigzanych ze soba zjawisk narodu, przemocy i pamieci. Jest
to dzi$§ temat szczegdlnie aktualny, budzacy wiele emocji, kontro-
wersji i przede wszystkim w moim odczuciu — pytan. Czy zjawiska
te sa nierozerwalnie polaczone (wzajemnie i bezwarunkowo z siebie
wynikaja), czy tez tylko w niektérych przypadkach sie pokrywaja?
Co wiecej, do Europy przybywaja dzis tysigce uchodzcéw. Uwage
spoteczna przykuwa szczegdlnie problem konsekwencji, jakie niesie
to dla spoleczenistw europejskich, czy nawet ,cywilizacji zachod-
niej” w ogéle. A jednak wazniejsze jest tu pytanie (w aspekcie huma-
nitarnym) o to, jakie sa przyczyny tych masowych migracji. Z jakie-
go $wiata przybywaja, przed jakimi niebezpieczenistwami uciekaja?
Cho¢ kazdy przypadek wymaga osobnych studiow uwzgledniaja-
cych lokalny kontekst, to wszedzie tam, gdzie pojawiaja sie rzesze
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uchodzcow i uchodzczyn, gdzie dochodzi do tzw. zbrodni wojen-
nych, czy zbrodni przeciwko ludzko$ci, tam gdzie walka zbrojna
toczy sie na terenach zamieszkalych przez cywiléw, gdzie dochodzi
do celowych atakéw wymierzonych w ludnos¢ cywilng, istnieje splot
dzialan podmiotéw lokalnych i miedzynarodowych, czy to rzadéw
konkretnych panstw, miedzynarodowych korporacji, czy innych
mniej oczywistych, o ktérych bedzie tez mowa w niniejszej pracy.
W zwiazku z tym chcialabym przedstawi¢ odlegly nam w przestrze-
ni, jednak niezwykle interesujacy poznawczo i wazny z perspektywy
praktycznej przypadek polozonej na Oceanie Indyjskim Socjali-
styczno-Demokratycznej Republiki Sri Lanki.

Uchodzstwo pociaga za soba takze dobrowolne migracje, natu-
ralne jest bowiem, ze rodziny pragna sie laczy¢, a nierzadko ucieki-
nierzy z uwagi na uzasadnione obawy przed torturami, uwiezieniem,
czy nawet $miercia nie moga powréci¢ do kraju, w ktérym sie uro-
dzili. Tworza si¢ wiec wspdlnoty (narodowe czy etniczne) w rozpro-
szeniu, a wigc diaspory. Szacuje sig, ze dzi$ diaspora Tamiléw ze Sri
Lanki liczy ok. 3 milionéw, przy czym liczba Tamiléw wraz z tymi
zamieszkujacymi poludniowe Indie wynosi lacznie ok. 80 milionéw
(Sivasupramaniam, 2000). Czyni to spoteczno$¢ Tamiléw silng gru-
pa nacisku politycznego. Nie bedzie wiec naduzyciem stwierdzenie,
iz studium tego przypadku pozwoli nam przyblizy¢ sie do zrozumie-
nia proceséw zachodzacych na catym $wiecie.

Polskie Czytelniczki i Czytelnicy moga zna¢ Sri Lanke z repor-
tazy Jerzego Zielenskiego, ktéry w okresie PRL-u przyblizal szcze-
goly zycia politycznego i niespodziewanych loséw socjalistycznej
rewolucji w Raju (Zieleniski, 1963). Kolejnym zrédlem wiedzy jest
wydana w jezyku polskim, bogata w etnograficzne szczegoty ksigzka
Pierre’a Duchaussois bedaca poklosiem mi¢dzywojennej aktywno-
$ci wydawniczej i misyjnej oo. oblatéw (Zgromadzenia Misjonarzy
Oblatéw Maryi Niepokalanej). Powstala ona na poczatku XX wie-
ku. Duchaussois spedzit na Cejlonie pie¢ lat, przygladajac sie nie
tylko dzialalnosci ewangelizacyjnej zakonnikéw Niepokalanej,
prowadzonej w lokalnych jezykach, ale przede wszystkim byt uwaz-
nym obserwatorem spolecznej organizacji mieszkancéw wyspy
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(patrz: Duchaussois, 1931). Autor ten wspomina ,stowa pamietne”
$w. Franciszka Ksawerego plynacego wzdluz wybrzeza tej ,wyspy
pieknej i dobrej”: ,Cejlonie! Cejlonie! Ilez krwi chrze$cijanskiej ty
kosztowaé bedziesz!” (tamze: 15). Przyszlosé pokazala, ze chrze-
$cijanie przyczynili si¢ do przelewu krwi nie tylko wlasnych braci
i sidstr w wierze, ale tez wyznawcow innych religii. Historia ta jest
zatem splotem czynnikéw egzo- i endogennych, ktére w ostatniej
fazie wojny doprowadzily nie tylko do $mierci 40, a moze nawet
70 tysigecy Lankijczykéw (w wigkszo$ci Tamiléw), ale tez ,zniknie-
cia” bez $§ladu wielu innych. ,Znikanie” nie zakonczylo sie jednak
wraz z koricem wojny. Juz w okresie oficjalnego pokoju w niezna-
nych okolicznosciach ,zniknely” tysiace 0séb. W 2012 roku ONZ
zaraportowalo, ze ,brakuje” 70 tysiecy mieszkancéw prowincji pol-
nocnej (biskup Mannaru podawat liczbe 147 tysiecy zaginionych
w prowincji Wanni). W czasie wojny i zaraz po niej ludzie byli po-
rywani przez biale furgonetki (stad pochodzi angielski czasownik
whitevanned). W sierpniu 2014 roku prawie 20 tysiecy oséb (w tym
ponad §,5 tysiaca czlonkéw rodzin zaginionego personelu wojsko-
wego) podpisalo petycje w sprawie uzyskania informacji na temat
zaginionych krewnych (Mittal, 2015: 4).

Ze Sri Lanki pochodzi wiele antropolozek i antropologow, kto-
rzy weszli do kanonu, m.in. Gananath Obeyesekere, autor najbardziej
znanej w Polsce Apoteozy kapitana Cooka (2007 [1992')]) czy Stan-
ley Jeyaraja Tambiah z jego studium racjonalnos$ci w systemach ma-
gicznych, religijnych i naukowych (2007 [1990]). Sri Lance po$wie-
cono wiele prac etnograficznych. Bruce Kapferer badat lankijskie
rytualy uzdrawiania (Kapferer, 1988). Kolejne pokolenia badaczek,
zaréwno rodzimych (np. Malathi de Alwis czy rozwijajaca badania
nad trzecio$wiatowym feminizmem Kumari Jayawardena), jak i za-
granicznych (takich jak antropolozka wojny Carolyn Nordstrom)
wykraczaly poza horyzont wczesniejszych badann prowadzonych
glownie z meskiej perspektywy. Literatura poswiecona Sri Lance

' W przypadku prac thumaczonych — w nawiasach kwadratowych po-
daje rok wydania oryginatu.
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jest wiec niezmiernie bogata. Lankijska przyroda zachwyca (francu-
ski misjonarz pisal: ,Sri Lanka — Swieta Lanka, opiewaja ci¢ poeci
i mowcy! W jakiej$ tkliwej zgodzie wszystkie ludy starozytne stawia
przepyszna urode Cejlonu” (Duchaussois, 1931: 1)). Jednak to do-
$wiadczenie prawie trzech dekad wojny przyciagnelo moja uwage.
Ksiazka ta powstala z poczatkowego zainteresowania tylko jedna
strong konfliktu. Wywotaly je w 2009 roku wyklady bytego konsula
RP w Indiach Marka Moronia prowadzone w Katedrze Poréwnaw-
czych Studiéw Cywilizacji Uniwersytetu Jagielloniskiego, poswiecone
Azji Poludniowej i Poludniowo-Wschodniej. Sposréd omawianych
przez niego rozmaitych ruchéw politycznych i dzialan partyzantek,
tamilski i syngalesko-buddyjski wydaly mi sie najbardziej dostepne.
Poczatkowo analizowatam wylacznie retoryke stosowana przez ta-
milskich nacjonalistéw. Chcialam zrozumie¢, kim wlasciwie sa owi
separaty$ci. Wyjazd na Sri Lanke nie wchodzil wéwczas w rachube
— miedzy innymi z powodéw bezpieczenistwa i niklego doswiadcze-
nia w prowadzeniu badan terenowych. Okazalo si¢ jednak, ze wal-
czacy o Eelam Tamilowie juz od lat 90. swoja aktywnos¢ polityczna
prowadzili za pomocy Internetu®. Patrzytam woéwczas ,z Poinocy”,
w podwdjnym znaczeniu - z perspektywy Pénocy w klasycznym
ujeciu globalnych zalezno$ci oraz z perspektywy materialnej prze-
strzeni wyznaczajacej spoteczno-polityczne zaleznosci w tym kraju,
a wigc pélnocnej jego czesci. Poczatkowo — blednie — widziatam ja
wylacznie w ramie konfliktu pomiedzy Tamilami i Syngalezami.
Podczas kolejnych badan, ktére prowadzitam w Holandii od lu-
tego do sierpnia 2013° roku, przygladalam sie wojnie za sprawg

> Analizowalam portale internetowe po$wiecone Eelamowi i Tami-
lom, blogi oraz utrzymywatam kontakt mailowy z niektérymi z ich auto-
réw i autorek.

3 Wsparcia finansowego w badaniach udzielita mi Fundacja Studen-
tow i Absolwentéw Uniwersytetu Jagielloniskiego ,Bratniak” Dzigkuje
réwniez promotorom moich prac magisterskich na podstawie ktérych
powstala niniejsza ksigzka. Na kierunku Poréwnawcze Studia Cywilizacji
byt to dr hab. Wojciech Klimczyk, a na kierunku socjologia dr hab. Marcin
Luba$ z Uniwersytetu Jagielloriskiego.
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biograficznych opowiesci Lankijek i Lankijczykéw z doswiadcze-
niem uchodzstwa. Z oficjalnych danych wynika, ze w 2011 roku
w Holandii przebywalo okoto 11 tysiecy osob pochodzacych ze Sri
Lanki. Urzedy podaja dane jedynie wedlug kraju pochodzenia,
w zwiazku z czym nie wiemy, jaka jest liczba samych Tamiléw*.
Z tego tez powodu ich odnalezienie w osrodkach dla azylantéw bylo
poprzedzone zmudnym nawigzywaniem kolejnych kontaktéw pod-
czas rozmaitych demonstracji dotyczacych polityki imigracyjnej
oraz spotkan grup dzialaczek i dzialaczy. W pracy przywolywane s3
wywiady przeprowadzone podczas badait w Holandii oraz Sri Lan-
ce. Cze$¢ wywiaddw przeprowadzilam na miesiac przed pierwszy-
mi od 1987 roku wyborami do rady prowingcji, ktére mialy miejsce
w Sri Lance w zamieszkiwanej w wiekszo$ci przez ludnos¢ tamilska
prowincji pélnocnej. Pozwolito mi to uzyska¢ wglad w ozywione od-
czucia, nadzieje i obawy moich rozméwcéw w zwigzku z tym poten-
cjalnie przelomowym wydarzeniem. Wejécie w teren i odnalezienie
informatoréw odbylo si¢ dwoma kanatami, dzigki czemu moglam
rozpoznac to bardzo zréznicowane w kwestii opinii o konflikcie $ro-
dowisko. Okazja do wejscia w $rodowisko aktywistéw ze Sri Lan-
ki mialy by¢ dwie manifestacje organizowane przez uchodzcéw,
pierwsza w Hadze i kolejna w Amsterdamie. W protestach wspie-
rajacych uchodzcow brali udziat cztonkowie redakeji ,Grenzeloos”
(ang. Borderless — An Anticapitalist Journal), dzigki ktérej otrzyma-
tam kontakt do lewicowego dzialacza w Sri Lance i ta droga dotar-
tam do pierwszego tamilskiego aktywisty w Holandii, ktory pelnit
w moich badaniach funkcje ,odzwiernego™. Drugim kanalem byly

* Autor ksiazki o historii tamilskiej diaspory, V. Sivasupramaniam, po-
dawat w 2010 roku, ze Tamiléw mieszkajacych w Holandii, w wigkszo$ci
pochodzacych ze Sri Lanki, jest ponad 20 tysiecy (Sivasupramaniam, 2010).

S ,Odzwierny” (gatekeeper) to osoba, ktéra wprowadza badacza w te-
renipoczatkowo petnirole , przewodnika” w pozyskiwaniu nowych kontak-
tow oraz dodatkowych Zrédel informaciji. Jest to zazwyczaj osoba zajmujaca
jaka$ wazng pozycje w badanej wspélnocie. Co wiecej, jak zaznacza antro-
polozka Sabine Luning, gatekeeperzy bedac partnerami w dyskusji, moga
doprowadzi¢ badacza do redefinicji jego pierwotnego przedmiotu badan
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spotkania w o$rodku kultury tamilskiej oraz w jednej z hinduistycz-
nych $wiatyn. Prowadzone badania mialy charakter jakosciowry,
aich celem bylo zglebienie historii konkretnych jednostek i ich spo-
sobow do$wiadczania konfliktu w Sri Lance zwigzanego z ich toz-
samoscia indywidualng i grupows oraz zycia w ramach tzw. rezimu
uchodzczego. Ostatecznie w Holandii przeprowadzitam wywiady
z trzynastoma mezczyznami i siedmioma kobietami w siedmiu loka-
lizacjach. Pétustrukturyzowane wywiady prowadzone byly wjezyku
angielskim, a nacisk polozony byl na kwestie biograficzne. Lista po-
ruszanych zagadnien znajduje si¢ w Aneksie. Cho¢ zebrany material
obejmuje takze bardziej szczegélowy material biograficzny, cel po-
pularyzatorski ksiazki zawazyl na decyzji o zastosowaniu wypowie-
dzi moich Rozméwcéw i Rozméwcezyn w charakterze ilustracji opi-
sywanych proceséw, ktérych obraz wylonit si¢ z calosci zebranego
materialu prezentowanych w kolejnosci chronologiczne;.

W Holandii® poznatam krytyczny i gorzki obraz nie tylko minio-
nej wojny, ale tez wyobrazen oséb z do$wiadczeniem uchodzczym

— interlokutorzy czesto doradzajg, w jakich kierunkach moze podaza¢ ba-
danie”, pisze Luning (2013). Nalezy réwniez pamietaé o uwadze Marylin
Strathern, ktora stwierdza, ze przedmiot badan konstruowany jest zawsze
,w towarzystwie” (Strathern, 2005: 75-90). Tym samym badacz powinien
by¢ wrazliwy na kontekst, w jakim prowadzone jest jego badanie. Obie
autorki zgodnie przyznaja, iz konieczne jest rowniez poddawanie refleksji
calego procesu spolecznego, z jakiego wylaniaja sie kolejne dane, od pierw-
szego e-maila do ostatniej wymiany zdan z informatorami/informatorkami.
Uwaga ta okazala sie dla mnie szczegolnie cenna, gdy okazalo sie, ze kolejny
informator, uznany ekspert w dziedzinie studiéw nad konfliktami i media-
tor w rozmowach pokojowych w Sri Lance, przekierowywal mojg uwage
na temat, ktdéry ostatecznie okazat si¢ mie¢ wielkie znaczenie, cho¢ moje
wnioski zdecydowanie przeczyly jego intuicjom.

¢ Sri Lanka byla kiedy$ kolonig holenderska, czego konsekwencje
ukazano doskonale w dokumencie z 2011 roku zatytulowanym Tropical
Amsterdam, wyrezyserowanym przez Alexe O. Schulz i ukazujacym losy
powstalej w wyniku kolonizacji grupy tzw. Burgerséw, czyli potomkéw
Holendréw, ktérzy osiedlili si¢ w Sri Lance.
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na temat zycia w Sri Lance po wojnie. Tamte badania stanowily jed-
nak obserwacje z daleka, obserwacje zaposredniczong przez glosy
uchodzcow i uchodzczyn, emigrantéw i emigrantek. A ja chcialam
tam ,by¢, widzie¢, dotkna¢ i mie¢ argument”, bo cho¢ wojna w Sri
Lance zakoniczyla si¢ w 2009 roku, to poza jej granicami nadal odczu-
wano jej kontynuacje. Kiedy w lutym 2014 roku dotartam do miej-
sca, w ktorym niespelna pig¢ lat wczesniej, w przeciagu tygodnia zagi-
neto od 7 do 17 tysiecy oséb (Harrison, 2015: 47) przygladatam sie
pozostalosciom po wojnie na terenach dawnego quasi-paistwa Ta-
milskich Tygryséw w dystryktach: Dzafna, Kilinochchi i Mullaitivu.
Woweczas zaczely otwierad sie przede mna kolejne obszary i kontek-
sty do poznania. Zbieranie materialu fotograficznego towarzyszylo
obserwacjom i rozmowom (przeprowadzitam lacznie dziewigtnascie
wywiadow, poza wywiadami swobodnymi ,w terenie” w puli znala-
zly sig cztery wywiady ustrukturyzowane z pracownicami i pracow-
nikami miedzynarodowych organizacji pomocowych oraz lokalnych
organizacji rozwojowych’). Wszystkie imiona przywotywanych oséb
zostaly zmienione. Z uwagi na wrazliwos¢ tematu nie podaje réwniez
ich doktadnych charakterystyk demograficznych.

W obliczu kontroli wojskowej, ktéra pojawila sie w polo-
wie moich badan, ich plan musial zosta¢ zmodyfikowany. Nawia-
zujac kontakty z tzw. wewnetrznymi uchodzcami, mieszkalam

7 W badaniu wzieli udzial reprezentanci: 1) miedzynarodowych
agend ONZ: UNHCR (ang. United Nations High Commissioner for Re-
fugees) — oddzial Biura Wysokiego Komisarza NZ ds. Uchodzcéw w Ki-
linochchi, ILO (ang. International Labour Organization) — oddziat Mie-
dzynarodowej Organizacji Pracy w Kilinochchi, 2) lokalnych organizacji
kobiecych: AWAW (ang. Association of War Affected Women) — Stowa-
rzyszenie Kobiet dotknietych wojna z siedziba w Kandy, WDC (ang. Wo-
men Development Center) — Centrum Rozwoju Kobiet w Kandy, 3) mie-
dzynarodowych organizacji pozarzadowych: RAHAMA (ang. Recovery
and Humanitarian Action Management Agency) — Agencja Zarzadzania
Odbudowa i Pomoca Humanitarna w Mullaaittivu, oraz CARE (ang. Care
International Sri Lanka) w Mullivaikal.
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w tymczasowym schronieniu stanowiacym nic ponad blaszany ba-
rak. Dla wielu interlokutorek i interlokutoréw odbudowa dawnego
miejsca zamieszkania trwala latami. To ich §wiadectwo, a czesto jego
zastanawiajacy brak — przede wszystkim ze strony mtodych Tamilek
i Tamiléw — zwrécil moja uwage w kierunku przestrzeni, ktéra zda-
wala sie wymazang z pamieci.

Najwigkszym wyzwaniem podczas pracy nad ksiazka bylo takie
pokierowanie narracja o wojnie i konflikcie, by uniknaé¢ reifikacji ka-
tegorii, ktorymi postugiwano si¢ do okreslania podmiotu dyskrymi-
nacji, a z drugiej nie odziera¢ nikogo z waznych dla niej czy dla niego
tozsamo$ci. Historia Sri Lanki jest jednak doskonalym przykladem
tego, jak identyfikacja z abstrakcyjnym narodem czy grupa etniczna
jest przygodna i historycznie zmienna.

By zrozumie¢ powojenny krajobraz spoleczny Sri Lanki, musia-
tam przyjrze¢ si¢ temu, jak konceptualizowane jest pojednanie. Bra-
tam pod uwage nie tylko przekazy medialne, ale tez upubliczniane
raporty organizacji pozarzadowych i zespoléw naukowych, wypo-
wiedzi przedstawicieli rzadéw i 0séb rozpoznawanych jako ekspert-
kii eksperci w dziedzinie konfliktéw, czy wreszcie dyskusje autorek,
autordw, czytelniczek i czytelnikéw prowadzone na famach mediéw
obywatelskich. Takie rozpoznanie gruntu pozwalalo mi lepiej ro-
zumie¢ wypowiedzi moich rozméwcéw w Sri Lance. Kluczowym
momentem okazalo si¢ jednak zetkniecie si¢ z fizyczng przestrzenia
terenow, ktore zamieszkiwali najbardziej poszkodowani minionej
wojny.

Moim celem bylo jednak przedstawienie wojny z lat 1983—
2009 nie jako walke migedzy dwiema grupami etnicznymi, ale uka-
zanie przez jej pryzmat roznych zjawisk polityczno-spotecznych
zwigzanych z kolonializmem i globalizacja. Zdaj¢ sobie sprawe
z ograniczen, jakie ma takie podejscie, ale nastawiona na Czytelni-
kéw w Polsce, gdzie nie ma tak bogatej jak anglojezyczna literatury
na ten temat, staram si¢ cho¢by zarysowac to szerokie pole. Redagu-
jac ksiazke cztery lata po zakonczeniu badan, musiatam skonfronto-
wa sie nie tylko z pytaniem o jej aktualno$¢ (ktdrej niestety nabrata
w kwietniu 2019 roku po tzw. zamachach wielkanocnych, w wyniku
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ktorych nastapilo przekierowanie przemocy na spolecznosé muzul-
manska [ patrz: Postowie]), ale tez z my$lami o tym, w jak odmienny
sposob przeprowadzitabym dzi$ swoje badanie, o jak wiele jeszcze
chciatabym zapyta¢ moje Rozméwczynie i Rozméwcow. Jestem jed-
nak przekonana, ze wiedza wspoltworzona z osobami udzielajacymi
wywiadéw w tamtych miejscach i w tamtym czasie ma niezmiennie
duze znaczenie.

Oddawana w rece Czytelniczek i Czytelnikdéw ksigzka sklada sie
z dwoch czeéci. Czeéé I zatytutowana U Zrddel obejmuje dwa roz-
dzialy opisujace kontekst wydarzen. Rozdzial pierwszy porusza pro-
blematyke kategoryzacji i ram, w jakich zostala zamknieta historia
Sri Lanki, oraz jej innych niz etniczne konfliktéw spoltecznych i po-
litycznych. Drugi rozdzial opisuje natomiast kaskadowy charakter
wojen i przemocy, wpisujac separatystyczng walke Tamilskich Ty-
gryséw w kontekst réwnoleglych walk toczonych na poludniu kraju.

Cze$¢ 11 ksiazki, zatytulowana Ramy wojny i pamigci, dotyczy
procesu pojednania i krytycznych punktéw wcielanego w Sri Lan-
ce przez rzad prezydenta Mahinde Rajapakse projektu pojednania.
W tej czesci omawiam takze sposob funkcjonowania diaspory tamil-
skiej oraz wysuwanych oskarzen o ludobdjstwo w kontekécie braku
jego $ladéw w przestrzeni fizycznej Sri Lanki. Na koniec prezentuje
innych waznych aktoréw powojennego pejzazu, tj. organizacje po-
zarzadowe oraz szczeg6lnie wazne uczestniczki procesu pojednania,

jakim sg lankijskie kobiety.
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Rozpziar I

TWORCY ROZNICY

[Z]amiast mysle¢ o narodowych kulturach jako jednolitych, powinnismy
myslec o nich w kategoriach dyskursu, ktdry przedstawia réznice jako
jednos¢ lub tozsamosé. Narodowe kultury sq poprzecinane glebokimi

wewnetrznymi podziatami i réznicami, sq ,ujednolicane” tylko
poprzez sprawowanie roznych form kulturowej wladzy. Jednak — jak

w fantazjach o ,jednosci” jazni, o ktérej méwi lacanowska psychoanaliza

— narodowe tozsamosci wcigz sq przedstawiane jako jednolite [ ...].
Narodowe tozsamosci nie zawierajg w sobie wszystkich innych
form réznicy i nie sq wolne od gry wladzy, wewnetrznych podziatéw
i sprzecznosci, przecinajgcych je lojalnosci i réznic.

Stuart Hall
(1992: 297,299, cyt. za: Jaskulowski, 2009: 283)

1.1. Etniczno$¢ i inne kategorie

W rzadowych statystykach opublikowanych w 2012 roku
w dwudziestomilionowej populacji Sri Lanki wyodrebniono na-
stepujace kategorie etniczne': Syngalezéw (stanowiacych 74,9%
wszystkich mieszkaicéw), lankijskich Tamiléw (11,2%), indyjskich

' Wymienione w kolejnosci zgodnej z wystepujaca w dokumencie.
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Tamiléw? (4,1%), lankijskich Mauréw (9,3%), Burgeréw (potom-
kow holenderskich osadnikéw — 0,2% populacji Sri Lanki), Malajow
(0,2%), lankijskich Chetty®, Bharatéw* i ,inne” (0,1%), przy czym
w spisie nie wymieniono autochtonicznej ludnosci tzw. Weddow
(Department of Census and Statistics Ministry of Policy Planning
and Economic Affairs, 2012: 141).

Okreslenia wspoélcze$nie rozumiane jako tozsamosé etnicz-
na — Syngalez, cejloniski (lankijski) Tamil, Muzulmanin® (czasem
uzywa si¢ archaicznego okreslenia Maur), indyjski Tamil, Burger
— w przeszloéci uzywane byly w odniesieniu do przynaleznosci
do okre$lonej wspélnoty kulturowej, narodowosci lub rasy. Katego-
rie te byly jednak wiazka réznych tozsamosci wyznaczanych przez
kaste, religie czy jezyk. Uzywano stéw opisujacych grupe lub ro-
dzaj, zaleznie od kontekstu. Najczesciej stosowano identyfikacje

> Pierwsze spisy i kategoryzacje ludnosci dokonywane na Cejlonie
przez brytyjska administracje zliczaly wszystkich Tamiléw (poczatkowo
nazwanych Malabarami) jako jedna grupe, za$ Syngalezéw traktowaly
jako dwie osobne (Bandarage, 2009: 32). Z czasem wprowadzono po-
dzial na ,Tamiléw lankijskich” i ,, Tamiléw indyjskich”. Tamilami indyjski-
mi nazywano sprowadzonych przez Brytyjczykéw w latach 1840-1850
pracownikéw plantacji kawy (po 1880 roku wyparte przez monokultury
herbaty). Byli to Tamilowie z najnizszej kasty, ktérzy w przeciwiefistwie
do poprzednich przybyszéw z potudniowych Indii nie zostali wlaczeni
w lokalne struktury kastowe. Wielu z tych pracownikéw zmarlo na skutek
wyniszczajacych warunkéw pracy. Eric Meyer zwraca tez uwage na fakt,
ze plantatorzy celowo ograniczali kontakty swoich pracownikéw z miesz-
karicami sasiednich wiosek (2006: 73-74).

? Chetty to dawna kasta handlarzy, ktéra miedzy 1878 a 2001 ro-
kiem nie byla rozpoznawana w statystykach jako odrebna grupa etniczna.
W 2012 roku zgodnie ze spisem ludnoéci liczyta 5,5 tysigca oséb.

* Bharaci to réd liczacy okoto 1700 czlonkéw.

5 Wielka litera zapisuje nazwy-kategorie uzywane w spisach ludnosci
do oznaczenia przynaleznoéci etnicznej. Podobng zasada kieruje sie przy
zapisie stowa ,Maur”.
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jatiyaS, ttumaczong jako ,poczatek zycia’, ,kasta”, ,rodzaj, klasa’,
Llinia, rasa, nar6d’, ktéra mogla wskazywa¢ zaréwno dang rodzing,
religie, etnicznog¢, jak i pte¢ kulturowa (Rogers, 1994: 12-13).

W toku historycznych proceséw ukonstytuowaly sie przy-
naleznodci, ktére staly sie przyczynkiem do wysuniecia postulatu
odlaczenia czesci kraju i utworzenia odrebnego panstwa zwanego
Eelamem. Z uwagi na te separatystyczne dazenia Sri Lanka nazy-
wana bywa ,poludniowoazjatycka Irlandia Péinocng” (Biziouras,
2014: 1). Poréwnuje si¢ ja takie do Rwandy (w ktérej w prze-
ciggu stu dni od kwietnia do lipca 1994 roku dokonano masakry
od 80 tys. do miliona 0séb pochodzenia Tutsi), méwiac o ,kolejnej
historii ludobéjstwa” (Aiken, Rudhramoorthy, ,The Conversation’,
16.05.2019). Oba zdarzenia ttumaczy si¢ rywalizacja etniczna po-
miedzy grupa wiekszosciowa a mniejszo$ciowa (ktore to okresle-
nia nie odnosza si¢ wylacznie do liczebnosci, ale przede wszystkim
do ,bliskosci” w stosunku do wladzy centralnej i wynikajacych z niej
przywilejow i wyzszego statusu, ktore zostaly ustalone przez wladze
kolonialne). W przypadku Sri Lanki byta to postkolonialna rywali-
zacja wigkszosci syngaleskiej z mniejszo$cig tamilska, w Rwandzie
— Hutu i Tutsi. Takie okreglenie sytuacji wiaze sie jednak z ryzykiem
zamkniecia historii Lankijczykéw w ramach sztywno i nieraz mylnie
zdefiniowanych tozsamo$ci.

Wspdlczesnie wiele badaczek i badaczy podchodzi do pojecia
etniczno$ci coraz bardziej krytycznie. Jednak nawet wéwczas trud-
no jest im uciec przed ramami analitycznymi opartymi na podzia-
fach etnicznych. Binarne przedstawianie granic miedzygrupowych
ma w dyskursie publicznym dluga histori¢. Wykorzystywane byto
w analizach i do opisu rozmaitych konfliktéow — pomiedzy grupa-
mi Tutsi i Hutu, Serbéw z Chorwatami, muzulmanéw z Hindu-
sami, Wschodu z Zachodem, czarnych i bialych. Podobnie rzecz
ma si¢ w przypadku prezentowania relacji Syngalezéw z Tamilami.

¢ Poza jatiya uzywano tez termindw takich, jak kulaya, vargaya i van-
saya (Rogers, 1994: 13).
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Pochodzaca ze Sri Lanki badaczka specjalizujaca si¢ m.in. w stu-
diach nad konfliktami, Asoka Bandarage, wyréznia dwa podstawo-
we paradygmaty, ktére zdominowaly naukowe ujecia zagadnienia
etnicznosci: prymordialistyczne (ujecie konserwatywne) i kontek-
stualne (ujecie liberalne) — w innej nomenklaturze okreslane jako
esencjalistyczne i konstruktywistyczne. Przedstawiciele pierwszego
paradygmatu uznaja za podstawe przynaleznosci do grupy etnicznej
wiezy krwi i tozsamosci przypisane z chwilg urodzenia. Traktujq je
jako zjawisko zdeterminowane biologiczne, ktére stanowi podstawe
dla grupowej rywalizacji. Z kolei kontekstualici uznaja, ze grani-
ce etniczne nie s3 stale — sa spolecznie konstruowane, co oznacza,
ze rozne wyznaczniki kulturowe moga podlega¢ manipulacji ze stro-
ny ideologow, ktorych Bandarage nazywa ,etnicznymi przedsigbior-
cami” (ethnic entrepreneurs) (2009: 10).

W nieco inne ramy wpisuje te stanowiska Rogers Brubaker, kté-
ry méwi o podejsciach obiektywistycznych i podejéciach subiekty-
wistycznych. W tym pierwszym rozumieniu etnicznos¢, podobnie
jak rasa, istnieje niezaleznie od ludzkich przekonan i praktyk, zas
w ujeciu subiektywistycznym to wlasnie przekonania i praktyki wy-
twarzajg etniczno$¢ i rase. Inaczej méwiac, dla jednych etniczno$é
irasa to rzeczy w Swiecie, a dla innych poglgd na swiat albo konstrukcje
$wiata (2015: 48).

W dyskusji nad tozsamoscia mowi sie tez o trzech gléwnych sta-
nowiskach, ktore zajmujg prymordialisci, modernisci i postmoder-
nisci (Wickramasinghe, 2006: XI-XII). Rekonstruujac ich poglady,
mozna powiedzie¢, ze:

« prymordialisci postrzegaja wspotczesne konflikty wewnatrz-
panstwowe jako odtwarzanie fundamentalnych antagonizmoéw,
ktorych poczatki siegaja starozytnosci i sa zakorzenione w pamieci
zbiorowosci — pamieci przekazywanej w sposéb niezaklécony za po-
mocy jezyka i religii. W przypadku Sri Lanki ten antagonizm stawia
jezyk syngaleski w opozycji do jezyka tamilskiego oraz buddyzm te-
ravada w kontrze do $iwaizmu, jednego z nurtéw hinduizmu;

« moderniéci uznajg, ze tozsamosci w takiej formie, w jakiej
dzi§ wystepuja, sa wynikiem stosunkowo niedawnych przemian,
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ktore rozpoczely sie miedzy X a XIII wiekiem, jednak na ich osta-
teczny ksztalt wplyw mial przede wszystkim okres kolonialny;

« postmoderniéci staraja si¢ wyj$¢ poza te dyskusje, skupia-
jac sie na dekonstrukgji dyskursu o tozsamosciach.

Znajomos$¢ wyzej wymienionych stanowisk pomaga odna-
lez¢ sie w gaszczu akademickich dyskusji o przeszloéci Sri Lanki
publikowanych nieustannie na famach poczytnej lankijskiej prasy
(np. ,Colombo Telegraph” czy , The Island”). Owe wymiany pomie-
dzy réznego rodzaju ,publicznymi intelektualistami/intelektualist-
kami” wiaza si¢ z calym przedsiewzieciem pisania historii z réznych
perspektyw — ,historii dla” i ,historii 0o”. Wspdlczesne prace histo-
rykow, socjolozek, etnograféw i archeolozek uzupelniaja przerézne
formy historii: ,,akademickie, nacjonalistyczne, $wigtynne, kolonial-
ne, utopistyczne”, jak kategoryzowal je antropolog Mark Whitaker
(1990: 162).

Rogers Brubaker za Richardem Jenkinsem poréwnuje ze soba
etnicznos¢ i ple¢ kulturowa (obok innych kategorii réznicy (catego-
ries of difference) stuzacych m.in. do reprodukowania nieréwnosci
spolecznych), stosujac w tym celu ujecie konstrukcjonistyczne. Au-
tor zauwaza, ze kategorie te funkcjonuja na podobnej zasadzie — wy-
twarzaje ,gra pomi¢dzy wewnetrznymiizewnetrznymi momentami
identyfikacji i kategoryzacji”. Te pierwsze Brubaker (2015: 31-32)
definiuje nie tylko jako zinternalizowane identyfikacje, ale tez rézne
formy praktyk kulturowych i spotecznej organizacji. Sa one opisy-
wane przez niego jako ,samowytwarzajace si¢ i samoorganizujace
wyrazy zycia zbiorowego”. Inaczej méwiac, doswiadczane s3 przez
jednostki jako nieuchronne. Zewnetrzne kategoryzacje wiaza sig
z kolei z szeregiem publicznych polityk i praktyk budujacych nie-
réwnosci etniczne. Etniczno$¢, podobnie jak rasa, zaczyna istnie¢
w momencie, gdy rdznica zostaje zinstytucjonalizowana i utrwalona
poprzez nieustannie reprodukowane przekonania, praktyki, repre-
zentacje i klasyfikacje (tamze: 48). Takie rozumienie etnicznosci
nalezy mie¢ na uwadze, czytajac w niniejszej ksigzce o , Tamilach”
i ,Syngalezach”
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Z dylematu ,jak méwi¢ o etnicznosci?”, nie reifikujac przy tym
tej kategorii, sprawnie wyszed! juz trzy dekady temu lankijski so-
cjolog i antropolog Stanley Tambiah, znany gtéwnie ze swoich prac
poswieconych splotowi buddyzmu i polityki w Tajlandii. W ksigzce
z 1986 roku Sri Lanka — Ethnic Fratricide and the Dismantling of De-
mocracy, przytaczajac wyniki spisu ludnosci Sri Lanki z 1981 roku,
adekwatnie do swojego postrzegania kategorii etnicznosci, nadat ta-
beli z danymi tytut Struktura ,etniczna” Sri Lanki (Tambiah, 1986:
4). Przy czym podkreslat:

[...] ,etnicznoé¢” jest wytworzona przez czlowieka. Jednak, kiedy
juz sie wykrystalizuje, nie moze by¢ lekcewazona (jak to bylo w przy-
padku wczeséniejszych teoretykdéw ,modernizacji”) jako ,pierwotna”
(primordial) lojalno$¢, ktora automatycznie rozpusci sig¢ w tyglu eko-
nomicznego rozwoju, formowania si¢ klas spolecznych czy tworze-
nia stowarzyszen i $wieckich partii politycznych. Etniczno$¢ istnieje
i w najlepszym wypadku biegnie w poprzek i przecina sie z nowszymi
stowarzyszeniami na rézne sposoby. W jednym przypadku moze by¢
miejscem schronienia i wyjéciem biednych z dna hierarchii, w innym
obrong uciskanych mniejszosci, a gdzie indziej jeszcze, napedem poli-
tycznej mobilizacji czy destrukeji dokonywanej przez grupy panujace
(tamze: 128).

Perspektywa uwzgledniajaca zaréwno stanowiska moderni-
stow, jak i konstrukcjonistéw zdeterminowata sposéb, w jaki przed-
stawiam historie Sri Lanki. W zgodzie z nig nie da si¢ opowiedzie¢
jej »od poczatku” czy z perspektywy ,tubylcéw”, poniewaz to wla-
$nie pewne wyobrazenia o przeszloéci przyczynily sie do uksztalto-
wania antagonistycznych stosunkéow panujacych miedzy sztucznie
wyodrebnionymi grupami etnicznymi. Jedne historie byly przez ich
»powiernikéw” bardziej uprzywilejowane, inne mniej, a niektdre zo-
staly z historii calkowicie wykluczone. Najlepszym pomystem wyda-
je sie wiec przedstawienie historii tworzenia kluczowych dla wojny
domowej kategorii réznicy.
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1.2. Kolonialne i postkolonialne podzialy

Zdaniem Tambiaha (dz. cyt.: 7), napiecia i konflikty pomie-
dzy Syngalezami i Tamilami w takiej formie, w jakiej sq nam dzi$
znane, to relatywnie nieodlegle zjawisko — w zasadzie fenomen
XX-wieczny. Tambiah wielokrotnie wskazywal, ze wspomniany
antagonizm nie byl wczesniej obecny w $wiadomosci mieszkan-
c6w Sri Lanki.

Poczatkéw podzialu na spolecznosci Tamiléw i Syngalezéw
na ogdl upatruje si¢ w okresie rzadow brytyjskich z lat 1815-1948’
(Bandarage, 2009: 29). Wcze$niej jednak Sri Lanke stopniowo pod-
bijali Portugalczycy, a po nich Holendrzy. Gdy Portugalczycy dotarli
w 1505 roku do jej wybrzezy, zastali tam trzy centra politycznej wla-
dzy — dwa syngaleskie krolestwa, jedno w Kotte, a drugie w Kandy
oraz tamilskie krélestwo Dzafna ze stolica w Nallur. Ludno$¢ rozma-
itego pochodzenia (w tym w duzej liczbie osadnicy z potudniowych
wybrzezy subkontynentu indyjskiego) zyta zorganizowana w lokal-
ne i regionalne kompleksy spoleczno-polityczne, a nie wedlug zna-
nego nam dzi$ klucza etnicznego. Te sredniowieczne krélestwa mial
odgradza¢ od siebie pas niezamieszkalej dzungli. W zwiazku z tym,
w czasach przedkolonialnych ani religia, ani jezyk nie byly wyznacz-
nikiem stratyfikacji spolecznej (Raghavan, 1967). Podzial na grupy
jezykowe, a w konsekwencji i osobne rasy — Drawidéw i Aryjczykow,
wprowadzili dopiero europejscy orientali$ci. Wcze$niej powszechna
byla wielojezycznos¢, a co za tym idzie, jezyk tamilski wpisany byl
w curriculum buddyjskich mnichéw (tamze: S).

Przed przybyciem najezdzcéw z Europy nie bylo wigc sztyw-
no wytyczonych granic (orientowanych np. wzgledem jakichs

7 Niektorzy badacze uznaja 6w konflikt za jeden ze skutkéw wpro-
wadzenia w Sri Lance gospodarki kapitalistycznej i przemian w strukturze
spolecznej, patrz np. S. Jayasundara-Smits, Contemporary Sinhala-Buddhist
Nationalism in Sri Lanka: The Relevance of a (Neo-)Marxist Interpretation,
»The Open Area Studies Journal’, No. 4, 2011, 73-8S5.
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elementéw krajobrazu) miedzy réznymi lankijskimi krélestwami®.
Ich relacje z Europejczykami byly zréznicowane, a wladcy najcze-
$ciej traktowali przybyszy instrumentalnie, wykorzystujac ich w we-
wnetrznej rywalizacji. Przykladowo ostatni krél Kotte, Dharmapala,
panujacy w latach 1551-1597, jako pierwszy lankijski wladca przy-
jat od Portugalczykéw wyznanie rzymskokatolickie, a wraz z nim
nazwisko Dom Joao Dharmapala. Z kolei krél Kandy, Rajasinghe II
(1635-1687), sprzymierzyl si¢ z Holendrami, by ci pomogli mu
odeprze¢ Portugalczykéw. Ostatecznie jego ryzykowna polityka
doprowadzita do tego, ze w 1766 roku Holendrzy przejeli wszystkie
nalezace wczesniej do niego tereny (tamze: 9-13).

Nira Wickramasinghe przywoluje relacje podréznika i pisarza
Roberta Percivala, ktéry byl ,0oszolomiony ludzka réznorodnosciy’,
jaka zastal w Kolombo pod koniec XVIII wieku. Znalazl si¢ wow-
czas w tyglu kulturowym — posréd réznych ,kast”, ,ras”, ,ras mie-
szanych’, pot-kast”, religii’, ,jezykoéw”, ,klas ludzi’, z ktérych ,kazda
miala swoje wlasne maniery, zwyczaje i jezyk” (Wickramasinghe,
2015: 48). Kiedy kontrole przejeli Brytyjczycy, zaczeli na uzytek
administracji organizowac sobie poznawczo rézne grupy. Przykla-
dowo, mieszkaricéw wybrzezy dzielili na ,kaste” Karava (rybacka),
Salagama (,obieraczy cynamonu”), Mukkuvar (,matrylinearne” ka-
sty tamilskie), by wymieni¢ tylko niektére. Wickramasinghe odno-
towuje przerdzne eksperymenty brytyjskich urzednikéw w zakresie
kategoryzowania mieszkaricow Sri Lanki. Poszukiwali oni etykiet,
ktére wpisywalyby si¢ w znane im ramy® (tamze: 54). Tym samym

¥ Wymienione krélestwa nie byly jedyne. Wspomina sie np. o rywali-
zujacym z wladca Kotte krélu Sitavake. Krélestwo Sitavake (1521-1594)
upadlo po $mierci jego ostatniego kréla Rajasinghy.

® ‘W spisach ludnoéci z 1814 i 1824 roku znalazla si¢ juz informacja
o przynaleznoéci nie tylko kastowej, ale i religijnej. Kasta mogta odnosic sie
jednak zaréwno do rél spolecznych wyznaczanych w obrebie rodziny czy
rodu, jak i funkcji rytualnych, jak mialo to miejsce w przypadku kasty Vel-
lala. Mogla jednak takze opisywa¢ region pochodzenia, czego przykladem
jest uwzglednienie ,kasty” Europejczykéw, Portugalczykéw czy Malajow.
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stawali si¢ na opanowywanych terenach twércami zupetnie nowych
identyfikacji spolecznych. John Rogers zauwaza, ze powstawaly
wowczas swoiste ,socjologie kolonialne”, ktére sktadaly sie na kolo-
nialny dyskurs, ktéry z kolei w pdzniejszym okresie zasilil lokalne
nacjonalizmy (Rogers, 1994: 10-11). Ten sam autor zwraca uwage
na drobne réznice miedzy Sri Lanka a Indiami. Przykladowo, w In-
diach lokalne doniesienia historyczne byly dyskredytowane, za$
na Cejlonie przyjmowano je jako Zrédla pewne. Réwniez inne byto
podejscie do kasty — w Indiach pelnita ona kluczowa role w umac-
nianiu kolonialnej ideologii, podczas gdy na Cejlonie przynalezno-
$ci kastowej nie przypisywano wigkszego znaczenia. Niemniej pro-
jekt dokumentacji i klasyfikacji byt ten sam (tamze).

1.2.1. Religie stare i nowe

Kiedy na Cejlonie wprowadzono buddyzm, nastapila jego szyb-
ka akomodacja do lokalnych wierzen. Rozmaite animistyczne mity
i rytualy zostaly wiaczone do religii buddyjskiej (Malalgoda, 1970:
426-432). Co ciekawe, nie wiadomo kiedy to wyznawcy hinduizmu
zaczeli odrozniac sie od buddystéw. Przez dlugi czas oba systemy

Natomiast w 1835 roku w spisie zgondéw i narodzin ludno$¢ Cejlonu dzie-
lono juz na: biatych, wolnych czarnych, niewolnikéw i obcych. W 1881
roku wydzielono za$ siedem ras: Europejczykéw, Syngalezéw, Tamilow,
Mauréw, Malajéw, Wedddéw i ,.inne”. W stosunku do poprzedniego spisu
liczbe narodowo$ci zredukowano za$ z 78 do 71. W 1921 roku liczba ras
wzrosta do dziesieciu, wsréd ktdrych znalezli sie tzw. Syngalezi z nizin
(low-country Sinhalese) i Syngalezi kandyjscy (Kandyan Sinhalese). Byt
to nie tylko podzial polityczny, ale wiazal si¢ réwniez ze stosunkiem wo-
bec kultury najezdzcéw. Ci pierwsi przejmowali zwyczaje Europejczykéow,
za$ ci drudzy zachowywali tradycyjna kulture. Kolejne wyszczegdlnione
rasy to Tamilowie indyjscy (sprowadzeni przez Brytyjczykéw do pracy
na plantacjach), Tamilowie cejloniscy (wywodzacy sie ze starozytnych
krélestw), cejloniscy Maurowie, Maurowie indyjscy, Burgerzy, Euroazjaci,
Malajowie i Weddowie.
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zapozyczaly od siebie rozmaite idee i postaci'’. Przykladem takie-
go przenikania si¢ réznych wierzen i rytualéw jest odbywajacy sie
do dzi$ festiwal w Kataragamie. Kataragama jest zreszta jednym
z tych szczegdlnych miejsc w Sri Lance (np. obok Swietej Gory (Sri
Pada)), gdzie zbiegaja sie rytualy i legendy kilku wydawaloby si¢ od-
legtych religii, filozofii i praktyk. Buddysci, hinduisci, muzulmanie,
chrze$cijanie i animisci — spotykaja si¢ tam co roku w miesiacu Esala
(Younger, 2002: 32)".

Portugalczycy na Cejlonie najmocniej wplyneli na zmiane pej-
zazu religijnego. Konwersja na chrze$cijanistwo wiazala sie z licznymi
przywilejami — ulgami podatkowymi i generalng opieka rzadu. Slad
kulturowego mimetyzmu zachowal si¢ m.in. w nazwiskach Lankij-
czykéw — Perera, de Silva, Fernando, Costa czy Fonseka. Dla 0s6b
nizszego urodzenia zmiana nazwiska (mozliwa jedynie wraz z przy-
jeciem chrztu) byla szansa na ukrycie swojej pierwotnej przynalez-
nosci kastowe;j.

Szkoty misyjne prowadzily nauke zar6wno w jezyku tamilskim,
jak i syngaleskim, jednak to portugalski stal sie (na pewien czas) je-
zykiem klas wyzszych. Do lat 30. XVII wieku niemal potowa miesz-
kanicow regionéw przybrzeznych oraz pélwyspu Dzafna przyjela
oficjalnie wyznanie rzymskokatolickie. Kiedy na Cejlonie pojawi-
li sie¢ Holendrzy, prébowali katolicyzm zastapi¢ protestantyzmem

' Przyktadem moze by¢ hinduskie bostwo Wisznu. Wisznu wyste-
puje takze w panteonie syngaleskiego buddyzmu - tu jednak, inaczej niz
w hinduizmie, jest on na 0gét nieaktywny, wzywany jedynie wéwczas, gdy
potrzebna jest jego ochrona. W hinduizmie Wisznu nieustannie dziala
(patrz: Malalgoda, 1970: 437-438), w rozwinietej formie hindusitu jako
jeden z dewéw wchodzacych w sklad tzw. Trimurti (tréjcy hinduistycznej)
tworzonej wraz z Brahma i Siwa.

"' Do wybuchu wojny w 1983 roku pielgrzymi odbywali wspélna
400-kilometrowa wedréwke zwang Kataragama Pada Yatra. Zwyczaj od-
nowiono dopiero w 1988 roku, jednak od tego czasu pielgrzymom w po-
drézy towarzyszylo wojsko (M. Sandrasagra, The Kataragama Pada Yatra
Pilgrimage).
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w sposob duzo mniej subtelny. Zakazywano praktyk chrzescijan-
skich, konfiskowano mienie koécielne. W podobnej sytuacji znalez-
li si¢ buddysci i hinduidci mieszkajacy w miastach (Wickramasing-
he, 2015: 22-26).

Konwersje na chrze$cijaiistwo pozostaja do dzi$ istotnym ele-
mentem zycia spolecznego wérdd tamilskiej spoleczno$ci. Uwidacz-
nia sie on szczegdlnie w momentach krytycznych, czego przykladem
jest historia tamilskiego studenta na Wydziale Sztuki w Dzafnie. Ran-
jit w 2014 roku opowiadat mi o swoich przezyciach, pokazujac swo-
ja pracownie i dziela. W wigkszosci byly to autoportrety, w ktérych
mierzyl si¢ z przeszlo$cia. Jego matka i siostra zginety w katastrofie
spowodowanej falg tsunami po trzesieniu ziemi na Oceanie Indyj-
skim w 2004 roku. Ojciec zginat podczas wojny na pétnocy kraju.
Gdy go odwiedzatam, Ranjit mieszkal i pracowal w matym pokoju
wynajmowanym u krewnych. Jeden z jego autoportretéw laczy wiele
réznych symboli. Blekitny kolor skéry Ranjita odwoluje do postaci
Kryszny, hinduskiego béstwa i jednego z awataréw Wisznu. Jak wy-
ja$nial mi artysta, chcial w ten sposéb pokazaé swoje hinduistyczne
korzenie — ,to, co tkwi gleboko w nim”. W centrum obrazu umiescit
jednak krzyz, ktéry pokrywaja szwy — sprawia wrazenie przyszytego
do plétna. Krzyz splywa krwig i otoczony jest przez plomienie, kto-
re trawily caly kraj i — jak opowiadal - jego samego. Na pierwszym
planie znalazl si¢ jakby dorysowany oléwkiem w poépiechu prosty
rysunek samolotu zrzucajacego bombe przypominajacy o bombar-
dowaniu w wyniku ktérego w jego udzie utkwil odtamek pocisku.
Ranjit przyjal wyznanie chrzescijanskie po $mierci rodziny poszu-
kujac ukojenia. Nadal jednak go nie odnalazl i dlatego sztuka miata
dawac ujscie jego cierpieniu. To tylko jedna z wielu historii ukazuja-
ca splot réznych religii, ktére funkcjonujg wéréd Tamilow.

Wracajac jednak do przeszlosci, nalezy zwréci¢ uwage na ko-
lejna zmiane w obszarze jezyka i religii, ktora przyniosto przybycie
na Cejlon Brytyjczykow. Nie tylko pojawil si¢ nowy jezyk, ktory
otwieral droge do kariery (w 1833 angielski ustanowiono oficjal-
nym lacznikiem miedzy administracja a systemem edukacji), ale tez
po raz kolejny kolonizatorzy wplyne¢li na relacje miedzy réznymi



34 Rozdzial I. Tworcy réznicy

wyznaniami. W 1815 roku Brytyjczycy zobowiazali si¢ do zacho-
wania ,praw, zwyczajow i instytucji” podbitego krélestwa Kandy,
ktore do dzi$ stanowi centrum religii Buddy. Jednak wbrew obietni-
com, rzad kolonialny faworyzowat chrze$cijaiistwo. Misje Ko$cio-
la katolickiego praktycznie zdominowaly obszar edukacji, czego
produktem byla ,anglojezyczna elita cejlofiska” (Tambiah, 1997:
38). Reakcja na te dzialania bylo pojawienie si¢ w drugiej polowie
XIX wieku ruchéw reformatorskich i odrodzenia religijnego, co do-
tyczylo nie tylko buddyzmu i hinduizmu, ale takze islamu wyzna-
wanego przez cze$¢ ludnodci. Te trzy religie powigzano wowczas
ostatecznie z konkretnymi ,wspdlnotami”, dzi§ opisywanymi jako
trzy odrebne grupy etniczne: Syngalezi, Tamilowie i Muzulmanie/
Maurowie.

Wszystkie trzy ruchy odrodzenia religijnego podkreslaty odreb-
nos$¢ i samoswiadomos¢ réznicy etnicznej, umacniajac rozlacznosé
wspélnot ,etniczno-religijnych”. Brytyjski raj (panowanie) prowa-
dzit jednak do napie¢ miedzy wspoélnotami, wprowadzajac zakazy
wykonywania czynnosci rytualnych jednym, a innym na nie zezwa-
lajac. W wyniku takiej polityki w 1915 roku doszlo do pierwszych
zamieszek pomig¢dzy buddystami i muzulmanami, co precyzyjnie
opisal Tambiah (1997: 36-81).

Przywédca ruchu odrodzenia kultury tamilskiej zostal Arumuka
Navalar (1822-1879), nauczyciel jezykow tamilskiego i angielskie-
go. Zachecal on Tamiléw do budowania wlasnych szkét i $wiatyn.
Ruch ten spowodowa¢ miat konsolidacje w ramach spolecznosci ta-
milskiej, wiekszego poczucia wiezi i $wiadomosci odrebnosci wla-
snej kultury i religii opartej na wspélnocie jezyka.

Odrodzenie kulturowe muzulmanéw wigzalo sie z kolei z posta-
cig zestanego na Cejlon (lata 1883-1901) egipskiego putkownika
Ahmada Arabi Pashy. Pasha wspieral w tym czasie ruchy niepodle-
gloéciowe, dziatat na rzecz podniesienia poziomu edukacji, a osta-
tecznie — przyczynil sie do rozbudzenia patriotyzmu Cejloniczykéw
(Wickramasinghe, 2015: 84).

Na buddyjski ruch reformatorski w znacznym stopniu wplyne-
lo zkolei pojawienie si¢ przedstawicieli Towarzystwa Teozoficznego
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Heleny Blawatskiej i Henry’ego Scotta Olcotta. Na czele przemian,
jakich dokonano wéwczas w obrebie cejlonskiego buddyzmu, sta-
nal charyzmatyczny mnich Anagarika Dharmapala (1864-1933)
— przez dlugi czas protegowany Blawatskiej i Olcotta'”. Misje chrze-
$cijaniskie byly zar6wno wrogiem, jak i wzorcem strategii organi-
zacyjnych i sposobéw rozpowszechniania nowej religii. Flagowym
przykladem jest powolanie w 1898 roku Zwiazku Buddyjskiej
Mlodziezy Meskiej (Young Men’s Buddhist Association — YMBA)
na wzér chrzescijaniskiego YMCA (Young Men’s Christian Associa-
tion). Wzorowy dharmapalicki mnich byl spolecznikiem pracuja-
cym dla dobra i z mieszkaricami wsi (Wickramasinghe, 2015: 234,
235). Ta bliskoé¢ sprawila, ze mnisi posiedli olbrzymi wplyw na na-
stroje polityczne mas. Zmiany wprowadzone do mysli buddyjskiej
doprowadzily do wylonienia sie religii, ktora lankijski antropolog
buddyzmu Gananath Obeyesekere, a za nim buddolog Richard
F. Gombrich i inni badacze i badaczki tego zagadnienia, okreslaja
mianem ,protestanckiego buddyzmu”". Ukuta przez Obeyesek-
ere w latach 70. XX wieku nazwa miata oddawa¢ dwa aspekty tej
nowej odmiany buddyzmu: po pierwsze, fakt, iz powstala ona
w kontrze do chrzescijaniskich misji, a po drugie, oddawata podo-
bienistwo struktury i treéci, jakie miato Iaczy¢ ja z europejskim pro-
testantyzmem (Prothero, 1995: 281). Byt on atrakcyjny zwlaszcza
dla wyksztalconej klasy $redniej zamieszkujacej tereny wiejskie. Ta
stala si¢ nowa — ,wiejska” — elita, w sktad ktdrej weszli nauczyciele
jezyka syngaleskiego, praktycy ayurvedy, drobni handlarze i tzw.
mundalalis (kupcy) (Tambiah, 1992: 6-7).

"2 Wiecej o zwigzkach Blawatskiej, Olcottai Dharmapaliiich wplywie
na cejlonski buddyzm, patrz: R. Fields, How the Swans Came to the Lake:
A Narrative History of Buddhism in America, Shambhala Publication, Bo-
ston 1992, 83-118.

Y Patrz: G. Obeyesekere, Religious Symbolism and Political Change
in Ceylon, w: ,Modern Ceylon Studies”, 1: 43-63, 1970, oraz R.F. Gom-
brich, Theravada Buddhism: A Social History from Ancient Benares to Mo-
dern Colombo, Routledge, London, New York 2006 [1988], 171-195.
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Dzi$ przestrzen tzw. Trojkata Kulturalnego, ktéra wyznacza-
ja trzy historyczne stolice Sri Lanki: Anuradhapura, Polonnaru-
wa i Kandy - $wiete miejsca buddystéw, poprzecinana jest baza-
mi wojskowymi. Na terenie Anuradhapury rozlokowane jest cale
mnostwo posagdéw Buddy. Niektore z nich zakryte sa folig, a glowy
kamiennych Buddéw owiniete sa w pomarariczowy material (zdje-
cie2).

Nocujac w buddyjskim centrum pielgrzymkowym w Anu-
radhapurze, w ciemnej celi sprzyjajacej medytacji, miatam okazje
rozmawia¢ wieczorami z jednym z jego nadzorcéw. Ow $wiecki
buddysta, zujac liscie palmy betelowej (areka katechu), bedace
alternatywa wobec tytoniu (innych sproszkowanych substancji
zawinietych w li§¢ nie bylam w stanie rozpozna¢) i przegryzajac
je orzechami areka, thumaczyl mi stosunek buddystéw do prze-
mocy. Na moje zdziwienie uczestnictwem praktykujacych bud-
dystéw w walce zbrojnej odpowiadal, ze przeciez trzeba sie bro-
ni¢. To kto inny byl inicjatorem przemocy, wiec odpowiedz jest
usprawiedliwiona. Podobnie jest z jedzeniem miesa, wobec kt6-
rego wiekszos¢ swieckich buddystéw nie ma zastrzezen — ale je-
dynie w sytuacji, gdy kto$ inny zabija zwierze i ,czgstuje” nim
wyznawcoéw buddyzmu. Zgodnie z etyka buddyjska, jak wyja-
$nial, nie nalezy odmawia¢. Obok nas mlodzi, pelni energii mni-
si, przeskakiwali przez mur otaczajacy centrum. To $wigte miej-
sce rozbilo moje wyobrazenie zacisznych asraméw buddyjskich,
gdzie w pokojowej atmosferze mozna uczy¢ sie i praktykowa¢
buddyjska medytacje.

Wszystkie opisane wczeéniej przemiany religijnosci Lankijczy-
kéw mialy charakter egzogenny, a nakladajac sie na przeformulo-
wywane stosunki spoleczne i hierarchie, prowadzily do narastania
podzialéw i napie¢ migdzy kolejnymi wspolnotami. Szczegdlnie
dalo sie to jednak pozna¢ w momencie, gdy zaczely one by¢ zaprze-
gane do walki politycznej, ktora nabierata dynamiki wraz ze zbliza-
jacymi sie dekolonizacja Cejlonu i utworzeniem niezaleznego pan-
stwa Sri Lanki, o czym pisz¢ ponizej.
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Zdjecie 1. Posag Buddy w Anuradhapurze

Zrédlo: zbiory whasne
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1.2.2. Elity i lud - na drodze do niepodleglosci i rewolucji

Ale, i 0 tym my w Polsce tez dobrze wiemy, port ,Niepodleglos¢’ nie jest
wcale bezpiecznq i ostateczng przystaniq. Niepodlegtosé jedne problemy
koticzy, a inne dopiero zaczyna. Zwlaszcza jezeli, jak to ma miejsce

na Cejlonie, trudno jeszcze mowic o jakims narodzie jako o monolicie.

(Zieleriski, 1963: 88)

Pierwsza partia, ktéra wysunela postulat calkowitej niepod-
legtosci, byla trockistowska partia Lanka Sama Samaya (LSSP).
To wéwczas, w 1935 roku, postulowala ona zniesienie wszelkich
nieréwnodci i walke z dyskryminacja rasowa, kastowa, wyznanio-
wa, ze wzgledu na ple¢, a takze zastapienie oficjalnego jezyka an-
gielskiego syngaleskim i tamilskim. Rozpoczeto wtedy pokojowy
ruch o charakterze klasowym. Najwiekszego wyzysku Lankijczycy
doswiadczali ze strony brytyjskich plantatoréw i to w ich kierunku
zwrocil sie gniew spoleczny. Do ruchu dolaczali takze mieszkancy
Sri Lanki pochodzacy z Europy. Przykladem jest Mark Anthony
Bracegirdle. Ten anglo-australijski marksista podjal z Cejlonczyka-
mi walke o calkowita niepodlegtos¢ kraju (poorana swaraj)', przy
czym nie mozna zapominaé, Ze w tamtym czasie taka radykalna
zmiana nie lezala w interesie wszystkich, zwlaszcza tych, ktorzy czer-
pali korzysci z obecnosci lub protektoratu Brytyjczykow.

Po II wojnie $wiatowej przeciwko ,bialej supremacji” Brytyj-
czykéw wstepowaly gtéwnie cejlonskie elity, jednak lata 1945-1947
to takze wazny okres strajkéw robotniczych, ktdre niejednokrotnie
w opowiesci o historii Sri Lanki s3 marginalizowane. Wigksze piet-
no na sytuacji postkolonialnej kraju pozostawily bowiem postawy

'* Wiecej na temat jego postaci oraz charakteru walki prowadzonej
przez Lanka Sama Samaya, patrz: V. Moonesinghe, Bracegirdle: The Young
Anglo-Australian Behind Sri Lanka’s Independence Struggle, ,Roar Media’,
21.05.2017, [on-line:] https://roar.media/english/life/history/bracegird
le-the-young-anglo-australian-behind-sri-lankas-independence-struggle/
(dostep: 28.01.2021).
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kluczowych politykow lankijskich niz masowy ruch spoleczny, nie-
raz jednoczacy czlonkéw réznych grup pochodzenia. Réwnocze$nie
presja ze strony religijno-etnicznych ekstremistéw doprowadzila
do przekierowania uwagi z konfliktu klasowego na konflikt etniczny.

Wiréd historykéw toczy sie niekonczacy sie spér na temat
poczatkéw poczucia odrebnosci i tozsamosci wéréd Syngalezow
i Tamiléw'®. Przykltadem moze by¢ dyskusja pomiedzy Michaelem
Robertsem i Laksirim Fernando opublikowana w popularnym w Sri
Lance ,Colombo Telegraph”. Dla Robertsa powstanie z 1818 roku'¢
bylo wyrazem zbiorowej ,$wiadomosci” Syngalezéw, ktorzy od IX
do XIII wieku przeciwstawiali si¢ indyjskim najezdZcom, a p6zniej
Europejczykom (Roberts, ,Colombo Telegraph”, 24.02.2014). Fer-
nando stoi za$ na stanowisku, ze jesli w ogéle mozna méwié o ja-
kim$ proto-nacjonalizmie, to byl to fenomen dotyczacy jedynie elit,
anacjonalizmy syngaleski i tamilski to wytwér nowoczesnosci, m.in.
wprowadzenia kapitalistycznej gospodarki, mediéw drukowanych
i demokracji przedstawicielskiej (Fernando, ,,Colombo Telegraph”,
26.02.2014).

'S W 1912 roku odbyly sie pierwsze wybory ogélnokrajowe, w kto-
rych udzial wzig¢ mogli ,wyedukowani Cejloriczycy”, tj. mezczyZni zna-
jacy jezyk angielski. Przynalezno$¢ kastowa miata wowczas politycznie
wigksze znaczenie niz przynalezno$¢ etniczna. W starciu z Marcusem
Fernando (syngaleskim Karava) zwyciezyl Ponnambalam Ramanathan,
ktéry nalezal do tamilskiej kasty Vellala (bedacej réwnorzedna wobec
syngaleskiej kasty Goyigama). , Arystokraci” Goyigama rywalizowali wow-
czas z zyskujacymi na znaczeniu Karava. Ponnambalam zostal wybrany
ponownie w 1917 roku (Bandarage, 2009: 32-33). Jednak z biegiem czasu
przynalezno$¢ kastowa stopniowo tracila na znaczeniu jako sila polityczna
(Rogers, 1994: 18,20). W 1919 roku przeprowadzono wybory powszech-
ne do rady, w ktérej znalazlo si¢ juz trzynastu Syngalezéw i trzech Tamilow.

16 Goyigama (,rolnicy”), ktérzy stanowili elite krélestwa Kandy
w sojuszu z buddyjskim zakonem Siyam Nikaya, doprowadzili do trzech
powstan przeciwko Brytyjczykom: w 1801, 1818 i 1848 roku. Ich celem
mialo by¢ przywrécenie $wietnoéci dawnych krélestw i odrodzenie bud-
dyzmu (Wickramasinghe, 2015: 9).



40 Rozdzial I. Tworcy réznicy

Asoka Bandarage wskazala tez na czgsto pomijane w opowiesci
o wylaniajacym si¢ narodzie tamilskim korzenie idei tamilskiej oj-
czyzny (Tamil Arasu). Otdz, najczeéciej wskazuje sie na druga po-
lowe lat 70. jako moment, gdy Tamilowie wysuneli postulat stwo-
rzenia odrebnego panstwa. W 1976 roku Tamil United Liberation
Front (TULF) przyjal rezolucje (tzw. rezolucja z Vaddukoddai),
w ktorej powolujac sie na ,przyrodzone prawo narodéw do samo-
stanowienia’, ogloszono zamiar stworzenia niezaleinego panstwa
tamilskiego Eelam (Eezham/Ilam/Izham). Przedstawiona w re-
zolugji argumentacja odwoluje sie do faktéw — zdaniem autoréw
— przeoczonych przez wladze syngaleskie, takich jak np. utrwalony
historycznie podzial terenéw Cejlonu, dokonany przez obie spotecz-
nosci. Tamilowie zasiedlili pélnocne i wschodnie tereny wyspy, za$
Syngalezi centralng czes¢ kraju w jego poludniowych i zachodnich
cze$ciach od rzeki Walawe po Chilaw. W toku argumentacji przy-
wolywano réwniez zaangazowanie czolowych tamilskich lideréw
w walke o wyzwolenie spod kolonialnej zwierzchnoéci. Rzadowi
syngaleskiemu wytknigto, iz wspierajac agresywny nacjonalizm syn-
galeski, uczynil z mniejszosci tamilskiej naréd podlegly: na skutek
pozbawienia polowy Tamiléw ich obywatelstwa oraz zredukowania
liczby tamilskich przedstawicieli w Parlamencie, wspieranej przez
panstwo kolonizacji terenéw dawnego Krolestwa Tamilskiego, usta-
wy o prymarnosci jezyka syngaleskiego oraz buddyzmu jako religii
panstwowej, uczyniono z nich ludzi drugiej kategorii. Domagano si¢
zatem ,Wolnego, Niezaleznego, Swieckjego i Socjalistycznego Pan-
stwa Tamilski Eelam” (Free, Sovereign, Secular Socialist State of Tamil
Eelam). Deklaracje zakoriczono wezwaniem: [ ... ] wzywamy naréd
tamilski w ogélnosci, a mlodziez tamilska w szczegodlnosci, by cal-
kowicie oddala si¢ $wietej walce 0 wolnos¢ i aby nie wycofywata sie
pOki cel w postaci niepodleglego panstwa Tamilski Eelam nie zosta-
nie osiagniety” (Vaddukoddai Resolution).

Bandarage przypomina, ze juz w 1951 roku Partia na rzecz
Paristwa lankijskich Tamiléw (ITAK - Illankai Thamil Arasu Kad-
chu) podjela szereg rezolucji stwierdzajacych istnienie dwéch
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oddzielnych narodéw, ktére dziela réznice nie do pogodzenia. Wy-
nika z tego, ze idea ,tamilskiej ojczyzny” zrodzila si¢ jeszcze przed
wprowadzeniem faworyzujacej Syngalezéw polityki, czy tez wybu-
chem przemocy miedzy tymi spoteczno$ciami, ktéry mial miejsce
w polowie lat 50. Badaczka neguje wiec twierdzeniu tamilskich
nacjonalistéw, jakoby idea niezaleznego parnstwa powsta¢ miala
na skutek ,do$wiadczanej [przez Tamiléw — przyp. K.D.] przemo-
cy i poczucia zagrozenia” (Bandarage, 2009: 40-41). Potwierdze-
niem tej tezy jest dla niej rowniez fragment rezolucji z 1976 roku
dotyczacy terytorialnego podzialu Cejlonu, przypomina on bo-
wiem o$wiadczenie brytyjskiego urzednika Hugh Cleghorna, ktéry
w 1799 roku stwierdzil:

Dwa oddzielne narody juz w starozytnosci podzielily miedzy siebie
terytorium wyspy. [Syngalezi — zgodnie z éwczesna nazwg Cingalese
- przyp. K.D.] zamieszkiwali centrum wyspy, jej poludniowe i zachod-
nie czeséci, od rzeki Walawe [oryg. Wallouve] po Chilaw, za$ drudzy,
Malabarowie [Tamilowie] byli w posiadaniu péinocnych i wschod-
nich dystryktéw. Te dwa narody réznig sie catkowicie w swych reli-
giach, jezykach i manierach. [...] (za: Bandarage, 2009: 30).

Mysl te powtorzyl w 1908 roku gubernator McCallum, umac-
niajac tym samym przekonanie o niezaprzeczalnych prymordial-
nych réznicach dzielacych te dwie spolecznosci (tamze: 32).

Co wiegcej najwigksza strukturalna przemoc z pierwszych lat
niepodleglosci nie byla wymierzona w lankijskich Tamilow, ale Ta-
miléw, ktérzy zostali w czasach kolonialnych przesiedleni z Indii,
aby pracowa¢ na plantacjach kawy i herbaty. Byli to robotnicy wy-
korzystywani do najgorzej platnych zajeé¢ (ang. collies, prac, ktérych
Syngalezi nie chcieli podejmowac), osadzeni na gérzystym terenie
centralnej czesci wyspy, powyzej syngaleskich wiosek (1986: 66).
To Tamilowie indyjscy, ktorzy stosunkowo pdzno zostali objeci
planem budowy niezaleznego panstwa, stali si¢ nie tyle ,obywate-
lami drugiej kategorii”, co zupelnie stracili obywatelstwo i ochrone
ze strony nowo utworzonego panstwa lankijskiego.
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4 lutego 1948 roku Sri Lanka, nie ustgpujac innym zwycieskim
nacjonalizmom, ktére osiagnely swa kulminacje po II wojnie $wia-
towej, uzyskala niepodleglo$¢. Pierwszym ministrem Sri Lanki zo-
stal Don Stephen Senanayake (pelniacy te funkcje w latach 1947
1952). Pierwsza ustawa wprowadzong przez niepodlegly rzad byta
Ustawa o obywatelstwie z 1948 roku (Ceylon Citizenship Act No. 18
of 1948). Lankijskie obywatelstwo zostalo przyznane jedynie tym,
ktérzy mogli dowie$¢, ze byli (w linii ojca) mieszkaricami Cejlonu
od co najmniej trzeciego pokolenia. W konsekwencji, wiekszo$¢
pracownikéw sprowadzonych na Cejlon z Indii stracilo prawo
do bycia legalnymi czlonkami nowego panstwa i zostali skreéleni
z list wyborczych (ponad 700 tys. 0séb — ok. 11% calej populacji
Sri Lanki - stato sie ,,bezpar'lstwowcarni”). Warto zwrdci¢ uwage,
ze glosy poparcia dla nowej legislacji pojawily sie wéréd spolecz-
nosci, ktdre intuicyjnie powinny byly wspiera¢ Tamiléw. Zaréwno
politycy zrekrutowani ze spolecznosci Muzulmanéw, jak i cejlon-
skich Tamiléw, glosowali za ustawa, a glosy sprzeciwu pojawily sie
gléwnie ze strony politykéw syngaleskich. Oznaczalo to wiec,
ze glosowanie to przebiegalo wzdluz réznic klasowych, a nie et-
nicznych. Byla to réwniez kontynuacja polityki wyznaczonej przez
europejskich plantatoréw i lokalnych posiadaczy, ktérzy w obliczu
rosnacego uzwiazkowienia indyjskich pracownikéw starali sie¢ mak-
symalnie ograniczy¢ ruch emancypujacy klase robotnicza i uchro-
ni¢ si¢ przed wzmacnianiem poparcia na rzecz partii lewicowych
(Bandarage, 2009: 38).

1.3. Od niepodleglosci do rewolucji 1956 roku

Stanley Tambiah, opisujac zmagania sil politycznych w nowo
utworzonym panstwie, ktére okreslit mianem ,przyciagania i od-
pychania” (push and pull), wskazywal na ich powtarzalno$¢. Naj-
lepsza ich ilustracje widzial w postaciach dwdch premieréw Sri
Lanki — Dona Stephena Senanayake i Solomona Westa Ridgewaya
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Bandaranaike, ktérych uznawat za dwoch ojcoéw zatozycieli nowego
panstwa. Nalezy przy tym pamieta¢, ze $wiadectwo Tambiaha to nie
tylko wynik jego pdzniejszej socjologiczno-historycznej analizy,
ale takze do$wiadczen wezesnej mlodosci'’, kiedy to na jego oczach
$cieraly sie reprezentowane przez Senanayake i Bandaranaike wizje
polityczne i ,,stany umystu”.

Don Stephen Senanayake jako pierwszy premier niepodlegtej
Sri Lanki przejat wladze bezposrednio od brytyjskiego rzadu (bri-
tish raj)'® i wzniést po raz pierwszy podczas Dnia Niepodleglosci
flage z wizerunkiem Iwa. Pochodzil z rodziny kupieckiej z ,,dolnego
kraju” (low-country), czyli mudaliyars, ktorzy w XIX wieku byli bli-
sko zwiazani z rzadem brytyjskim. Odziedziczyt on bogactwo rodu
Senanayake pochodzace gléwne z wlasnosci ziemskiej i posiadlo-
$ci upraw palmy kokosowej, a pézniej kopalni grafitu. Do polityki
wynioslo go zaangazowanie w inspirowany przez buddystéw ruch
prohibicji skierowany przeciwko akcyzie na arak nakladanej przez
brytyjskich zarzadcéw, przynoszacej im olbrzymie zyski i zubozaja-
cej zwyklych obywateli. Pomimo tej akgji, za ktorg zostal czasowo
uwieziony, przylgnelo do niego miano konstytucjonalisty poko-
jowo ukladajacego si¢ z Brytyjczykami. Senanayake byt zwolenni-
kiem sekularyzmu, wiec wzmocnienie buddyzmu czy ktérejkolwiek

7 Tambiah, opowiadajac wydarzeniach z 1956 roku, wspominal
po latach, iz przynalezat do elity wyedukowanej w jezyku angielskim. Po-
chodzacy zrodziny prawnikéwilekarzy Tambiah musial w tym czasie skon-
frontowac sie z wczesnym politycznym ozywieniem, ktére byto dla niego
najwiekszym wyzwaniem i starciem z wlasng tozsamo$cig. Czul sie wyalie-
nowany, nalezac do tej elitarnej grupy, ktdrej pozycja i kultura stawala sie
przedmiotem rosnacej nienawiéci (Tambiah, 1992). Jego zainteresowa-
nie buddyzmem i splotem religii i polityki sktonito go do podjecia badan
nad tym zagadnieniem nie tylko we wlasnym kraju, ale przede wszystkim
zmotywowalo do studiéw terenowych w Tajlandii.

'8 Tambiah we wszystkich swoich pracach celowo uzywa okreslenia
british raj odwolujacego sie do sanskryckiego wyrazenie rdj, dostownie
oznaczajacego ,panowanie’.
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z religii nie byto elementem jego politycznej agendy. Tambiah zwra-
ca réwniez uwagg, iz Senanayake nigdy nie wykorzystywal kwestii
etnicznej w celach politycznych, przypisujac to temu, ze byl on re-
prezentantem tzw. wyksztalconych w jezyku angielskim elit, ktérych
$wiatopoglad i otwarto$¢ na rézne kultury zostaly uksztaltowane
przez edukacje zdobyta w stynnej szkole St. Thomas’s College pro-
wadzonej przez chrzeécijanskich misjonarzy. Specyficzny pluralizm
tego $rodowiska umacniata marginalizacja ,jezykéw ojczystych/
jezykéw matki” i porozumiewanie si¢ tamilskich i syngaleskich
uczniéw i uczennic w jezyku angielskim. Tambiah nazywa go réw-
niez ,dzentelmenskim rolnikiem” z uwagi na sentymentalny stosu-
nek Senanayake do rolnictwa i pelng paternalizmu stabo$¢ wobec
pracownikéw rolnych. Cho¢ nie byl on inicjatorem projektu zasie-
dlania wczesniejszych nieuzytkow, to wlasnie on zostat zapamietany
jako ojciec tzw. planéw chlopskiej kolonizacji suchej strefy lankij-
skiej dzungli (Tambiah, 1986: 129-131). Senanayake kultywowat
pamiec o $wietnej przeszlosci Lanki i czesto odwotywat sie do an-
tycznych tradycji wspanialej cywilizacji agrarnej i wybitnych syste-
mow irygacyjnych stworzonych przez jego przodkow.

W kontrze wobec paternalistycznego i tradycjonalistycznego
podejécia pierwszego premiera zaistnial dynamiczny ruch politycz-
ny Solomona Westa Ridgewaya Diasa (SW.R.D) Bandaranaike.
Bandaranaike zostal czwartym premierem Sri Lanki pelniagc ten
urzad wlatach 1956-1959. Jego polityczna denominacja wiazala sie
z kultywowaniem ideologii religijnego i kulturowego odrodzenia
oraz nawiazywaniem do $wietych wojen z przeszlo$ci opiewanych
przez Mahavamsg" (tamze: 132). Przed wyborami w 1952 roku So-
lomon Bandaranaike zalozyl nowg partie¢ Sri Lanka Freedom Party
(SLFP - Partia Wolnosci Sri Lanki), skfadajac wéwczas obietnice
,przywrécenia godnosci syngaleskim masom” (Bandarage, 2009:
41). Bandaranaike, podobnie jak Senanayake, pochodzit z rodziny

' Odegrato to wielka role w latach 80., kiedy to odtwarzano tzw. ry-
tualy rozwojowe, czynigc centralnym punktem zycia spotecznego Lankij-
czykéw celebrowanie przeszlosci w terazniejszoéci.
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mudaliyars. Co wigcej, byl synem utytulowanego i znanego Anglo-
fila Solomona Diasa Bandaranaike, bedacego za czaséw rzadéw ko-
lonialnych zastepca gubernatora prowincji. Po powrocie z Oxfordu
wszedt do lokalnej polityki (korzystajac przy tym z rodzinnych ko-
neksji), zrzucajac zachodni stréj i przywdziewajac stréj narodowy,
wyrzekajac sie wiary chrzecijaniskiej i przyjmujac buddyzm (Tam-
biah, 1986: 133). Nieprzypadkowo na szczyt swojej kariery politycz-
nej zostal wyniesiony w czasie religijnego ozywienia, animowanego
przez zaangazowanych politycznie mnichéw. Identyfikacja z upo-
litycznionym syngaleskim buddyzmem umozliwila Banderanaike
zawiazanie licznych sojuszy, ktore pozwolity mu pozyskaé poparcie
wéréd réznych grup spotecznych, dotychczas marginalizowanych.
Poparli go buddyjscy mnisi, rodzimi medycy ayurvedy, syngalescy
nauczyciele, chlopi i robotnicy. Bandaranaike obiecatl nacjonaliza-
cje plantacji herbaty i firm handlowych, pozbywajac sie calkowicie
pozostalosci po brytyjskich kolonizatorach. Idee ,,demokratycznego
socjalizmu” splotl jednak z mobilizacja syngaleskich resentymen-
tow (Bandarage, 2009: 42). Byt to dla buddystéw i buddystek czas
szczegdlny — w 1956 roku celebrowano dwuipoéltysiacletnia roczni-
ce $mierci Buddy. Wraz z nig umocnilo si¢ pragnienie przywrdcenia
historycznej schedy bedacej polaczeniem idei Sinhaladipa (wyspa
Syngalezéw/potomkéw lwa) oraz Dhammadipa (wyspa nauki Bud-
dy) (tamze). Ta polityczno-kulturowa rewolucja przeksztalcila sie
w buddyjsko-syngaleski nacjonalizm, ktéry przemienil ,Klejnot
na Oceanie Indyjskim” w jego ,krwawa lz¢”. Pierwsze zamieszki po-
mie¢dzy Tamilami i Syngalezami, ktérym przypisuje si¢ bezposred-
nio charakter etniczny, mialy miejsce wlasnie w czerwcu 1956 roku.

Niektorzy obserwowali ja bezposrednio, gdy dotykala ich naj-
blizszych, inni jedynie o niej styszeli. Deevena, byla nauczycielka
angielskiego, opowiadata mi:

Zbierali ludzi razem, rzucali opony z ciezaréwek, i podpalali. To byto
w 1980. Ta wojna zaczela si¢ dla Tamiléw i Syngalezéw, wielu lu-
dzi o tym nie wie, to zaczelo sie wczesdniej, przed 47, 48, 49’ Ale te
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straszne rzeczy zaczely si¢ w 1957. Wtedy bylo najwigksze uderzenie.

A potem kawalek po kawalku, coraz bardziej sie to zaognialo (Den
Helder?).

1.3.1. Swabhasa, , kampania smolowa” i krwawy maj 1958

Po uzyskaniu niepodleglosci kluczowym problemem politycz-
nym okazala si¢ kwestia jezyka oficjalnego. Nie byla to wylacznie
kwestia pozbycia si¢ kolonialnej spuécizny, ale takze sprawa emancy-
pacji ,ludu”. Jezykiem angielskim postugiwato sie woéwczas ok. 5-7%
populacji i to on gwarantowal dostep do pracy w administracji pu-
blicznej, ktora stanowila najbardziej pozadang forme zatrudnienia.
Idea swabhasa, czyli ,jezyka ojczystego/jezyka matki”, stala sie wiec
kluczowa w okresie ustalania porzadku politycznego w rozwijaja-
cym si¢ panstwie.

Zdaniem badacza historii Cejlonu, Bertrama Hughes’a Farmera,
faktyczny podzial kraju na Pélnoc i Poludnie nastapil w 1956 roku,
kiedy wprowadzono tzw. ustawe Sinhala Only (Official Language Act
No. 33 of 1956). Promotorzy walki Tamiléw uczynili z niej kluczowy
symbol zdrady ze strony syngaleskich politykéw (DeVotta, 2004: 76).
Neil DeVotta wskazuje zas, ze na poczatkulat 50. przeciwko ustanowie-
niu syngaleskiego jedynym jezykiem urzedowym wypowiadaly sie nie
tylko partie lewicowe czy czlonkowie Zjednoczonej Partii Narodowej
(UNP), ale takze syngalescy pisarze, nauczyciele, a nawet niektérzy
bhikku (buddyjscy mnisi). Jednak w okolicach 1954 roku antychrze-
$cijaiiskie i antytamilskie nastroje stopily si¢, ozywiajac ruch Tylko
Syngaleski (DeVotta, 2003: 127). Rozbudzano resentymenty, ktére
dla jednych mialy zwigzek z nieréwnosciami spolecznymi, a dla in-
nych z réznicami kulturowymi. Reprezentantem tego pierwszego
stanowiska jest historyk Rudhramoorthy Cheran, ktérego zdaniem

% Po cytatach zaczerpnietych z badai wlasnych w nawiasach podaje
nazwy miejscowosci, w ktérych przeprowadzitam dany wywiad dla odroz-
nienia wypowiedzi uzyskanych w Holandii i w Sri Lance.
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to bezrobocie wéréd mlodych Syngalezéw i Syngalezek, ktorzy sta-
nowili wiekszo$¢ populacji Sri Lanki wygenerowalo polityczng pre-
sje, ktora jednoczyla w oparciu o tozsamos¢ narodowa, zakrywajac jej
ekonomiczne podioze (Cheran, 2000). Karte etnicznosci rozgrywa-
no, by zdoby¢ przewage nad przeciwnikami politycznymi (de Silva,
P.L., 2000: 60). Tym wyjasnia si¢ wiec nieoczekiwang zmiang poli-
tyki SWRD Bandaranaike, ktory jeszcze w 1944 roku stawal w obro-
nie réwnego statusu jezyka tamilskiego i syngaleskiego, stwierdza-
jac, iz ,byloby malodusznym z naszej strony jako Syngalezéw, by nie
uznaé na réwni jezyka tamilskiego” (State Council Debates, 25 maja
1944, za: DeVotta, 2003: 118). To wlasnie hasto ,jedynie syngaleski”
pozwolilo Bandaranaike zwyciezy¢ wwyborach 1956 roku. Jak si¢ jed-
nak okazalo, ten zwrot w kierunku syngalesko-buddyjskich srodowisk
radykalnych nie uchronil go przed $miercia zadang mu w ich imieniu
przez buddyjskiego mnicha*. Bandaranaike byt bowiem ich zdaniem
nazbyt koncyliacyjnie nastawiony wobec Tamil6ow.

Skutki jego decyzji zdeterminowaly losy Sri Lanki na lata. Z jed-
nej strony, na poziomie makrospotecznym kluczowe byto ustano-
wienie jezyka syngaleskiego jedynym jezykiem urzedowym i tym
samym modyfikacja pejzazu ekonomicznego kraju. Z drugiej zas,
na poziomie mikro- i mezzospolecznym haslo swabhasa wplyne-
lo na polityke edukacyjna. Na poziomie szkol elementarnych i $red-
nich edukacja prowadzona byla ,w dwéch strumieniach” — synga-
lescy uczniowie nauczani byli w jezyku syngaleskim, a tamilscy
w jezyku tamilskim®?. Zrodzit si¢ w ten sposéb dystans spoleczny
pomiedzy spolecznoéciami, wczeéniej nieznany wéréd mlodziezy
wsp6lnie edukowanej w jednym jezyku (Tambiah, 1986: 76).

*! Historie te w sensacyjny sposob opisal Zielenski w swoim reporta-
zu (patrz: Zielenski, dz. cyt.).

> Cho¢ w obu jezykach na poziomie leksykalnym i gramatycznym
dochodzilo do wielu zapozyczen, to jednak kazdy z nich oparty jest o inny
alfabet. Ta rdznica jezykowa okazala si¢ tak znaczaca dla europejskich
badaczy, ze to wlanie w oparciu o cechy jezyka wprowadzono podzial
na ludy indoaryjskie i drawidyjskie.
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Po ogloszeniu ustawy Sinhala Only Tamilowie podjeli pokojo-
wy strajk satyagraha przed budynkiem Parlamentu. Jego uczestnicy
zostali zaatakowani przez wzburzonych przeciwnikéw. Ataki na Ta-
miléw pojawily sie takze w innych miejscach, zwlaszcza w prowin-
cji wschodniej na terenach chlopskich osiedli (pierwsze ataki miaty
miejsce w Amparze, na osiedlu Gal Oya). W 1956 roku w wyniku
rozruchéw $§mier¢ poniosto ok. 150 0séb (Bandarage, 2009: 46).

W pierwszej polowie 1958 roku na pélnocy kraju wprowadzo-
no na tablicach rejestracyjnych pojazdéw litery ,sri”. Cho¢ zaréwno
w jezyku syngaleskim, jak i tamilskim sri oznacza ,czcigodny/do-
stojny”, byl to juz okres, kiedy podobieristwa miedzy jezykami w wy-
niku politycznych kampanii lokalnych wladz zostaly zignorowane.
Przedstawiciele tamilskiej partii ITAK przekonywali, ze syngaleskie
sri jest symbolem ,niewolnictwa, ktérego kazdy szanujacy si¢ Tamil
nie moze tolerowa¢ na swoim terytorium”. Doprowadzito to do po-
wstania kampanii przeciwko stosowaniu liter SRI (Bandarage, 2009:
49; DeVotta, 2003: 127). Jej gtéwna taktyka bylo zamalowywanie
znaku smola. Wywolalo to odwet ze strony syngaleskiej. W Kolom-
bo zamieszkatym przez wigkszo$¢ syngaleska zaczeto zamazywad
tamilskie napisy na szyldach i tablicach. Jak relacjonowal Zielenski,
,[plrzy okazji, dla zartu, zdarzylo sig, pomalowali jakich$ tamilskich
przechodniéw. By¢ moze ta nowa igraszka nasunela po raz pierw-
szy mysl, ze niszczenie martwych przedmiotdéw, jak szyldy i wygod-
ki, daje niedostateczne ujécie patriotycznemu gniewowi” (Zielen-
ski, 1963: 92-93). Czarna smola zapoczatkowala akty zbiorowej
przemocy — w wyniku wywolanych przez akcje zamieszek zgineto
od 500 do 600 oséb. Niszczono domy, sklepy, dewastowano $wia-
tynie. Wielokrotnie przywolywany przeze mnie tamilski socjolog
i antropolog Stanley Tambiah, prowadzac badania terenowe w Sri
Lance, znalazt sie w ich trakcie w samym centrum wydarzen:

W 1958 roku prowadzitem zesp6t badawczy zajmujacy sie socjolo-
giczna analiza chlopskiej kolonizacji (peasant colonization) w regio-
nie Gal Oya. W jego skfad wchodzili wylacznie syngalescy studenci.
Niespodziewanie wybuchly zamieszki etniczne, a my znaleZli$my si¢
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w ich centrum. Rozwécieczeni syngalescy pracownicy sektora pu-
blicznego w Ampara porywali cigzaréwki i atakowali tamilskich
sklepikarzy i chlopéw w koloniach. Moi studenci, zatroskani o moje
bezpieczenstwo, nalegali, bym zostal za zamknietymi drzwiami, pod-
czas gdy oni stana na strazy. Pézniej zostalem ukryty w cigzaréwce
i niepostrzezenie wywieziony do Batticaloa, bezpiecznego tamilskie-
go rejonu. To do$wiadczenie bylo traumatyczne: po raz pierwszy
podzial etniczny wdart sie¢ w moje istnienie. I intuicyjnie odczytujac
znaki, chcialem uciec z wyspy, jako ze do§wiadczytem narastajacego
wyalienowania i poczucia bezdomnosci we wlasnym domu (Tam-
biah, 1986: 137).

Tambiah mial szanse opusci¢ Sri Lanke, z ktorej skorzystal,
i dzigki wsparciu UNESCO kontynuowal swoje badania nad bud-
dyzmem, tym razem w Tajlandii. Byl to jednak przywilej elit. Do-
$wiadczenia przemocy nie mogli natomiast unikna¢ tamilscy robot-
nicy. Narastajacy konflikt doprowadzil do ,krwawego maja 1958”.
To woéwczas mialy miejsce pogromy na plantacjach.

1.4. Buddyjska wizja przeszlosci

W politycznym sporze niebagatelng role odegratl fakt, ze uza-
sadnienie walki z Tamilami odnajdywano w kosmologii synga-
leskiego buddyzmu (okres'lanego nieraz mianem ,zdradzonego
buddyzmu”). Syngalesko-buddyjska mitohistoria zostala ujeta w li-
terackie ramy ksiegi o nazwie Mahavamsa. Opowies¢ o kolonizacji
Cejlonu zapisana w liturgicznym jezyku buddyzmu terawada (pali)
— w ksiegach Dipavamsa (Kroniki wyspy) i Mahavamsa®, zawiera

23 Jej autorem mial by¢ bhikkhu (mnich) Mahathera Mahanama, kté-
ry opieral si¢ na przekazie tzw. Atthakathy, tj. komentarza do zbioru nauk
obowiazujacego w buddyzmie theravada nazywanych Tripitakq ( Tréjkosz).
Wéréd badaczy nie ma zgodno$ci w kwestii czasu powstania Mahavamsy.
Najczesciej méwi sie o VI wieku n.e. (de Silva K.M., 1981: 3), jednak byla
uaktualniana w wiekach XIII, XIV i XVIII, p6Zniej pojawialy sie tez liczne
jej rozwinigcia.
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opis antagonistycznych relacji miedzy or¢downikami buddyzmu
i niebuddyjskimi najezdZcami — pierwszych nazywa si¢ ,Sinhala’,
a drugich ,Damila” (Tambiah, 1986: 6).

Mahavamsg rozpoczyna opowies¢ o trzech magicznych wizytach
Buddy na Lance, uzna¢ mial on bowiem, ze to tam ,jego nauka bedzie
jasniata w swej glorii” (Mahavamsa, 1.19-1.32, w: Geiger, 1912: 3).
Podczas swoich wizyt Budda przegania demony (yaksha) i nawraca
krélow nagéw (wezowych)?. Ustanawia tam $wiete miejsca, a na go-
rze Samanakuta pozostawia odcisk swej stopy. W ten sposéb — moéwi
Mahavamsa — teren zostal przygotowany na przybycie zalozycielskie-
go przodka Syngalezéw — Vijayi. Przeslanie zawarte w tych opowia-
daniach uczynilo Lanke miejscem szczegélnym, a jej lud narodem
wybranym, ktéremu powierzono zadanie utrzymania wyspy jako zie-
mi, na ktérej buddyzm podtrzymywany bedzie w nieskazonej formie.
Syngalezi i ich krélowie zostali w tej opowiesci naznaczeni odpowie-
dzialno$cia, ktdra przez lankijska badaczke Kitsiri Malalgode (1970:
431-434) zostala poréwnana do kultu Jahwe w tradycji judaistycznej.

Wedlug kroniki, historia Syngalezéw na wyspie rozpoczyna sie
w V wieku p.n.e. Zawarty w niej totemiczny mit opowiada o wygna-
niu z pélnocy Indii ksigcia Vijayi — wnuka bengalskiej ksiezniczki
ilwa®, ktory jako pierwszy cztowiek w towarzystwie siedmiuset wo-
jownikéw dociera na Cejlon. Wedle podania mialo to miejsce w 544
roku p.n.e. w dniu Parinibbany Buddy. Towarzysze ksigcia nazwali
nowy lad Tambapani (,,Czerwone dlonie”) od rdzawego koloru pia-
sku, ktoéry pokryl ich dlonie, gdy zostali wyrzuceni na brzeg. Przez

* Zdaniem wielu badaczy yakshowie i nagowie to odniesienie
do pierwotnych plemion fowcéw (Perera H.R., 1988: 4).

*» Rozdzial VI Mahavamsy opowiada o spotkaniu pieknej ksiezniczki
ilwa, z ktorych zwigzku rodzg sie bliznieta — chlopiec Sihabahu i Sihavsi-
vali. Sihabhasu urodzil si¢ ze stopami i dloAmi przypominajacymi lwie.
Sihabahu zabija swego ojca, zostaje krdlem, a jego siostra krélowa i szesna-
$cie razy poczyna bliznieta. Najstarszym z nich byl Vijaya. Przez zle prowa-
dzenie si¢ zostal wygnany wraz ze swymi siedmiuset towarzyszami i trafit
na Lanke.
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zwigzek z ,pogromca Iwa” (Sinhala) stali si¢ w wowczas Syngaleza-
mi (Mahavamsa, VIL40-VIL42, w: Geiger, 1912: 58).

Po uzyskaniu niepodleglosci te mityczne wyobrazenia i opo-
wiesci zaczely zasila¢ wyobraznie i projekty polityczne, w ktérych
kluczowe bylo okreslenie ,pierwszefistwa” w przybyciu na wyspe
i prawa do ziemi. Co znamienne, w 1987 roku z inicjatywy prezy-
denta Jayewardene ponownie wydano te ksiege, tym razem o roz-
winigtym tytule: Mahavamsa nowej epoki (McGilvray, 1993: 1057).
Mahavamsa stala si¢ tym samym istotnym elementem opowiesci
o kolejnych wojnach Tamiléw z Syngalezami.






Rozpziar 11

KASKADA WOJEN

Sri Lanka znalazta si¢, obok Kolumbii, Afganistanu i Iraku,
w czworce panistw o najwyzszym poziomie skrajnej przemocy [mie-
rzonej tzw. wspSiczynnikiem EVS (extreme violent society) ] utrzymu-
jacym sie przez trzy dekady. Kryminolozka Susan Karstedt (2015:
506, 508) widzi w niej wzér trwatego konfliktu (sustained conflict)
z réznymi grupami i nawracajacymi okresami masowych mordéw
(mass atrocities). W bibliotece Kongresu Stanéw Zjednoczonych
znalazla si¢ monografia z 1988 roku poswigcona Sri Lance, w ktorej
autorzy donosili o dwéch Zrédlach zagrozenia dla bezpieczenstwa
wewnetrznego kraju — jedno to tamilskie powstanie, a drugie — re-
wolta zorganizowana przez komunistyczna partie Janatha Vimukthi
Peramuna (JVP)!, okreslong w niej jako ,syngalescy szowinisci”
(Ross, Savada, 1988: XXIII). Tambiah (1992: 95) zwracal uwage,
iz ta druga wojna toczyla si¢ w obrebie spolecznosci syngaleskiej.
Inni autorzy i autorki wskazuja, ze walka ta byla rodzajem nieeli-
tarnego powstania na syngaleskiej wsi i podobnie jak w przypadku
tamilskich separatystéw z poinocy, byla to préba zmiany przeptywu
wladzy (Wickramasinghe, 2015: XIX; Ananthavinayagan, 2019:

' W przypadku opisu obu ruchéw charakterystyczne sa wybory se-
mantyczne badaczek i badaczy. Wymowny jest jezyk, jaki stosuje sie w od-
niesieniu do uczestnikéw i uczestniczek réznych ruchéw. Méwi sie wiec
o ,aktywistach JVP”, ,czlonkach LTTE’, a tamilskie rebeliantki prezento-
wane s3 jako ,kobiety LTTE” (Braithwaite, D’Costa, 2016).



54 Rozdzial II. Kaskada wojen

45) oraz wyjscia poza dotychczasowy schemat przywédztwa poli-
tycznego sprawowanego przez znane rody ulokowane w Kolombo.
Dhana Hughes w pracy Violence, Torture and Memory in Sri
Lanka: Life after Terror (2013) skupia si¢ na dwéch powstaniach
przeciwko rzadowi — tym przeprowadzonym przez JVP w 1971
roku na syngaleskim potudniu kraju i drugim z lat 1987-1991 be-
dacym marksistowska rebelig na tamilskiej pélnocy. Lata 70. i 80.
Nazwala ona okresem ,terroru”. Hughes pokazuje jak zdradzano
wowczas zasade solidarnodci etnicznej, a ,nasi chlopcy” stawali sie
antyrzagdowymi wywrotowcami (Gamburd, 2014: 353). Na pod-
stawie wywiadéw z bylymi rebeliantami i Zolnierzami ukazuje ona
mechanizm usuwania przez nich z pamieci i $wiadomosci faktu,
ze sami kiedy$ popelniali zbrodnie - raz byli ofiarami, a innym ra-
zem sprawcami przemocy. Hughes obala przekonanie, ze ludzie
i spoteczno$ci moga ,wyleczy¢ sie z”, czy po prostu zapomnie¢ o ta-
kiej historii. Ukazuje ona jak sprawcy, ofiary i $wiadkowie (bystan-
ders) kazdego dnia negocjuja swoje wspolbycie. Hughes sugeruje,
ze milczenie i spoleczna amnezja pozwala ludziom kontynuowa¢
swoje normalne zycie (,get [] on with the business of living”)
(tamze: 354). Z drugiej strony, Gordon Weiss, wieloletni pracow-
nik ONZ, w ksiazce The Cage: The Fight for Sri Lanka and the Last
Days of the Tamil Tigers (2012) stawia pod znakiem zapytania mo-
ralnos¢ stanowiska, w ktérym przyzwala si¢ na zakrywanie takich
zdarzen przyczyniajac sie tym samym do budowania kultury bez-
karno$ci. Weiss opisal dramat ostatnich miesiecy wojny i poko-
nania Tamilskich Tygryséw dostarczajac dowodéw na $§wiadome
narazanie na $mier¢ przez strone rebeliancky i rzadowa cywiléw
uwiezionych w strefie walk oraz to jak rzad skutecznie usuwat po-
tencjalnych $wiadkéw tych zbrodni (dziennikarzy, pracownikéw
humanitarnych, ktérych niejednokrotnie wiezil, wydalat i ktérym
nie udzielal wiz) lub podwazal wiarygodno$¢ tam obecnych?. Précz

> Argumenty byly rozmaite. Jeden przypadek opisany przez Fran-
cis Harrison dotyczy dziennikarza zwigzanego z tamilskim portalem
tamilnet.com. Harrison relacjonuje: ,Nienawidzili Tamilnetu, nazywali



2.1. Wojna na potudniu 55

kwestii zachowywania i wymuszania milczenia (uciszania $wiad-
kéw i selektywnej pamieci sprawcéw) jest tez wiele innych podo-
bienistw laczacych te dwa przypadki rzadowego terroru. Jednym
z nich jest ,znikanie” os6b. Hughes przywolywala w swej ksiazce
szwadrony tzw. goni billa — zamaskowanych tubylczych informato-
réw za sprawa ktorych rzad identyfikowat potencjalnych czlonkéw
JVP na ktérych nastepnie dokonywano skrytobdjczych mordéw?.
Osoby takie jak Weiss postrzegaja siebie jako ,moralnych $wiad-
kow” — czy tez tzw. $wiadkéw drugiego stopnia, ktorzy zaposred-
niczaja swoja wiedze i pamie¢ poprzez relacje tych, ktérzy przezyli
— a dociekanie prawdy uznaja za swdj moralny obowiazek.

2.1. Wojna na poludniu
2.1.1. Rebelia mlodych marksistow

W 1971 roku wybuchto pierwsze powstanie zorganizowane
przez JVP. W odpowiedzi rzad wprowadzil stan wyjatkowy, ktory
trwal od marca 1971 do lutego 1977. Rebelianci zostali woéwczas
uwiezieni i skazani bez procesu. Przywddca tej rewolty mlodych
byt Rohana Wijeweera, ktérego wzorem mial by¢ sam Che Gu-
evara. JVP skladala sie w wigkszoéci z Syngalezow, ale jej mark-
sistowska ideologia byla poczatkowo wymierzona przeciwko pan-
stwu i klasom panujacym, a nie etnicznemu ,Innemu” (Bandarage,

2009: 56).

go terrorystyczng propaganda i nie mogli znies$¢, ze miedzynarodowe me-
dia cytuja podawane przez Lokeesana [imi¢ zmienione przez Harrison
— przyp. K.D.] liczby ofiar dla zréwnowazenia oficjalnych informacji rza-
dowych. Dzialo sie tak, poniewaz w odréznieniu od innych mediéw Tamil-
net miat swojego korespondenta na miejscu” (Harrison, 2015: 57).

* Do tych zdarzen nawiazuje réwniez powie$¢ Michaela Ondaatje
Oczy Buddy opisujaca historie antropolozki Anil zajmujacej si¢ identyfi-
kacja ekshumowanych zwlok (szkieletéw) zaginionych (Ondaatje, 2004).
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Cho¢ zaréwno Tamilskie Tygrysy, jak i komunisci z JVP widzie-
li w dwczesnym rzadzie wspdlnego wroga, to nie podjeli wspotpra-
cy. Komunisci z poludnia postrzega¢ mieli tamilski nacjonalizm jako
,niedemokratyczny”, ,rezultat szowinistycznej ideologii etnicznego
ekskluzywizmu’”, bedacy czeécia ,neokolonialnego projektu obcych
mocarstw” chcacych podzieli¢ i ponownie podbi¢ wyspe (Venugo-
pal, 2018: 168). W celu wyeliminowania JVP z zycia publicznego
przypisano jej wine za pogromy na ludnosci tamilskiej, ktére mia-
ly miejsce w 1983 roku. W czasie drugiego powstania na potudniu
wojna z partyzantami z pélnocy przybierala nowe oblicze. Dzieki
pojawieniu si¢ Indyjskiej Misji Pokojowej rzad Sri Lanki mégt skon-
centrowac swoje sily na potudniu, mozliwe byto wiec zdecydowane
zakonczenie drugiego powstania z lat 1987-1989 roku.

Konflikt na potudniu pociagnal za soba nawet do 70 tysiecy ofiar®.
Jest to jednak element historii Sri Lanki wyparty z pamieci za sprawg
przesuniecia akcentu na ,konflikt etniczny” i separatystyczne nastroje
na pélnocy kraju. Niektorzy komentatorzy twierdza, ze nie udalo sie
zwrdci¢ miedzynarodowej uwagi na walke mlodych marksistow i ich
pogrom, bo wiekszos¢ z jej uczestnikéw byla ,syngaleskimi miesz-
karicami wsi i osobami z biedniejszych $rodowisk”, w przeciwien-
stwie do ,,podtrzymujacych pamieé¢ o tamilskich ofiarach czlonkach
olbrzymiej diaspory tamilskiej” (Haviland, Liyanage, ,BBC News,
13.11.2014). Pamigci o tym pierwszym powstaniu nie ulatwil z pew-
noécia fakt, iz JVP nie udalo si¢ zbudowa¢ i na dluzsza mete utrzymac
zadnej spojnej ramy. Cieniem na czlonkach JVP polozyla sie ich stra-
tegia zabijania i zastraszania czlonkéw armii lankijskiej i ich rodzin.

Etykieta syngaleskiego szowinizmu przylgneta do JVP juz
po zniszczeniu ruchu zbrojnego i przyjeciu przez pozostatych
dzialaczy metod polityki konwencjonalnej. Przechodzac z party-
zantki do polityki parlamentarnej, partia zmienila swoja ideologie.

* Inne zrédla podaja, ze powstanie z 1971 przyniosto od 4 do 10 ty-
siecy ofiar, a pomiedzy 1987 a 1989 rokiem zamordowanych zostato we-
dlug jednych 30 tysiecy (Harff, 2003), wedtug innych 40 tysiecy lub wig-
cej (Braithwaite, D’Costa, 2016: 18).
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Odrodzona w latach 90. zdecydowala si¢ na kodowanie swojej dzia-
lalnosci jako stanowiska bliskiego syngaleskiemu nacjonalizmowi,
a nie antyimperialistéw rozpoznajacych si¢ w idiomie marksistow-
skim. Zwraca si¢ jednak uwage, ze JVP zawsze stanowila amalgamat
marksizmu i nacjonalizmu, co uwidacznialo si¢ podczas publicznych
spotkan, gdzie obok portretéw Mao, Lenina i Che Guevary pojawia-
ly sie podobizny syngaleskiego patrioty Angariki Dharmapali (Wic-
kramasinghe, 2015: 256).

2.2. Wojna na polnocy

Sprawa konfliktu etnicznego dawata wiec upust narastajacym nie-
pokojom spolecznym, jakie towarzyszyly zmieniajacym sie relacjom
klasowym w nowo powstalym panstwie. Etnocentryzm zdominowat
my$lenie tamilskiej inteligencji. Z czasem pomys} nielicznych tamil-
skich politykéw zainspirowanych powstaniem Pakistanu (w 1947
roku) zyskal swéj polityczny wyraz w zalozonej przez Samuela Jamesa
Vellupilay Chelvanayakama Sri Lanka Tamil State Party (tamil. Illan-
kai Thamil Arasu Kadchii — ITAK). Trafial on w interes tamilskiej klasy
$redniej, najpierw zagospodarowujac rozczarowanie tamilskich dzia-
laczy niepodleglo$ciowych, a pdzniej rozterki kolejnego pokolenia
wchodzacego w doroste zycie w nowym porzadku. Wspomnienie tego
klimatu przywotywal jeden z moich rozméwcéw w Holandii, Neelan,
ktéry opuscil Sri Lanke w wieku dwudziestu trzech lat, a wezesniej za-
angazowany byl w mobilizacje polityczng mieszkaricow wii:

[...] kazdy, nawet intelektualisci, myslat kategoriami etnicznymi. Na-
wet jesli byli lewicowi, uwazali, Ze rozwiazanie problemu etnicznego
to podstawa. Jedni méwili o podziale ziem, inni o systemie federal-
nym, jeszcze inni nie wiedzieli, co z tym zrobi¢. Ale wszyscy my$leli
w ten sposdb — albo jestes na gorze, albo na dole. Ta sama perspekty-
wa etniczna. Albo chcg paistwo podzieli¢, jak Tamilowie, albo chca
jednego zwartego panistwa, jak nacjonali$ci syngalescy, albo rozwiaza-
nie posrednie, jak system federalny, ale wszyscy mowili tylko o spra-
wach etnicznych (Amsterdam).
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Tamilski nacjonalizm byl poczatkowo domeng elit Tamildéw
cejloniskich. SJV Chelvanayakam — chrzescijanin i wyksztalcony
w Kolombo prawnik — dorastal na péinocy Sri Lanki, gdzie duzo
moéwilo sie o antyhinduskiej agitacji w pobliskim Tamilnadu i ro-
dzacym si¢ tam ruchu na rzecz Drawidastanu. Chelvanayakam
odméwil wspoélpracy z syngaleskim rzadem, a szczegdlnie uznania
flagi Sri Lanki, na ktérej dominujacym symbolem mial by¢ syn-
galeski lew (kompromisowo dodano do niej dwa kolorowe pasy
— szafranowy, symbolizujacy tamilska mniejszo$¢ oraz zielony, re-
prezentujacy lankijskich Muzulmanéw) (Bandarage, 2009: 39).

Zdjecie 2. Mural przedstawiajacy obrazy: flagi Sri Lanki uwzgledniajacej
trzy gléwne grupy etniczne (pas zielony symbolizuje Muzulmanéw,
pomaraniczowy Tamiléw, a zloty lew Syngalezow) oraz wiezi czterech
glownych religii — buddyzmu, islamu, chrzescijanstwa i hinduizmu

Zrédlo: zbiory whasne
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Zalozenie przez niego w 1949 roku partii ITAK domagajacej sie
federacyjnego systemu panstwowego mialo by¢ poczatkiem tamil-
skiego separatyzmu w Sri Lance. Stanowila ona wowczas raczej eks-
tremum na scenie politycznej, jednak z czasem doszlo do zderzenia
z syngaleskim ekstremizmem i wybuchéw przemocy w polowie lat
50. (tamze: 38). Chelvanayakam przedstawiany jest jako ,ojciec
cejloriskich Tamiléw” (cieplo nazywany Thantai Chelva — ,Ojciec
Chelva”) lub ,Gandhi Eelamu” To pierwsze okreslenie faktycznie
odzwierciedla jego role w ksztaltowaniu politycznego krajobrazu
Sri Lanki, bowiem to wiasnie ITAK mialo rozbudzi¢ w Tamilach
przekonanie o koniecznosci przywrdcenia ,tradycyjnej ojczyzny
Tamiléw” (Bandarage, 2009: 41). Nie myslano wéwczas o walce
zbrojnej, ta zaczela sie duzo pdzniej.

Z perspektywy Tamiléw i Tamilek, z ktérymi rozmawiatam
w Holandii, przyczyna walki byla frustracja mlodych ludzi zwigzana
z odczuwang dyskryminacja w obszarze szans edukacyjnych i zawo-
dowych. Eniyan, dziennikarz zwigzany kiedy$ z Tamilskimi Tygry-
sami, wspominal:

Problemem bylo to, ze rzad nie chcial dawa¢ Tamilom szans. To jest
gléwny powdd poczatku tej walki — w 72 rzad ustanowit jedna zasade
dotyczaca studiowania na uniwersytetach. Jakby to ujaé¢ - powiedz-
my, ze jeste$ Syngalezka, ja Tamilem. Ty dostajesz 250 punktéw. Ja
350 punktéw. Ja nie moge i$¢ na uniwersytet, a ty tak. Przez przy-
naleznos¢ etniczna. Rzad ustanowit przelicznik. Tak Syngalezi doszli
do wladzy - szli na uniwersytety, wiec personel panistwowy to byli
gléwnie Syngalezi (Dronten).

Nilangan, ktéry opuscil Sri Lanke w 1983 roku, opowiadal
o swojej pracy w sektorze publicznym i problemach, ktére zaczely
laczy¢ Tamilow:

Kiedy mieszkalem w Sri Lance, pracowalem dla rzadu w Depar-
tamencie Zabudowy. Pracowalem tam przez 17 lat i powinienem
byl w tym czasie awansowadl. Ale w tych czasach nie bylo awanséw
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dla Tamiléw. Bylem inspektorem budowlanym, my nie dostawali$my
awansu, jedynie Syngalezi. I dlatego wlasnie zaczeliémy walczy¢ prze-
ciwko rzadowi. To sig dzialo w 1976 roku (Heerhugowaard).

Trzej moi rozméwcy: Nilangan, Eniyan i Neelan, nalezeli
do klasy éredniej, jak sami si¢ okreslali, w ktora to przede wszystkim
uderzyl zmieniajacy sie porzadek spoleczny. Mniej uprzywilejowa-
na cze$¢ spoleczenstwa odczuta ten problem duzo pdzniej, stajac sie
obiektem bezposrednich atakéw. Do tego czasu, ich perspektywy
zyciowe i tak byly ograniczone. Zawsze znajdowali si¢ oni w po-
trzasku miedzy rywalizujacymi partiami. Gdy pojawily sie aspiracje
narodowowyzwolericze tamilskiej klasy $redniej, skutki konfliktu
poczatkowo jedynie politycznego, zaczelty dotykaé réwniez reszte
spoleczenstwa.

Cytowany juz Neelan wspominal: ,[...] pewne grupy zbroj-
ne rekrutowaty ludzi. To byty lata 80. Teraz mam 45 lat, widzialem
wszystko, kiedy zaczela si¢ wojna. Nie wierzylem, ze to bedzie duza
wojna” (Amsterdam). Sytuacja jednak stala si¢ powazna, a Tami-
lowie zaczeli przylaczy¢ si¢ do ruchu, co nie zawsze bylo réwno-
znaczne z podjeciem refleksji na temat wlasnej identyfikacji. Udzial
w ,rewolucyjnym zrywie” byl dla niektérych mtodych sposobem
na ucieczke przed oczekiwaniami spolecznymi. Oddaja to slowa
Neelana:

Wielu mlodych ludzi bylo zainteresowanych tym, zeby zosta¢ bojow-
nikami. Chodzito o bohaterstwo, ale tez o uwolnienie si¢ od rodzin.
Z jednej strony — nasze przekonania polityczne pochodzily od na-
szych rodzicéw. Mieli problemy z rzadem, z tym, ze musieli zna¢ syn-
galeski, zeby dosta¢ rzadowe posady, i to bardzo na nich wptynelo.
Przez to stracili prace — nie méwili po syngalesku. [...] Musieliémy
o wszystko walczy¢, zeby zréwnac si¢ z Syngalezami — traciliémy swo-
je szanse. Oni tego do$wiadczyli i przez to naciskali na nas — musisz
mie¢ najlepsze stopnie, zeby przescigna¢ syngaleskich uczniéw, do-
sta¢ sie na uniwersytet i znalez¢ dobra prace. A wtedy wigkszo$¢ ta-
kich stanowisk byto publicznych (Amsterdam).
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W tym czasie powoli zaczal si¢ wylania¢ ruch zbrojny:

Styszelismy o Tamilskich Tygrysach, ale nikt na nich nie zwracat
uwagi. Ludzie uwazali, ze to organizacja przestepcza. Ogoélnie lu-
dzie o nich méwili, ale my, ludzie skoncentrowani na polityce — nie.
Po prostu z prasy i radia wiedzieli$émy, ze istnieja. Byly jakie§ strze-
laniny z policja i zasadzki na ulicach na osoby zwigzane z polityka.
To bylo w prowincjonalnych miasteczkach, nie w duzych miastach.
Policja prébowala ich zwalcza¢, to byla organizacja podziemna.
To bylto moze dwudziestu aktywnych czlonkéw. Porwania byly
poiniej. W tamtych czasach nikt ich nie znal. Slyszalo sie, ze kto$
zastrzelil dwoch funkcjonariuszy, a potem kto$ przyznal sie: my
to zrobiliémy w imi¢ LTTE - byt symbol, emblemat, plakaty (Am-
sterdam).

2.2.1. Tamilskie Tygrysy

Militarna organizacja Tygrysy Wyzwolenia Tamilskiego Ilamu®,
znana jako Tamilskie Tygrysy, zostata zalozona w 1976 roku przez
Velupillai Prabhakarana. Podstawa wyznawanego przez Prabhaka-
rana etnonacjonalizmu byla teoria dwdch narodéw, tj. przekonanie,
ze Tamilowie i Syngalezi to nie tylko dajace sie wyrdznié grupy et-
niczne, ale dwa odrebne narody, ktdre istnie¢ moga wylacznie po-
siadajac osobne panstwa. Deklarowane przez organizacje cele do-
tyczyly spolecznej emancypacji — nie tylko wlasnej grupy etniczne;j
jako calo$ci, ale dokonania zmian w jej obrebie. Przeciwstawienia sie
tradycyjnym schematom krzywdzacym niektére grupy spoleczne
— nizsze kasty, kobiety. Takie przemiany spoleczne wyraza¢ miat em-
blemat, z ktérym identyfikowalo si¢ ugrupowanie LTTE:

> ‘W réznych jezykach postugujacych sie alfabetem faciriskim najcze-
§ciej stosowane nazwy to Eelam badz Illam [oryginalna transliteracja (trl.)
zjezyka tamilskiego to ilam (trb.) Illam/Eezham].
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Barwami flagi LTTE sg czerwien, czern i kolor z6lty. Czerwien wyraza
cel walki LTTE, jakim jest przeprowadzenie spotecznych zmian w Sri
Lance: LTTE pragnie usuna¢ konflikt, jaki wystepuje miedzy kasta-
mi, opresje wzgledem kobiet, a przede wszystkim uwolni¢ Tamiléw
od syngaleskiej opresji (www.tamilnation.com).

Flaga LTTE i symbol tygrysa laczyly ich walke z historyczny-
mi rzadami poludniowoindyjskiej dynastii Chola (ok. III w. p.n.e.
do XIII n.e.), ktéra w czasie swoich podbojéw uzywala czerwonej
flagi z emblematem tygrysa. Z kolei mityczny protoplasta Syngale-
z6w — wygnany z Indii ksigze Vijaya — byl synem Iwa i bengalskiej
ksiezniczki. Stad pochodza zwierzece metafory, za pomoca ktérych
obrazuje sie separatystyczny konflikt jako walke Iwa i tygrysa.

Panuje przekonanie, ze Tamilskie Tygrysy to w calosci pro-
jekt Prabhakarana. Shri S. Murari, autor ksiazki The Prabhakaran
Saga: The Rise and Fall of an Eelam Warrior (2012), opowiada
o tym, jak Velupillai Prabhakaran podnidst bron w wieku 17 lat.
Sprawa, o ktéra walczyl, miala by¢ odbiciem pragnienia Tamiléw
wyrazonego w rezolucji z 1976 roku ogloszonej w Vaddukoddai
— on tylko to pragnienie mial uzbroi¢ w karabiny. Murari poréw-
nuje Prabhakarana do Jasira Arafata — rézni ich jednak to, ze walka
tego pierwszego nie znalazta w $wiecie Zadnego poparcia, stwier-
dza Murari. Z czasem stracil kontakt ze ,swoim ludem”, przemie-
niajac si¢ z lidera w tyrana. Pozycje gléwnego ,reprezentanta in-
teresu narodu tamilskiego” LTTE zdobylo przemoca wymierzona
w inne tamilskie organizacje, ktérych czlonkowie gingli w wyniku
$miertelnych zamachow i porwan dokonywanych przez Tamilskie
Tygrysy.

Pewne zrozumienie tego, jak w Sri Lance wzbieraly ,podpo-
wierzchniowe fale” ekstremizmodw, daje opis Chellamuthu Kuppu-
samy, ktory w ksiazce Prabhakaran: The Story of his struggle for Eelam
(2013) przedstawia biografie lidera Tamilskich Tygryséw. Prabha-
karan jako maty chlopiec miat si¢ przystuchiwa¢ rozmowom ojca,
ktéry wieczorami spotykal sie¢ w swoim domu z innymi cztonka-
mi Partii, zeby ,dyskutowad o rasizmie i jezykowym szowinizmie
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syngaleskich politykéw i réznych atakach na Tamiléw” (tamze).
Taka wczesna socjalizacja polityczna u tamilskiej klasy sredniej byla
powszechna. Neelan wspominal w czasie naszej rozmowy:

Moja aktywno$¢ polityczna zaczela sie jeszcze z rodzicami. Brali nas
na spotkania polityczne, publiczne — réwniez demonstracje. Bylem
bardzo maly, od piatego czy 6smego roku zycia bywatem na publicz-
nych wiecach. Rodzice byli zwolennikami Tamilskiej Partii Nacjona-
listycznej. Mowili, ze w takiej sytuacji trzeba ich popieraé (Amster-
dam).

Wracajac do lidera LTTE, Kappusamy przedstawia opowie$¢,
w ktérej maly Prabhakaran, slyszac o spaleniu zywcem hinduskiego
kaplana z Panadury, mial zapyta¢: ,Dlaczego nie walczyl? Powinien
byl przeciez chociaz uderzy¢ oprawcéw i pokazaé jakikolwiek opor.
Czy to nie naturalny instynkt przetrwania?”. Bierno$¢ kaptana z opo-
wiesci wynikata zdaniem autora z panujacego wowczas przekonania,
ze walka z dyskryminacja powinna by¢ pokojowa. Jednak koniec lat
70. to przeciez czas szalejacego terroru i przemocy, jaka wiazala sie
z walka JVP.

2.2.2.Pogrom 1983 roku

Wspomnienie przemocy, jakie nosza w sobie jednostki i spo-
lecznos¢ tamilska dotyczy w pierwszej kolejnosci przemocy struktu-
ralnej ze strony syngaleskiego rzadu, a nastepnie przemocy fizycznej
ze strony armii lankijskiej, w okresie zaangazowania Indii — ze strony
wojska indyjskiego, a takze teoretycznie wypowiadajacych sie w ich
imieniu Tamilskich Tygrysow. Jeszcze przed wojna mialy miejsce
liczne pogromy ludnosci cywilnej (po obu stronach). Podczas pro-
wadzonych w Holandii wywiadéw zdarzalo sig, Ze najtrudniejsze do-
$wiadczenia moi rozméwcy chcieli opisywaé w swoim rodzimym je-
zyku. Mezczyzna, ktéry ze Sri Lanki wyjechal w roku 1989, opisat te
wydarzenia jednym zdaniem: ,Wszystko plonelo”. Reszte ttumaczyt
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jego syn: ,Byl kierowca cigezaréwki. Zanim stracit swoja wlasnos¢,
takze miat sklep, zamknat go. Wszystko plonelo. Lipiec ‘83. I wtedy
pojechal na Péinoc. [...] To byl trudny czas” (Zeist).

Rok 1983 okazal sie kulminacja napie¢ rozwijajacych si¢ od lat
50. i poczatkiem trwajacej niemal trzydziesci lat wojny domowej.
Oficjalng przyczyna jej wypowiedzenia byta $mier¢ trzynastu zol-
nierzy armii lankijskiej, ktorzy zgineli w zasadzce Tamilskich Ty-
grysow 23 lipca 1983. ,Jak gdyby zgony os6b w mundurach zastu-
giwaly na wyréznienie” — napisze pdzniej pochodzaca ze Sri Lanki
amerykanska pisarka Ru Freeman (Freeman, 2013). To, co dzia-
lo si¢ pézniej, przeszto do historii pod nazwa ,Czarny Lipiec” (Black
July). Dzier po zamachu rozpoczely sie trwajace tydzien zamieszki
i pogromy, ktdre objely caty kraj — pladrowano mieszkania, palono
ludzi Zywcem. Szacuje sie, ze zginelo wowczas od 400 do 3 tysie-
cy os6b (Buerk, ,BBC News”, 23.7.2008), a 150 tysiecy zostalo bez
dachu nad glows, tworzac rzesze uchodzcé$w wewnetrznych (Aspi-
nalliin., 2013: 104). Zdarzenia te s3 upamietniane rokrocznie przez
Tamiléw na calym $wiecie. Jeden z moich rozméwcédw wyrazit sie
w sposoéb, ktéry odzwierciedlal symboliczne uzytki czynione z tego
wydarzenia:

Zamieszki w ‘83 byly najwigksze. Teraz Tamilowie to nazywajg Czar-
nym Lipcem. Mozna to zobaczy¢ na zdjeciach — wyjatkowo okrutne.
Tamilowie chca pamietaé te wydarzenia. To dlatego, ze chcemy sie
wyzwoli¢ (Dronten).

2.2.3. Nieostre tozsamosci

Antropolozka Carolyn Nordstrom w ksiazce Shadows of War.
Violence, Power and International Profeetering in the Twenty-first
Century opisala nastepujace zdarzenie: W 1983 roku uczestniczy-
la w uroczystosciach religijnych w polozonej na potudniu wyspy
Kataragamie. Ostatniej nocy festiwalu zamieszki wybuchly w sto-
licy kraju. Towarzyszka podrézy Nordstrom udala sie tamtej nocy
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z Kataragamy do rodzinnego Kolombo. Wraz z innymi podréznymi
zostala wysadzona z autobusu, ktérego kierowca uciekat przed po-
20ga. Znalazla si¢ wéwczas w centrum przemocy. Opowiadata péz-
niej, ze instynktownie zostawila wszystko, co przywiozla ze soba,
procz jednego — przywiezionego ze soba arbuza. W tym irracjonal-
nym dzialaniu odnalazla pédzniej pewna racje: pozostawione przez
nig przedmioty — dokumenty, okulary, walizka, ulubione sari — one
wszystkie pozwalaly ja zidentyfikowad, powigza¢ ja z jaka$ ,tozsamo-
$cig”, a te uznano za kluczowsa przy wyborze obiektéw napasci (Nord-
strom, 2004: 5-8).

Identyfikacja etniczna nastreczala wielu problemoéw. Jeden
z moich rozméwcéw w Holandii, niebedacy Tamilem, opowiadal
o sytuacji, kiedy policja zatrzymala auto, w ktérym podrézowal
z grupa Lankijczykéw, i wymierzyla bron w niego, a nie podrézu-
jacego z nim Tamila. Dopiero kiedy zaczal méwi¢ po syngalesku,
zrozumieli, ze popelnili blad. Pomytki w identyfikacji ,wroga” wyni-
kaly takze z wystepowania swoistej ,tozsamosci kameleona” Neelan
opowiadal, jak niekt6rzy Tamilowie mieszkajacy w Kolombo ukry-
wali swoja tozsamos¢, by uzyska¢ dostep do mozliwosci, jakie mieli
Syngalezi: ,[...] zmieniali styl ubierania si¢, golili wasy i takie rze-
czy. Chodzi o sposéb zachowania, to latwo mozna zmieni¢” (Am-
sterdam). Spolfeczna organizacja réznic etnicznych w czasie wojny
wykraczala tez poza wyznaczanie ich na podstawie okreslonych cech
kulturowych, takich jak jezyk czy wyznawana religia. Bezwzglednym
kryterium byto miejsce urodzenia wpisane w dokumencie tozsamo-
$ci. Bedac urodzonym w Kolombo, mozna byto uzywaé wspomnia-
nych przez Neelana wybiegéw. Z kolei data urodzenia i relacje ro-
dzinne pozwalaly identyfikowa¢ potencjalnych separatystow.

2.3. Wojny o Eelam i urok Tygrysow

Sporadyczne ataki przerodzily sie ostatecznie w cztery tzw.
wojny o Eelam. Lata 1983-1987 to czas pierwszej wojny, w wyniku
ktorej na Sri Lanke sprowadzono Indyjska Interwencje Pokojowa
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(1987-1990). Misje te nazywa si¢ nieraz ,Indyjskim Wietnamem”
(Murari, 2012). Druga wojne o Eelam (1990-1995) naznaczylo
zabdjstwo prezydenta Ranasinghy Premadasy (premier Sri Lanki
wlatach 1978-1989 i jej prezydent od 1989 do 1993 roku, kiedy zgi-
nat w zamachu bombowym). Trzecia wojna o Eelam (1995-2002)
zakonczyla si¢ mediacjami, w ktérych brala udzial Norwegia. Za-
wieszenie broni zwiazane bylo takze z naturalna katastrofa, jaka na-
znaczyla kraje Azji Poludniowo-Wschodniej. Wspoélpraca, jaka miata
miejsce po tsunami w 2004 roku, wielu dawala nadzieje na zakon-
czenie wojny. Jednak w 2006 wybuchta tzw. czwarta wojna o Eelam,
jak si¢ okazalo w 2009 roku - ostatnia.

Kontrolowane przez siebie tereny LTTE nazywalo Tamilskim
Eelamem, ktérym zarzadzano na wzor panstwa. Tharavathi, sze$¢-
dziesiecioletnia Tamilka, u ktdrej zatrzymatam si¢ w Kilinochchi,
a ktorej maz zaginal podczas wojny, opowiadata mi pewnego wie-
czoru: ,[k]iedy Tamilskie Tygrysy tu byly, przynajmniej byli$my
bezpieczni’. Z kolei Rama, azylant mieszkajacy w niewielkim holen-
derskim miasteczku, mowil:

Tamilskie Tygrysy? Wszyscy Tamilowie sg szczesliwi, ze sg. Jesli mia-
le$ problem, to oni pomagali. Wszyscy pomagaja Tygrysom. Sytuacja
byla bardzo zta. Ja tez popieralem Tygrysy. Syngalezi zabijali Tamiléw,
strzelali, napadali, podpalali. I w takich czasach LTTE pomagato Ta-
milom (Den Helder).

Armia Tygrysow skladala sie z sil ladowych, morskich i po-
wietrznych. Prowadzili wlasne media w postaci radia Glos Tygrysow
i Narodowej Telewizji Tamilskiego Ilamu. W ramach pokazu sily do-
puszczali do swoich baz zachodnich dziennikarzy.

Do Tamiléw poza Sri Lanka docieraly wyidealizowane obrazy.
Neelan opowiadal:

Wtedy byl napiety czas, ze Sri Lanki naplywaly wiesci o wojnie,
atakach na obozy wojskowe, jak bohatersko przebiega walka, bar-
dzo wyidealizowany obraz LTTE i bojownikéw. Byli jak anioly.
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Znatem ludzi, ktérzy calowali zdjecia bojownikéw z LTTE i ich
przywédcy. To bylo jak rodzaj zbiorowej histerii. [...] Imponu-
je im bohaterstwo. Robia widowiskowe rzeczy — dobrze walcza,
sprzeciwiaja sie¢ armii — bohaterstwo. To jakby oglada¢ Rambo

w akcji (Amsterdam).

W teorii wladzy LTTE podlegala péinocna i wschodnia prowin-
cja Sri Lanki, jednak w rzeczywisto$ci pelnie kontroli sprawowali
tylko w dwdch z o$miu dystryktow.
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Wiéréd moich rozméwcéw w Holandii znajdowali sie tacy,
ktorzy opowiadali o wielkim poparciu lokalnej ludnosci dla LTTE,
ale nie brakowalo tez opinii potepiajacych ich dzialania. Shivan, kto-
rego brat zginal w Sri Lance, a on sam nalezal tam do jednej z tamil-
skich organizacji paramilitarnych, méwit:

Ja jestem przeciwko LTTE. Nie lubi¢ LTTE, bo oni nie maja zadnej
polityki. Oni tylko walczg z lankijskim wojskiem bez zadnej idei.
Wiesz, zeby zabija¢ ludzi. Oni sg tez przeciwko ludziom. To tylko
dla ich celéw. Zabija¢ ludzi, wszystkich ludzi (Amsterdam).

Nierzadko zdarzalo sie wiec, ze ze Sri Lanki Tamilowie uciekali
wlasnie ze wzgledu na strach przed Tamilskimi Tygrysami. Do wy-
jazdu namawiali ich rodzice w obawie przed utrata dzieci. Muruhe-
san, ktory w czasie, gdy prowadzilam z nim wywiad, starat sie o uzy-
skanie azylu w Holandii, wspominal:

Moja matka zawsze sie obawiala, ze péjde do Tygryséw. Dlatego nie
opowiedziata mi prawdziwej historii o tym, jak zginal ojciec. Bala sie,
ze pdjde walczy¢ jak on. Powiedziala, ze wszyscy jedziemy do Indii,
bo tam jest bezpiecznie (Amsterdam).

Niektorzy wyjezdzali, nie bedac bezposrednio zagrozeni,
ale warunki zycia w czasie wojny byly tak trudne, ze zdecydowali sie
na opuszczenie kraju pochodzenia. Mezczyzna, z ktérym rozmawia-
fam w jednym z Centréw Kultury Tamilskiej, wyjasnil mi, ze chcial
opusci¢ Sri Lanke juz jako mlody chlopiec, a mozliwe byto to dzigki
temu, Ze jego ojciec wyjechal z poczatkiem wojny:

[...] to nie byl dobry czas, zeby tam zy¢é. O wyjezdzie pomyslalem
po raz pierwszy, kiedy miatem okolo dziesieciu lat, bo wtedy wyje-
chal méj ojciec. Chcialem lepszego zycia. Caly czas toczyly sie walki.
Oczywiscie do$wiadczylem duzo przyjemnych momentéw, z przyja-
ciétmi, mieli$my duzo zabawy, ale kiedy zaczynaly sie walki, wszyst-
ko sie koriczylo (Zeist).
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2.4. Doswiadczenie uchodzstwa

2.4.1. Ucieczka z ,,kraju wojny”

W kraju wojny nie ma edukacji, pracy, pienigdzy, czegokolwiek.
Jest tylko wojna. Niczego innego nie mozesz sig spodziewac.

Nie masz na czym zbudowac sobie zycia, myslec o przyszlosci.
Tutaj mozesz. (...) To powdd, dla ktérego ludzie tu przyjezdzajqg.
I nawet jesli méwiq z dumgq o Tygrysach i Ilamie, nie mysle,

zeby mieli dobre zycie w takim kraju.

(Neelan, Amsterdam)

Podstawowa mozliwo$ciag wydostania sie ze Sri Lanki bylo sko-
rzystanie z uslug przemytnikéw ludzi. Nilangan i Neelan podczas
naszej pierwszej wspdlnej rozmowy moéwili o sposobach organizo-
wania pieniedzy, o biurach przemytnikéw — tzw. agency, ktore bez
obaw reklamowaly si¢ w calym kraju. Potwierdzal to Shivan, ktory
mowil, ze agencje te nie byly nielegalne, a ludzie, ktérzy je prowadzi-
li byli uciekinierom dobrze znani. Jedynie $rodki, jakimi si¢ postugi-
wali byly nielegalne: wyrabianie falszywych paszportéw na falszywe
nazwiska. Wigzalo si¢ to z konieczno$cia zaplaty olbrzymich sum
pieniedzy, ktérych ilo§¢ decydowala o miejscu do ktérego zostaja
przez tych ,agentéw” skierowani. Eniyan wyjasnial:

To sie¢ moze odby¢ na dwa sposoby — albo ty znasz kogo$ od przemytu
ludzi i pytasz go o wyjazd, albo czasem tez oni przychodza do ciebie
i pytaja, czy chcialbys jecha¢ do tego czy tamtego kraju. Jesli chcesz
jecha¢ do Austrii, to jest bardzo tanio. Jedli chcesz jecha¢ do Szwajca-
rii, to jest drogo. Wielka Brytania jest drozsza niz Europa, a najdrozsza
jest Kanada (Dronten).

Uciekajacy do krajow nieanglojezycznych nie posiadali wla-
snych oszczednosci, ktdre pozwolilyby im opusci¢ Sri Lanke, ich ro-
dziny nie byly réwniez na tyle zamozne, aby zaplaci¢ za ich przemyt
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do miejsc, gdzie mogliby si¢ z tatwoscia odnalez¢ przy znajomosci
jezyka angielskiego, ktérym Tamilowie z klasy $redniej (zwykle Ta-
milowie Jaffnijscy) na ogét wladali bardzo dobrze. Na wyjazd skla-
dala si¢ rodzina, pieniadze pozyczano z mysla o tym, ze kiedy kto$
wyjedzie, to pracujac poza Sri Lanka bedzie w stanie utrzymywac
rodzing. Sponsorowanie wyjazdu bylo wiec réwniez inwestycja.
Neelan opowiadat o sposobie myslenia swoich rodzicow:

Pytaja co robie w Europie. Inni ludzie zarabiajag mndstwo pieniedzy,
maja majatki, a ty co robisz? Kiedy im tlumacze, to mi nie wierza.
Kiedy méwie, ze czasem mam problemy ze znalezieniem pracy albo
ze pracujac ciezko czasem wydatki sa wigksze niz zarobki, oni w to nie
wierza. Maja pewne wyobrazenie o Europie, jakby wszystko tu bylto
zapewnione (Amsterdam).

Najczeéciej ,typowano” mlodych lub w srednim wieku mez-
czyzn. Nilangan moéwil, ze kiedy rodzice s3 juz starzy, to nie ma
potrzeby, zeby wyjezdzali — ani nie s3 bezposrednio zagrozeni (to
miodych podejrzewano o wspélprace z Tygrysami), ani juz nie beda
w stanie pracowal. Z kolei, Eniyan opowiadal o dos¢ czestej sytu-
acji, gdy wyjazd jednego dziecka, oznaczal, ze nie bedzie pieniedzy
na sponsorowanie kolejnego. W takich wypadkach uciekinierzy byli
zdani na siebie.

Wtedy nie miatem pieniedzy, bo moja rodzina wydala pieniadze na to,
zeby moja rodzina uciekta i na mnie, za duzo pieniedzy. Wiec nie mie-
lismy pieniedzy, zebym przeniost sie do Europy albo Ameryki, czy
Australii (Dronten).

Co wigcej, moéwili tez, ze z poczatkiem wojny nie bylo az ta-
kiego problemu z wydostaniem si¢ ze Sri Lanki, a nawet, ze statki
armii lankijskiej braty udzial w tym przemycie wywozac Tamiléw
glownie do Australii. Mozliwym wyjasnieniem tej sytuacji jest fakt,
ze wtedy jeszcze nie spodziewano sig, ze diaspora Tamiléw zacznie
rosna¢ w sile i tak bardzo angazowac¢ si¢ w wojne wspierajac finan-
sowo LITE.
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Niektorzy, jak Neelan, przed wojna mieli mozliwos¢ wyjazdu,
ale nie zawsze z niej korzystali. M6éwiac o koncu lat 70” i poczatku
80" wspominal:

Wtedy bylem jeszcze mlody, nie my¢lalem o wyjezdzie. Mialem moz-
liwo$¢ wyjechaé i uczy¢ sie¢ w Europie: Norwegii lub paru innych kra-
jach, ale rodzice mi nie pozwolili, bo bytem jeden i nie chcieli mnie
puscié, skoro mogtem zostaé (Amsterdam).

Jednak kolejne wydarzenia w kraju spowodowaly, ze jego sy-
tuacja ulegla zmianie. Méwil, ze musial opusci¢ kraj ze wzgledu
na swoja aktywnos¢ w ugrupowaniach paramilitarnych.

Bardzo czesto uchodzcy wybierali droge przez morze do in-
dyjskiego stanu Tamilnadu. Wiazalo si¢ to jednak z dodatkowy-
mi trudnosciami, o ktérych doktadnie opowiedzial mi Arundeep.
Wspominal:

Do Indii dostalismy sie przez nielegalny port, przez morze. Jakie$
dziesie¢ rodzin plynelo z nami. Zeby nie zadawali pytar, po co macie
rzeczy ze soba, dokumenty, mieliémy tylko te ubrania na sobie (Am-
sterdam).

Arundeep nie mégl pozosta¢ w Indiach, pomimo, ze pracuja
tam jego dwie siostry (jedna z nich jest farmaceutks i czasem po-
zyczala mu pieniadze). Dzié nie ma juz z nimi kontaktu. W Indiach
ozenil si¢ z dziewczyna, daleka krewna wybrana przez jego mat-
ke, bo potrzebowal dokumentéw. Maja syna, ktérego nie widzial
od dwdch lat. Teskni, ale do Indii wrdci¢ nie tyle nie chce, co nie
moze. Jego migracje rozpoczely si¢ bardzo wczesnie, po tym jak zgi-
nal jego ojciec. Wlasciwie mozna go uzna¢ za migranta ekonomicz-
nego — co wyjasnialoby, dlaczego po raz kolejny odrzucono jego
prosbe o azyl. Jego przypadek pokazuje, ze jesli chodzi o kraje po-
grazone w wojnie domowej to granica miedzy uchodzca wojennym
a ekonomicznym jest niezwykle plynna. Mlody Arundeep musial
podejmowac si¢ réznych prac, by wesprzec rodzine. Tak opowiadatl
o tym okresie:
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Moja rodzina, ja i dwie siostry i moja matka, pojechaliémy do Indii.
Na Sri Lance pracowalem jako rybak, potem jako pomocnik przy
przewozie, sprzatalem. Mialem 15 lat. Do szkoly chodzilem tyl-
ko przez pigc lat, skoniczytem pigc¢ klas w Petticolo. Potem wigcej pra-
cowalem, wiecej prac mialem w Indiach, jakie$ drobne zlecenia w Ta-
milnadu. Potem mdj przyjaciel przychodzil do mnie co wieczér, moj
dobry przyjaciel. Zapytal, czy chce jakas dobra prace za dobre pie-
nigdze. Oczywiscie chcialem, wiec zapytal w agencji, amerykanskiej,
i pojechatem do Iraku. Pracowalem jako kierowca cigzaréwki dla ar-
mii. Ale nie mialem zadnych papieréw, nawet indyjskich. Wiec po-
wiedzial, ze zapyta kogos, ze nie ma problemu i wyrobig mi paszport.
Po miesigcu powiedzial mi, ze dobrze, zbierz pieniadze i wszystko jest
zalatwione. 75 tysiecy rupii. I w Iraku kto§ Ci pomoze (Amsterdam).

W Iraku pracowal przez dwa lata, ale potem zostal odestany
do Indii na przymusowy urlop. Cho¢ pracowat nielegalnie, z falszy-
wym paszportem i pod falszywym nazwiskiem, mezczyzna uzyskat
dowdd uznania za ,wklad w realizacj¢ misji armii amerykanskiej”
w postaci specjalnego certyfikatu, na ktérym zobaczytam jedno
zjego falszywych imion. Na nasze spotkanie w amsterdamskiej kafej-
ce (pomimo swojej trudnej sytuacji, nalegal, ze to on zaplaci nasz
rachunek) zabrat ze soba mnéstwo dokumentéw, kilka paszportéw,
kolejne pisma z odmownymi odpowiedziami na jego wnioski o azyl,
nawet recepty na leki psychotropowe, bo jak méwil, przez catg ta sy-
tuacje zrobil si¢ agresywny, a nie chce tego, wiec w osrodku poszed!
do lekarza po jakie$ srodki. W trakcie swojej opowie$ci musiat robi¢
wiele dtuzszych przerw, a ja widziatam, jak wzbieraja w nim emocje.
Za kazdym razem przepraszal, ze méwi tak wolno i niepoprawnie
~przez leki”. Jego angielski byt bardzo dobry, pomimo silnego akcen-
tu typowego dla mieszkaricow Tamilnadu. Opowiadal niezwykle
zmeczonym glosem. Byl dobrym kierowca, dlatego chcieli jego po-
wrotu, ale w Indiach utknal w wiezieniu. Tlumaczyl mi:

(...) wIndiach granice byly zamkniete, Saddam miat uklady z nimiinie
chcieli nikogo wpuszczaé, nikogo z Indii. Ja nie wiedzialem, co to za pro-
blem, ale potrzebowalem pieniedzy. Zaplacilem, w Indiach fatwo zdo-
by¢ paszport, ale pojechatem nielegalnie. Indyjski urzad imigracyjny
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o niczym nie wiedzial, ale wystarczylo zaplaci¢ pieniadze. To byla ame-
rykanska firma, moge pokazaé. Dostalem certyfikat od nich. Ale nie
ma na nim mojego prawdziwego imienia, tylko to z paszportu. W In-
diach takie cos jest mozliwe. W 2005 roku zaczalem u nich pracowac,
w 2006 dostalem certyfikat i prawo jazdy. I na Sri Lance i w Indiach tak
jest, ze te réznice w imionach sa drobne, ale to jakby nowe nazwiska.
Po dwoch latach pracy musialem wréci¢ do Indii, a oni zlapali mnie
nalotnisku i zaczeli wypytywac¢, bo przeciez nie mozna z Indii do Iraku.
I zamkneli mnie w wigzieniu w Chennai [tamilska nazwa stolicy stanu
Tamilnadu — przyp. K.D.]. Chcieli pieniedzy. Zarobitem sporo pienie-
dzy, wiec zadzwonilem do kogos, zaplacil i mnie wypuscili. Przez trzy
miesigce nie miatem zadnych probleméw. Na lotnisku powiedziatem,
ze jestem ze Sri Lanki, ze tutaj jest moja rodzina i powiedzieli, ze nie
ma problemu. Bylem jeszcze w kilku miejscach w Tamilnadu. Po trzech
miesigcach ozenilem sie z jedna indyjska dziewczyna, bo potrzebowa-
fem dokumentéw. Ta dziewczyna byla znajoma mojej matki. Po trzech
miesigcach okazalo sig, ze jest problem. Dostali informacjg, ze jestem
tu nielegalnie, wzieli mnie na przestuchanie. Wypytywali o wszystko.
I zn6w musiatem zaplacié. Ponad 50 tysiecy rupii, no dobra, ale wypu-
$cili mnie. I potem przychodzili co miesigc i musiatem im placi¢. Caly
czas przychodzili, pél roku, dwa lata. Poszedlem wiec do jednej agencji
i oni powiedzieli mi, Ze mam problemy, wigc musze jecha¢ do innego
kraju, ze musze mie¢ kolejny paszport. Majg moje zdjecie, moje odci-
ski palcéw, wszystko jest na lotnisku. Znéw mogli mi zrobi¢ paszport,
ale musialem zaplaci¢. Zarobitem dobre pienigdze w Iraku, ale wszyst-
kie tak stracitem. Paszport, paszport, moze ze dwa paszporty mi wy-
robili (...). Mysle, ze jest jakie$ S tysiecy paszportéw, jak ten. Ludzie
ze Sri Lanki potrzebuja paszportéw, wiec wyrabiajg je w Indiach. Jesli
chcesz tam zosta¢, to nie ma problemu. Jest praca w rolnictwie, kiedy$
w ryboléwstwie, ale teraz znowu jest problem (Amsterdam).

2.4.2. Podroéz

Ucieczka ze Sri Lanki i przedostanie si¢ do Europy to niebez-
pieczne przedsiewziecie. Podréz bardzo rzadko byla bezposrednia.
Tania ucieczka, to taka, ktéra wiedzie przez wiele krajéw. Placac
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odpowiednie sumy, mozna jednak unikna¢ wyczerpujacych i nie-
bezpiecznych przesiadek. Chandini, ktéra uzyskala azyl w 1998
roku, wspominala, ze przedostala sie do Holandii nie zatrzymu-
jac si¢ po drodze w kolejnych krajach: ,Dotarlam tu bezposrednio
(...). Musiatam zaplaci¢ za ucieczke. Nie ma innej mozliwosci. Ro-
dzina mi pomogta” (Zandaam).

Nilangan réwniez opowiadat o ,,szybkiej podrézy”, ktéra ze mia-
la miejsce na samym poczatku wojny:

Ze Sri Lanki pojechalem do Indii, z Indii do Europy. Przemieszcza-
lem sie autobusem, pociagiem. Ta podréz zajeta mi dwa miesiace. Po-
szlo tak szybko, bo to byl dopiero poczatek, nie mieliémy zbyt duzych
problemow, zeby podrézowaé do Europy, nie byly wymagane zadne
wizy. Ale teraz to niezwykle trudne, dlatego zada si¢ od ludzi wielkich
sum pieniedzy i przybywaja tu przez Rosje, Polske, kraje w ktérych
mieszkaja przez miesiac, czasem dluzej. [ ...] Zanim dotartem do Ho-
landii, mieszkalem w Niemczech przez 8 lat. Po tym czasie przyjecha-
tem do Holandii, dlatego, ze sa tu moi bracia i siostry (Heerhugowa-

ard).

Uchodzcy, ktérzy opuszczali kraj w czasie, gdy wojna rozpeta-
la si¢ na dobre, czesto nie wiedzieli dokad i jaka droga wywozg ich
przemytnicy. Shivan pojechal najpierw do Tajlandii, tam spedzit dwa
miesiace, po czym przewieziono go do Malezji. Tam pozostal przez
dlugi czas — p6t roku. Z powodu probleméw z wizg trafit do Singa-
puru. Méwil, ze nie mozna pozosta¢ przez dluzszy czas w jednym
miejscu, zwlaszcza w Singapurze, bo tam nie mozna przedtuzy¢ wizy.
Tlumaczyl, ze to bardzo niebezpieczne miejsce — jesli pozostajesz
tam nielegalnie, to ci¢ tapia i umieszczaja w wiezieniu. W Singapu-
rze byl przez jeden miesiac, potem znéw wrdcili do Malezji. I znéw
musieli przeprawia¢ si¢ przez kolejne dwa kraje, co zajelo kolejne
sze$¢ miesigcy. Potem Shivan i inni przemycani w ten sposob Lan-
kijczycy znalezli si¢ w Moskwie. Bylo ich dwudziestu pieciu, moze
trzydziestu — Shivan nie pamieta dokladnej liczby. Jeden agent zaj-
mowat sie wieloma osobami, ale nie mégl wysla¢ réwnoczesnie kaz-
dego. Czasem wysylal jednego, moze dwoje. Shivan z jeszcze jednym
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uchodzcg zostal przeprawiony do Moskwy, gdzie juz znajdowalo si¢
wiele 0s6b. Potem przedostali si¢ na Ukraing, a stamtad do Polski.
Na granicy znajdowal si¢ jakis czlowiek — ,kontakt” — wiec nie mu-
sieli zatrzymywac si¢ w Polsce. Przejechali Polske w jednym vanie,
w ktérym musieli si¢ ukrywad. Nastepnie, jak wspominal, ,szlismy
przez jakas dzungle”. Na granicach, o czym méwit réwniez Neelan
i Nilangan, ginelo wiele oséb. Méwili mi, ze pod koniec lat 90" kil-
kanascie os6b zgineto tonac w Odrze na granicy polsko-niemieckie;j.
Jednak w prasie nie mogtam odnalez¢ Zadnej wzmianki na ten temat.
Shivana wspominal, ze w podobnych okolicznosciach zginat jego
przyjaciel. Méwiac o tym, wyjasnil mi, co dzialo si¢ na Ukrainie:

Zalatwiaja kogo$ na Ukrainie. Maja tam wielu ludzi. Placg pieniadze
iwtedy ciludzie kontaktuja si¢ z kolejnymi. Styszalem, ze tam jest rze-
ka. Jeden z moich przyjaciél powiedzial mi, ze on i jakie$ dziewczy-
ny takze, przekraczali rosyjska granice i szli w dzungli, w czasie zimy.
W tym czasie jedna pani, jej chlopak byl w Londynie, jechata wyjs¢
za niego. Tez byla ze mng, tam. I oni sie rozstali, bo nie mogli wzia¢
wszystkich, bo jesli cie ztapig, to odsylaja cie z powrotem do naszego
kraju (Amsterdam).

Niekto6rzy podrézowali z grupa nieznajomych, musieli i$¢ przez
gesty las, byto ciemno, a oni nie wiedzieli dokad ich prowadzono.
Po drodze nocowali w domach nieznanych im ludzi. Jedyne, co po-
zostaje w takiej sytuacji, to ufa¢ — mimo wszystko — ze dotra w bez-
pieczne miejsce. Jedna z kobiet, byla nauczycielka, opowiadala mi
o sytuacji, gdy na pewnym etapie podrézy okolo stu 0s6b zostalo za-
mknietych w jednym pomieszczeniu. Byly tylko dwie toalety, a oni
byli bardzo wyczerpani, od jakiegos czasu bez snu. Ze Sri Lanki za-
brali ja z grupa innych uchodzcéw do ,jakiegos wiezienia”. Nie mieli
pojecia, gdzie si¢ znajduja i co sie z nimi stanie: ,Wprowadzili nas
tam, zamkneli drzwi i sobie poszli!”. Znajdowaly si¢ tam tez mlode
kobiety w cigzy. Thulasi, ktéra opowiadala mi te historie, byla chora,
adroga do Europy okazala si¢ niezwykle uciazliwa, zwlaszcza dla ko-
biety w jej wieku:
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Bez jedzenia, bez picia, bez lekéw, bez niczego. Zle si¢ czutam. By-
fam bez energii. Wiesz, jestem gruba, ale musze je$¢ cokolwiek. Nie
mialam w ciele zadnej energii. Muszg¢ je$¢ nawet niewiele od czasu
do czasu (...) Nie bylo jedzenia, wigc przezuwali$émy podeszwy (Den
Helder).

Mowila to wskazujac na buty glosem pelnym nerwowego $mie-
chu. Do Holandii przedostali si¢ przez Wlochy i dopiero tam mogli
co$ zjes¢. Wspominala wzruszona: ,Po tym dostaliémy sie do Ho-
landii. O, dzigki Bogu! Traktowali nas naprawde pieknie, naprawde
bardzo pigknie!”.

Ucieczka Eniyana byta z kolei bardzo pomystowa:

Dowiedzialem sig, ze Ekwador nie wymaga wiz od Lankijczykéw.
Dodatkowo wywiad na lotniskach bardziej koncentruje sie na lotach
do Europy i Indii. Bo normalni ludzie prébuja ucieka¢ do Indii albo
Europy. Nie w innych kierunkach. Do Ekwadoru nikt nie wyjezdzal.
Wywiad nie sprawdzal lotéw do Ekwadoru (Dronten).

Eniyan, bardzo zdeterminowany mezczyzna, podejmowal si¢
kazdego ryzyka, aby uratowa¢ si¢ i moéc kiedys spotkac sie ze swoja
rodzing, opowiadat o tym czasie w nastepujacy sposob:

Nie mialem perspektyw. Bylem wtedy bardzo, bardzo zmeczony zy-
ciowo. Napisatem swoja ksiazke. My¢lalem, ze przyszedt na mnie czas.
Trudny czas. Tesknitem tez za rodzing, za dzie¢mi. Nie widzialem ich
od czterech lat. Myslalem, ze to koniec (... ). Z roku na rok podejmo-
walem coraz wigksze ryzyko. W wiezieniu, potem poza wigzieniem,
w Ekwadorze, na lotnisku, duzo ryzykowatem. Gdyby mi si¢ nie uda-
to w Amsterdamie, musialbym wréci¢ do Kolombo. Tam by mnie zla-
pali i zastrzelili. Na pewno by to zrobili. Ale nie mialem innego wyj-
$cia, bytem juz bardzo zmeczony i bylem gotowy na $mier¢. To byla
moja ostatnia préba (Dronten).

Szczegdlowo wyjasnit mi, z jakimi problemami spotkal sie
w Ekwadorze:
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W Ekwadorze to bylo glupie zycie [$miech — przyp. K.D.]. Problem
polegal na tym, ze tam nie méwia po angielsku. Ani stowa. I nie ma
tam zadnych szans na prace. Nie mialem pieniedzy. A koszty zycia
byly duze. I policja lubi przeszukiwa¢ ludzi bez wiz, nielegalnych imi-
grantéw. Maja za duzo nielegalnych imigrantéw. Wszyscy to Latyno-
si. Maja tez problem z mafia. Wiec przeszukiwali wszystkich i zawsze.
Ciezko tam zy¢. Bo bylem tam jedyny z Azji Poludniowej. Po trzech
miesigcach nie miatem tam wizy. Pieniadze tez mi sie skoficzyly. Bylo
cigzko. Uslyszalem od latynoskich przyjaciol, ze moge i§¢ do Mini-
sterstwa ds. UchodZcéw i moge sie ubiega¢ o wize dla uchodzcéw.
Wiec staralem sie o wize, ale nie moglem znalez¢ pracy z powodu
nieznajomosci jezyka. Nikt nie chcial da¢ pracy, bo wszedzie byt
ten sam problem. Chcialem sig¢ stara¢ o wize studencka, ale do tego
potrzebowalem wiecej pieniedzy. To proste, ale wymaga pieniedzy.
A nie mialem tyle. Zatem poszedlem do Urzedu ds. Uchodzcéw (...)
po szesciu miesigcach odrzucili mnie, moje podanie. Nie chcieli ta-
kich ludzi. Wizy dla uchodzcéw byly tylko dla Latynoséw. Dziesigé
lat wczesniej dawali wizy Azjatom, bylo tam mndstwo Pakistariczy-
kéw. Dostawali wize, glupia prace i tak dalej (Dronten).

2.4.3. Zycie w obozie i oczekiwanie na azyl

Eniyanowi ostatecznie udalo sie przedosta¢ do Holandii i uzy-
ska¢ miejsce w osrodku dla uchodzcéw. Zasepiony pytaniem,
o to jak wyglada zycie uchodzcy, powoli opowiadat kiedy siedzieli-
$my w kuchni, przy dzwiekach hatasliwej muzyki wydobywajacej sie
z telewizora umieszczonego tuz nad jego glowa i glosach krzataja-
cych si¢ uchodzcéw z Iraku i Syrii:

Zycie tutaj? Zycie uchodzcy? Maja tutaj wystarczajaco duzo ulatwien
— pieniadze na zycie, pokoj. Z tym nie ma problemu. Ale musze sie-
dzie¢ z innymi ludZmi w tym samym domu. Osiem oséb dzieli fazien-
ke, kuchnie — rézni ludzie, rézne jezyki, czasem kldtnie i tak dalej.
To nie jest fatwe. Ale jest lepiej niz przedtem. Bo przezytem. Jesli masz
prawdziwe problemy, to takie Zycie nie jest dla ciebie problemem. Je-
§li nie masz innych probleméw, to to zycie wyda ci sie glupie. Ale s3
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tez trudnosci. Tesknimy za rodzinami, czasami nie wiemy, co sta-
nie sie z nami dalej - jaka odpowiedz dadzg, a jesli dadza negatywna,
to co teraz? To s3 ogromne problemy. Przeszedlem przez wiele stresu,
ale wierzytem. Znalem europejskie zasady. Wierzylem, ze dadza mi
szanse, zeby przezy¢. Zeby tutaj zy¢ — w Holandii. Nie wiem, ile czasu
jeszcze spedze w oé$rodku dla uchodzcédw. Wezesniej nie miatem zad-
nych pomysltéw jak tu zy¢, teraz oczekuje swojej rodziny. Chce zoba-
czy¢ swoje dzieci. Maja wizy, zostang ze mng. Dostalem piecioletnie
pozwolenie na pobyt. Potem bede staral sie o obywatelstwo. Bedzie
egzamin jezykowy. Ucze sie holenderskiego. Tu jest szkola. Chodze
do niej od dwéch miesiecy. Bede tu musial znalez¢ jakas prace (Dron-
ten).

O tym, jak wygladalo Zycie w obozie opowiadat tez Nilangan,
ktory dzis doskonale przystosowal si¢ do nowych warunkéw i zasad
panujacych w spoleczenstwie holenderskim:

Kiedy przybylem do Holandii mieszkalem w obozie dla uchodzcéw.
Zycie tam jest bardzo trudne. W niektérych obozach, w ktérych prze-
bywalem nie byto zadnych Tamil6w. Potem bytem w Alkmaar, tam juz
byli jacy$ Tamilowie, o$miu albo dziewigciu. We wszystkich obozach
przebywalem prawie dwa lata, potem, razem z siostra skorzystaliémy
z programu przydzialu mieszkan. Nigdy nie korzystalem z pomocy
psychologicznej (Amsterdam).

Jednak w wielu przypadkach taka pomoc byla konieczna
ze wzgledu na wystepowanie u uchodzcéw zespotu stresu pourazo-
wego (ang. posttraumatic stress disorder, PSD). Rozmawialam z trze-
ma osobami, ktére podzielily si¢ ze mng informacja o swoich zabu-
rzeniach lekowych bedacych efektem traumy, jakiej doswiadczyli
W czasie wojny.

Dla uchodzcéw najwazniejsze jest przezycie, a czasem i lepsze
zycie. Chandini, ktéra poznalam za sprawg jednego z aktywistow,
umieszczono w lokalu socjalnym w Zandaam. Bylo to akurat jedno
z najlepiej urzadzonych miejsc pobytu uchodzcéw, jakie miatam
okazje zobaczy¢. Miasteczko Zandaam pelne jest zieleni, a blo-
ki, w ktorych mieszkaja uchodzcy z réznych krajéw wlaczone sa
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w przestrzen dzielnicy zamieszkiwanej przez dbajacych o estetyke
okolicy Holendréw. Chandini mieszka w Holandii od czternastu lat.
Azyl uzyskala stosunkowo szybko. Zanim przyjechala do Zandaam,
czekala zaledwie sze$¢ miesiecy w obozie dla 0sdb starajacych sie
o azyl. O obozie méwila w ten sposéb:

Zycie w obozie jest inne. Tutaj moge robi¢, co chce, moge gotowa, kie-
dy chce, moge sie polozy¢, kiedy chce. W obozie jest inaczej. Caly czas
cig obserwuja. To jest trudne zycie. Teraz jestem wolna (Zandaam).

W obozach dyscyplina funkcjonuje na réznych poziomach.
Neelan miat nastepujace doswiadczenia:

Od poczatku mojego pobytu w Holandii bytem aktywny politycznie,
odkad mnie wyslali do obozu. Tam zaczalem. Zaczalem sam. Bylo spo-
tkanie dla uciekinieréw z terendéw wiejskich, to byto w sprawie festi-
walu, ktory mial sie odby¢ w obozie. Napisatem pamflet na temat kon-
fliktu w Sri Lance. Po holendersku — znalazlem osobe, ktéra pomagata
uchodzcom i dyktowalem jej po angielsku, a ona tlumaczyla na ho-
lenderski. Razem zrobiliémy pamflet, zrobilismy kopie i wreczaliémy
ludziom. Ztapali mnie [$miech]. Pracownicy o$rodka dla uchodzcéw
wezwali mnie i poinformowali, Ze to niedozwolone. Ludzie w wiekszo-
$ci nawet nie mogli tego przeczytad. Czgé¢ czytata. To byla moja jedy-
na szansa, zeby poinformowac $wiat zewnetrzny. Nie mieliémy innego
sposobu, zeby skontaktowa¢ si¢ z okolicznymi ludZmi. Skorzystali-
$my z okazji. Zrobiliémy tez przedstawienie o konflikcie w Sri Lance.
Chcieli zakaza¢ tez tego przedstawienia. Pracownicy centrum méwili,
ze jest zbyt upolitycznione. Powiedzieli, ze nie wolno w centrum po-
rusza¢ tematéw politycznych. Mozesz zajmowac si¢ aktywnoscia kul-
turalng — nie polityczng. Ostatecznie pozwolili na wystawienie sztuki
pod warunkiem pewnych zmian (Amsterdam).

Opowiadal o pézniejszych problemach z obsluga centrum:
Wtedy przestaly do mnie dociera¢ listy, byly filtrowane. W centrum li-

sty przechodza przez recepcje. Dopiero obstuga dostarcza informacje
do oséb, ktdére majg sie zglosi¢ po poczte do recepcji. To byto dziwne,
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bo po okolo miesigcu przestalem dostawaé poczte. Skontaktowa-
tem sie z przyjaciélmii méwilem, ze nie dostalem listu, a oni twierdzi-
li, ze wyslali go juz tydzien wczeéniej. Wyslatem list do samego siebie
na pobliskiej poczcie. Nawet tego nie dostatem. Kl6cilem sie z obstu-
ga, pytatem jak to mozliwe, ze nie doszedl do mnie nawet wlasny list
(Amsterdam).

Trudnosci zycia w obozach tymczasowych sa jednak niczym
w poréwnaniu ze strachem przed odeslaniem do kraju, z ktére-
go uciekli. Thadhasyani méwila o sytuacji innych Tamilow, ktérzy
przybyli do Holandii: ,,Czasem s3 odrzucani i musza wrdci¢ na Sri
Lanke (...). Nie wiem, co si¢ z nimi wtedy dzieje, ale pono¢ to nie-
bezpieczne wraca¢ na Sri Lanke z innego kraju bez innego paszpor-
tu” (Den Helder). Shivan twierdzil, ze:

Kiedy odsylaja ci¢ z powrotem, lapie cig¢ wojsko. (...) Zabieraja cie
do jednego miejsca, jest specjalne miejsce, zeby torturowa¢ ludzi.
Tak, i tez zabijaja. To jest bardzo niebezpieczne. I wtedy, kiedy prze-
nosisz si¢ ze Sri Lanki, gdzie$ tutaj, to nigdy tu nie wracamy. Nie lu-
bimy, umieramy tu. To lepsze niz $mieré. Zawsze tak jest. Nie chca
wraca¢ (Amsterdam).

Mowiac o tym, co dzieje sie po powrocie caly czas uzywat zaim-
ka ,tu”, jakby przezywal w momencie opowiadania to, co dzieje si¢
w jego kraju, ktéry dla niego byt wiecznym ,tutaj”.

Nilangan przedstawil mi dwie historie — jedng dotyczaca nie
znanej mu osobiscie osoby oraz swojego szwagra, ktéry byt czlon-
kiem Tygrysow, wyjasniajac, w jaki sposob stara si¢ im poméc przy
pomocy organizacji miedzynarodowych:

1 sierpnia zeszlego roku [rozmawialiémy w 2013 roku - przyp. K.D.]
jedna osoba zostala deportowana przez rzad holenderski do Sri Lan-
ki. Tam byl przestuchiwany, potem go podwiesili i torturowali przy-
palajac plecy rozgrzanym zelaznym pretem. Pézniej skontaktowal sie
ze mng i zaczalem walczy¢ [...]. Po szeéciu miesigcach wrécit tu
z powrotem. [Szwagier] jest dziennikarzem. Po wojnie byl w wie-
zieniu przez dwa lata. A wlasciwie w obozie. Teraz jest wolny, ale go



2.4. Doswiadczenie uchodZstwa 81

przesladuja. Zolnierze przychodza w nocy, nachodza zong i czwérke
dzieci. Caly czas wzywaja na przeshuchania, kazdego miesigca musi sie
meldowa¢. Dlatego staram si¢ go wyciagna¢ z kraju. Ale nie moge
sobie pozwoli¢, zeby zaplaci¢ 20 tysiecy, albo 30 tysiecy. Staram sie
to zorganizowaé przez UNHCR. Moze to zadziala. [...] Dzwonie
do nich tutaj i oni méwia, ze jesli on mieszka w Sri Lance, to nie moga
zapewni¢ mu azylu. Wiec musi pojecha¢ do jakiego$ innego kraju,
do Malezji, Tajlandii, gdziekolwiek. I wtedy moga stara¢ sie o azyl
dla niego. Kiedy juz dostanie azyl, wybiora jeden kraj europejski, albo
Australie, i wtedy go tam wysla. Wielu Lankijczykéw zatrzymato sie
w Tajlandii albo Malezji. Niekt6rzy dostaja azyl, ale nie pozwalaja im
tam zosta¢ na dlugo, nie moga tam zamieszkad. To takze zajmuje spo-
ro czasu (Amsterdam).

Procedura uzyskania azylu jest jednak bardzo skomplikowana,
uchodzca musi udowodni¢, ze uciekl z powodu wojny, poswiadczy¢
to odpowiednimi dokumentami. Pomimo, ze w miedzynarodowych
rozporzadzeniach dotyczacych uchodzstwa nie ma tak rygorystycz-
nych wymagan, to w Holandii, ktéra coraz bardziej zaostrzala swoja
polityke imigracyjna, dostarczenie takich dowodéw byto konieczne.
Najczesciej uciekinierzy ich nie posiadaja — przedostaja sie nielegal-
nie przez granice z pomocg solidnie optaconych przemytnikéw. Je-
den z uchodzcédw z Iraku méwil mi zartobliwie: , Jak tu zrobi¢ zdje-
cie jadac z tylu na zderzaku cigzaréwki?” Nie zawsze tez bezpiecznie
jest dzieli¢ sie¢ wszystkimi informacjami, a dodatkowo wystepuje
problem jezyka. Obecni sg oczywiscie thumacze, ale Tamilowie od-
czuwaja nie tylko dyskomfort, ale i pewien lek w obecnosci ttumacza
obcego pochodzenia.

Nilangan, ktéry wyjechal ze Sri Lanki jeszcze w dos¢ spokoj-
nym czasie (przed zamieszkami 1983 roku), opowiadat:

Azyl dostalem po czterech i po6t roku. Normalnie, powinienem na-
tychmiast uzyskac azyl, ale w tamtym czasie pozwolili nam tak tkwié.
Potem, czekali$émy i czekaliémy. Po trzech latach zapytalem mojego
prawnika, co si¢ dzieje. I wtedy sie zgodzil, ze pdjdziemy do sadu. Naj-
pierw mnie odeslali z powodu bledu. Powinni juz wczesniej zdecydo-
wad, ze albo daja mi zgode na zamieszkanie tu, albo mnie odsylaja.
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Ale nic nie zrobili, nie wiem dlaczego. To dzieje si¢ tu dos¢ czesto.
Teraz dzialajg troche sprawniej, i szybciej podejmuja decyzje - tak,
albo nie. Odsylaja tak ludzi, oni wracaja, odwoluja sie i tak to trwa
(Amsterdam).

Biografie uciekajacych z kraju zostaja naznaczone dlugimi okre-
sami zawieszenia. Neelan podsumowywal:

Teraz mam tutaj obywatelstwo od dziesigciu lat. To zupelnie inna sy-
tuacja niz dziesie¢ lat temu. Niby powinienem sie cieszy¢, ale czuje,
ze stracilem dziesie¢ lat, zeby dostaé papiery i prawa takie, jak normal-
ny obywatel. Do tego czasu czulem si¢ jak ktos bez ojczyzny. I przez
te dziesie¢ lat, zwlaszcza jak bylem mtlodszy, czutem jakby moje zycie
bylo w ruinie (Amsterdam).

Wryjezdzajac ze Sri Lanki, dla niektérych walka i konflikt stawa-
ly sie tylko wspomnieniem, podtrzymywali jednak swoje zwyczaje
kulturowe, spotykajac si¢ w $wiatyniach lub zakladanych wspoélnie
o$rodkach kultury. Dla innych laczno$¢ z krajem pochodzenia ozna-
czala ciagle zaangazowanie w sprawy kraju. Wszyscy jednak wpisy-
wani s3 w 0gdlna kategorie diaspory, ktérej warto sig¢ blizej przyjrzec.
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,DIASPORA TAMILOW”

Przyszlos¢ Eelamu zalezy od tamilskiej diaspory [ ...].

@ivind Fuglerud (1999: 4).

Tamilowie ze Sri Lanki/Cejlonu maja dluga historie migracji.
Wiek XIX i wezesne lata wieku XX byly okresem migracji ekono-
micznej Tamiléw na obszarze brytyjskich kolonii, czego skutkiem
jest duza liczba Tamilow zamieszkujacych Malezje, Singapur, Mau-
retanie, Fidzi i Poludniowa Afryke. Po II wojnie $wiatowej nastapi-
la wielka migracja tamilskich specjalistéw udajacych si¢ do Wiel-
kiej Brytanii, Stanéw Zjednoczonych i Nowej Zelandii. Kolejna
fala migracji wigzala si¢ z wybuchem wojny domowej. Tysiace Ta-
miléw rozproszylo sie po ponad dwudziestu krajach, z najwieksza
ich liczba w Kanadzie, Niemczech, Francji oraz Szwajcarii'. Wojna
stworzyla réwniez rzesze uchodzcéw wewnetrznych. Od jej roz-
poczecia w 1983 roku ponad 800 tysiecy Tamiléw zostalo przesie-
dlonych w obrebie samej Sri Lanki, a ponad pét miliona Tamiléw

! Ustalenie doktadnej liczby Tamiléw i Tamilek wéréd ludnosci mi-
grujacej ze Sri Lanki nie zawsze jest mozliwe, poniewaz w wielu krajach nie
uwzglednia si¢ podzialu na grupy etniczne. Mamy wiec dane dotyczace
obywateli i obywatelek Sri Lanki, a nie pochodzacych z niej Tamiléw, Syn-
galez6éw, czy Muzulmanéw. Takim przypadkiem jest Holandia.
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umieszczono w obozach w Indiach, Australii, Nowej Zelandii, Ka-
nadzie i Europie?® (Sivasupramaniam, 2000).

Mieszkancy Sri Lanki opuszczali ja w réznych okresach i z réznych
powodéw®. Autorzy Encyklopedii diaspory lankijskiej (Reeves, 2013)
podaja, ze diaspora ta liczy dzi$ okolo 3 milionéw oséb, jednak w jej
obrebie wystepuja diaspory poszczegodlnych spolecznosci, takie jak
»diaspora syngaleska’, ,diaspora Muzulmanéw’, ,diaspora Burgeréw”
oraz ,diaspora tamilska” (Reeves, 2013: 10). I tak, tamilscy uchodz-
cy i emigranci ze Sri Lanki ujmowani sg zazwyczaj w jedna kategorie
,diaspora tamilska’, lub bardziej precyzyjnie ,diaspora Tamiléw ze Sri
Lanki™, ktorej wielko$¢ szacuje si¢ na okoto miliona os6b.

> Oficjalne dane zaczerpniete z Biura Wysokiego Komisarza NZ
ds. Uchodzcéw (UNHCR) podaja, ze pomiedzy rokiem 1989 a 1999 po-
nad 256 tysiecy os6b lankijskiego pochodzenia staralo si¢ o azyl w krajach
europejskich, co czyni z nich jedna z dziesieciu najliczniejszych grup wéréd
aplikujacych. Do roku 1983 ich liczba byla stosunkowo niewielka (3,8%),
podczas gdy w latach 19841985 ich odsetek wzrést do 16,6% wszystkich
aplikujacych, a pomiedzy 1989 i 1992 do 31,1%. W latach 1990-1999 lud-
noé¢ lankijskiego pochodzenia byta najwigksza grupa ubiegajacych sie o sta-
tus azylantow w Kanadzie (34 186 tysiecy wnioskéw). Z czasem ci, ktorzy
uzyskali zgode na pobyt czasowy lub staly, zaczeli wspieraé przyjazd swo-
ich rodzin, a Tamilowie, kt6rzy zalozyli tu swoje rodziny, naturalnie zaczeli
podnosi¢ w statystykach liczbe Tamilow, ktorzy nie miescili sie w oficjalnych
wyliczeniach dotyczacych uchodzcéw (Sriskandarajah, 2004: 494).

* Migracje Lankijczykéw do Holandii najlepiej opisuje podzial
na dwa okresy, ktory odzwierciedla zréznicowanie spoleczne imigrantéw.
Wymienia si¢ w nim migracje z okresu od uzyskania przez Sri Lanke nie-
podlegtosci w 1948 roku do wczesnych lat 80. obejmujaca gléwnie wy-
ksztalcone kadry, przedsiebiorcéw i studentéw osiedlajacych sie w Ho-
landii oraz migracje po 1984 roku 0s6b poszukujacych azylu i uchodzcéw
politycznych, z ktérych wigkszos¢ stanowili Tamilowie. Ta pierwsza grupa
nie osiedlala si¢ w Holandii na state, w zwiazku z czym spoteczno$¢ Lankij-
czykéw w tym kraju byta niewielka az do 1984 roku (Reeves, 2013: 123).

* Nalezy pamieta, ze mowi si¢ tez o 77-milionowej ,populacji Ta-
miléw”, ktéra obejmuje mieszkaricéw indyjskiego Tamilnadu (dostownie
Jkraj Tamiléw”) oraz Sri Lanke. Termin »diaspora tamilska” odnosi sie
do Tamilow, ktdrzy opuscili Sri Lanke.
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3.1. Diaspora jako kategoria analityczna i praktyczna

Grupy migrantéw i migrantek opisywane za pomocy termi-
nu ,diaspora” cechowa¢ ma specyficzna organizacja przestrzenna
i spoteczna — ,(dias)lokacja” (di[a]sposition). Sam termin pochodzi
od czasownika speiro — ‘sia¢’ i przyimka dia — ‘ponad), ktére sklada-
ly sie na grecki wyraz Siaomopd oznaczajacy ,rozrzucone ziarna”. Po-
czatkowo odnoszono je do do$wiadczenia rozproszenia Zydéw oraz
pierwszych chrzescijan (Brubaker, 2015: 120)3. W latach 70. wraz
z rosnaca popularnoécia teorii asymilacji i teorii opartych na réz-
nych modelach integracji, termin ,diaspora” zaczat by¢ coraz czgsciej
odnoszony do opisu grup migrantéw posiadajacych silne poczucie
wspélnotowosci i dazacych do utrzymania swoich kulturowych
tradycji (Anteby-Yemini, Berthomiére, 2005: 263). Kluczowym
elementem pojecia diaspory jest ,orientacja na kraj pochodzenia’,
ktora wiaze si¢ nie tylko z podtrzymywaniem tradycji i zwyczajow
kulturowych, ale tez z zaangazowaniem politycznym w biezaca
polityke swej ,o0jczyzny”/,ziemi matki”®. Badaczka diaspér Jolle

S Doswiadczenie Zydéw mialo stanowi¢ nienormatywny punkt wyj-
$cia do dyskusji o mobilnoéci i hybrydyzacji w nowych globalnych wa-
runkach (Brubaker, 2005: 2). Robin Cohen z pojeciem diaspory wiaze
,kolektywna traume, wygnanie i bolesng tesknote za powrotem do domu”.
Sam Cohen, zajmujacy si¢ gtéwnie zjawiskiem globalizacji, ukut termin
,diaspory ofiar” (catastrophic diaspora). Kategoria ,diaspora ofiar” od-
nosi si¢ do osob, ktére decyzje o emigracji podjely z powodu zagrozenia
badZ przymusu. Przy jego pomocy opisuje si¢ np. Afrykanéw przesiedlo-
nych na skutek handlu niewolnikami, Palestyriczykéw, czy Armericzykéw
(Cohen, 2008: 39-40). Tamiléw ze Sri Lanki postrzega sie jednak raczej
w kategoriach ,diaspory konfliktu” (Pragasam, 2012).

¢ Cohen, starajac si¢ usystematyzowac¢ wiedze na temat spolecznosci
diasporycznych, przedstawit liste cech, ktére charakteryzuja rézne ,dia-
spory” (przy czym nie wszystkie cechy dotycza kazdej diaspory). Sa to:
1) rozproszenie do dwdch lub wigcej obcych regionéw z miejsca pocho-
dzenia najczesciej zwigzane z cigzkim do$wiadczeniem, 2) alternatywnie
albo dodatkowo ekspansja z kraju pochodzenia w poszukiwania pracy,
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Demmers twierdzi, iz polityczne zaangazowanie diasp6r przybierato
na znaczeniu przez caly XX wiek, a obecnie wystepuja one juz jako
powazny aktor na migdzynarodowej scenie politycznej (Demmers,
2007: 6). Tamiléw i Tamilski na emigracji opisuje si¢ najczesciej
wlasnie w kategoriach takiej silnej diaspory, ktora pelnita kluczowa
role, finansujac dzialalno$¢ Tamilskich Tygryséw i poszukujac mie-
dzynarodowego wsparcia dla sprawy Eelamu.

3.2. Ramowanie: diaspora dla wojny
i diaspora dla pokoju

W przypadku Sri Lanki ,diaspora Tamiléw” znajduje si¢ w cen-
trum wydarzen. Najpierw méwiono o ,wojnie zasilanej przez dia-
spore (Tamiléw)” albo ,budowaniu pokoju wspomaganym przez
diaspore”. Miejscami, gdzie osoby zwiazane z polityka, swiatem na-
uki i szeroko rozumianym aktywizmem wymieniaja si¢ publicznie
pogladami, s3 portale internetowe ,Colombo Telegraph (colombo-
telegraph.com) oraz portal Groundviews (www.groundviews.org).
Na tamach tego ostatniego pojawila sie¢ symptomatyczna dyskusja.

w celach handlowych lub w ramach kolonialnych ambicji, 3) wspélna pa-
mie¢ i mit kraju pochodzenia méwigcy o jego lokalizacji, historii, cierpie-
niu i osiagnieciach, 4) idealizacja prawdziwego lub wyobrazonego domu
przodkéw i zaangazowanie w jego utrzymanie, odbudowe, dbalo$¢ o jego
bezpieczenstwo i dobrobyt, a w niektdrych przypadkach dziatania na rzecz
jego stworzenia, ) istnienie migracji powrotnych cieszacych sie aprobata
wiérdd czlonkéw diaspory, nawet jesli wiekszo$¢ zadowala sie kontaktem
zastepczym i okresowymi wizytami w kraju pochodzenia, 6) utrzymuja-
ca sie przez dlugi czas silna §wiadomo$¢ etniczna oparta na przekonaniu
o odrebnosci, wspdlnej historii, dziedzictwie kulturowym i religijnym
i wspétdzielonym losie, 7) problematyczne relacje ze spoleczeristwami
przyjmujacymi, 8) rodzaj wspélczucia i wspétodpowiedzialnoscei za czlon-
kéw wlasnej grupy etnicznej znajdujacych sie w innych krajach, 9) mozli-
wo$¢ wniesienia twérczego wkladu w zycie kraju przyjmujacego (Cohen,
2008: 17).
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Wywotal ja artykul Rehabilitation of Sri Lankan War Victims: Why
NGOs should co-ordinate. Wybrzmialo wowczas stanowisko, wedle
ktorego diaspora Tamiléw ze Sri Lanki, posiadajac pewne zobo-
wigzanie moralne wzgledem kraju pochodzenia powinna wspie-
ra¢ finansowo powojenng odbudowe Sri Lanki. Wiaze si¢ to takze
z przekonaniem, ze to ona powinna ponie$¢ koszty wojny jako jej
glowny fundator’. W gre wchodzi finansowanie olbrzymich strat
wywolanych wojna, zwlaszcza w zwiazku z przesiedleniem tysiecy
Lankijczykéw (Igbal, 2012, ,Groundviews”, 22.07.2012). Skutkiem
tego jest zjawisko, na ktére zwraca uwage Cohen:

Pewng norma stalo si¢ wéréd organizacji rozwojowych rozpoznawa-
nie roli, jaka moga pei¢ diaspory na rzecz rozwoju miejsc, z ktd-
rych si¢ wywodza. Nie tylko przyznajq [te organizacje — K.D.], ze dia-
spory s3 poteznym Zrédlem funduszy juz przekazywanych, ale tez
w przypadku biednych krajéw wola one swa pomoc przekazywaé
za posrednictwem diaspér, a nie rzaddéw, ktdre sa w najlepszym wy-
padku nieefektywne, a w najgorszym skorumpowane (Cohen, 2008:
169).

Takie praktyki miedzynarodowych instytucji (w tym badaw-
czych) powolanych jako 7rédio praktycznego i merytorycznego
wsparcia proceséw pokojowych stanowia strategie na ,zarzadza-
nie diasporg”. Przyklad znalez¢ mozemy w projekcie Berghof Peace
Support i Center for Just Peace and Democracy z lat 2009-2011.
Organizacje te wspdlpracowaly z ,diaspora Tamiléw ze Sri Lanki”
w Wielkiej Brytanii w ramach ,badania w dzialaniu” (action rese-
arch). Celem projektu byto — cytujac autoréw raportu — ,wzmocnie-
nie diaspory Tamilow, by mogta odegra¢ bardziejkonstruktywna
[podkreslenie — K.D.] role w tworzeniu odpowiednich warunkéw

7 Przekazywanie przez krajan finansowego wsparcia dla organizacji
LTTE jest faktem, jednak précz dobrowolnych darowizn, miaty miejsce za-
straszenia i wymuszenia dokonywane przez czlonkéw LTTE na Tamilach
mieszkajacych poza granicami Sri Lanki.
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dla trwalego i pokojowego rozwiazania etnopolitycznego konfliktu
w Sri Lance”. Dostrzezono wiec kluczowy udzial diaspory w formo-
waniu opinii o konflikcie w kraju pochodzenia i skupiono si¢ na pra-
cy z tamilskimi aktywistami, intelektualistami i pomocy w stworze-
niu ,think-tanku tamilskiej diaspory” (Vimalarajahiin., 2011: 5-7).

Co znaczace, w moich rozmowach z Tamilami i Tamilkami
w Holandii aktywisci nie uzywali terminu ,diaspora” w celu wyra-
zenia wlasnej identyfikacji, ale opisujac abstrakcyjny podmiot zbio-
rowych dziatan, wylaczajac w narracji z tej kategorii siebie. Wspo-
minany juz Eniyan, wspolpracujacy kiedys z Tamilskimi Tygrysami,
punktowal:

Tamilska diaspora musi nauczy¢ sie o rzeczywistosci. Sq naiwni, my-
$lg czarno-bialo. Reagujq emocjonalnie, nie majq wiedzy. [ podkreslenie
wlasne] [...] Przed 2006 rokiem [kiedy UE uznala LTTE za organi-
zacje terrorystyczna — przyp. K.D.] Tamilowie tez nic nie robili. [ ...]
Tamilska diaspora nie zrobila wystarczajaco duzo (Dronten).

Bylo to jednak wylaczenie wskazujace na fakt, ze nie znajdu-
je sie on w gléwnym polu dzialania, cho¢ dzialania te byly dla niego
,naszym problemem’, czyli wspolna sprawa Tamilow:

Chcialbym, zeby doksztalcali sie o polityce. Nie kierujcie si¢ emocja-
mi. Emocje sa wazne, ale trzeba uzyskaé wiedze. To konieczno$¢. Bez
wiedzy zostaja tylko emocje, a to jest nic. To wam nie pomoze. Milion
ludzi w Europie, a nie maja wéréd Europejczykéw przyjaciol. Cze-
mu? Bo s3 glupi. Mamy prawdziwy problem. Nie mozemy si¢ otwo-
rzy¢ na miedzynarodowy spotecznos¢. 30 lat walczylismy z rzadem.
Wykorzystywali naszych ludzi, a my nie potrafiliémy si¢ otworzy¢
na $wiat. Swiat nie wie nic o Lankijczykach. Tamilska diaspora nie
stara si¢ wystarczajaco. Pracuja miedzy soba, tylko miedzy soba. [...]
tylko: tamilskie gazety, tamilskie radio, tamilska telewizja. Po co? Ta-
milowie wiedz3 o naszym problemie (Dronten).

Dla oséb, ktére dzi$ nie s3 zaangazowane w zadng dziatal-
no$¢ polityczna, termin ,diaspora” nie byl rozpoznawalny. Pyta-
li, czy chodzi mi o wspélnote (our community). W ich rozumieniu
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wspoélnota Tamiléw to nie zbiorowo$¢ prowadzaca polityczng kam-
panie¢ na rzecz Tamiléw na wyspie, ale wspdlnota kulturowa, kulty-
wujaca te same zwyczaje i wyznajaca podobne wartosci.

3.3. Wojna i Internet

Mozna tez podej$¢ do rozumienia diaspory, kierujac si¢ postu-
latem Rogersa Brubakera i potraktowac ja jako ,kategorie praktyki,
projekt, postulat, czy stanowisko, a nie polaczona wieziami grupe”
(Brubaker, 2015: 129).

Diaspora rozumiana jako zbiér pewnych praktyk silnie wigze sie
z wykorzystaniem Internetu. Panistwo i tradycja narodu ,.eelamskich
Tamiléw” zaistnialo w zupelnie innej przestrzeni niz fizyczne tereny
Sri Lanki. Zapoczatkowane przez listy mailingowe wymiany treéci
o kraju pochodzenia z interakcyjnych uzyskaly spetryfikowana forme
w postaci publicznych portali internetowych. Stworzona poczatko-
wo dla utrzymania, rozwinigcia, a czasem w ogéle wytworzenia wiezi
miedzy ludZmi, ktérych laczylo pochodzenie, stala si¢ artefaktem do-
stepnym takze obserwatorom ,z zewnatrz” Te internetowe archiwa
to wirtualna przestrzen, ktora faczy ze sobg przeszlos¢, terazniejszoéé
i przyszlo$¢. Staja sie miejscem artykulacji politycznych roszczen
i uzasadniajacych je narracji.

Ideologom Eelamu zalezalo na utrzymaniu przekonania, iz Ta-
milowie ze Sri Lanki to osobny nardd, a nie grupa etniczna wcho-
dzaca w sklad narodu lankijskiego. W tym celu stosowali narzedzia
dyskursu dominujacego (obejmujqcego np. oficjalne raporty orga-
nizacji pozarzadowych, przemowy politykéw, czy teksty naukowe)
wykorzystujac nowy kanal dystrybucji informacji®. Kluczowa byta

® Tamilscy liderzy $wiadomi istnienia zasady «pozycji uwiarygod-
niajacej wypowiedz>, przez lata starali si¢ uzyska¢ prawo do publicznej
wypowiedzi. Charakter znaczacy dyskursu stawal sie z czasem coraz bar-
dziej zapoéredniczony przez Internet oraz jego specyficzny system ko-
déw. Zbior istniejacych wypowiedzi wedtug zadanego nacjonalistycznego
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dla nich polityka tozsamo$ci, poniewaz to ona okreslala sposdb,
w jaki konflikt byt problematyzowany w obrebie tej grupy. W forma-
tywnej fazie konfliktu liderzy obu stron — zaréwno rzecznik armii Sri
Lanki Udaya Nanayakkara, jak i minister spraw zagranicznych LITE
Selvarasa Pathamanathan (ur. 1955) znany pod pseudonimem , KP”,
wytworzyli w sferze publicznej obrazy antagonistycznych stosun-
kéw miedzy Tamilami a kolejnymi rzagdami Sri Lanki.

Jednym 2z przykladow jest strona Eelam.com istniejaca
0d 27 grudnia 1996 roku. Strona ta nie zawsze byla dostepna dyspo-
nujemy jednak archiwalnymi wersjami stron (patrz: www.web.archi
ve.org — ostatnia dostepna pochodzi z 10 sierpnia 2014 roku). Eelam.
com przez lata uznawana byla za oficjalng witryne organizacji Tamil-
skich Tygryséw (zob. Tekwani, 2003: 175-192). Przede wszystkim
miala oddzialywa¢ za pomoca symboli Eelamu - flagi, mapy postulo-
wanego panstwa oraz zdje¢ ,przywoédcy narodu” — Vellupai Prabha-
karana — lidera grupy LTTE. Przedstawiala historyczny przebieg
ywalki wyzwolericzej”, a dopoki prowadzono dziatania wojenne do-
starczala aktualnych informacji na temat ich przebiegu, wraz ze sta-
tystykami poleglych ,bohateréw”. Historyczne analizy, sprawozdania
z walk, biogramy poleglych ,meczennikéw” i opisy dyskryminuja-
cych tamilska mniejszo$¢ rozporzadzen i ustaw wydawanych przez
syngaleski rzad — wszystko to moglo wzmacnia¢ nie tylko poczucie
krzywdy, ale tez stwarzac rozne formy lojalnosci. Z jednej strony fo-
tografie cywilnych ofiar lankijskiej armii pokazywaly brutalnos$¢ wro-
g3, a z drugiej obrazy zwycieskich kampanii przeciwko tejze umac-
nialy poczucie sprawstwa i realnych perspektyw zwyciestwa.

Kolejng wazng w tym kontekécie witryng byla strona Eelam-
web.com istniejaca od 20 czerwca 1997 roku. Na stronie gléwnej
widnialo haslo: ,Nasi ludzie to nasza sifa”. Znajdowalo si¢ tam logo

kryterium ksztaltowal rzeczywisto$¢ Sri Lanki i docierat do coraz wigkszej
liczby odbiorcéw za pomoca Internetu. Efektem byl rozrost warstwy sym-
bolicznej, oraz udramatyzowanie konfliktu na tle polityki miedzynarodo-
wej. Polityka uczestnikéw konfliktu stala sie bowiem bardziej uteatralizo-
wana i nakierowana na globalna publicznos¢ ( Joseph, 2009: 333).
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Tamilskich Tygrysow, a gtéwnymi tematami poruszanymi na stronie
byty: historia walki o Eelam, informacje dotyczace organizacji LTTE
oraz opis kolejnych faz wojny. Witryna dostarczala opowiadan-mi-
tow o herosie narodowym i bojowniku, ktéry ujat sie za ponizanymi
ilekcewazonymi Tamilami na Cejlonie — Vellupai Prabhakaranie. Za-
mieszczono tam listy, nagrania przemowien przywodcoéw Tygrysow
oraz pie$ni, w tym piesni §piewane przez Czarne Tygrysy (bioracych
udzial w samobéjczych atakach terrorystycznych cztonkéw LITE).
Opowiadala tez o powstaniu kobiecej jednostki militarnej Tamil-
skich Tygryséw, tzw. ,ptakéw wolnosci” (Birds of Freedom), ktérym
wedlug redaktoréw serwisu, pozwolono wyzwoli¢ sie z opresywnych
struktur gleboko zakorzenionych w spoleczenistwie kastowym. Sg
to tylko wybrane przyklady uprawianej przez twércéw serwisu sze-
roko rozwinietej mitologizacji ruchu. O misji portalu pisali:

EelamWeb© ma na celu odbudowe tamilskiego Eelamu, tradycyjnej oj-
czyzny Tamiléw, ktdra zostata spustoszona przez ludobdjczy polityke,
ktéra podjely kolejne, zdominowane przez Syngalezéw rzady Sri Lanki.
Masowe naruszenia praw czlowieka popelniane przez rzad Sri Lan-
ki i jego sily zbrojne odbywaja si¢ pod przykrywka calkowitej cenzu-
ry wszystkich informacji dotyczacych Tamiléw w tamilskim Eelamie.
Ze wzgledu na cierpienia, z jakimi borykaja si¢ Tamilowie we wlasnym
kraju, my, w EelamWeb uznali$my te strone za konieczng dla ujawnienia
terroru rzadu Sri Lanki i jego sil. Kultura jest sercem kazdej cywilizacji
i naktada na nas wielka odpowiedzialno$¢ jako Tamiléw zyjacych poza
tamilskim Eelamem i wolnych od represji ze strony rzadu Sri Lanki, aby
podejmowac inicjatywy majace na celu zaprezentowanie bogatej kultu-
ry i tradycji tamilskiego Eelamu (Eelamweb.com, 2007).

Serwis Tamileelamnews.com (TNS) przedstawiajacy zdjecia
z protestéw organizowanych przez tamilska diaspore w 2009 roku
w celu naglosnienia problemu wojny w Sri Lance, role diaspory
okreslal jeszcze bardziej dosadnie:

Walka o wolno$¢ tamilskiego Eelamu nie ogranicza sie tylko do miesz-
karicéw Tamilskiego Eelamu. Bez pomocy tamilskiej diaspory rozsianej
po calym $wiecie wyzwolenie sie spod opresyjnych rzadéw rzadu Sri
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Lanki, zdominowanego przez Syngalezéw, staloby si¢ zmudnym zada-
niem dla Tamiléw z tamilskiego Eelamu. Obowiazkiem kazdego Tamila
na calym $wiecie jest zapewnienie zdobycia praw dla Tamiléw w tamil-
skim Elamie, aby mogli zy¢ w wolnosci i godnosci. Zdajac sobie z tego
sprawe, tamilska diaspora jest aktywnie zaangazowana w rdzne formy
pokojowych dzialai, aby odsloni¢ ciemne i obrzydliwe oblicze terro-
ryzmu panstwowego Sri Lanki. TNS prezentuje niektére z tych dziatan
na calym $wiecie z korzyscia dla uczciwych ludzi, ktérym zalezy na wol-
nosci Tamiléw z tamilskiego Eelamu (Tamileelamnews.com, 2010).

Powstaly tez projekty ukonstytuowania w cyberprzestrzeni two-
r6w symbolicznych — Eelam 2.0, czy Transnarodowego Rzadu Ta-
miléw Eelamskich. Internet postuzyt tez do kultywowania pamieci
o maju 2009 poza granicami Sri Lanki.

Roy Ratnavel, czlonek Stowarzyszenia Tamiléw ze Sri Lanki
(Ilankai Tamil Sangam) w USA pisal, ze data 18 maja 2009 (wojska
rzadowe odzyskaly Karaiyamullivakkal, ostatnig miejscowos¢ zajeta
przez rebeliantéw LTTE) wyrdznia sie w do$wiadczeniu wszystkich,
ktorzy opuscili Sri Lanke z powodu wojny, nie tylko pozostawiajac
w nich uczucie wielkiej pustki, ale stajac sie kluczowym momentem
we wspélnej historii lankijskich Tamiléw (Ratnavel, 2012). W tej nar-
racji o wspdlnym (generacyjnym) do$wiadczeniu pojawia si¢ watek
wspoélnoty tych, ktérzy zyja w poczuciu winy, ze przetrwali (tamze).

Przywolany wczesniej Eniyan, z niesprawna noga, ktora byla pa-
miatka po ucieczce zkraju, po naszym spotkaniu pomagat mi przedo-
sta¢ si¢ przez zamknieta brame praktycznie odcietego od $wiata
obozu dla starajacych si¢ o azyl uchodzcéw. Duzo rozmawialismy
na temat wydarzen z maja 2009 roku. Wspominal: ,mnéstwo cial,
ranni, tysigce, umierali na naszych oczach. [...] to nie byly zbrodnie
wojenne, to co$ wigcej. Tam dokonano ludobéjstwa” (Dronten). Po-
niewaz stawianie oskarzenia o ludobdjstwo stanowi istotny czynnik
modyfikujacy klimat spoteczny w Sri Lance, konieczne jest krytycz-
ne spojrzenie na sytuacje, w ktérych uzycie tego pojecia moze by¢
stosowane jako zabieg retoryczny, badz tez jako taki jest postrze-
gane. Kolejna kwestia istotna dla rozwoju powojennej sytuacji jest
sprawa radzenia sobie ze wspomnieniem minionych do$wiadczen.
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Rozpziar IV

LANKIJSKIE POLA SMIERCI

4.1. Ludoboéjstwo?

XX wiek byt wiekiem ludobdjstwa, ktéry rozpoczat niemiecki
general Lothar von Trotha w 1904 roku, zarzadzajac eksterminacje
afrykanskiego ludu Herero. Zdaniem historyka Daniela Goldhagena
(2012), ludobéjstwo to choroba, z ktérej $wiat si¢ nie wyleczyt, stad
konieczna jest jej doktadna diagnoza.

Zofia Kozimor przywoluje kwestie rozréznienia na genocyd
i etnocyd, nazywajac pierwsze z nich niszczeniem ciala, a drugie
niszczeniem duszy. Jest ono pochodng dyskusji w ramach ONZ
nad zakresem definicji ludobdjstwa, wezszej niz pierwotna defi-
nicja Raphaela Lemkina definiujacego pojecie genocydu szeroko,
jako eksterminacje fizyczng z towarzyszacym jej rozbiciem struktur
politycznych i spolecznych, zniszczeniem kultury i jezyka. Odrzu-
cenie tak szerokiego rozumienia pojecia genocydu doprowadzi-
lo do tego, iz w badaniach, zwlaszcza historycznych, odréznia sig
od niego etnocyd, ktéry Kozimor definiuje jako ,metodyczne i za-
planowane niszczenie kultury zawojowanych ludéw, rozbicie tkanki
rodzinnej i spolecznej, unicestwienie wierzen, obrzedow i legend,
wykorzenienie jezyka i sztuki” (Kozimor, 2007; patrz tez: Clavero,
2008). Rys takich dzialai wielu Lankijczykéw widzi w powojennej
»syngalizacji” terenéw zamieszkiwanych wczeéniej przez Tamilow.
Zjawisko to ma dzi$ wymiar bardziej symboliczny i jako takie jest
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krytykowane, zwlaszcza w zestawieniu z dawniejszymi przesiedla-
niami syngaleskich rolnikéw na mniej zaludnione obszary tamilskie.
Woéweczas postrzegano je jako zagrozenie o charakterze ekonomicz-
nym, natomiast dzi$ — kulturowym.

Lech Nijakowski, poslugujac sie analityczng definicja ludoboj-
stwa Helen Fein', stwierdza, ze mozna méwi¢ tylko o trzech ludo-
béjstwach totalnych — na Ormianach w Imperium Osmarskim, Zy-
dach i Romach wlatach 1941-194S oraz na Tutsi i Twa w Rwandzie
(2018: 52), za$ lista ludobdjstw czeéciowych jest znacznie dtuzsza
i pozostaje otwarta. Przykladem sa masowe mordy w Nigerii w la-
tach 1967-1970. W roku 1967 nigeryjska prowincja zamieszkiwana
glownie przez lud Ibo oglosila si¢ Republika Biafry. Zdlawienie se-
cesji pochlonelo okolo miliona ofiar. Zdaniem Nijakowskiego cigz-
ko te mordy zakwalifikowa¢ jako ludobojstwo, poniewaz pomimo
plemiennych niecheci intencja ludéw pacyfikujacych Ibo nie bylo
ich calosciowe czy chocby czesciowe unicestwienie, o czym wnio-
skuje na podstawie powojennego powrotu Ibo na stanowiska rzado-
we (tamze: 54-55).

Nijakowski w swej pracy poswieconej réznym formom zbio-
rowej przemocy wprowadzit kilka szczegétowych rozréznien, ktére
moga by¢ pomocne w porzadkowaniu wydarzent majacych miejsce
w okresach konfliktow i wojen domowych. W przypadku masakry
(,rzez” jest w jego ujeciu potocznym synonimem masakry) celem
sprawcow jest ,zabicie wszystkich, wiekszoéci lub okreélonej frak-
¢ji czlonkéw wyrdznionej kategorii spolecznej, znajdujacych sie
w okre$lonym miejscu, lub zbiorowosci lokalnej. [ ...] ma wyraznie

' Ludobojstwo rozumiejg oni jako: ,podtrzymywane, celowe dziala-
nie sprawcéw, zmierzajace do anihilacji wyrdznionej kategorii spotecznej,
zaréwno bezposrednio (poprzez mordy), jak i posrednio, przez wstrzymy-
wanie biologicznej i spotecznej reprodukeji czlonkéw grupy, niezaleznie
od ich plci, wieku czy statusu spolecznego, przy zatozeniu, ze opuszcze-
nie anihilowanej kategorii spolecznej jest niemozliwe bez wzgledu na dzia-
tania eksterminowanych jednostek i dbaloéci o to, aby ofiary nie uciekly
z kontrolowanego przez sprawcéw terytorium” (Nijakowski, 2018: S1).
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okreslony poczatek i koniec, odbywa sie w $cisle okreslonym miej-
scu i czasie oraz ma charakter ciagly” (tamze: 64). Jest wydarze-
niem autonomicznym, w przeciwienstwie do czystek etnicznych
i ludobojstw, ktore moga rozciaga¢ sie na dluzszy okres. ,Opiera sie
na dzialaniu kolektywnym, przy wspoélobecnosci sprawcéw i ofiar”
— dla Nijakowskiego, aby dany akt mozna bylo nazwa¢ masakra,
musi wystapi¢ w tym samym czasie i miejscu co najmniej trzech
sprawcOw i co najmniej trzy ofiary, a zabijanie musi odbywacé sie
bezposrednio (masakra nie bedzie na przyklad strategiczne bom-
bardowanie celu cywilnego). ,Opiera si¢ na fundamentalnej asyme-
trii sily”, masakra dotyczy wiec nie tylko cywilnych ofiar, ale takze
nieuzbrojonych zolierzy. Co moze zaskakiwa¢, to fakt wykluczenia
z definicji elementu okruciefistwa — masakra nie jest z definicji po-
wigzana z zadawaniem ofiarom tortur (tamze: 65). Masakra nie jest
tez z definicji dzialaniem, w ktérym sprawcy sa motywowani ideolo-
gicznie, cho¢ ich dzialanie najczesciej jest jej skutkiem (tamze: 66).

Pogrom za$ ,nie ma na celu $mierci ofiar, cho¢ bardzo czesto
prowadzi do zabdjstw — moze zatem zdarzy¢ si¢ pogrom bez ofiar
$miertelnych. Jego celem jest najczesciej zbiorowe ukaranie wspol-
noty ofiar za rzeczywiste lub domniemane dzialania. W czasie po-
gromow rabuje sie i niszczy mienie ofiar, zniewaza i tepi symbole
tozsamosci grupowej, gwalci, bije i okalecza ofiary, ale rzadko celo-
wo morduje” (tamze: 68).

Nijakowski méwi tez o ,,quasi-ludobdjstwach” — z ,masowa licz-
ba ofiar (na ludobéjcza skale), ale z brakiem pierwotnego planu ani-
hilacji ofiar. Dochodzi do niego w sytuacji, gdy spotecznos¢ dotknie-
ta zostaje jaka$ kleska zZywiolows, glodem lub epidemia, sprawcy
zas$, ktorzy nie wywolali czynnika sprowadzajacego masowa $mier¢,
$wiadomie nie podejmuja adekwatnych dzialan zapobiegawczych
lub wrecz wprowadzaja rozwigzania zwiekszajace $miertelnos¢”
(tamze: 81).

Takie analityczne, a wrecz techniczne rozréznienie w termino-
logii opisujacej zbiorowa przemoc, pozwala na tworzenie analogii
i §ledzenie réznic migdzy wydarzeniami historycznymi w réznych
miejscach na $wiecie, ale tez kaze spojrze¢ na historie Sri Lanki,
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odnajdujac w niej przypadki pogroméw i masakr, ale nie ludobdj-
stwa. Atmosfere powojennej Sri Lanki rozpalato jednak pytanie, o to
jak nazwac to, co si¢ wydarzyto pod koniec wojny.

Wiemy, ze w ostatniej fazie wojny rzad Sri Lanki nakazat zagra-
nicznym korespondentom oraz pracownikom organizacji humani-
tarnych opusci¢ rejon, gdzie rozgrywaly sie dzialania wojenne. Zu-
pelnie inaczej wygladala sytuacja mieszkancow tej czesci prowingji
péinocnej. Niemal wszyscy byli Tamilami. W latach 2008-2009
przenoszono ich do kolejnych ,stref bez ognia” (no-ﬁre zone). Ogra-
niczona pomoc humanitarna przychodzila z obu stron. W zwiazku
z brakiem dostaw lekéw (i tu pada zarzut, ze bylo to celowe przy-
sporzenie rannym i umierajacym cierpienia), obstuga medyczna
dzialajaca pod egida Ministerstwa Zdrowia wspoélpracowata nieraz
z lekarzami Tamilskich Tygrysow, ktérzy w krytycznych momen-
tach oddawali wlasne zapasy lekéw i paliwa (Harrison, 2015: 110).
Ostatecznie tamilscy cywile zostali uwigzieni pomiedzy wojskami
rzadowymi a wycofujacymi si¢ rebeliantami LTTE. O przemiesz-
czeniach ludno$ci wnioskowano ze zdje¢ satelitarnych (Science
and Human Rights Program 2009; U.S. Department of State, 2009),
doniesien §wiadkow, badz rejestrow personelu medycznego (UNO-
CHA, 2009). Raport Departamentu Stanéw Zjednoczonych donosi
0 ,dziesiatkach tysiecy cywilow” przenoszonych do kolejnych ,bez-
piecznych stref” — pierwsza strefa obejmowala obszar ok. 57 km?,
druga - ok. 21 km?, a trzecia juz w niewielkim stopniu chroniona
zostala ustanowiona na powierzchni niespeina 2,5 km? (Departa-
ment of State, 2009: 2). Co znaczace, Aneks do dokumentu opu-
blikowanego przez rzad Sri Lanki ukazuje wykonane dronami zdje-
cia, na ktorych wida¢ pojedynczych ludzi przemieszczajacych sie
po skrawku nadbrzeza, ktéry stanowil teren ostatecznego starcia
wojsk rzadowych i Tamilskich Tygryséw (LLRC Aneks 3 - de Silva
etal.2011: 93). Gwalty, tortury, ostrzaly szpitali, szkét i doméw byly
czeécig tego dramatu (za: International Coalition for the Responsi-
bility to Protect). W obozach dla przesiedleficéw brakowato lekéw,
jedzenia i pomocy medycznej (,,Al Jazeera English”, 21.04.2009),
donoszono tez, ze ich mieszkancy byli upokarzani przez pilnujacych
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ich zolnierzy, ze stosowano przemoc seksualng (Harrison, 2015:
192-194). 9 kwietnia 2009 pisarka Arundhati Roy wzywata Indie
do interwencji — ,Zatem podczas gdy zabijanie trwa, kiedy tysiace
ludzi zamykanych jest w obozach koncentracyjnych, kiedy ponad
200 tysiecy gloduje, a ludobdjstwo wisi w powietrzu, w tym wspa-
nialym kraju [w Indiach - przyp. K.D.] trwa martwa cisza” (Roy,
,The Guardian’, 1.04.2009). 13 maja 2009 roku Barack Obama po-
ruszyl sprawe Sri Lanki w swoim publicznym przemdwieniu, ape-
lujac zar6wno do Tamilskich Tygryséw, jak i do rzadu Sri Lanki
o wzmozenie ochrony cywiléw znajdujacych sie na obszarze walk
(Obama, 2009).

Jednak liczba ofiar pozostaje do dzi$ nieokreslona, co podkresla
reporterka Francis Harrison w swojej ksiazce Do dzis liczymy zabi-
tych. Nieznana wojna w Sri Lance (2015). Méwi si¢ o co najmniej
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40 tysiacach cywiléw poleglych w ostatniej fazie walk (Bunkombe,
,Independent”, 12.02.2010). W lipcu 2009 roku Podsekretarz Ge-
neralny ds. Pomocy Humanitarnej ONZ w latach 2003-2006 Jan
Egeland stwierdzil, ze ,Sri Lanka to najswiezszy przyklad tego, jak
spoleczno$¢ $wiatowa pozwala jakiemus rzadowi unikna¢ odpowie-
dzialno$ci za blokowanie obecnosci $wiadkéw, pomocy humanitar-
nejiochrony cywiléw” (Jan Egeland. .. ,Tamil Guardian”, 8.07.2009).

4.1.2. Channel 4

Ostatniego dnia moich badann w Holandii w 2013 roku spotka-
lam sie ponownie z jednym z lankijskich aktywistow. Taamir jest
Muzulmaninem, ktdry przez wigkszos¢ zycia pracowal w Sri Lan-
ce w administracji rzadowej, a potem przez dziesig¢ lat w sektorze
prywatnym, gléwnie w organizacjach na rzecz praw czlowieka. Byl
konsultantem m.in. w Komisji ds. Praw Czlowieka i sekretarzem Ko-
misji ds. Zaginie¢. Na zakoriczenie naszego spotkania wyswietlit mi
material, na rzecz ktérego lobbowal w Komisji ONZ, by uznano go
za dow6d w sprawie zbrodni z ostatniej fazy wojny. Dokument Sri
Lanka’s Killing Fields wyrezyserowal brytyjski dziennikarz $ledczy
Callum Macrae, a wyprodukowala i wyemitowala go po raz pierwszy
14 czerwca 2011 roku brytyjska stacja Channel 4. Sktadaly si¢ na nie-
go relacje tych, ktorzy przezyli tamte zdarzenia, nagrania z telefonéw
komérkowych ostrzeliwanych cywili oraz tzw. trophy videos, czyli pry-
watne nagrania zolnierzy uwieczniajacych akty znecania si¢ nad ofia-
rami. Dokument jest relacja z wydarzen z ostatnich miesiecy wojny
rozgrywajacej sie na obszarze wczesniej kontrolowanym przez Ta-
milskie Tygrysy, a od 2008 roku systematycznie odbijanym przez
wojsko rzadowe. Pochodzaca ze Sri Lanki brytyjska piosenkarka
M.LA? moéwila o wielkim znaczeniu tego filmu dla historycznej

* Ojciec piosenkarki byt czlonkiem organizacji powigzanej z Tamil-
skimi Tygrysami. W swojej tworczosci wielokrotnie nawiazywala do swo-
ich do$wiadczen z dziecifistwa spedzonego w Sri Lance.
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pamieci Tamiléw: ,To nie tylko najwazniejsze $wiadectwo tego, co
stalo sie Tamilom, ono wlasciwie stalo si¢ czescia struktury ich histo-
rii”®. Rozumial je réwniez rzad Sri Lanki, ktéry natychmiast rozpoczal
kampanie przeciwko twércom filmu. W sierpniu 2011 roku Minister-
stwo Obrony wyemitowalo film Lies Agreed Upon przedstawiajacy
zupelnie inng wersje wydarzen. Kwestionowano autentyczno$¢ Sri
Lanka’s Killing Fields, powolujac si¢ np. na ,laboratoryjne ekspertyzy,
gdzie za pomocy analizy matematycznej obrazéw z nagran telefonem
komoérkowym udowodniono, ze przedstawiona tam krew to sztucz-
nie zabarwiona woda” (C.R. de Silvaiin., 2011: 149). Jednak dzien-
nikarze §ledczy Channel 4 w dalszym ciagu uzupelniali swoj material
i w marcu 2012 roku wydany zostal nastepny dokument: Sri Lanka’s
Killing Fields: War Crimes Unpunished. Kolejna cze$¢ produkcji zosta-
ta wydana w marcu 2013 roku pod tytulem No Fire Zone: In the Kil-
ling Fields of Sri Lanka, ktéry zostat wy$wietlony w Genewie podczas
XXII sesji Organizacji Narodéw Zjednoczonych.

4.2. Lokalne rozstrzygniecia kontra
Ban Ki-Moon i Navi Pillay

Kwestionujac mandat wspélnoty miedzynarodowej do roz-
strzygania o zbrodniach, ktérych dokonano w wojnie przeciwko
Tamilskim Tygrysom, rzad przeprowadzil wlasne dochodzenie.
W maju 2010 roku powolal Lesson Learnt and Reconciliation Pro-
cess Commission (LLRC). Rok pézniej opublikowano raport, ktéry
mial zdaniem autoréw wytyczy¢ droge ku wyleczeniu ran narodu,
zbudowaniu trwatego pokoju i zapewni¢ bezpieczenistwo wszystkim
obywatelom (C.R. de Silvaiin., 2011: 1).

Z Raportem LLRC konkurowal na arenie miedzynarodowej
tzw. Darusmand Report powolany przez Sekretarza Generalnego

3 Wypowiedz z oficjalnej strony filmu: [on-line:] https://nofirezone
.org/ (dostep: 12.12.2019).
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ONZ Ban Ki-Moona i ogloszony przez ekspertéw reprezentuja-
cych ONZ 31 marca 2011 roku. Panel ekspertéw ukazuje odmienna
wzgledem ustalert Komisji LLRC wersje wydarzen z korica wojny
i konczy sie konkluzjg, iz zaréwno rzad, jak i Tamilskie Tygrysy mo-
gly dopusci¢ sie zbrodni wojennych i zbrodni przeciwko ludzkosci,
rekomendowane jest wiec wszczgcie dochodzenia. Rzad Rajapkse
odrzucil Raport Darusmanda, uznajac swoje rozstrzygniecia za osta-
teczne.

W lutym 2014 roku Wysoka Komisarz ONZ ds. Praw Czlo-
wieka (w latach 2008-2014) i byla sedzina Miedzynarodowego
Trybunalu Karnego ds. Zbrodni w Rwandzie Navanethem (Navi)
Pillay wzywala podczas XXV sesji Komisji ONZ ds. Praw Czlowieka
do podjecia niezaleznego dochodzenia w sprawie pogwalcenia mie-
dzynarodowych norm praw czlowieka i prawa humanitarnego w Sri
Lance, oferujac wsparcie ze strony Komisji (Human Rights Council:
A/HRC/25/23). Jej rekomendacje odnosily si¢ do o$miu spraw:
(1) ustanowienia prawa penalizujacego nawolywanie do nienawisci,
wprowadzajacego ochrone $wiadkow i ofiar, prawa do informacji
i $cigania przypadkéw przymusowych zaginie¢ oraz dostosowania
istniejacego prawa do miedzynarodowych standardéw; (2) wycofa-
nia Aktu o Przeciwdziataniu Terroryzmowi i zawieszenie regulacji
umozliwiajacych dokonywanie samowolnych zatrzyman; (3) uka-
rania sprawcow atakéw na mniejszosci, media i obrorficéw praw
czlowieka; (4) podjecia przy wspélpracy miedzynarodowej nieza-
leznego dochodzenia w sprawie wszystkich zarzutéw o pogwalcenie
mie¢dzynarodowych norm praw cztowieka i prawa humanitarnego,
wlaczajac w to nalezyte zbadanie odnalezionych masowych grobow;
(5) ustanowienia mechanizméw dochodzenia prawdy (truth-seeking
mechanisms) i narodowej polityki reparacji wojennych, zachowuja-
cej miedzynarodowe standardy, bedacej elementem sprawiedliwo-
éci okresu przejécia (transitional justice); (6) poszerzenia mandatu
Komisji ds. Zaginig¢, aby objela przypadki zaginie¢ we wszystkich
okresachina calej wyspie; (7) opublikowania raportéw wojskowych
komisji $ledczych, prezydenckich komisji §ledczych z 2006 roku
i wczesniejszych, by podda¢ zebrane dowody ponownej ocenie;
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(8) podjecia dalszych krokéw w celu demilitaryzacji i wylaczenia
zaangazowania wojska w aktywnoéci, ktére powinny by¢ przedmio-
tem dzialari cywilnych, rozwigzania sporéw o ziemie i wspierania
udzialu spolecznoséci w odbudowie i rozwoju (tamze: 18). Pillay
zalezalo wigc nie tylko na ustaleniu, czy pod koniec wojny pogwal-
cono prawo, ale tez na wyprowadzeniu Sri Lanki ze stanu wojennej
gotowosci i zapanowaniu nad procederem ,znikania” ludzi.

4.2.1. Nie tylko maj 2009

Jeden z urzednikéw ONZ zinterpretowal wybor miejsca , strefy
bez walk” przez rzad Sri Lanki nastepujaco: ,Chodzilo nie tyle o za-
pewnienie ochrony cywilom, ile o wywolanie chaosu na tylach Ta-
milskich Tygryséw. Gdyby rzad powaznie podchodzil do ochrony
ludnosci cywilnej, nie ulokowalby «strefy bezpieczenistwa> na linii
frontu. Wyznaczylby ja jak najdalej od toczacych sie walk” (Harri-
son, 2015: 106). Dla wielu tamilskich aktywistéw zdarzenia z ostat-
niej fazy wojny nie byly wylacznie kryzysem humanitarnym. W ich
przekonaniu byta to celowa eksterminacja ludnosci tamilskiej, ktora
byta jedynie usprawiedliwiana przez rzad faktem, ze ludno$¢ ta znaj-
dowata sig na terytorium terrorystow.

Juz w2008 roku powstala organizacja Tamilowie przeciwko Lu-
dobdjstwu (Tamils against Genocide) (Mittal, 2015). Jej cztonkowie
protestowali przeciwko wojnie i domagali si¢ interwencji migdzy-
narodowej. W Sri Lance podobne dzialania podjela duzo podzniej
tamilska Rada Pdélnocnej Prowingji — regionalne cialo polityczne
funkcjonujace w Sri Lance od pazdziernika 2013 roku. W lutym
2018 roku podpisata ona rezolucj¢ zawierajaca oskarzenie kolejnych
rzad6w Sri Lanki o popelnienie na Tamilach ludobdjstwa i wzywaja-
ca Wysokiego Komisarza ONZ ds. Praw Czlowieka do rozpoczecia
dochodzenia w tej sprawie. Tamilscy dziatacze gromadzili material
dowodowy — nagrania, zapisy, zdjecia, relacje, ktére dowie$¢ maja
celowych zaniedban ze strony rzadu wzgledem tamilskich cywilow,
a w dalszej kolejnosci ludobdjczej intencji. Jednym z materialéw
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w kolportazu byl wreczony mi w 2013 roku przez czlonka Tamilskiej
Organizacji na rzecz Praw Czlowieka tekst Elaithamby — Determine
if the Sri Lankan armed forces are guilty of genocide commited against
Tamils. Autor — Logeswaran, ,The Researcher” — powoluje si¢ w nim
na Artykul IT Konwencji ONZ z 9 grudnia 1948 roku w sprawie za-
pobiegania i karania zbrodni ludobdjstwa*, wskazujac, ze przypadek
Sri Lanki miatby te definicje spelniaé. Co wiecej, zdaniem autora,
ludobdjstwo nie miato miejsca wylacznie pod koniec wojny, ale trwa
nadal (ongoing genocide). Opisywanie $mierci cywiléw poleglych
w wyniku koriczacych wojne operacji wojskowych za pomoca kate-
gorii ,nieustajacego ludobojstwa” nie pomagato jednak w budowa-
niu klimatu politycznego, sprzyjajacego podniesieniu kwestii rozli-
czenia odpowiedzialnych za podjete wowczas decyzje.

Reakcja spolteczno$ci miedzynarodowej, o ktorej interwencje
tamilskie organizacje usilnie zabiegaly, daleka byta od ich oczekiwan,
a dalo sig to szczegdlnie odczué w listopadzie 2013 roku. W Kolom-
bo odbylo sie wéwczas XXIII zgromadzenie Commonwealth Heads

* ONZ ludobdjstwem nazywa ,ktérykolwiek z nastepujacych czy-
néw, dokonany w zamiarze zniszczenia w caloéci lub czeéci grup naro-
dowych, etnicznych, rasowych lub religijnych jako takich: (a) zabdjstwo
cztonkéw grupy; (b) spowodowanie powaznego uszkodzenia ciata lub roz-
stroju zdrowia psychicznego czlonkéw grupy; (c) rozmyslne stworzenie
dla czlonkéw grupy warunkéw zycia obliczonych na spowodowanie ich
catkowitego lub cz¢sciowego zniszczenia fizycznego; (d) stosowanie $rod-
kéw, ktére maja na celu wstrzymanie urodzin w obrebie grupy; (e) przy-
musowe przekazywanie dzieci czlonkéw grupy do innej grupy (patrz: Ko-
siiska, 2008: 66-88). Badacze ludobojstw wskazuja na wystepujace przy
tym ideologiczne usprawiedliwienia wysuwane przez sprawcéw aktéw
eksterminacji, ktérzy czlonkéw eksterminowanej grupy okreélaja czesto
jako ,zacofanych’, ,dzikich’, ,nieczystych” czy uosabiajacych cechy demo-
niczne (Hinton, 2001: 9). Patrzac z tej perspektywy na ideologie syngale-
skiego nacjonalizmu, majacego oparcie w buddyjskiej doktrynie, mozna
stwierdzi¢ wystepowanie takich watkéw, jednak w jej przypadku nie uza-
sadnia ona eliminacji ,demonicznej” grupy, ale zobowiazuje do utrzyma-
nia jej w ramach ustalonej hierarchii.
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of Government Meeting (CHOGM) miedzynarodowej organizacji
Wspélnota Narodéw (the Commonwealth of Nations) skupiajacej
53 niepodlegle panstwa, ktére w przeszlosci w wigkszosci wchodzily
w sklad brytyjskiego imperium kolonialnego®. Haslem spotkania byt
,wzrost i sprawiedliwo$¢”, a kluczowymi tematami — walka z ubo-
stwem i zmiang klimatyczng. Jedynie Indie, Mauretania i Kanada
— trzy kraje zamieszkiwane przez liczng diaspore tamilska — zbojko-
towaly spotkanie, za$ szef rzadu Wielkiej Brytanii David Cameron
ograniczyl si¢ do ponowienia wezwania Sri Lanki do umozliwienia
przeprowadzenia miedzynarodowego dochodzenia w sprawie ataku
na cywiléw w ostatniej fazie wojny.

Media migdzynarodowe, z silng reprezentacja indyjskich dzien-
nikarzy, krytykowaly biernoé¢ politykéw (patrz: Commonwealth le-
aders... ,BBC News”, 17.11.2013), za$ lankijskie — ich nadmierne
zaangazowanie. Wystapienia Navi Pillay na forum ONZ odczytywa-
ne s przez te ostatnie jako atak na suwerenno$¢ panstwa oraz proces
pokojowy. Zarzuty wymierzone w bezstronno$¢ Wysokiej Komisarz
nie opuszczaly jej, a powodem jej stronniczosci mialy by¢ jej tamil-
skie korzenie. Z atakami spotykala si¢ nie tylko Pillay, ale kazdy, kto
nawolywal do podjecia migdzynarodowego sledztwa, z czym wiaza-
lo si¢ oskarzanie o wspieranie tamilskiego nacjonalizmu i terrory-
zmu. Ow klimat stanowit kontekst dla dzialan podjetych w ramach
lankijskiego projektu powojennego pojednania, ktéremu przygla-
dam sie w kolejnych rozdziatach.

> Wsréd czltonkéw Wspélnoty Naroddéw znajduja sie réwniez dwa
kraje, ktére w przesztoéci nie nalezaly do imperium brytyjskiego — Rwan-
daiSierra Leone.






RozDpziAr V

ROZNE DROGI POJEDNANIA
I LANKIJSKA SCIEZKA

Gates of memory never close

(Center for Conflict Analyses, 2006)

W zglobalizowanym $wiecie proces pojednania prowadzony
wkrajach, ktére doswiadczyty wojen domowych, nie jest zdarzeniem
autonomicznym. Zwykle jest to interwencja zewnetrzna stanowigca
element praktyki ,budowania pokoju” (peace building) w obrebie
tadu migdzynarodowego. Tym samym pojecia, jakimi postuguja si¢
lokalni aktorzy, czy to rzad czy tez organizacje pozarzadowe, sg za-
korzenione w migdzynarodowym postrzeganiu pojednania. Jednak
znaczenie pojecia ,pojednanie” determinuje kontekst, nie tylko hi-
storyczny i jezykowy', ale takze teoretyczne zakorzenienie aktoréw.

' W Sri Lance, zaré6wno w jezyku tamilskim, jak i syngaleskim, uzy-
wa sie kilku stéw w odniesieniu do pojednania. W jezyku tamilskim to sto-
wo saanthapduththuthal, ktore oznacza dostownie ,czyni¢ spokoj”. Wyra-
zenie czasownikowe odnosi si¢ do rzeczownika saantham, ktéry oznacza
,spokdj’, ,cisze” (chodzi wigc o ,wyciszenie”, ,uspokojenie” w odniesieniu
do emocji) oraz ,pokdj” i ,piekno” (co odwoluje si¢ do wyzszych idei).
Z kolei paduththu doslownie znaczy ,uczyni¢ takim jak” W jezyku tym
inne znaczenia stéw uzywanych w znaczeniu pojednania to: pokoj, réw-
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Szczegdlnie w przypadku ,konfliktow etnicznych” to jezyk teorii
warunkuje spoleczna praxis, a definicje teoretyczne szybko stajg sie
definicjami praktycznymi. Dotyczy to zaréwno przedmiotu badan,
w odniesieniu do ktérego nalezy najpierw zdekomponowaé wplywy
ideologiczne i polityczne (Little, 2011: 83), jak i podmiotu badaja-
cego, tj. osobistego usytuowania (i uciele$nienia) badaczki czy bada-
cza (Smith, 2006: 1182). Tym bardziej jasne jest, ze wybér definicji,
ktora zostanie uznana za najodpowiedniejsza, jest w duzej mierze
decyzja polityczng i jako taka ma swoje polityczne konsekwencje.
W niniejszym rozdziale prezentuje stosowane przez teoretykow
i teoretyczki, praktykow i praktyczki definicje pojednania.

5.1. Teorie pojednania

Definicje pojednania mozna za Adrianem Little podzieli¢
na dwie kategorie —normatywne i narracyjne. Najszersza definicje
normatywna przedstawia teoretyk konfliktow Olivier Ramsbotham.
Pojednanie to wedlug niego proces, na ktéry sktadaja sie cztery ele-
menty:

noé¢, braterstwo, uzasadnienie, zgoda, ustalone zwyczaje, spokdj, zado-
walajace odpowiedzi, gleboki, pokrewienistwo, powinowactwo, relacja,
przyjazn, zjednoczenie (Tamil Dictionary [on-line]). W jezyku syngale-
skim jest to za$ stowo samaadhanakaraweema. Syngalezi, z ktérymi roz-
mawiatam, uzywali tez stowa sanhindayawa oznaczajacego podejmowanie
dzialait majacych na celu osiagniecie stanu sanhindayawa, tj. zgody. Syn-
galescy studenci medycyny na Uniwersytecie w Gampaha tlumaczyli je
nastepujaco: ,jeéli dwie osoby lub grupy rozczarujg sie sobg, zawioda sie
na sobie, to doprowadz do pokoju” i cho¢ s buddystami, nie wigzali go
z zadnym pojeciem wywodzacym sie z filozofii buddyjskiej. W jezyku
syngaleskim pojecie to wiaze sie takze z czasownikami: uspokoié, pacyfi-
kowa¢, odpokutowa¢ oraz rzeczownikami: uspokojenie, dar pokoju, klej-
not, doprowadzenie do konca, zadoé¢uczynienie, przeblaganie, umowa,
harmonia, zgoda, spokdj, przyjacielsko$¢, ale tez gniew, wscieklosé¢ i duma
(C. Carter, A Sinhalese-English Dictionary [on-line]).
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1) pogodzenie si¢ z tym, co juz zaistnialo, a to oznacza do-
browolna akceptacje stanu, ktory nie jest idealny, ,pogodzenie si¢
ze swoim losem” (wedtug niego jest ono warunkiem koniecznym
pokojowej polityki),

2) uzgodnienie intereséw w mozliwym do zaakceptowania
stopniu (Ramsbotham wprowadza przy tym metafore poréwny-
wania sprawozdan i zestawiania ich w celu wykazania razacych nie-
zgodnodci, jak w przypadku uzgodnienia rachunkéw bankowych),

3) godzenie sprzecznosci, tj. stawianie mostéw ponad réznica-
mi, otwarcie si¢ na mozliwosci wspdlpracy i zmiane obu stron, oraz

4) przeformulowanie relacji, tj. przekucie wrogosci w cele-
bracje réznorodnosci (np. poprzez wymiany kulturowe) (Ramsbo-
tham, 2011: 247-248).

Ramsbotham zacheca wigc do tego, by ,pdjs¢ dalej”, dazac
do osiagnigcia pewnego konsensu spolecznego. Moze to oznaczaé
nieraz koniecznos$¢ calkowitego przeorganizowania relacji miedzy-
grupowych, wczesniej jednak wymaga ono wyeksplikowania ist-
niejacego konfliktu. Uznaje on, ze zakonczenie otwartej przemocy
czyni mozliwym rozwiazanie konfliktu wlasnie dlatego, ze pozwala
na negocjowanie wspdlnych intereséw i otwiera droge do struktu-
ralnej przemiany: ,ostatecznie, przezwyciezenie strukturalnej nie-
sprawiedliwosci tworzy trwala przestrzen, w obrebie ktérej moga
zaistnie¢ dalsze przemiany” (tamze: 231).

Little powoluje si¢ réwniez na prace Janny Thompson zajmu-
jacej sie kwestia powojennych reparacji, ktadac nacisk na aspekt
kognitywny i emocjonalny. W tej perspektywie pojednanie zostaje
osiagniete, gdy krzywda, ktora naruszyta relacje szacunku i zaufania,
przestaje by¢ postrzegana jako przeszkoda na drodze do odbudowy
wzajemnej relacji (Little, 2011: 84).

Takze Brandon Hamber i Hendrik van der Merwe skupiali sie
na normatywnym wymiarze pojednania. W swej pracy zidentyfiko-
wali oni szereg konceptéw i ideologii wpisanych w polityki pojed-
nania wcielane w latach 90. w Afryce Poludniowej. Wyréznili wérod
nich miedzy innymi ujecia podkreslajace znaczenie religii, moralno-
§ci, przestrzegania praw czlowieka czy budowania wspoélnotowosci
(Hamber, van der Merwe, 1998).
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W ujeciu narracyjnym pojednanie postrzegane jest jako trans-
formujaca fikcja. Krytycznie nastawiony do pojecia pojednania
Andrew Schaap stwierdza, ze ,pojednanie funkcjonuje jako me-
tapolityczna idea dyscyplinujaca konflikt” (Schaap, 2008: 251).
Schaap kwestionuje narracje rekoncyliacji — w ktérej pojednanie
oznacza powrdt do rzekomo istniejacego wezesniej stanu zgody.
Odrzuca wiec obraz zniszczonej spolecznej ,caloéci”, ktéra musi
zostaé zrekonstruowana — nie istnieje dla niego zaden raj utracony,
do ktérego mozna by chciec¢ wraca¢, a wylaczne $wiat potencjalnie
niewspdtmiernych pozycji ofiar i sprawcéw. To wlaénie te pozycje
i role stanowia wyzwanie dla wspdlnej przyszlosci. Jego zdaniem
nalezy dostrzec, ze polityczne pojednanie wymaga podtrzymywa-
nia dwodch delikatnych i ,réwnoczesnych stanéw politycznych”
— jeden, w ktérym dzielona rzeczywisto$¢ otwarta jest dla prze-
ciwnikéw, i drugi, w ktérym $wiat ten jest kwestionowany. Tym
samym, dla Schaapa pojednanie jest ustanawianiem wspdlnego
horyzontu interakcji przy réwnoczesnej zgodzie na to, ze aktorzy
beda mieli mozliwo$¢ testowania i przeksztalcania samych jego
fundamentéw (w mowie i w dzialaniu). Schaap reprezentuje wigc
podejécie radykalnie konstrukcjonistyczne, w ktérym wspdlnota
polityczna nigdy nie jest dana, ale jest nieustannie transformowa-
na. Zdaniem Ernesto Vardeji, zar6wno Schaap, jak i Hanna Arendt
reprezentuja poglad, iz przebaczenie ukazuje niepewno$¢ $wiata,
ale tez eksponuje mozliwo$¢ zaczecia wszystkiego od nowa, a przy
tym oddzielenia przeszlo$ci od przyszlosci bez koniecznosci spy-
chania jej w otchtai zapomnienia czy wywolywania przymusowej
amnezji (Vardeja, 2005).

Ramsbotham (2011) wskazuje, e istnieja trzy drogi radzenia
sobie z trudng przeszloscig. Jest to droga zapomnienia (amnezja),
sprawiedliwosci lub zemsty, przy czym osiagniecie pozytywnego
pokoju (dlugotrwalego pojednania) wymaga przejécia przez proces
przebiegajacy od zaprzestania przemocy (negatywny pokéj) przez
wprowadzanie réznych mechanizméw dochodzenia sprawiedliwo-
§ci (patrz: tabela 1).
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Tabela 1. Typy postaw wobec wojennej przeszlo$ci
wg Oliviera Ramsbothama

Amnezja
—> _—

Negatywny pokoj | Sprawiedliwos¢ Pozytywny pokoj

(brak przemocy) | (radzenie sobie z przeszloécia | (dtugotrwale

publicznie i zbiorowo) pojednanie)

- Komisje Prawdy/procesy
(rzady prawa)

— odszkodowania (sprawie-
dliwo$¢ dystrybutywna)

Zemsta

Zrédlo: opracowanie wlasne na podstawie Ramsbotham (2011: 236).

Uwzgledniajac podstawowe cechy tych podejs¢, Ramsbotham
wskazuje na konieczno$¢ przejscia od zakorniczenia otwartej prze-
mocy przez proces dochodzenia sprawiedliwosci, ktéry moze przy-
biera¢ rézne formy, np. Komisji Prawdy czy inne rodzaje procesow,
w ktorych uczestniczy spolecznosé¢ ofiar. Jedynie taka $ciezka moze
jego zdaniem pozwoli¢ na osiagniecie dlugotrwalego pojednania.
Juan Mendez, byly przewodniczacy International Centre for Tran-
sitional Justice oraz Specjalny Sprawozdawca ONZ ds. tortur oraz
innego okrutnego, nieludzkiego traktowania lub karania, w wyglo-
szonym na Uniwersytecie Warszawskim wykladzie pt. ,Przeszlos¢.
Terazniejszo$¢. Przyszlo$¢. Wspodlczesne kierunki prawnych rozli-
czen z przeszloscia” wskazywal na dwie funkcje powolywania komi-
sji prawdy i pojednania, a mianowicie wlaczenie w proces przemiany
spotecznych zadan umozliwiajacych ,bardziej zniuansowane podej-
$cie do zagadnienia sprawiedliwosci czaséw przemian” oraz umozli-
wienie ofiarom ztozenia wlasnego $wiadectwa i bycia wystuchany-
mi. Przedstawil réwniez swoja obserwacje, iz dotychczas wszystkie
kraje i kultury po do$wiadczeniu represji ze strony ustrojéw totali-
tarnych tworzyly pewne obszary ich upamigtnienia co pozwalato
ofiarom na skanalizowanie trudnych emocji (Mendez, 2010).
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Skonfrontowanie si¢ z bolesng przeszto$cia moze przybiera¢
rézne formy. Jedna z nich jest przyjecie zbiorowej odpowiedzial-
noéci i podtrzymywanie pamigci o tej trudnej przeszloéci, czy
to dla uczczenia pamieci ofiar, czy tez by uczynic z niej przestroge
na przyszto$¢. Takie podejécie stanowi¢ moze oczyszczajacy rytual,
nie jest on jednak mozliwy do przeprowadzenia w sytuacji, w ktorej
odpowiedzialni za przemoc nadal pelnig wladze. Grazyna Skapska
zwraca przy tym uwage, ze dochodzenie zbrodni i niesprawiedliwo-
§ci nie jest wystarczajace. By spoleczenstwo mogto poradzi¢ sobie
z trudna przeszloscia, konieczne jest przejScie do nowego ustroju.
Skoro bowiem poprzedni ustréj stworzyl warunki dla zbrodni do-
konywanych na calych grupach, to aby unikna¢ ich w przysztosci,
ustrdj ten musi znikna¢ (Skapska, 2005: 132).

5.2. (Nie)pamig¢ po doswiadczeniu
przemocy zbiorowe;j

W przypadku miejsc i grup, ktérych do$wiadczenie historycz-
ne naznaczone jest jakakolwiek forma przemocy zbiorowej: ludo-
bdjstwa, czystek etnicznych, politycznych, pogroméw, pozytywne
warto$ciowanie spolecznego pamietania nie jest ani oczywiste, ani
pewne. Pierre Nora wskazal na dylemat, ktéry dotyka wszystkich
poddajacych refleksji zagadnienie skutecznego pojednania i tzw.
sprawiedliwoci okresu przejécia (transitional justice): jakie skutki
nies¢ moze za soba gloryfikowanie pamieci (,sakralizacja pamie-
ci”)? Méwit wprost, ze ,[r]ewindykowanie pamieci jest w swej zasa-
dzie wolaniem o sprawiedliwo$¢. W swych skutkach stawalo sie cze-
sto wezwaniem do mordu” (Nora, 2001: 43). Z drugiej strony, John
Brewer twierdzi, ze pamig¢¢ moze by¢ wykorzystywana jako strategia
budowania pokoju (Brewer, 2006).

Susanne Buckley-Zistel zaobserwowala w Rwandzie feno-
men, ktéry nazwala ,udawaniem pokoju”. Postugiwala si¢ przy tym
terminem ,amnezja z wyboru” (chosen amnesia), odwolujac sie
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do ukutego przez Vamika Volkana okre§lenia ,trauma z wyboru”
(chosen trauma). Volkan za jego pomoca opisywal proces, w ktérym
grupa, ktéra doswiadczyta jakiego$ trudnego zdarzenia, konstruuje
swoja tozsamo$¢ poprzez przekazywane z pokolenia na pokolenie
mentalne reprezentacje i emocjonalne znaczenia zwigzane z trauma-
tycznym przezyciem grupy. Buckley-Zistel (2009: 156-158, 166)
z tej analogii wyprowadza funkcje dziatania odwrotnego, tj. zane-
gowania bolesnego do$wiadczenia zbiorowego: blokujac zbiorowe
przezywanie cigzkiego zdarzenia z przeszlosci, zapobiega sie wy-
tworzeniu wspdlnotowej tozsamoséci — ,my-czucia’ (we-feeling).
Amnezja z wyboru ma wiec na celu niedopuszczenie do zamknie-
cia sie w ramach grupy poprzez wytworzenie silnych i wykluczaja-
cych wiezi tozsamosciowych. Taka niepamie¢ umozliwia tworzenie
elastycznych tozsamosci zbiorowych, ktére ulatwiajg wspdlne zy-
cie ocalonych i sprawcéw. W goérzystym rejonie, jakim jest Rwan-
da, trudne warunki Zycia generuja wzajemng zaleznosc, z ktdrej nie
sposob zrezygnowa¢ nawet po doswiadczeniach ludobojstwa sprzed
¢wier¢ wieku. Buckley-Zistel podkresla, ze w $wietle jej koncepciji
amnezja z wyboru mozliwa jest wylacznie w przypadku pojedna-
nia wcielanego na poziomie lokalnym, gdzie pamig¢ publiczna jest
lokalna, tj. Iaczy sie z doswiadczeniami powigzanych wspoélnot i sg-
siedztw. Stanowi ona przeciwienistwo pojednania na poziomie cale-
go narodu, gdzie pamie¢ jest wysoce upolityczniona, a pojednanie
to narzucony odgérnie projekt (tamze: 158-159). W przypadku
calych zbiorowosci raczej trudno moéwi¢ o zbiorowej spontanicznej
amnezji, ktora powoduje, ze wszyscy cztonkowie danej spolecznosci
nagle, pod wplywem traumy, traca z pamieci bolesne wspomnienia.
Gdy narzucony zostaje taki odgérny projekt, nie ma miejsca na do-
browolny wybér wspdlnoty pamieci czy tez wspolnoty niepamieci.

W przypadku Sri Lanki rzagdowi Mahindy Rajapaksy nie tylko
udalo sie zablokowa¢ wprowadzenie mechanizméw dochodzenia
odpowiedzialnosci, ktore sa niezbedne w trudnym procesie leczenia
ran po przeszlej wojnie, ale tez dokona¢ tego za pomoca polityki,
ktorg okreslil jako droge ku pojednaniu. Jego dzialaniom poswigco-
ny zostal kolejny rozdzial.






Rozpziar VI

PRZESTRZEN PO WOJNIE - PRZEGRANI,
ZWYCIEZCYINIEOBECNI

W 2008 roku prezydent Rajapaksa podczas Zgromadzenia
Ogolnego ONZ w Nowym Jorku parafrazowat stowa buddyjskiej
Dhammapady:

Zwyciestwo karmi nienawi$¢
Pokonani zyja w bolu
Szczesliwie zyja spokojni
Odlozywszy zwyciestwo i porazke na bok'
(Rajapaksa, 2008: 5)

Niecaly rok pézniej doszlo do zwyciestwa rzadu w walce z Ta-
milskimi Tygrysami. Byl to wiec czas realnej konfrontacji z zada-
niem ulozenia stosunkéw miedzygrupowych niezaposredniczonych
juz przez ugrupowanie kontrolujace tereny zamieszkiwane przez
Tamiléw i Tamilki. Zdaniem Piotra Klodkowskiego to pod naci-
skiem ze strony organizacji miedzynarodowych prezydent Raja-
paksa — pomimo niecheci, jaka wywotalo to ze strony buddyjskich
ekstremistéw — zaczal formutowaé polityke pojednania (Klodkow-
ski, 2017: 35).

' W oryginale stowa prezydenta brzmialy nastepujaco: ,Victory bre-
eds hatred // The defeated live in pain, // Happily the calmed live, // Ha-
ving set victory and defeat aside”.
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Zdjecia 3. Murale w miejscowosci Gampaha

Zrédlo: zbiory wlasne

Jednak jeszcze w 2014 roku nie dalo si¢ nie zauwazy¢ dycho-
tomicznego rozrdznienia na wygranych i przegranych. Najglosniej-
szym $wiadkiem w tej sprawie byla przestrzen. W 2015 roku zetkne-
tam sie z nig w trzech dystryktach — Dzafna, Kilinochchi i Mullaitivu,
ktérych centrum stanowily miejscowosci o tych samych nazwach.
Na populacje wszystkich trzech obszaréw sklada sie od 89 do 98%
etnicznych Tamiléw (Department of Census and Statistics Ministry
of Finance and Planning Sri Lanka, 2011). Kilinochchi do stycznia
2009 roku petnilo funkcje stolicy administracyjnej obszaru zarza-
dzanego przez Tamilskie Tygrysy. Nie bylo wigc zadnym zaskocze-
niem, ze po wojnie rzad wykorzystal jego potencjat symboliczny,
by wplynaé na mieszkajacych tam Tamiléw. Mullativu to z kolei
miejsce, w ktorym rozegraly si¢ ostatnie dzialania wojenne. Znajdu-
ja sie tam obiekty, ktore tacza sie z wydarzeniami z maja 2009 roku.
Wszystkie te przestrzenie zostaly wykorzystane w sposob, ktéry bar-
dziej blokuje, niz sprzyja pojednaniu po wyczerpujacej wojnie.
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6.1. Bariery pojednania

Istnieja co najmniej trzy mechanizmy, ktére buduja klimat po-
wojennego pojednania. Analiza przestrzeni, na ktérej zyja Tamilowie
z pélnocnej czesci kraju, wskazuje, iz zostali oni publicznie ukarani
za separatystyczne wystapienie, ktérego dokonaty Tamilskie Tygry-
sy Wyzwolenia Illamu. Stosowana przez rzad przestrzenna propa-
ganda wprowadzala przy tym mentalny schemat, w ktérym pojecie
pojednania i wspolistnienia grup o réznej identyfikacji etnicznej jest
réwnoznaczne z poddaniem si¢ jednoczacej (unitarystycznej) poli-
tyce panistwa narzucajacego celebracje militarnego zwyciestwa.

Postepujaca militaryzacja i zagrabianie przez wojsko ziem prze-
siedlenicéw, propaganda wykorzystujaca przestrzen i nadpisywa-
ne na niej znaczenia doprowadzity do sytuacji, w ktorej atmosfera
wojny nie wygasala wraz z uptywem czasu. Mozna w zwiazku z tym
zidentyfikowa¢ nastepujace zabiegi stosowane przez rzad Rajapak-
sy, ktory wykorzystal fizyczng przestrzen jako srodek propagandy.
Ujmuje ja za pomoca ponizszych kategorii:

1) Palimpsest — to zakrycie pewnych treéci, w tym wypadku
zakrycie okre$lonych wydarzen w ich naturalnej sekwencji czaso-
wej; nakladajace si¢ na siebie miejsca i nie-miejsca pamieci wytwo-
rzyly specyficzng przestrzen, w ktérej zamazano $lady wydarzen
pézniejszych — zniszczenie dokonane przez sily przyrody w 2004
roku przestonily zniszczenia, ktore byly dzietem czlowieka;

2) Dychotomizacja — to wprowadzenie podzialu przeciw-
stawnych sobie kategorii, w tym wypadku podzial na zwycigzcoéw
i przegranych;

3) Figura opiekuna narodu - unitarystyczna polityka rzadu
centralnego przedstawiana byla jako wynik troski opiekuna narodu
(prezydenta) o jedno$¢ i pomy$lnoéé narodu lankijskiego.

Poniewaz pamietanie to proces dialogiczny, najlepiej na biezaco
zestawiac to, co si¢ pamieta z tym, o czym si¢ nie pamieta. Jednym
ze skutkéw prowadzenia tego typu badan moze by¢ wykorzystanie
ich wynikéw w dyskusjach na temat polityki pamigci oraz polityki
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tozsamoéci. Przyktadem moze by¢ typ analizy, ktéra Ewa Domanska
nazywa analiza archeontologiczng®. Stanowi ona prébe odzyskania
spoczatku” (chodzi o przesztosé, ktérej nieobecno$é jest publicznie
manifestowana) poprzez zbieranie ,istniejacych rzeczy” i kontempla-
¢jeichbycia. Odnosisie onazwlaszcza do tego, czego postanowiono sie
pozby¢. Takie studium nastawione jest wedlug Domanskiej na przy-
szlos¢ i pelni istotng role w ksztaltowaniu biezacej polityki. Cho¢ ist-
nieje ryzyko instrumentalnego wykorzystania tego typu badan w grze
politycznej, to stanowia one wazne zZrédlo wiedzy dla twdrcéw polityk
spolecznych i dzialaczy na rzecz pojednania. Mnie przeszlos¢, ktorej
nieobecno$¢ uderza, interesowala wlasnie ze wzgledu na jej wplyw
na rozwoj relacji grupowych w panstwie zmuszonym przejé¢ proces
powojennej odbudowy spoleczno-polityczne;.

Powracajac do kwestii komunikacji, warto wspomnie¢ o roz-
nych sposobach wykorzystania tych samych przestrzeni. Moja
uwage przyciagaly te ich aspekty, ktére wigzaly si¢ z odczuciami
mieszkancéw Sri Lanki, rozczarowanych powojennym porzad-
kiem, a zwlaszcza z emocjami tych oséb, ktére utracily w nim po-
czucie bezpieczenstwa. Przywolujac tworce pojecia lieu de memoire
(,miejsce pamigci”), Pierre'a Nore — z przeszlosci czyni sig rozne
uzytki (Nora, 2001: 43). Jennifer Hyndman i Amarnatha Amara-
singama, wykorzystujac metode odbywania ,wycieczek” do miejsc
upamietniajacych wojne®, wskazaly takze na inny sposéb uzywania
przestrzeni. Z politycznym, nastawionym na lokalnych odbiorcow
uzyciem przestrzeni naznaczonej przeszla wojna, przeplata si¢ jej
wykorzystanie turystyczne, na co wskazujg autorki w pracy Touring
,Terrorism”: Landscapes of Memory in Post-War Sri Lanka (Hyndman,

> Nazwa ta skfada sie z trzech poje¢: arche znaczacego ,,0d poczatku,
od nowa’, logos — ,,skupiaé, kolekcjonowad, zbiera¢” i onta odnoszacego sie
do ,istniejacych bytéw” (Domariska, 2006: 167).

* Innym przykladem wykorzystania przestrzeni jako medium pamie-
ci s3 pomniki przypominajace o lokalnych pogromach, jak np. pomnik
masakry w Aranthalawa z 1987 roku, w ktérej zginelo z rak Tamilskich Ty-
gryséw ponad trzydziescioro mlodych nowicjuszy buddyjskich.
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Amarasingham, 2016). Zaczely bowiem pojawiac sie przygotowy-
wane dla turystéw wycieczki po miejscach zwigzanych z walky Ta-
milskich Tygryséw.

6.2. Przestrzenna propaganda

Autorzy i autorki The Oxford Handbook of Propaganda Studies
zaproponowali pragmatyczne uzycie funkcjonalnej definicji propa-
gandy, zgodnie z kt6rg propaganda bedzie kazda publicznie szerzona
informacja (publicly disseminated information), majaca w zamierze-
niu twércéw wplywaé na przekonania i/lub dziatania innych - nie-
zaleznie od tego, czy jest to informacja prawdziwa czy falszywa (Au-
erbach, Castronovo, 2013: 6). Propagande realizuje si¢ wigc poprzez
celowe i natarczywe oddzialywanie na pewna zbiorowos¢. Wykorzy-
stanie tego podejécia okazalo sie szczegdlnie przydatne, gdy dotar-
fam do miejsc, gdzie rozgrywaly sie ostatnie walki pomiedzy armia
Sri Lanki i Tamilskimi Tygrysami. W przestrzeni bowiem kodowane
sa symbole wzmacniajace pamied, ktora stanowi element spolecznej
konstrukgji poczucia ciagloséci i zakorzenienia — nie$miertelnosci,
jak ujmuje to Stawomir Kapralski, piszac: ,,[...] przestrzen, miejsce
czy terytorium staja si¢ nie tylko narzedziem, lecz ekstensja nas sa-
mych, czyms§, co podtrzymuje nas przy zyciu i jednoczesnie jest cze-
$cig tego zycia” (Kapralski, 2010: 10).

Z kolei Claude Lanzmann prezentuje zgola inne podejscie
do pamigci i przestrzeni. Twérca Shoah (1985) — filmu, ktéry sam
Lanzmann okreslit mianem topograficznego czy tez geograficznego
— wzywal do podejscia do (trudnej) przeszioéci bez zatapiania sie
w ,goérnolotnych metafizycznych i teologicznych przemysleniach
na temat tego, co stalo sie [w przypadku tematu, ktérym zajmo-
wal si¢ w swych pracach — przyp. K.D] Zydom [...]” (Lanzmann,
1990: 294, za: Sendyka, 2013: 278). W eseju Le lieu et la parole wy-
jasnial, dlaczego to wlasnie problem miejsc jest zasadniczy i jak nale-
zaloby sobie z nim poradzi¢. Pisat:
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Trzeba wiedzie¢ i widzie¢, trzeba widzie¢ i wiedzieé. Nierozltacznie.
Jesli jedziesz do Auschwitz i nic nie wiesz o tym miejscu i o historii
obozu, nic nie zobaczysz, nic nie zrozumiesz. Podobnie jesli wiesz,
ale nie byle$ tam, takze nic nie zrozumiesz. To musi by¢ wiec ko-
niunkcja (tamze).

Obie przywolane wypowiedzi, procz wskazania na nierozerwal-
ny zwiazek pamieci i przestrzeni, ukazuja takze zasadniczy problem
z nig zwigzany — pamig¢¢ moze by¢ ,dobra’, moze by¢ tym, co pod-
trzymuje zycie spoteczne lub tez moze by¢ pamigcia ,trudng’, taka,
ktorej woleliby$my nie by¢ zmuszonymi pamietad.

Majac te mysli na uwadze, przygladalam sie miejscom kluczo-
wym dla zakonczonej w 2009 roku wojny. Byly to miejscowosci
w prowingji péinocnej, polozone na terenach dawnego Eelamu: Ki-
linochchi oraz Mullaitivu i pobliska wioska Mullivaikal, zapamietana
jako jedno z miejsc zdewastowanych przez fale tsunami po trzesie-
niu ziemi na Oceanie Indyjskim w 2004 roku. (Wydarzenie to od-
cisnelo powazne pietno na sposobie doswiadczania rzeczywisto$ci
przez mieszkanicow Azji Poludniowo-Wschodniej. Przyktadem
moga by¢ Indonezyjczycy, ktorzy dzielili swoje zycie na to, co byl
przed i po tsunami, np. opowiadajac o swoim dziecinistwie, zamiast
powiedzie¢: ,kiedy bylem/bytam maly/a”, moéwili: ,to wydarzy-
lo si¢ przed/po tsunami™).

Uswiadomilam sobie tam — jak sie¢ okazalo podczas mojej dal-
szej podrdzy, podobnie sytuacja wygladala w innych regionach
— ze w ramach powojennej polityki pojednania prowadzanej przez
prezydenta Rajapakse (ktérego rzady obejmowaly czas przejscia
od formalnego konfliktu zbrojnego do ,,pokoju") w Sri Lance usta-
nowiono symboliczne znaki hierarchii pamietania. Wykorzystano
przy tym przestrzen, ktéra stala sie gléwnym narzedziem dyscypli-
nowania Tamilow.

* Na podstawie relacji pracowniczki organizacji pozarzadowej zaj-
mujacej sie odbudowa doméw po zniszczeniach spowodowanych kata-
strofami naturalnymi. Na terenie Acehu centralnego, péinocnego oraz
Sumatry zachodniej pracowata 0od 2014 do 2017 roku.
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Rzad prezydenta Rajapaksy, ktéoremu przypisuje si¢ sukces
pokonania terrorystéw, realizowal wiec polityke, ktéra odnosi-
la si¢ do logiki zapobiegania tworzeniu si¢ wéréd Tamiléw czego$,
co Susanne Buckley-Zistel okreélala mianem ,my-czucia” (we-
feeling) (Buckley-Zistel, 2008: 108-109). Czynit on to dwutorowo.
Po pierwsze, tworzac w przestrzeni pewna okre§lona wymogami
swojej polityki pamie¢ (rezim pamigci), a po drugie, zacierajac pa-
migc inng, tg, ktéra stanowi¢ mogta zagrozenie dla realizowanego
przez niego projektu. Oba procesy odnosily si¢ przede wszystkim
do wydarzen: z maja 2009 roku, ktéry miat zapisa¢ si¢ w pamieci
Lankijczykéw jako moment kleski Tamiléw jako narodu i zwycie-
stwa rzadu centralnego. Te przestrzenng komunikacje opisuje, po-
slugujac sie przypadkami, ktére moim zdaniem sg typowymi dla da-
nego komunikatu ,egzemplarzami”.

6.2.1. Pélnoc przegrala — miejsca, nie-miejsca i miejsca
mimo wszystko

Pierwszy wazny pomnik przeszto$ci to zniszczona przez Tamil-
skie Tygrysy wieza wodna, przed ktéra umieszczono tablice przy-
kuwajaca uwage posrdd niskiej zabudowy Kilinochchi. Widnieje
na niej napis w trzech jezykach i wyrdéznione kapitalikami hasto
w jezyku angielskim SAY NO TO DESTRUCTION NEVER AGAIN
(,Powiedz nie kolejnemu zniszczeniu”) (zdjecie 4).

Tablicy towarzysza w tym mieécie takze znaki ré6znego rodzaju
kampanii spolecznych - poczawszy od kampanii antynikotynowej
po majace przeciwdziataé przemocy wobec nieletnich. Zadziwiaja-
ce jest ich zageszczenie w Kilinochchi i Mullaitivu, nieprzystajace
do niewielkiej ilo$ci mieszkaricéw w poréwnaniu z innymi obszara-
mi kraju. Materializuja one nieustanng obecno$¢ opiekuna narodu.
Dzialania te s elementem kampanii, ktora okresli¢ mozna mianem
promowania figury Wielkiego Brata. Takim wszechobecnym stro-
zem mial by¢ prezydent Rajapaksa wyprowadzajacy naréd z wie-
loletniej wojny z terrorystami. W Mullaitivu znalez¢é mozna tablice
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Zdjecie 4. Zniszczona wieza wodna w Kilinochchi

Zrédlo: zbiory whasne

z podobiznami u$émiechnietego prezydenta — nieraz jakby porzuco-
nych, opartych, o zniszczone wciaz domy. Jego haslem byto zdanie:
Will make happiness & peace trough triumph (,Przyniesie szczeécie
i pokdj poprzez zwycigstwo”) (zdjecie S).

W Kilinochchi, w zadbanym parku, ktéry woéwczas jako jedy-
ny stanowil w tym miescie ,projekt zakoriczony” (w poréwnaniu
z wieloma tablicami sygnalizujacymi obecno$¢ obiektéw, ktére
jeszcze nie powstaly, jak np. Centrum dla Niepelnosprawnych czy
lokalna biblioteka, albo centrum spoleczne) znajduje si¢ kilkume-
trowy kamienny réwnoleglobok. Na przedniej $cianie, mniej wiecej
po $rodku monumentu, tkwi wielki zlotawy pocisk. Mogloby sie¢
wydawad, ze bryla zaraz peknie, jednak ze szczeliny wyrasta, znow
ztotawy, rozkwitajacy kwiat lotosu. Pomnik nosi nazwe Kilinochchi
War Hero Memorial (zdjecie 6). Z rzadowej strony Armii Sri Lanki,
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Beugapips anbEhmpaph
GaupBGup Gaurleani

WILL MAKE HAPPINESS &

Zdjecie S. Tablica promujaca partie prezydenta Rajapakse

Zrédlo: zbiory whasne
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ktorej cztonkéw nazwano obroncami calego narodu, mozna dowie-
dzied sig, ze 6w pomnik ma symbolizowa¢ waleczno$¢ wojownikdéw
oraz ich niespotykane zdolno$ci wojskowe, za sprawg ktérych poko-
nali taktyki terroru i ,wyzwolili caly rejon” (Sri Lanka Army).

Zdjecie 6. Kilinochchi War Hero Memorial

Zrédlo: zbiory wlasne

Skutkiem tego rodzaju upamietniania korica wojny jest catkowite
wypieranie z przestrzeni publicznej sprawy indywidualnoéci cierpie-
nia. Symbole powojennego pojednania to mentalne reprezentacje®

5 Mentalne reprezentacje odnosze w tym wypadku do wyniku proce-
su opisywanego przez Andrzeja Klawitera jako ,przetwarzanie przez sys-
tem percepcyjny informacji tak, aby w skondensowanej formie zawierata
ona istotne dane o dajacych sie zidentyfikowa¢ sensorycznie obiektach
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nowego porzadku. Okreslaja, jaki ma by¢ zwiazek pomiedzy przeszto-
$cia i przyszloécig. Owe symbole wiaza si¢ jednak z silnymi emocjami
skrzywdzonych jednostek. Jak pisal James W. Fernandez, przywolujac
mysl Alfreda Schiitza o komunikacji, do$wiadczenie ,my” wylania sie
za sprawa ,dlugotrwalego zaangazowania na poziomie percepcji”
(Fernandez, 2011: 175). Zbiorowe przedstawienia moga wywolywa¢
poczucie ,mistycznego uczestnictwa” w grupie i w ten sposc’)b Zak-
leszcza¢” pamig¢ jednostki w przestrzeni pamieci grupowej, nazna-
czajac jej osobiste doswiadczenia. Przyktadowo, w przypadku matek
polegtych zoierzy ich jednostkowe cierpienie musi uczestniczy¢
w gloryfikacji zbiorowego zwycigstwa. Poruszanie si¢ w takiej prze-
strzeni ,naznacza jednostke zbiorowoscia, co moze by¢ istotna
przeszkoda w przezwycigzeniu zetnicyzowanego konfliktu spolecz-
nego i efektéw prawie trzydziestoletniej przestrzennej separacji. Jed-
na z moich rozméwczyn, ktdéra pracowala z lokalnymi wspdlnotami
w ramach organizacji na rzecz rozwoju kobiet (Women Development
Center - WDC), thumaczyla, czego doswiadczaja mieszkaicy péino-
cy, Zyjac na terenie pokrytym bazami wojskowymi:

I tez, jesli ktos jedzie do Dzafny, co widzisz? Nie widzisz nazw miejsc,
ale widzisz, co rzuca ci si¢ w oczy, to nazwy baz wojskowych. To sa
rzeczy, ktdre nie powinny sie dziaé. To co$ wiecej niz posiadanie obo-
26w, to ten ich przekaz [w oryginale — the big use of it]. Zamiast widzie¢
nazwe, widzisz ob6z. Wiec to jest zdecydowanie pilna sprawa. Bo to,
co zrobili, to ze wlasne dzieci, albo bracia i siostry, ktérzy walczyli w tej
wojnie. Wigec za kazdym razem, kiedy to widza, to ich boli (Kandy).

z otoczenia” (Klawiter, 2016). Proces ten polega na selekcji informacji do-
cierajacych do danego systemu sensorycznego. W wyniku eliminacji po-
zostawiana jest wylacznie informacja, ktéra ma istotne znaczenie dla orga-
nizmu. Taka - zidentyfikowana jako wazna — informacja przechowywana
jest w postaci reprezentacji mentalnych (tamze). Analogicznie — selekcja
dokonywana przez rzad i wdrukowywanie istotnych dla niego przekazéw
w przestrzen powoduje, ze dla zyjacych tam Tamiléw dostepne zmystowo
informacje zdefiniowane jako kluczowe dla ich przetrwania w tym otocze-
niu to te odnoszace sie do odgdérnego projektu pojednania.
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Paradoksalnie, o czym pisze Krzysztof Pomian, autorytaryzmy
uznaja réznorodnoéé. Czynia to w bardzo ograniczonym zakresie
i staraja si¢ utrzyma¢ j3 w ramach okreslonej hierarchii (Pomian,
2006: 15). Wlasnie z taka sytuacja mamy tu do czynienia. Rzad Ra-
japaksy podkreslal warto$¢ réznorodnosci kulturowej lankijskiego
spoleczenstwa, czego przykladem byla fundacja Centrum Harmonii
w Kilinochchi z jego mottem ,Zbudowa¢ odporny naréd lankijski
poprzez tworzenie harmonijnego zycia poprzez spoleczne, etnicz-
ne, kulturowe i religijne zaangazowanie” (Build a resilient Sri Lankan
nation by creating a harmonious living through social, ethnic, cultural
and religious engagement) (zdjecie 7). Dzialo si¢ to jednak w atmos-
ferze strachu i przy nieustannej obecnosci wojska.

: ;_’EONY CENTRE
BabG & VisioN

ONIQUS LIVING THROUGH SOCIAL, ETHNIC,
CULTURAL:AND RELIGIOUS ENGAGEMENT.

Zdjecie 7. Tablica przed wejsciem do Harmony Center

Zrédlo: zbiory whasne
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Na péinocy umartych wspominalo sie wybiérczo. W Mullaitivu
wzniesiono pomnik upamietniajacy nazwiska zolnierzy z 9. Batalio-
nu Armii Lankijskiej Regimentu Sinha (tj. Iwa, bedacego gléwnym
symbolem Syngalezéw) (zdjecie 8). Takze w tym przypadku kluczo-
wy byl przekaz dotyczacy jednosci terytorialnej oraz suwerennosci
kraju. W tekscie zapisanym na pamiatkowej tablicy przytwierdzonej
do wznoszacego sie do nieba marmurowego ostrostupa, sponsorzy
z Obywatelskiego Banku dzigkuja Armii ,za mozliwo$¢ stania sie
czescia tego $wietego monumentu” (We thank the Sri Lanka Army
for the opportunity given to us to be part of this sacred monument),
wzniesionego, by uczci¢ pamigé ,bohaterskich synéw” (heroic sons)
tego oddzialu. Co szczegdlnie uderza obserwatora w kontekscie
komunikacji rzadowej w przestrzeni publicznej, to fakt, ze tekst
na pomniku zapisany zostal najpierw w jezyku syngaleskim, pézniej
angielskim i brakowalo pod nim podpisu w jezyku tamilskim, cho¢
w Sri Lance panowala wéwczas zasada trdjjezycznodci, a upamiet-
nienie poleglych mialo miejsce na obszarze zamieszkatym gléwnie
przez ludno$¢ tamilskojezyczna.

Nie tylko te liczne symbole zwycigstwa i przegranej® naznaczy-
ly te przestrzen. Poszukujac miejsca tragedii z maja 2009 konieczne
jest pokonanie trasy z Mullaitivu do Mullivaikal. Do lutego 2014
roku wiodla ona przez miejsca mimo wszystko. To, co mozna byto
zobaczy¢, to przede wszystkim pozostalosci po dawnym zyciu, jak
np. podziurawione budynki czy niedbale ogrodzone przestrzenie
z informacja, ze funkcjonowal tam kiedys jaki$ obiekt (zdjecie 9).
W rozumieniu Romy Sendyki, przywolujacej termin Georgesa Di-
di-Hubermana, ktéry pisal o miejscach destrukcji, te przestrzenie,
pomimo iz ,nic nie ocalalo”, pozostaja nadal miejscami o zasadni-
czym znaczeniu (Sendyka, 2013: 280). Nazwac je mozna réwniez
,nie-miejscami pamigci” w znaczeniu, jakie nadal temu terminowi
Lanzmann, tj. miejscami traumy stanowigcymi wyzwanie dla pracy
pamieci lub jej naruszenie (LaCapra, 1997: 240).

¢ Opis najpopularniejszych pomnikéw wojny mozna znalezé
w: Hyndman, Amarasingham, 2014: 560-575.
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Zdjecie 8. Pomnik upamietniajacy polegtych zolnierzy
z 9. Batalionu Armii Lankijskiej Regimentu Sinha

Zrédlo: zbiory whasne
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Lanzmann twierdzil, ze ,nie-miejsca pamieci” s trwale zapo-
mniane i jedynie nieliczni wtajemniczeni odbywaja ich ,wiedzace
odwiedziny”, z czym otwarcie nie zgadza si¢ Roma Sendyka. Jej
zdaniem takie miejsca sa czynnie obecne w zyciu okolicznej lud-
nosci — $wiadczy o tym fakt, ze s3 omijane, nienazywane, niezna-
kowane, niezabudowywane, nieobsiewane. Staja si¢ przedmiotem
tabu. W wypadku Mullivaikal zostaly one oznakowane, ale stanowia
mimo to tabu dla Tamiléw z Péinocy. Sq zabudowywane i obsiewa-
ne, ale przez tych, ktorzy przypominaja o wojnie, tj. armie.

Zdjecie 9. Ruiny biblioteki publicznej

Zrédlo: zbiory whasne

Podstawowa technika manipulowania pamiecia o przesztoéci
stosowang przez rzad Rajapaksy w ramach ustalonego przez niego
rezimu pamieci i zapomnienia bylo ,znikanie” pewnych wydarzen,
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a w zamian eksponowanie innych, ktére akurat mialy miejsce
na tym samym terenie. Opisywane juz ,bezpieczne strefy”, w kto-
rych pod koniec wojny znalazla si¢ pod ostrzalem ludnos¢ cywilna,
zostaly utworzone w rejonie pig¢ lat wezesniej dotknietym kleska
zywiotowa. W 2004 roku po trzesieniu ziemi na Oceanie Indyjskim
fala tsunami uderzyla w paristwa Azji Poludniowo-Wschodniej (naj-
silniejsze zniszczenia mialy miejsce w Indonezji, w Sri Lance, na po-
tudniu Indii i w Tajlandii), w wyniku ktérego zgineto lub zagineglo co
najmniej 300 tysiecy osob. Dzi$ stoi tam ko$ciot poswigcony ofia-
rom tsunami (zdjecie 10), nie ma jednak zadnego miejsca upamiet-
nienia cywilnych ofiar polegtych w ostatniej fazie wojny. W kosciele
umieszczono tablice zawierajace nazwiska zmarlych i zaginionych
w trakcie kataklizmu.

f il
'm il

Zdjecie 10. Koséciél upamietniajacy ofiary tsunami 2004 roku

Zrédlo: zbiory whasne
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W przestrzeni ,zapisane” zostaly dzielace nardd zbrodnie prze-
ciwnika-separatysty, a tam gdzie panistwo moglo dopuscic sie zbrod-
ni wojennych, odstaniane byty symbole innych zdarzen z przeszto$ci
— $mier¢ cywiléw w 2009 roku zostala przestonigta odbudows tych
terenéw po tsunami z roku 2004.

Warto jednak zwrdéci¢ uwage na fakt, iz istnieja miejsca upa-
mietnienia tamilskich ofiar. Bardzo waznym symbolem dla Tamiléw
spoza Sri Lanki jest Mullivaikkal Muttram w Tamilnadu. Miejsca
upamietnienia poleglych tworzone z inicjatywy artystéw stanowia
jednak autonomiczne obiekty. Opisane przeze mnie przestrzenie,
ktore sa wyrazem komunikacji rzadu z lokalna populacja, maja duzo
mniej doslowny charakter, a przekaz formulowany jest dzigki pola-
czeniom i zerwaniom mie¢dzy miejscami sktadajacymi si¢ na war-
stwe przestrzenng calego rejonu Vanni.

Jak zauwazyt Michel-Rolph Trouillot, tworzenie historycznych
narracji jest areng walki i zwykle rywalizujace ze sobg grupy i jed-
nostki posiadaja nieréwny dostep to $rodkéw jej produkeji (Trouil-
lot, 1995: xix). Materialng odbudowe po wojnie koordynowat rzad
(finansowanie jej w duzym zakresie wziely na siebie zagraniczne
organizacje pozarzadowe), dla ktérego miala to by¢ réwniez wizy-
towka w relacjach migedzynarodowych. W omawianym przypadku
nieréwny podziat srodkéw do produkeji pamigci dotyczyl w gruncie
rzeczy dwdch stron, ktérym przypisywano zdolno$¢ do reprezen-
towania dwoch grup etnicznych, a mianowicie ,rzadu Syngalezéw”
i ,pokonanego narodu Tamiléw”, w imie ktérego walczyly Tamil-
skie Tygrysy. Jak zauwazyla Michele Gamburd, ,walka o narracje
odzwierciedla walke o terytorium” (Gamburd, 2014: 355). Walka
trwala.

W Sri Lance w okolicach Dzafny znajdowaly si¢ kiedys$ cmenta-
rze poleglych cztonkéw i czlonkin Tamilskich Tygryséw, ktore nazy-
wane sa Maareerar Thuyilum Illam (Domy Spiacych Meczennikéw)
— ciala byly grzebane w ziemi wzdluz rzedéw kamieni. Od 1995
roku, kiedy na te tereny dostala si¢ armia lankijska, systematycz-
nie niszczono cmentarze poleglych Tygryséw. Po wygranej w 2009
roku nie pozostat ani jeden. W odpowiedzi na to powstal ,wirtualny
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Zdjecie 11. Pomnik po$wigecony walce o Eelam
na terenie Uniwersytetu w Dzafnie

Zrédlo: zbiory whasne

cmentarz’, gdzie znajduja si¢ fotografie poleglych wwalce”. Odnalez¢
mozna jednak pewne $lady pamigci o walce o osobng panstwowos¢.
Na placu Uniwersytetu w Dzafnie umieszczono np. posag ukazujacy
tuski amunicji przypominajace zwiniete kwiaty lilii, a pod nim na-
pis méwiacy o poleglych bohaterach walczacych o wolnoséé (napis
brzmi: Oh you who sacrificed your precious lives for our country’s dawn
of freedom may your luminous feet grant us life forever) (zdjecie 12).
Pomnik byt jednak kilkukrotnie dewastowany, o czym opowiadal mi
student z Wydzialu Sztuki, ktéry oprowadzal mnie po tym terenie.

7 www.maaveeraillam.com, dostep: 12.04.2015, patrz takze: R. Ver

Berkmoes (2015).
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Ostatecznie stosowana przez rzad przestrzenna propaganda
tworzyla mentalny schemat, w ktérym w pojecie pojednania i wspo6l-
istnienia grup o réznej identyfikacji etnicznej jest rOwnoznaczne
z poddaniem si¢ ,jednoczacej” (unitarystycznej) polityce opiekuna
narodu narzucajacego celebracje zwyciestwa nad dzielacymi narod
dazeniami tamilskich separatystow. Postepujaca militaryzacja i za-
grabianie przez wojsko ziem przesiedlericow, propaganda wykorzy-
stujaca przestrzen i nadpisywane na niej znaczenia doprowadzily
do sytuacji, w ktorej atmosfera wojny nie wygasata wraz z uptywem
czasu.

Dzialania uprzedniego juz rzadu Sri Lanki okre$li¢ mozna jako
narzucong spoleczna amnezje w rozumieniu jakie zaproponowal
Russel Jacoby. Historyk ten zdefiniowal jg jako ,pamie¢ wyrywana
z umyslow przy uzyciu spotecznej i ekonomicznej dynamiki rzadza-
cej spoleczeristwem” (Jacoby, 1975: 4). Myélac o zbiorowym zapo-
minaniu nasuwa si¢ jednak pytanie: jak bada¢ to czego nie ma? Jedna
z mozliwosci jest dla mnie pomyst metodologiczny badania nie-wy-
darzen politologéw Petera Bachracha i Mortona Baratza. Uzywam
koncepcji i ukutego przez Bachracha i Baratza pojecia ,niedecyzji”
celem wprowadzenia do dyskusji o pojednaniu nowego — nieoczy-
wistego — wymiaru tego procesu. Okazuje si¢ bowiem, ze w lankij-
skim projekcie pojednanie oznacza usuwanie w ciert tematu winy,
czyli de facto nie doprowadzanie do spotkania z tymi, ktérzy moga
czud sie skrzywdzeni.






Rozpziar VII

POZARZADOWI AKTORZY I AKTORKI
W PROCESIE POJEDNANIA

7.1. Uwiklanie w niedecyzje w obronie pokoju,
kobiet i rozwoju

Przygladajacsie sytuacjiw SriLance nasuwasie pytanie: jak to sie
dzieje, ze pewne kwestie nie s3 adresowane, mimo tego, Ze s to pro-
blemy, ktérych nie da si¢ calkowicie zakry¢? O tym, ze kwestia ofiar
maja 2009 jest spolecznie istotna wiemy, jako Ze istnieja aktorzy ja
podnoszacy, sa to jednak aktywisci dzialajacy poza krajem (gtow-
nie obroncy praw czlowieka wchodzacy w sktad diaspory Tamiléw
i Lankijczycy, ktorzy musieli ja kiedy$ opuscié z powodéw politycz-
nych). Z kolei, ci ktérzy s3 najblizej tego miejsca paradoksalnie nie
podejmuja takich dziatan. Uznaje, ze sytuacja ta moze zostaé pre-
cyzyjnie opisana i wyjaéniona, jesli zastosuje si¢ do niej koncepcje
,niedecyzji’, ktére obejmuja mobilizacj¢ stronniczoéci. Postaram sie
dowieg¢, ze aktorem, ktory jest wykorzystywany w celu usuwania
w cienl potrzeb ofiar z 2009 roku sa wlasnie rozwojowe organizacje
pozarzadowe i miedzynarodowe agendy pomocowe.

Niniejszy rozdzial zostal poswigcony uwiklaniu lokalnych i mie-
dzynarodowych organizacji pozarzadowych oraz agend pomocowych
i rozwojowych NZ w proces powojennego pojednania oraz relacjom
laczacym je z rzadem lankijskim i wyjasnieniu tego, jak przyczynia-
ja si¢ one do wcielania w Sri Lance opisanego wczesniej mechanizmu
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amnezji spolecznej dotyczacej finalu wojny. Przedstawiam w nim tak-
tyki mobilizacji stronniczosci stosowane przez rzad Sri Lanki, ktérymi
s3: 1) proces ramowania dyskursu o pokoju, 2) promowanie nieszko-
dliwych dla niego wartoéci i tym samym dyktowanie regul funkcjo-
nowania w powojennej rzeczywistosci, a gdy te srodki nie wystarczaja
takze 3) dyskredytowanie, zastraszanie zagrazajacych rzadowi pod-
miotéw i wykorzystywanie innych rodzajéw panstwowej przemocy.
Wylaniaja si¢ w tym kontekscie réwniez nastepujace kwestie wyma-
gajace okreslenia: 4) rola kobiet w procesie pojednania oraz S) nie-
u$wiadomione uwiklanie zaangazowanych w prace na rzecz pokoju
i rozwoju podmiotéw i jego spoleczne konsekwencje.

7.1.1. Niedecyzje

Heurystycznym narzedziem pozwalajacym wyjasni¢ obserwo-
wane przeze mnie zjawisko jest koncepcja sprawowania wladzy opra-
cowana przez amerykanskich politologéw Petera Bachracha i Morto-
na Baratza, a w szczegdlnosci ukute przez nich pojecie ,niedecyzji’,
ktore wykorzystalam do ukazania pewnych nieoczywistych aspek-
tow dzialania organizacji pozarzadowych i agend ONZ w Sri Lance.

Bachrach i Baratz w 1962 roku opublikowali artykut pt. Two
Faces of Power. Skupili si¢ oni na dwdch wymiarach wladzy: kon-
troli i podporzadkowaniu (pod grozba sankcji) (Lukes, 2006: 504).
W kontekscie analizowanej problematyki ich teoria zawiera niezwy-
kle uzyteczne pojecie, ktére stanowi w moim przekonaniu ,narze-
dzie zaprojektowane po to, by uchwyci¢ odpowiednie [z punktu
widzenia wybranego problemu badawczego — przyp. K.D.] aspekty
rzeczywistosci” (Coser, 2009: 7), tj. pojecie ,niedecyzji”. Powoluja-
cy sie na nie Steven Lukes pisze, iz w perspektywie tych amerykan-
skich politologéw niedecyzja to ,decyzja', ktéra powoduje stlumie-

' Decyzja to ,wybér miedzy alternatywnymi sposobami dziatania’,
a decyzja polityczna to wybér jednego dzialania spoéréd zbioru innych
dzialan politycznych lub tez decyzja, iz nie podejmuje si¢ zadnego dzia-
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nie lub udaremnienie ukrytego badz otwartego zakwestionowania
warto$ci lub intereséw [podmiotéw] sprawujacych wladze”. Auto-
rzy ci w opublikowanym rok pézniej artykule Decisions and Nonde-
cisions: An Analytical Framework zdecydowanie odparli potencjalng
krytyke wprowadzonego przez nich terminu, zaznaczajac, ze niede-
cyzje sa wyraznie odréznialne od negatywnego aspektu podejmo-
wania decyzji (ktérym jest podjecie decyzji o niedziataniu lub tez
o odmowie podjecia decyzji — deciding not to act or deciding not to de-
cide), jako ze chodzi w nich o sam fakt, ze pewne kwestie nie zo-
staja w ogole podniesione jako problemy wymagajace ustosunkowa-
nia si¢ do nich (Bachrach, Baratz, 1963: 641). To pojecie moze by¢
w moim przekonaniu kluczem do wyjasnienia zjawisk, jakie mozna
w Sri Lance obserwowa¢ kilka lat po wojnie. Wymaga ono jednak
dalszego wyjasnienia.

Wtadza zdaniem Bachracha i Baratza ma dwa oblicza — z jednej
strony, przejawia si¢ w konkretnych decyzjach, a z drugiej, w dzia-
taniach wplywajacych na ich podjecie. Ich krytycy uznaja jednak,
ze nie mozna zweryfikowaé empirycznie niewydarzenia (Lukes,
2006: 50S). Tymczasem dla Bachracha i Baratza mozliwe jest po-
traktowanie decyzji, ktore nie sa podejmowane jako obserwowal-
nych decyzji (za co z kolei krytykuje ich Lukes), nadajac im miano
wlasnie niedecyzji. Podejmowanie niedecyzji zwigzane jest z dziata-
niami, ktére maja zapobiec jakiemukolwiek zakwestionowaniu sta-
tus quo i wylonieniu si¢ nowych kwestii politycznych. Kwestie te sa
wykluczane z przestrzeni politycznej, poniewaz stanowig zagrozenie
dla sprawujacych wladzg, albo tez z uwagi na przekonanie o ograni-
czeniach przestrzeni politycznej, w ramach ktoérej konkuruja rézne
programy. Niedecyzje rdznia si¢ od decyzji w tym sensie, ze w przy-
padku tych pierwszych nie dochodzi do bezpoéredniej ani nawet

tania (Lukes, 2006: 50S). W zwiazku z tak przedstawiong definicja moz-
na spotkac sie z pojmowaniem niedecyzji jako ,decyzji niepelnej”, jak ma
to miejsce w przypadku Ziemowita Pietrasia uznajacego, ze ,niedecyzja
powstanie, gdy proces decyzyjny zostanie przerwany przed dokonaniem
zmiany rzeczywistosci politycznej” (Pietras, 2000: 150).
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milczacej konfrontacji. W przeciwienistwie do Roberta Dahla, auto-
rzy nie koncentruja si¢ na wladzy, ktéra uwidacznia si¢ w procesie
decyzyjnym, ale na posrednich jej przejawach: ,[...] wladza jest
sprawowana, kiedy A uczestniczy w procesie podejmowania decyzji,
w taki sposob, ktory wplywa na B. Jednak jest ona sprawowana réw-
niez w sytuacjach, gdy A po$wieca energig, aby kreowa¢ lub wzmac-
nia¢ spoleczne i polityczne warto$ci, czy instytucjonalne procedury,
ktore maja za zadanie ograniczy¢ prowadzong w procesie politycz-
nym debate wylacznie do kwestii, ktore sg wzglednie nieszkodliwe
dla A. [...] B zostaje skutecznie pozbawiony mozliwosci podnosze-
nia jakiejkolwiek kwestii, ktéra stanowilaby powazny uszczerbek
w zbiorze preferencji A” (Bachrach, Baratz, 1962: 948, za: Lukes,
2006: 50S). W konsekwencji A nie musi bezposrednio oddzialywaé
na B, wystarczy bowiem, ze bedzie dzialal tak, aby podtrzymac war-
tosci i zasady proceduralne, ktére pomoga mu utrzymac szkodliwe
dla niego tematy poza debatg publiczna. Najskuteczniejsze jest ono
wtedy, gdy nie moze zosta¢ zidentyfikowane, ani nawet nie taczy sie
z decyzjami, ktére zostaja podjete w zwiazku z dana kwestig (tam-
ze). Idac tym tokiem rozumowania, mozna stwierdzi¢, ze wladza
A sprawowana jest w nastepujacy sposob: A sklania B do dzialania
X. W konsekwencji, z uwagi na zaangazowanie B w dzialanie X, jest
malo prawdopodobne, ze C zdota sktoni¢ B do dzialania Y. Mamy tu
do czynienia z niebezposrednim konfliktem pomiedzy A i C, ponie-
waz nie dochodzi do bezposredniej konfrontacji.

Ten rodzaj oddzialywania (wladza niedecyzji) przejawia sie
w celowym odwracaniu uwagi (,zajmowaniu”) podmiotéw, ktére
moglyby wysuna¢ na forum polityczne kwestie pamieci o ofiarach
dzialann wojskowych podjetych w maju 2009 roku, nie rozbudzajac
przy tym wzajemnej niecheci pomiedzy grupami.

Podstawowa funkcja doprowadzania do podejmowania niede-
cyzji jest utrzymywanie tzw. mobilizacji stronniczo$ci, czyli kreowa-
nie lub wzmacnianie wierzen, wartosci, czy instytucjonalnych pro-
cedur, ktére uprzywilejowuja jedne grupy wzgledem innych. W ten
sposdb pewne grupy sa systematycznie wykluczane z procesu podej-
mowania decyzji politycznych poprzez uniemozliwianie im dostepu
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do niego. Skutkiem podejmowania niedecyzji jest to, ze osoby, po-
glady, kwestie czy konflikty zostaja wykluczone z przestrzeni pu-
blicznej (w znaczeniu przestrzeni dla dzialan politycznych, tj. sceny
politycznej). Tym samym, przestrzen debaty publicznej zostaje za-
wezona wylacznie do tematéw ,bezpiecznych”. Relacja wykluczenia
moze przebiega¢ bezposrednio lub posrednio, angazujac w nig inne
podmioty, tak by byla ona jak najbardziej niewidoczna. Jest to zde-
cydowanie mniej jawny niz polityka unitaryzmu mechanizm weciela-
nia spolecznej amnezji obejmujacy szereg dzialan. Pierwsza techni-
ka to ramowanie dyskursu publicznego.

7.2. Ramowanie dyskursu o pokoju — rozwoj

W naukach spotecznych jedng z przydatnych kategorii w bada-
niu sposobéw formutowania skarg przez rézne odczuwajace jakis ro-
dzaj krzywdy grupy spoleczne i ich zwiazkéw ze skutecznoscia akeji
propagandowych jest kategoria ramowania (framing).

Uzywam tu pojecia Roberta M. Entmana, wedlug ktérego:

[r]Jamowanie polega zasadniczo na selekcji i uwydatnianiu. Ramowa¢
to selekcjonowac niektdre aspekty postrzeganej rzeczywistosci i uwy-
datnia¢ je w komunikowanym tekécie w taki sposdb, by wspierad
okreslona definicje problemu. [...] Ramy zwracaja uwage na pewne
aspekty rzeczywisto$ci, omijajac inne, co moze prowadzi¢ widownie
do réznych reakeji” (Entman, 1993, za: Czyzewski, 2010: XLI).

Na takie rozumienie ram i ramowania powoluje si¢ wiekszos¢
autorek i autoréw badan z pogranicza socjologii, politologii i medio-
zZnawstwa zainteresowanych procesami ,ramowania zycia publicz-
nego” (framing)®. David Snow i Robert Benford definiowali framing

> Kategoria framingu stosowana jest w analizie przekazéw medial-
nych i spolecznego oddzialywania mediéw, formowania dyskursu pu-
blicznego, zjawisk zwigzanych z ksztaltowaniem si¢ obywatelskiej sfery



140 Rozdzial VII. Pozarzadowi aktorzy i aktorki w procesie pojednania

jako ,proces, dzieki ktéremu kazdy z nas nadaje sens problemom
dyskutowanym na lamach opinii publicznej” (Snow, Benford, 1988:
198). Ramy takie stanowig , konceptualne rusztowanie”, stuzace bu-
dowaniu nowych ideologii lub tez przeksztalcaniu tych juz funkcjo-
nujacych. Jest to wigc szkielet mentalny ksztaltowany przez aktoréw
— tych politycznych i potencjalnie politycznych. Nadaja oni za spra-
wa tych ram okreslone (sprzyjajace im) znaczenia kluczowym wy-
darzeniom i zaszczepiaja je opinii publicznej dla pozyskania zwolen-
nikéw lub demobilizacji wrogéw. W Sri Lance takim rusztowaniem
jest koncepcja pojednania i pokoju definiowanego przez kategorie
rozwoju. Zamknigcie kwestii powojennej odbudowy kraju w tej ka-
tegorii mialo stanowi¢ zabezpieczenie przed wszczeciem problema-
tycznej dyskusji na temat wydarzen z 2009 roku.

Tematem bezpiecznym byla pomoc wybranym grupom. Mialo
to jednak swoje konsekwencje w odniesieniu do badanego przeze
mnie problemu powojennej polityki pojednania. Otéz za pomoca
tych dziataii debata publiczna i sfera dzialan politycznych pozosta-
wala zawezona do kwestii ,uznanych”.

W Sri Lance mozna wyszczego6lni¢ dwa gléwne typy podmio-
tow pozarzadowych — organizacje lobbujace w okreslonej sprawie
(advocacy NGOs), gltéwnie te zwigzane z niezaleznymi mediami,
oraz organizacje pomocowe i rozwojowe. Dla rzadu to te pierw-
sze byly szczegdlnie niebezpieczne, jednak jego presja obejmowata
oba typy organizacji. Organizacje pozarzadowe sa chwalone za swe
dzialania — ale wylacznie te realizowane w ramach sztywno wyzna-
czonych przez rzad. Nalezy zwréci¢ réwniez uwage na fakt, ze jest
to takze sposob na delegowanie panstwowych obowiazkéw zwiaza-
nych z pomoca rozwojowa. Ponizej opisuje¢ wybrane przyklady tego
zjawiska.

publicznej i tzw. nowych ruchéw spolecznych. Jest to podejscie czesciowo
inspirowane koncepcjami Ervinga Goffmana. Nalezy je jednak odrézni¢
od jego analizy ramowej skupionej na analizie interakcji i rozmowy (wigcej
o réznicach i podobienstwach pomiedzy tymi ujeciami, patrz: Czyzewski,
2010: XXV, XXVIII-XLII).
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W kwietniu 2015 roku opublikowano on-line przemowe am-
basadora i stalego reprezentanta Sri Lanki przed ONZ i innymi
miedzynarodowymi organizacjami skupionymi w Genewie. Zosta-
la ona wygloszona podczas konferencji zorganizowanej przez or-
ganizacj¢ Dialog Institut and Journalists and Writers Foundation
poswieconej roli kobiet, jaka odgrywaja i moga odegra¢ w proce-
sie pokojowym. Ambasador Ravinatha Aryasinha stwierdzit w niej
z duma, iz rzadowy Raport LLRC zawiera rekomendacje podkre$la-
jace szczegoblne znaczenie wspdlpracy z NGO-sami i organizacjami
wchodzacymi w sklad tzw. spoleczenistwa obywatelskiego. W prze-
mowie odnidst si¢ zwlaszcza do dzialan prowadzonych na terenach
powojennych. Tam tez pozwala im sie zaja¢ rehabilitacja dziecie-
cych zolnierzy i zolnierek, ktére w przeszloéci zostaly wcielone
w szeregi Tamilskich Tygrysow. Kolejnymi wspieranymi grupami
sa wedlug Aryasinhy, te ktore s3 szczegdlnie narazone na przemoc,
a wiec kobiety, dzieci, wewnetrzni uchodzcy i uchodzczynie, niepet-
nosprawni i niepelnosprawne. Ambasador stwierdzil, iz posiadana
,wiedza i zasoby” niepanistwowych aktoréw (organizacji pozarza-
dowych) zostala ,oficjalnie uznana” za warto$ciowa we wspieraniu
specyficznych wymiaréw procesu pojednania (Aryasinha, 2015).
Twierdzil tez, Ze w odniesieniu do pracy na rzecz pokoju i rozwoju
wierzy sie, ze organizacje pozarzadowe sa skuteczniejsze, bardziej
wydajne i odpowiednie do prowadzenia tego typu dzialan w poréw-
naniu z aktorami reprezentujacymi instytucje rzadowe, sa bowiem
mniej widoczne, tafisze i bardziej elastyczne (Aryasinha, 2015).
Z ta ograniczona widzialno$cia wiaze si¢ jednak spore zagrozenie,
na ktére zwraca uwage Carolyn Nordstrom. Antropolozka stwier-
dza, ze to wladza i przemoc korzysta na spolecznej niewidzialnosci
(Nordstrom, 2010: 163). Zdaniem ambasadora Aryasinhy ,wspie-
ranie ich [organizacji spoleczenistwa obywatelskiego — przyp. K.D.]
jest celem samym w sobie w walce o pokdj, demokracje i rozwdj
ekonomiczny” (Aryasinha, 2005). Pomimo deklaracji poparcia
ze strony rzadu dzialalnos¢ pozarzadowych organizacji byta po woj-
nie ograniczana kolejnymi obostrzeniami (Colombage, LAl Jaze-
era, 22.09.2014). Co wigcej, na péinocy niejednokrotnie styszatam
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o lgku przed wspélpraca z organizacjami pozarzadowymi, poniewaz
kontakt z nimi postrzegany byt jako wiazacy sie z inwigilacja ze stro-
ny rzadu.

Gdy mowa o rozwoju, ktérym zajmowa¢ si¢ maja organizacje
pozarzadowe, zabezpieczenie podstawowych potrzeb dotyczy nie
tylko tych, ktoérzy najbardziej ucierpieli w wojnie, ale tez miesz-
karicéw Potudnia. Odwiedzajac wioski na potudniowo-wschodnim
wybrzezu, natrafialam na tablice informujace o dotacjach od mie-
dzynarodowych organizacji pomocowych (gtéwnie norweskich)
przeznaczanych na rozwoj tych terenéw. Rozmowy z tzw. pracujacy-
mi biednymi zamieszkujacymi wioske oddalong o dwadzieécia pare
kilometréw od ekonomicznej stolicy kraju (niedaleko Kolombo,
w bliskiej okolicy Gampaha) sktanialy do wniosku, ze w kwestii bie-
dy etnicznos¢ nie ma znaczenia. Pracowniczka organizacji dzialaja-
cej na rzecz kobiet dotknietych wojna (Association of War Affected
Women — AWAW), zapytana przeze mnie o mozliwos¢ budowy po-
koju mimo podziatéw etnicznych, zaczeta opowiadaé o nieréwno-
$ciach w dobrobycie, ktore nie dotycza wylacznie Tamilow:

Jesli spojrzysz na prowincje centralna, to znajdziesz tam tereny, gdzie
dzieci nosza buty w rekach, przychodza rano, myja stopy w pobliskim
strumieniu, zaktadajg skarpetki i buty i wtedy wchodza do autobu-
su [...]. W calym kraju s3 wielkie réznice w rozwoju, to Kolombo
i prowincja zachodnia s3 rozwiniete, ale nawet tam s niesamowicie
biedne tereny, gdzie ludzie zyja na granicy. I to nie ma nic wspélnego
z tym, czy jest si¢ Tamilem, ani nic takiego, to politycy [ ...] Nie bylo
mleka, i nie tylko w Dzafnie, nigdzie w kraju nie bylo mleka dla dzieci
na poczatku tego roku. Tak ze to jest problem (Kandy).

Moja rozméwezyni podkreslala, ze usuniecie poczucia krzywdy
zwigzanego z niezaspokojeniem podstawowych débr jest podstawa
budowania pokoju:

To przyniesie pok¢j, tak jak Ci moéwitam, to czego ludzie ostatecznie
chcg, to trzydaniowy posilek, schronienie, edukacja i opieka medycz-
na. To s3 podstawowe potrzeby ludzi w kazdym miejscu na Ziemi.
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I jesli czuje, ze jako obywatelka Sri Lanki nie jestem tego pozbawio-
na, to niezaleznie od etnicznodci czy religii to wlasnie jest potrzebne
wszystkim Lankijczykom. [...] Najpierw potrzebne sa schronienia,
domy, to jest to, czego ludzie chcg najbardziej. Ile doméw wybudowa-
ta diaspora? Ile doméw wybudowato TNA [Tamil National Alliance
— przyp. K.D.]? Bo to jest wlasnie kluczowa sprawa. I takze, ile do-
méw wybudowal rzad Sri Lanki? Zadne z nich wiasciwie nie zrobi-
lo niczego, zadna z tych stron, ktére najbardziej krzycza, niczego nie
zrobila: rzad, TNA i diaspora. I chciatabym, zeby to bylo przywota-
ne i podkreslone, jesli nagrywasz to dla jakich$ migdzynarodowych
medidw, ile oni i LTTE, ktére naprawde podnosza lament, ile zrobili
dla ludzi i co naprawde zrobili (Kandy).

»Lament’, o ktérym moéwila dzialaczka, dotyczyl sporu o zbrod-
nie wojenne. Jej stowa wyrazaly przekonanie o tym, ze aby méc dys-
kutowa¢ o ofiarach i winnych nalezy najpierw ,cos$” zrobi¢. Zaan-
gazowanie finansowe w rozwdj terenéw zniszczonych wojng moégt
stanowi¢ w jej przekonaniu mandat do rozpoczecia dyskusji o wyda-
rzeniach z 2009 roku.

Dla moich rozméwcéw z poélnocy rzadowe inwestycje infra-
strukturalne stanowily jednak raczej zaslone dla militaryzacji tego
regionu, niz faktyczne nastawienie na pomoc poszkodowanym.
Przedstawiciel Miedzynarodowej Organizacji Pracy opowiadat
o tym problemie nastepujaco:

R: Moge ci da¢ dobry przyklad. Ta droga, ta droga, ktéra tutaj przy-
szlas. Jest tutaj wiele drog, wiele drég tu zbudowano. A wiesz, dlacze-
go ta droga zostala polozona?

B: Zebym mogta dotrze¢ do tego biura? [$miech]

R: Nie. Zeby dojecha¢ do Iranavadu. Tu jest baza wojskowa. Oni mu-
sza mie¢ dobry dostep (Kilinochchi).

Rozmowy te przyblizyly mi obraz sytuacji, w ktérej hasta ,roz-
woju” i ,powojennej odbudowy” stawaly sie ograniczajaca reto-
ryka, pozwalajaca tworzy¢ instytucjonalne i organizacyjne ramy
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dla dzialan organizacji pomocowych, réwnoczesnie wykluczajac je
z dyskusji nad kontrowersyjnymi wydarzeniami z 2009 roku. Dopé-
ki wiec wylaczali sig¢ z tej dyskusji, nie czekaly ich Zadne represje.

7.3. Przeciwnicy pokoju — dyskredytowanie,
zastraszanie i sankcje

W celu mobilizacji stronniczo$ci, ktéra ma zapobiec przero-
dzeniu sie u$pionej kwestii w przedmiot potencjalnej decyzji poli-
tycznej, tworzy si¢ ramy dla spolecznej interpretacji, obejmujace tez
dyskredytacje aktoréw, ktorzy mogliby (lub podejmuja takie préby)
zakwestionowac¢ istniejace status quo. Mozliwe jest wowczas zasto-
sowanie ewentualnych sankgji, ktorych grozba nieustannie nad nimi
wisi. Jednym z przykladéw jest sytuacja, ktéra miata miejsce w2014
roku kilka miesiecy po mojej wizycie. Pojawily sie wéwczas do-
niesienia o delegalizacji czesci organizacji pozarzadowych. D.M.S.
Dissanayake, dyrektor Narodowego Biura ds. Organizacji Pozarza-
dowych, ktére dziala przy Ministerstwie Obrony, tak uzasadnial te
decyzje rzadu:

Odkryto, ze pewne NGO-sy prowadza konferencje prasowe, warszta-
ty, szkolg dziennikarzy i wydaja komunikaty, ktére wykraczaja daleko
poza ich uprawnienia [...] wszystkie NGO-sy powinny natychmiast
zaniecha¢ podejmowania takich nieautoryzowanych dzialan (za: Rat-
nayake, 2014).

Dla tych organizacji oznaczalo to nie tylko, iz wymienione po-
wyzej dzialania zwigzane z dzialalno$cig niezaleznych mediéw zosta-
ly zakazane, ale tez nie mogly one podejmowac zadnej aktywnosci
bez zgody wojskowych. Przewodniczaca Transparency International
Sri Lanka J. Chrishantha Weliamuna w wywiadzie prasowym ttuma-
czyla: ,Te nowe rozporzadzenia to proby zakneblowania NGO-séw
i powstrzymania ich od wykonywania ich pracy”. Wskazywala tez,
ze rzad kontynuuje polityke przeciwstawiania sie jakiemukolwiek
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angazowaniu ONZ w sprawy wewnetrzne Sri Lanki i w zwiazku
z tym czlonkowie rzadzacej koalicji otwarcie atakuja aktywistow
za prowadzenie kampanii przeciwko rzadowi i oskarzaja grupy dzia-
lajace w ramach spoleczenistwa obywatelskiego o ,niepatriotyczne
akty” (Colombage, 2014; , Al Jazeera”, 22.09.2014).

Podporzadkowanie wobec autorytarnej wladzy wynika jed-
nak z réznych zrédel, raz u jego podstaw lezy opresyjna legislacja,
czasem dzialania po$rednie, a innym razem uzycie nagiej sily. Opu-
blikowane przez Feinstein International Center (FIC) badanie
Humanitarian Agenda in Sri Lanka z 2007 roku ujawnialo, ze zycie
pracownikéw organizacji pomocowych bylo wéwczas powaznie za-
grozone. Badacze z FIC wskazywali na przyczyny zwiazane z prezen-
towaniem przez lokalnych politykéw negatywnego obrazu dzialan
humanitarnych (m.in. oskarzanie ich o mieszanie si¢ w wewnetrzne
sprawy Sri Lanki przy kazdej probie monitorowania przestrzegania
praw czlowieka), co utrudnialo im efektywnie docieraé z pomoca.
Raport koniczyt sie konkluzja, iz ,humanitarne zaangazowanie w Sri
Lance bedzie stawalo sie coraz trudniejsze i bardziej niebezpieczne,
o ile miedzynarodowi aktorzy nie zdadza sobie sprawy z tego, jak sa
politycznie manipulowani” (Feinstein International Center, 2007).
Owi aktorzy znalezli si¢ wiec w pozycji, w ktdrej nieustannie musza
przeciwstawia¢ si¢ dominujacemu negatywnemu postrzeganiu ich
motywéw (ktére jest konstruowane w celu realizacji lokalnych in-
teresow politykéw), oraz pracowaé nad lepszym komunikowaniem
swej misji szerszej publice. Jedna z aktywistek moéwita mi, ze lokal-
na ludnos¢ nie chce przychodzi¢ na spotkania organizowane przez
NGO-sy, chyba, ze te oferuja wynagrodzenie finansowe w zamian
za uczestnictwo. W wielu przypadkach obawy Tamiléw i Tamilek
okazywaly sie uzasadnione. W sierpniu 2015 roku (czyli juz za rza-
doéw prezydenta Siriseny) zorganizowane przez jedna z organizacji
pozarzadowych spotkanie bliskich zaginionych w wojnie zostato
przerwane przez zbiorowy atak, ktéremu towarzyszyly oskarzenia
o wspieranie Tamilskich Tygryséw. Byt to jeden z wielu bezposred-
nich atakéw i aktow zastraszania, wobec ktorych policja nie podej-
mowata zadnych dziatan.
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Migdzynarodowe organizacje pozarzadowe to szczegélnie kon-
trowersyjny aktor. Spotykaja sie one z duza krytyka, w tym z zarzu-
tem budowania ,nowego imperializmu”. Tamilski aktywista i wykta-
dowca na Uniwersytecie Londyniskim, Sutha Nadarajah, podczas
wyktadu w ramach cyklu New World Summit stwierdzil, ze Sri Lanka
jest, tak jak zawsze byla, odbiorczynia zewnetrznej pomocy i to czy-
ni ja panistwem zaleznym, a nawet skolonializowanym (Nadarajah,
2014). Tym bardziej istotna jest dla organizacji pomocowych i roz-
wojowych obrona przed utozsamianiem ich z wrogiem paristwa, jak
postrzegane byly przez rzad advocacy NGOs.

W swoich wywiadach staralam sie uzyska¢ informacje od pra-
cownikéw badanych organizacji, jaki jest ich stosunek do tematu
miedzynarodowego $ledztwa w sprawie ludobojstwa, ktére miatoby
zosta¢ wszczete w odniesieniu do Sri Lanki. W odpowiedziach za-
den z rozméwcéw nie uzyl stowa ,ludobdjstwo”. Pytatam réwniez
o to, czy znaja kontrowersyjny, ale wazny dla aktywistéw pochodza-
cych ze Sri Lanki dzialajacych poza jej granicami, wspominany juz
dokument Sri Lanka’s Killing Fields, oraz co wiedza na temat wyda-
rzen z konca wojny. W Kilinochchi dla pracowniczki i pracownika
dwoch migdzynarodowych organizacji stanowiacych agendy ONZ
uzasadnieniem rezygnacji z podjecia tematu bylo odwolywanie sie
do gtéwnych celéw organizacji, dla ktérych pracowali. Wskazywali
jednak tez na drazliwos¢ tej kwestii. Pochodzaca z zagranicy pra-
cowniczka Wysokiej Komisji Narodéw Zjednoczonych do spraw
Uchodzcéw (UNHCR) moéwila:

Mozemy wypowiada¢ si¢ jedynie w imieniu organizacji, zwlaszcza
w tym delikatnym temacie, o pojednaniu, wiesz, ze UNHCR to orga-
nizacja zapewniajaca ochrone. Nie chcemy, aby ktokolwiek poczul sie
urazony, nie chcemy zadnego nieporozumienia (Killinochchi).

Na przywolanie faktu, ze wielu ludzi nazywa to, co si¢ sta-
o w maju 2009 roku ludobdjstwem, odpowiadala: ,Wiem, ale nie
moge tego skomentowa¢. Nie wiem, co powiedzie¢”. Podobne wy-
tlumaczenie uslyszalam od Tamila pracujacego dla Miedzynarodo-
wej Organizacji Pracy (ILO):
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Jako projekt, my nigdy... poniewaz jestesmy odrobine wrazliwi
w tych kwestiach... poniewaz ten projekt dotyczy spraw ekonomicz-
nych i proby zachowania réwnowagi miedzy péinoca i potudniem...
wigc jako projekt nigdy, jako projekt nigdy nie rozmawiamy o tych
rzeczach. Ale s3 agencje, ktore tego dotykaja, ale jako projekt, ja nigdy
nie rozmawiam o tych rzeczach z innymi ludzmi (Kilinochchi).

Pytany o to, czy wie, co wydarzylo si¢ w finalnym momencie
wojny w strefach bez ognia, thumaczyl podczas naszej pierwszej
rozmowy i wywiadu, ktéry nagrywalam, ze nie moze udzieli¢ mi
odpowiedzi: ,Ja wladciwie nie wiem, co si¢ wydarzylo w ostatniej
fazie wojny. Ludzie méwig rézne rzeczy. Ale mnie w tym czasie nie
byto w kraju. Wrécilem do Sri Lanki w 2010 roku”. Tego mezczyzne
spotkalam tego samego dnia w wynajmowanym przeze mnie miesz-
kaniu, w ktorym, jak sie okazalo, mieszkat z zong. Po kilku dniach
pokierowal mnie do miejsca ostatnich walk, rysujac dokladna mape.

Takze dzialaczki organizacji kobiecych w Kandy (AWAW
iWDC) nie posiadaty bezpo$redniej wiedzy na temat dzialar z maja
2009 roku i nie czynily tej kwestii istotnym przedmiotem. Dzieki
temu mogly spokojnie realizowa¢ swoja misje. Ostatecznie wiec
to organizacje i stowarzyszenia, ktore dziataja poza Sri Lanka, podej-
muja sie lobbowania na rzecz §ledztwa w tej sprawie.

7.4. Kobiety w procesie pojednania

7.4.1. Kobiety Sri Lanki

Wiele kobiet zaznaczylo swoja obecno$¢ w historii politycznej
Sri Lanki. W 1931 roku przyznano tam kobietom prawo do gloso-
wania, co bylo pierwszym tego typu zdarzeniem w azjatyckiej ko-
lonii. W 1959 roku Sirimavo Bandaranaike zostala jako pierwsza
na $wiecie kobieta desygnowana na urzad premiera kraju, ktory
pelnita w trzech kadencjach (1960-1965, 1970-1977, 1994-2000).
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Jej corka, Chandrika Kumaratunga, najpierw zajela stanowisko pre-
mierki jako poprzedniczka swej matki, a nastepnie zostala glowa
panistwa (lata 1994-2005). Mnie jednak interesowaly kobiety, ktére
w powojennej rzeczywistosci dzialaly ,w terenie”, wéréd wspdlnot
lokalnych.

Warto w tym kontekscie przywola¢ dziatania norweskiej socjo-
lozki Elise Boulding, ktdrej dzialalnoé¢ pozwolila uczyni¢ kobiety
rozpoznawalnymi agentkami procesu pokojowego i rozwigzywania
konfliktéw. Boulding osiagnela co$ naprawde waznego, poniewaz
uwrazliwila dyscypline badan nad konfliktami na zagadnienie plci,
realizujac wizje, w ktorej dyskurs i praktyka rozwigzywania wspol-
czesnych konfliktow wlacza kobiety i dzieci jako ,tworcéow rady-
kalnej zmiany i wzmocnionych agentéw pokoju” (Ramsbotham,
2011: 272). Rola kobiet w procesie pokojowym jest dzi§ wlasciwie
niekwestionowana i stala si¢ tez haslem gloszonym przez rzad Ra-
japaksy. Kobiety, obok dzieci, uznaje si¢ za szczegélnie narazone
na przemoc w czasie wojny. Czesto zmuszone s3 one nauczy¢ sie,
jak samoorganizowa¢ si¢ w celu zabezpieczenia podstawowych po-
trzeb. Zwykle to one przejmuja role dostarczycielek edukacji oraz
opieki zdrowotnej. Zostaja tez postawione w zupelnie nowych ro-
lach. Wedtug rzadowych statystyk w péinocnej prowingji znajdu-
je sie dzi$ 86 tysiecy wdéw (wedlug dziataczek ta liczba jest duzo
wieksza), a wéréd nich bardzo mlode kobiety oraz kobiety z malymi
dzie¢mi wymagajacymi opieki, czesto okaleczonymi w wyniku woj-
ny. Ocenia sie, ze 90% gospodarstw domowych w rejonie, w ktérym
toczyly sie gléwne walki, jest prowadzonych przez kobiety, ktére
utracily mezczyzn ze swej rodziny (Igbal, 2013)3. Kobietom przy-
pisano szczegdlng role w odbudowie spolecznych wigzi pomimo

* Rajani Igbal, z kt6rg rozmawialam w czasie badan, opisala sytuacje
kobiet w Wanni w swojej prezentacji wygloszonej podczas zorganizowa-
nego przez Co-operative Society of Netherlands oraz International Move-
ment Against Discrimination and Racism spotkania UNHCR w Genewie
11 marca 2013 roku (Igbal, 2013).
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ograniczeri zwigzanych z kulturowymi normami (tradycyjna rola
kobiet i kastowo$¢ w hinduizmie, takze kastowos¢ istniejaca w syn-
galeskim buddyzmie). Pracowniczka jednej z badanych przeze mnie
kobiecych organizacji (WDC) wskazywala wlaénie na ten cel:

Naszym gléwnym celem jest budowanie w Sri Lance pokoju. Wta-
$nie po to nasza organizacja zostala powotana: dla budowania pokoju,
aktywnego udzialu kobiet, kobiet poszkodowanych przez wojne. Je-
ste$émy calkowicie zwigzani z pojednaniem, bo wierzymy, ze kobiety
odgrywaja kluczowg role w pojednaniu w kazdym miejscu na ziemi
(Kandy).

W zwiazku z tym potencjalem rzady musza zapewnia¢ kobie-
tom udzial w kluczowych negocjacjach pokojowych na wszystkich
poziomach, twierdzi badaczka studiujaca przypadek Somalii, Do-
milola Agbajobi (Agbajobi, 2010: 233-254). To kobiety zostaja
z calym bagazem wojennej przemocy, i dlatego wlasnie tak bar-
dzo mialy dazy¢ do zachowania pokoju, o czym moéwila dzialacz-
ka Centrum Rozwoju Kobiet: ,W kazdym konflikcie najbardziej
narazone s3 kobiety. Dlatego kobiety nie chcg konfliktow, potrze-
buja pokoju. I dlatego dzieki kobietom mozemy tak wiele zrobi¢.
Kobiety sa nastawione pokojowo”. Stanowisko to bylo wyrazem
dychotomicznego spojrzenia na relacje plci, ktére organizacja ta
podtrzymywata.

7.4.2. Dwa poziomy dzialan kobiet

Istnieja co najmniej dwie orientacje w kwestii roli kobiet dla po-
koju. Jedna mozna by okresli¢ jako podejécie ,,migkkie”, w ramach
ktérego mowi sie o malych zmianach na poziomie §wiadomodci,
symboli i zachowan (grassroot activity). Cytowana wczeéniej pra-
cowniczka WD C wyjaéniala, w jaki sposob kobiety tego dokonuja:

Matka moze uczy¢ swoje dzieci szacunku. Przyktadowo ja ucze mo-
jego syna, zeby szanowat kazdg religie i kazda grupe etniczna, kazda
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osobe, ze nie moze patrze¢ na czyja$ etnicznos¢ i moéwié: on jest taki
albo ona jest taka. Nie, oni wszyscy sg istotami ludzkimi. Jedyna réz-
nicy jest jezyk, jakim sie postuguja. Tak ze takie zrozumienie musi-
my przekazywaé naszym dzieciom. Tak ze kobiety moga odgrywa¢
te role. Wiec jako organizacja wierzymy, ze dzieki kobietom mozemy
osiagna¢ pokdj w kraju (Kandy).

Opowiadala réwniez o tym, jak wygladala ich praca w czasie
wojny: ,Nawet w 1994 moglyémy sprowadzi¢ tamilskie kobiety
i syngaleskie kobiety, zeby jadly przy wspoélnym stole, tariczyly, $pie-
waly piesni i rozmawialy. Tak ze wierzymy, ze kobiety moga odegraé
wazng role, nie jak mezczyzni. To dotyczy kazdej grupy etnicznej”.
Przejawy aktywnosci spolecznej na rzecz pokojowego wspolzycia/
wspolistnienia réznojezycznych grup kobiet s3 rozmaite. Kolejnym
jest dzialalno$¢ kobiet monitorujacych naruszenia polityki wieloje-
zyczno$ci. Aktywistka Shanthi Sachithanandam podczas wykladu
TedEx 2013 w Kolombo tlumaczyla, ze zmiana spoteczna opie-
ra¢ sie¢ musi wlasnie na dialogu i dyseminacji wartosci i wspdlnych
znaczen (Sachithanandam, 2013).

Drugie podejscie jest bardziej krytyczne. W jego ramach wska-
zuje sig, ze kobiety powinny dziata¢ na wyzszym poziomie politycz-
nym. Zdaniem dzialaczki z AWAW, gdyby wlaczono kobiety do pro-
cesu pokojowego, mozna by uniknaé gwaltownego finalu wojny.
Wyjaéniala:

[...] chcialyémy to zakonczy¢ rozmowami, na to pracowaly$my
— zeby zakoriczy¢ t¢ wojne przez rozmowy, i dlatego chcialy$my wla-
czy¢ LTITE. Nie bylo nas przy negocjacyjnym stole, pojechali do Oslo
i wrdcili [z niczym — przyp. K.D.] [...] brak kobiet przy tych rozmo-
wach to powazny problem. Poniewaz kobiety by zostaly, a oni wrocili.
To jest to, co widzimy na wyspie — mezczyzni odchodza, a kobiety
zostaja. Dlatego méwily$my im, ze musza miec kobiety przy stole ne-
gocjacyjnym, nawet ich niewielka liczbe (Kandy).

Wspdlpraca z rzadem zawsze pomagala tym organizacjom le-
piej realizowa¢ swe cele. Przewodniczaca dzialajacej od 1989 roku
organizacji Women Development Center, Pearl Stephen, méwita
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w trzech jezykach: syngaleskim, tamilskim i angielskim i doskonale
potrafila te wspolprace utrzymaé. W 2011 roku zostala odznaczona
przez ministra rozwoju, dziecii spraw kobiet za prace na rzecz budo-
wania dobrobytu w Sri Lance (Abimanee, 2011).

Dzialalnos$¢ owych organizacji wiaze sie z rozumieniem polityki
na wzor liberalnych pluralistéw — w polityce mozna ostatecznie zna-
lez¢ miejsce dla kazdego, trzeba jedynie umie¢ o nie w odpowiedni
sposob ,zawalczy¢”, a wladciwie opanowac sztuke uzyskiwania roz-
wigzann kompromisowych. Mozna je wiec odczytaé przez pryzmat
mysli Ernesto Vardeji. Twierdzi on, ze liberalne podejécie do poli-
tyki zakorzenione w koncepcji religijnej tolerancji Locke’a zyskuje
swoje znaczenie dzieki odseparowywaniu zbyt réznorodnych war-
tosci od przestrzeni publicznej, zapewniajac w ten sposéb pewien
stopien stabilnoéci politycznej (w przypadku Sri Lanki rozumianej
jako obrona pokoju). Polityka oparta jest wiec w tym ujeciu na za-
sadzie racjonalnosci — rézni aktorzy zgadzaja sie odsuna¢ na bok
swoje najbardziej rzeczowe poglady i w zamian za to pozwoli¢ na za-
istnienie bardziej ograniczonej i jasno wytyczonej areny interakeji
nakierowanej na uzasadniong argumentacje dotyczaca bezpieczen-
stwa, stabilnosci i zwigzanych z nimi probleméw. W tym ideale roz-
ne $wiatopoglady nie prowadza do konfliktu. Zostal on wykluczony
z rzeczywistoéci politycznej i w ten sposob, jak twierdzi Vardeja,
polityka zostaje ,,odpolityczniona” Przyznaje, ze taka wizja ma oczy-
widcie swoje zalety. Przede wszystkim ustanawiajac pewne warunki
wejscia do domeny politycznej, uprzywilejowuje poszukiwania con-
sensusu w sprawach praktycznych i wole odsuwania dzielacych war-
tosci, rownoczes$nie pozwalajac utrzymac pewien zakres pluralizmu
(Verdeja, 2005). Omawiane organizacje pracujac na rzecz poprawy
sytuacji kobiet w Sri Lance, mialy zapewniong swobode dzialania
dzieki nieangazowaniu si¢ w dyskusje na temat ofiar z korica wojny.






Rozpziar VIII

POWOJENNE DYLEMATY

8.1. Sprawiedliwos¢ albo pokdj — jedyna alternatywa?

Kluczowa kwestia dyskutowana w odniesieniu do Sri Lan-
ki jest wybdr nadrzednych wartoéci, ktére kierowalyby procesem
budowania trwalego pokoju w tym powojennym spoleczenistwie.
Zdaniem Rama Manikkalingama, pracownika holenderskiej orga-
nizacji Dialogue Advisory Group, stawianie kwestii karania zbrodni
wojennych w Sri Lance ponad inne wskazniki osiagania pojednania
grozi ponownym wzmocnieniem niebezpiecznych ekstremizmow,
ktore moga podwazy¢ szczere starania rzadu w reformowaniu tego
kraju (Manikkalingam, 2016). Wskazniki pojednania okresla sie tu
w dwoch wymiarach - jeden to poziom materialny, drugi za$ zako-
rzeniony jest w sferze symbolicznej. W Raporcie z badan nad sta-
nem demokracji w Sri Lance zastosowano wskazniki, jakimi sa po-
wroty z obozéw dla przesiedlenicéw oraz stosunek mieszkanicow Sri
Lanki do mozliwosci §piewania hymnu w jezyku syngaleskim i ta-
milskim. Ustalono, ze w czerwcu 2015 roku 822 rodziny nadal zyly
w obozach. Zbadano réwniez przebieg odzyskiwania ziemi od woj-
ska — wmarcu 2015 roku oddano mieszkanicom pétnocy okoto 1000
hektaréw ziemi, ktéra do tego czasu znajdowala si¢ w strefie wyso-
kiego nadzoru. W marcu 2015 roku zniesiono réwniez nieoficjalny
zakaz $piewania hymnu narodowego w jezyku syngaleskim i tamil-
skim (Social Indicator Centre For Policy Alternatives, 2015: 7).
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Hymn zostal od$piewany w jezyku tamilskim po raz pierwszy pod-
czas obchodéw Dnia Niepodleglosci w 2016 roku. Polemizujacy
z Manikkalingamem Niran Anketell wskazywal, ze artykut pracow-
nika DAG dotyka dwdch probleméw zawsze powracajacych przy
okazji debaty w ramach dyscypliny zajmujacej si¢ sprawiedliwoscia
czaséw przejscia (Transitional Justice). Sa nimi po pierwsze, rywa-
lizacja ze soba wartosci pokoju i sprawiedliwosci, oraz po drugie,
kwestia sekwencji, w jakiej powinny wystepowa¢ kolejne etapy po-
jednania. Za twierdzeniem, ze pozytywne polityczne rozwiazania
sa wazniejsze niz przeprowadzenie proceséw w sprawie osadze-
nia zbrodni wojennych, stoi postrzeganie rozwiazania powojennych
animozji w kategoriach kwestii narodowej albo odpowiedzialnosci
za zbrodnie wojenne. Tworzenie takiej alternatywy powoduje odsu-
wanie w przyszlos¢ ustalenia ram prawnych dla osadzenia winnych
(patrz: Anketell, 2016).

Stosownym podsumowaniem tej dyskusji jest uwaga jednej
z aktywistek, ktora zwrdcita uwage na fakt, Ze pojednanie nie moze
by¢ narzucone, a taka wlasnie perspektywe przyjmuje sig, uznajac
prymat rozwigzan politycznych, ktére nieraz wymagaja narzucenia
spolecznej amnezji w kwestii popelnionych zbrodni. Wskazywata
ona, ze nalezy da¢ ofiarom prawo do zastanowienia sig, zrozumienia,
co si¢ stalo, i wybaczenia, a to przeciez wymaga spotecznego rozpo-
znania i uznania wydarzen z przeszlosci.

Dla mnie pojednanie oznacza, ze ludzie je czuja, ze ono pochodzi
z serca. Nie mozesz prowadzi¢ lekcji z pojednania. Nie mozesz go na-
rzucié. I tak, jak ja je rozumiem, to wychodzi ono z kazdego osobno.
Kiedy kto$ rozumie bardzo dobrze jaki§ moment, albo co sie zdarzyto
w przeszlodci [...] i pomysli ,OK, moge wybaczy¢ i zapomniec”...
wtedy pojawia sie pojednanie. Takze trzymanie sie za rece i §piewanie
piosenek nie wywola pojednania (Kandy).

Aby to osiagna¢, niezbedny jest jednak dialog, przyznanie si¢
do bledéw i doprowadzenie do sytuacji, w ktorej ci, ktorzy doswiad-
czyli przemocy, beda mogli poczué sie bezpiecznie:
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Potrzeba duzo rozméw z ludzmi, zeby powiedzieé, OK, co sie stalo,
to si¢ stalo. Rozumiemy, ze byly rozne braki, pomylki, §wiadomie i nie
tylko, z obu stron. Jedna prowadzila do kolejnej. I teraz, zbierzmy sie
jako kraj i przedyskutujmy te sprawy i rozwiazmy je. Ale tez, co jest
szczegblnie wazne, to zeby ludzie w Dzafnie, czy gdzie indziej na pol-
nocy, czuli si¢ bezpiecznie (Kandy).

Przywolujac znéw pojecie sprawiedliwosci czasoéw przejécia,
dla pojednania, précz odpowiednich rozwiazan ustrojowych i za-
pewnienia bezpieczenstwa, konieczne jest tez uwzglednienie emo-
cjonalnych potrzeb ofiar. Co jednak staralam si¢ pokaza¢, to fakt,
ze wcielany w Sri Lance projekt pojednania w 2014 roku poza bra-
kiem wdrozenia wspomnianego rozwiazania politycznego, posiadal
jeszcze jedna ceche — ideg wielokulturowosci mial na péinocy prze-
stoni¢ w przestrzeni publicznej nieobecno$¢ znakéw pamieci o pro-
blematycznych ofiarach wojny.

8.2. Osie wykluczenia

Myslac o powojennych dylematach nalezy zwrdci¢ uwage na
jeszcze jedng wazng kwestie. Przedstawicielka Czarnej Mysli Femi-
nistycznej, Patricia Collins, zauwazyla, ze wladza to sie¢, co oznacza,
ze kazdy z nas réwnoczesnie podporzadkowuje si¢ komus$ i sprawuje
wladze nad kim$ innym - ,zaleznie od kontekstu jednostka moze
by¢ ciemiezca, czlonkiem uciemiezonej grupy lub jednoczesnie cie-
migzca i uciemiezonym” (Collins, 2006: 1188). Taka relacje okresla
ona mianem matrycy (macierzy) dominacji. Dotyczy to réwniez
przedstawicieli lokalnych i zagranicznych organizacji pozarzado-
wych w Sri Lance.

Jeszcze w czasie wojny wskazywano, ze organizacje pomocowe
przyczyniaja sie do narastania napie¢ pomiedzy grupami etnicznymi
poprzez nieréwny podzial pomocy (Ruwanpura, 2007: 324). Z mo-
ich rozméw wynikalo, ze niektére organizacje kobiecie doskonale
rozumieja ten problem i uznajg, ze nie nalezy kierowa¢ si¢ identy-
fikacja etniczna, ale dziala¢ pomiedzy grupami. Z drugiej strony,
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koncentracja na identyfikacji plciowej prowadzila do sytuacji, w kto-
rej z dziatart pomocowych wykluczani byli mescy kombatanci. Taki
stan rzeczy dodatkowo wzmacniata tabuizacja obejmujaca wydarze-
nia z 2009 roku. Mamy wiec w ramach powojennej pomocy do czy-
nienia z nieréwnoscig jej dystrybucji: na jej peryferiach pozostaja i,
ktérych mozna okreéli¢ mianem ,zapomnianych przez Pokoj”.
Aktywistki, z ktéorymi rozmawiatam, byty Syngalezkami, a co
za tym idzie, mialy w tym spoleczenstwie znaczng przewage w moz-
liwoéci organizowania si¢ w poréwnaniu z kobietami pochodzenia
tamilskiego czy muzulmankami. Co wigcej, organizacje te mialy
swoje lokalne siedziby w Kandy, a wiec miescie, ktore jest dla bud-
dyjskich Syngalezéw kulturalng stolica Sri Lanki. Poréwnanie oto-
czenia spolecznego w miastach Dzafna, Kandy i Kolombo pokazuje
wielki kontrast. Na potludniu dzialaczki cieszyly sie duzo wieksza
swoboda i byly bardziej rozpoznawalne w otoczeniu. Usytuowanie
jednostki w macierzy dominacji determinuje tez jej sposob postrze-
gania powojennej rzeczywisto$ci. Przykladem tego jest rozbieznos¢
obserwacji dotyczacych rozwiazywania przez rzad kwestii jezyko-
wej. Wszyscy Syngalezi podkreslali, ze kiedy$ nie byto mozliwosci
uczenia sie jezyka tamilskiego w szkolach, ale dzis ta sytuacja ulegta
zmianie. Jedna z dzialaczek wskazywala, ze znajomo$¢ tamilskiego
staje sie¢ wrecz atutem dla pracownikéw administracji rzadowej:
s2Uczenie si¢ tamilskiego przynosi korzyséci. Drugi jezyk staje sig
dzi$ coraz wazniejszy i przez to rzad i system o$wiaty zacheca mlo-
de pokolenie do nauki tamilskiego jako drugiego jezyka” Podob-
nie o mozliwoéci prowadzenia edukacji w jezyku tamilskim oraz
dodatkowej nauki tego jezyka wypowiadala sie dzialaczka AWAW.
Przywolala przyklad Szwajcarii, gdzie urzedowymi jezykami sa
zar6wno niemiecki, francuski, wloski, jak i romansz, ale edukacja
do poziomu liceum odbywa si¢ tylko w jednym z nich, w zalezno$ci
od kantonu i jezyka wigkszo$ci. W tej sytuacji Sri Lanka wydaje sie
duzo bardziej dowartosciowywal pozostale jezyki oficjalne: ,Nie
mozesz w Genewie studiowa¢ po niemiecku, musisz po francusku.
A w Sri Lance, gdzie nawet nie ma podziatu wladzy, tamilskie dzieci
moga uczy¢ sie w jezyku tamilskim. Nawet w Kandy dziecko moze
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uczy¢ si¢ w tamilskim, jesli tylko chce” Jednak na péinocy kraju oso-
by o innym usytuowaniu w matrycy dominacji do§wiadczaly czegos
innego. Spotkany w Mullivaikal tamilski pracownik CARE Interna-
tional opowiadal, ze napisy s celowo blednie ttumaczone z synga-
leskiego na tamilski i wskazywal, ze ,maja [syngaleski rzad - przyp.
K.D.] specjalny urzad, ktéry sie tym zajmuje”.

Wyraznie bylo réwniez to, ze wylacznie aktywistki, z ktérymi
rozmawialam w Kandy, zwracaly uwage przede wszystkim na kon-
tekst inny niz etniczny, a konkretnie w pierwszej kolejnosci na kwe-
stie biedy i dyskryminacji réznych grup spolecznych. Przewodnicza-
ca AWAW podkreélala tez, ze zaréwno syngaleskie, jak i tamilskie
kobiety dziely wspolne do$wiadczenie, jednak nie zawsze sobie
to uzmyslawiaja:

Potrzebne jest wzajemne zrozumienie. Poniewaz, kiedy$ spotkalam
pewna kobiete w Dzafnie, ktora narzekala, ze nie moze zabra¢ ciala
z Kolombo do Dzafny, wiec musieli je pogrzeba¢ w Kolombo. Wiec
powiedzialam jej, ze wiele 0s6b na glebokim potudniu i z innych rejo-
néw Sri Lanki nie moze sobie pozwoli¢ na kupno trumny, wiec kiedy
pacjent zostaje zabrany do szpitala w Kolombo i tam umrze, to cho-
waja cialo w Kolombo, bo nie maja za co je przetransportowad. I ta
pani nie mogla zrozumie¢, ze to samo przydarza sie takze Syngalezom

(Kandy).

Pracowniczka WDC podkreslala, ze w pracy z kobietami od-
mienna przynaleznos¢ etniczna czy religijna nie ma tak wielkiego
znaczenia. Z dyskryminacja spotykaja si¢ w kazdej z grup.

[...] spotykamy dziewczeta z calego kraju, ktére szukaja schronie-
nia, ktére doswiadczaja przemocy, zwlaszcza przemocy seksualne;j.
Kiedy tutaj przychodza, okazuje sig, ze wszystkie maja ten sam pro-
blem. I nie ma to nic wspdlnego z religia czy etniczno$cia, zaprzata
je jedynie ta sprawa, z ktora musza si¢ mierzy¢. I to jest co$, czego sie
od nich uczymy — ze wszyscy walczymy z jakimis problemami, nie tyl-
ko zwigzanymi z etniczno$cig czy religia albo kultura. Wszedzie, gdzie
takie problemy sie utrzymujg, znajdziesz konflikt. Tak to rozumiem
(Kandy).






ZAKONCZENIE

W literaturze po$wigconej Sri Lance uderzajace jest selektywne
podejscie do historii, ktére wynosi kwestie etniczne do rangi kluczo-
wego problemu. Podobny zarzut, zwigzany z wybidrczo$cia wzgle-
dem faktéw, wysuwa Beata Kowalska (2013: S1), piszac o nurcie
postrozwojowym. Ukazuje szerszy problem dotyczacy esencjali-
zowania ,problematycznych” kategorii, przez ktdry tracimy nieraz
z oczu szerszy kontekst tych konfliktéw. Dychotomiczne ujmowanie
napie¢ spolecznych w postaci walki na linii Tamilowie-Syngalezi po-
zbawia spojrzenia na sytuacje w Sri Lance elementu dyskusji o wal-
ce demokratycznych ruchéw z rezimem pafstwowym (tu réwno-
znacznym z panowaniem wielkich rodzin), klasowym i kastowym.
Ostatecznie jednak to wlaénie identyfikacja etniczna okreslila ramy
separatystycznej wojny na pétnocy kraju.

Opisane w niniejszej pracy procesy dotycza takze innych niz Sri
Lanka powojennych spoleczenstw. Studium przypadku Sri Lanki
moze by¢ zatem wykorzystane jako punkt wyjscia dla dalszych po-
réwnan i poszukiwan odpowiedzi na pytanie o przyszlos¢ krajow,
w ktérych wojna co prawda dobiegta konica, ale jej reperkusje moga
by¢ odczuwane przez kolejne dekady. Jest to jednak zaledwie jed-
no z mozliwych uje¢ analitycznych proceséw i przeksztalcen struk-
tury spolecznej majacych miejsce w spoleczenistwach dotknietych
wewnetrznym konfliktem zbrojnym. Wiele obszaréw powojennej
rzeczywisto$ci w Sri Lance pozostaje jeszcze nieodkrytych. Wyma-
gaja one dalszych studiow — zwlaszcza po majacej miejsce w 2015
roku zmianie rzadu. Zagadnienie to wymaga poglebionej analizy
doswiadczen Tamiléw, ktdrzy stracili bliskich w wyniku operacji mi-
litarnych z korica wojny. Z drugiej strony, warto przyjrze¢ sie reakcji
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zwrotnej syngaleskiej czesci ludnosci na rzadowq narracje o ,prze-
ciwnikach pokoju”, wymierzonag w domagajacych sie rozliczenia
odpowiedzialnosci za kryzys humanitarny z 2009 roku. Kolejne
zagadnienie, do ktérego analizy zacheca niniejsza praca, dotyczy
rozwojowej zaleznosci Sri Lanki wzgledem mig¢dzynarodowych or-
ganizacji pomocowych. Dynamika spoleczna i ekonomiczna wyko-
rzystywana tu w celu narzucania spolecznej amnezji dotyczacej ofiar
cywilnych z konca wojny w 2009 roku, odnosi si¢ bowiem takze
do niej.

Zdjecie 12. Kwatera sil powietrznych armii Sri Lanki (Kolombo)

Zrédlo: zbiory whasne



POSLOWIE

2015: Nowe perspektywy?

Rok po zakonczeniu moich badan w Sri Lance Mahinda Raja-
paksa, ktérego polityce poswiecitam ostatnig cze$¢ badan, przegrat
wybory prezydenckie. Wydawalo sie wiec, ze opisywane przeze
mnie blokady procesu powojennej rekoncyliacji zostana usunie-
te, poniewaz to dzigki glosom mniejszosci etnicznych na poczatku
2018 roku prezydentem zostal Matripala Sirisena. Zmieniono nazwe
$wieta upamigtniajacego zakonczenie wojny z ,Dnia Zwyciestwa”
na ,Dzien Pamieci”. Wcze$niej wspominanie ofiar funkcjonowato
jako przeciw-pamie¢: byly to prywatne upamietnienia i kameralne
spotkania w Mullaitivu. Po 2015 roku obchodzono w Kilinochchi
bardziej oficjalnie , Dziert Pamieci Mullivaikal”, a w 2017 roku w ob-
chodach wzieto udziat kilku parlamentarzystow, w tym takze obecny
minister edukacji (,Global Tamil News”, 18.05.2017).

Przemoéwienie wygloszone 18 maja przez prezydenta Siriseng
podczas obchodéw Dnia Pamieci w roku 2015 bylo oparte na reto-
ryce negujacej koncept pojednania realizowany przez poprzedniego
prezydenta. Sirisena na samym poczatku swej przemowy podkreslil,
ze pojednanie nie moze dokona¢ sie wylacznie za sprawg rozwoju.
»Proces pojednania wymaga dochodzenia prawdy, sprawiedliwo-
$ci, wyeliminowania strachu i braku zaufania, budowania zaufania
miedzy wszystkimi wspdlnotami i odbudowania fizycznych zaso-
béw zniszczonych przez konflikt zbrojny” (,Colombo Telegraph’,
20.05.2015). Prezydent wskazal wéwczas na materialng przyczyne
konfliktu:
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Konflikt rozpoczal si¢ przez kwestie zaopatrzenia upraw w wode.
Od tego poczatku do kulminacji podczas ostatecznej bitwy i zniszcze-
nia doptywu wody w Mavil Aru. Wojna, ktéra rozpoczela sie o wode
Mavil Aru, zakoriczyla sie na wodach laguny Nandikadal (tamze).

Nowym haslem polityki Siriseny bylo motto ,rozwdj i pojedna-
nie”. Jednak takze on uznat armie za kluczowy podmiot. ,, Bohaterskie
sity ladowe, morskie i powietrzne, policja i stuzby bezpieczenstwa
nie tylko pozwolily zakoriczy¢ wojne z przesztodci, ale poklada sie
w nich takze nadzieje na realizacje pojednania miedzy spoleczno-
$ciami — to odpowiedzialno$¢ zolnierza”, podkreslat prezydent. Tym
sposobem apel Navi Pillay w sprawie demilitaryzacji i wylaczenia
wojska z aktywnosci, ktére powinny by¢ przedmiotem dziatan cy-
wilnych i zwrdcenia przez wojsko zajetych terenéw (Human Rights
Council: A/HRC/25/23: 18), przeszedl bez echa. Sirisena podkre-
8lil, ze pod jego przywddztwem panstwo ,podejmie wszelkie kroki,
by wzmocni¢ sity zbrojne i stworzy¢ odpowiednie warunki dla tych
stuzb zapewniajac im pokazne zasoby materialne i ludzkie” (cyt. za:
»Colombo Telegraph’, 20.05.2015). Nowa karta historii zaczela sie
wiec tak samo, jak zakonczyta poprzednia.

2019: Zamachy wielkanocne i powrot braci Rajapaksa

Niespodziewanie, w 2018 roku, w czasie urzedowania premiera
Ranila Wickramasinghe, byly prezydent Mahinda zostal nominowa-
ny przez Sirisene na szefa rzadu, tworzac réwnolegty gabinet. Sirise-
na musial jednak wycofac sie z tej decyzji. Ten zazegnany pod koniec
2018 roku kryzys konstytucyjny nie byt dla Lankijczykéw ostatnim
wstrzasem. W kolejnym roku w Niedziele Wielkanocna w kraju do-
szlo do serii skoordynowanych eksplozji. Zaatakowane zostaly trzy
koscioly katolickie i cztery hotele w bylej stolicy Sri Lanki, Kolom-
bo. Zginglo 257 0séb, a 500 zostato rannych. O zamach oskarzono
cztonkéw National Thowheed Jamath, organizacje muzulmanskich
ekstremistow, o ktorej delegalizacje juz w 2014 roku apelowala grupa
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o nazwie Kochajacy Pokdj Umiarkowani Muzulmanie w Sri Lance
(,Asia Times”, 25.04.2019). I znéw zadzialal mechanizm przypisy-
wania winy calej kategorii spolecznej. Po tych samobdjczych zama-
chach spoteczno$¢ muzulmanska zaczeta doswiadcza¢ odwetowych
atakéw (Reuters, 14.05.2019). Fakt, ze ataki na muzulmanéw zacze-
ly przybiera¢ na sile juz w 2012 roku, ze szczytowymi momentami
w czerwcu 2014 i marcu 2018, sklania do interpretacji, wedle ktorej
wzniecanie nienawisci religijnej splata si¢ z momentami krytycz-
nych decyzji politycznych (wybory 2015 roku, kryzys konstytucyj-
ny z grudnia 2018 wywolany rosnaca pozycja Mahindy Rajapaksy)
(, The Guardian”, 6.03.2018).

* W listopadzie 2019 roku stanowisko prezydenta objat Gota-
baya Rajapaksa, minister obrony, ktéry podejmowal krytyczne de-
cyzje podczas korica wojny w 2009 roku, a na premiera zostat za-
przysiezony jego brat Mahinda Rajapaksa — éwczesny prezydent.






ANEKS

Scenariusz wywiadu (Holandia)
- poszukiwane informacje:

1) Ogolna charakterystyka osoby (miejsce urodzenia, znane
jezyki, moment przyjazdu do Holandii, przyjazd z rodzina czy bez,
miejsce zatrudnienia w Sri Lance, fakty dotyczace rodziny, jej zna-
czenie dla osoby).

2) Zycie w Sri Lance (miejsce zamieszkania, zawdd, wartosci
zyciowe, znaczenie edukacji, rodziny, sytuacja finansowa w czasie
wojny, relacje z Syngalezami i postrzeganie réznicy, obecno$¢/brak
poczucia dyskryminacji, do§wiadczenia wojenne, udzial w walkach,
znajomo$¢ z osobami przesiedlonymi wewnatrz Sri Lanki, subiek-
tywne poczucie naznaczenia wojna, przeprowadzki, obecno$¢ na te-
renach kontrolowanych przez LITE, opinia o walce o niezalezne
panstwo, stosunek do LTTE, aktywno$¢ polityczna otoczenia i wla-
sna, jakie osoba posiadala troski i wartosci w tych czasach, co znaczy
dla niej ,bycie Tamilem”).

3) Okres przed wyjazdem (czy czula si¢ zagrozona, kiedy
zagrozenie sie pojawilo, jaka byla wéwczas sytuacja w Sri Lance,
w jakich warunkach i dlaczego zdecydowala sie na wyjazd, czy byla
to przymusowa migracja, czy planowala w tym czasie swoja przy-
szlo$¢, co chciala w zyciu zmienié, czy miata okreslony cel podrozy,
czy miala bliskie osoby, ktore juz wyjechaly, jakie odczucia temu to-
warzyszyly, czy rodzina zostala, jak organizowany byl wyjazd, jaki
byl stosunek rodziny do jej wyjazdu i jakie to mialo dla osoby zna-
czenie).
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4) Podroz (opis, odczucia, dlaczego osoba dotarla do Holan-
dii, jaki $lad pozostawilo w niej to do$wiadczenie).

S) Okres wiaczenia (poczatkiw Holandii — do$wiadczenia, od-
czucia, réznica miedzy zyciem tu i tam, jak przebiegal proces uzyski-
wania azylu, postrzeganie do§wiadczenia uchodzczego, odnajdywa-
nie si¢ w spoleczenstwie holenderskim, przynalezno$¢ do wspdlnot,
poczucie komfortu, zaangazowanie polityczne osoby, utrzymywanie
stosunkéw z innymi osobami z do$§wiadczeniem uchodzstwa, wspie-
ranie ich).

6) Podsumowanie (pro$ba o wymienienie wartosci Zycio-
wych, pytanie o poczucie zycia w zgodzie z nimi, o ewentualne do-
$wiadczenie zmiany, o to, czy zalezy jej na tym, Zeby inni poznali jej
historie, czy wrécitaby na Sri Lanke).

Scenariusz wywiadu (Sri Lanka)
- poszukiwane informacje:

1) Organizacja, do ktérej przynalezy (typ, wartosci, dzialania,
odbiorcy i odbiorczynie, pytanie o monitorowanie zgodno$ci z pra-
wem miedzynarodowym, o wspélprace z rzadem, czy osoba prébuje
wplywaé na polityke Sri Lanki).

2) Etnicznos¢ — czy uznaje za wazna, jaka jest jej wlasna toz-
samos¢ etniczna, jaki ma stosunek do okreslania grup w Sri Lance,
jakimi jezykami si¢ postuguje, pytanie o postrzeganie konfliktu.

3) Opinia o wydarzeniach z kornica wojny: co wie o zdarze-
niach z maja 2009 roku, walkach w ,strefach bez ognia’, czy okreslil(a)
by je mianem zbrodni przeciwko ludno$ci? Co sadzi o zarzucie popel-
nienia ludobdjstwa? Kto ponosi odpowiedzialno$¢ za kryzys humani-
tarny z okresu miedzy pazdziernikiem 2008 a majem 2009 roku? Jakie
byly w tym czasie dzialania rzadu, LTTE i buddyjskich mnichéw? Czy
zna dokument Sri Lanka’s Killing Fields produkcji Channel 42 Jesli tak,
to czy uwaza, ze ludzie powinni go zobaczy¢, jak on moze wplyna¢
na stosunki miedzy Tamilami i Syngalezami? Czy uwaza, ze powin-
no sie w zwigzku z tym materialem podja¢ jakie$ dziatania?
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4) Proces pojednania: co dla osoby znaczy pojecie pojedna-
nia, co jej zdaniem powinien zrobi¢ rzad, co sadzi o raporcie LLRC,
czy jej zdaniem potrzebne jest przeprowadzenie dochodzenia
w sprawie podejrzen o pogwalcenie prawa miedzynarodowego, ja-
kie jej zdaniem nalezy poczyni¢ kroki wzgledem ofiar, co jej zdaniem
oznacza uzywane w mediach okreélenie ,0oddanie sprawiedliwosci
Tamilom”, czy powinien to by¢ priorytet w dzialaniach na rzecz praw
czlowieka, jak widzi sytuacje Tamilow po zakornczeniu wojny? Jak
sytuacja rézni si¢ miedzy réznymi regionami? Czy Tamilki sg bar-
dziej narazone na przemoc? Czy myséli, Ze moga jako organizacja
mie¢ wplyw na wzajemne postrzeganie sie grup? Co jej zdaniem po-
winien zrobi¢ rzad? Jak i czy w ogdle z jej perspektywy spolecznoéé
miedzynarodowa moze pomd6c w zmianie sytuacji?
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Autorka zarysowuje szereg kontekstow zwigzanych z separatys-
tyczna walka partyzantéw z organizacji Tamilskie Tygrysy Wyzwo-
lenia Eelamu, ktéra doprowadzita do wojny domowej w Sri Lance
trwajacej od 1983 do 2009 roku. Wpisuje ja w zjawiska politycz-
no-spoteczne zwigzane z kolonializmem i globalizacja, poruszajac
problematyke kategoryzacji i ram, w jakich widziana jest historia Sri
Lanki oraz jej, innych niz etniczne, konfliktow spotecznych i politycz-
nych. Historie walki Tamilskich Tygryséw prezentuje w kontekscie
rownolegtych walk toczonych w innych czesciach kraju, ukazujac
kaskadowy charakter wojen i przemocy.

Ksiazka zawiera chronologiczny opis rozwoju konfliktu — ostatecznie
zamknietego w ramach pojeciowych konfliktu etnicznego pomiedzy
Tamilami i Syngalezami - oraz krytycznych punktéw wcielanego
po wojnie projektu pojednania. Autorka przyglada sie, jak postrze-
gana jest w tym kontekscie tamilska diaspora oraz jaki jest stosunek
wobec wysuwanych przez nig wobec rzadu oskarzen o dokonanie
ludobéjstwa na tamilskiej mniejszosci. Poruszane zagadnienia od-
nosza sie do kwestii wytonionych z wywiadow przeprowadzonych
przez autorke w czasie jej badan w Holandii wsréd oséb z doswiad-
czeniem uchodzZczym oraz w Sri Lance, gdzie rozmawiata z pracow-
nikami pozarzadowych organizacji pomocowych i rozwojowych.
Autorka wskazuje na nich jako na waznych aktoréw powojennego
pejzazu. Prezentuje rowniez szczegoélnie wazne uczestniczki proce-
su pojednania, jakimi sa lankijskie kobiety. Oddaje takze gtos fizycz-
nej przestrzeni, bedacej swiadkiem Smierci nie tylko zotnierzy obu
walczacych stron, ale tez tysiecy cywilow, ktorzy znalezli sie pod ko-
niec wojny w tzw. strefach bez ognia.
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