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Społeczno-komunikatywna funkcja prasy
dla ludu wKrólestwie Polskim

na przełomie XIX i XXw.

Wnazwie artykułu użyłam określenia "społeczno-komunikatywny" w od­
niesieniu do funkcjonowaniaprasy dla luduw tym znaczeniu, które się pojawia
w pracach Jurija Łotmana, kiedy określa społeczno-komunikatywną funkcję
tekstu od relacji między autorem i adresatem do relacji między tekstem i pod­
tekstem kulturowym. Na podstawie czego Jurij Łotman mówi o "obcowaniu
odbiorcy z tekstem?'. Właśnie przedstawienie problemu obcowania ludności
wiejskiej z prasą dla ludu, jej stosunku do "słowa pisanego" i "słowa czytane­
go" jest zadaniem niniejszego artykułu. Chciałabym skupić się na dwóch głów­
nych zagadnieniach, a mianowicie (1) czym było czytanie gazety (jakie mate­
riały interesowały, na co się zwracało uwagę,jak się czytało gazetę); (2) czym
było napisanie listu do gazety, jak pisał się list do gazety w środowisku wiej­
skim. Oprócz tego wydaje mi się niezbędnym omówienie następujących zaga­
dnień: (1) czytelnicy prasy ludowej w opinii wiejskiej; (2) czytelnicy prasy lu­
dowej o sobie; (3) cele prasy dla ludu.

Podjęcie tego tematu stało możliwe dzięki wykorzystaniu tzw. źródeł oso­
bistych, a mianowicie listów, które ukazywały się na łamach periodyków
"Gazeta Świąteczna" (1881-1914) i "Zaranie" (1907-1915); częściowo
zachowanej oryginalnej korespondencji do wyżej wymienionych tygodników'
; wspomnień ludzi chłopskiego pochodzenia i listów emigrantów z Brazylii i
Stanów Zjednoczonych z lat 1890-18913• Jako materiałem uzupełniającym
posłużyłam się literaturą brukową i literaturą dla ludu z końca XIX i początku
XXw. oraz istniejącymi na ten temat opracowaniami. Skupiłam się głównie na
"Gazecie Świątecznej" i "Zaraniu", ponieważwłaśnie do tych gazet zachowały
się oryginalne listy, co dało możliwość szerszych porównań.

I Ju. M. Łotman, Siemiotyka kultury iponiatije tieksta, w: Struktura i siemiotika chudożest-
wiennogo tieksta. Trudypoznakowymsistiemam, 1981, t. XIJ, s. 6 - 7.

2 Kolekcji listów do „Gazety Świątecznej" i „Zarania" były opisane: C. Fr~celle - Gervais,
„Oto zasyłam opisanie calego mojego życia ... " (Listy przedpłatników „Gazety Swiątecznej" do
Promyka), ,,Regiony", 1978, nr 4, s. 76- 102; M. Krasań, Listy do gazety „Zaranie"z lat 1909-
1915,,,DziejeNajnowsze", 1998,nr4,s.21-28.

3 Listy emigrantów z Brazylii i Stanów Zjednoczonych 1890-1891, pod. red. W. Kuli, N. As­
sordobraj-Kuli i M. Kuli, Warszawa 1973.
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Czytelnicy na wsi

Osoba umiejąca czytać, sprowadzająca gazety lub książki była traktowana
różnie w środowiskuwiejskim. Zjawiskiem rozpowszechnionymw drugiej po­
łowie XIXw. byłowyśmiewanie nauki czytania i pisania. Była onawstydem i z
"tą chęcią, jeżeli się u kogo okaże, trzeba [było] się kryć, aby unikać prześlado­
wania, plotek i wyśmiewania'". Nauka czytania była przyjmowanajako zjawi­
sko obce, "niechłopskie", a osoba umiejąca czytać wyglądała podejrzanie: "kto
się zna na piśmie, ten się najprzód do piekła ciśnie"5. Jeden z czytelników ga­
zety "Zaranie" skarżył się w liście, iż "w tak dużej wsi, jak Rembów, liczącej
przeszło 1000 ludzi, są zaledwie trzy "Zarania". Ale namów, bracie, choć z je­
dnego czytelnika do zapisania sobie "Zarania", to ci odpowie: "albo to jestjaka
korzyść z czytania", albo powie ci jeszcze bardziej jaskrawy wyraz, świadczą­
cy o niskim poziomie takiego brata chłopa'". Niechęć wykazywały przede
wszystkim osoby starsze: "Ale co tu mówić o wyrostkach - pisałMikołaj Więc­
kowski - kiedy starsi są dziesięć razy gorsi jeszcze od nich; zamiast posłuchać
czytania Gazety, to się jeszcze naśmiewają z nas, że my ją z zajęciem czy­
tamy'".

Z drugiej strony, nauka pisania i czytania była pojmowanaw środowisku
wiejskim jako awans społeczny i możliwość wyrwania się ze wsi. Dziecko po­
syłano do szkoły z myślą o zmianie jego losu: "jeżeli chłopiec uczęszcza do
szkółki lat parę - pisał M. Mucharz powiatu płockiego - to rodzicom się zdaje,
że powinien zostać doktorem, księdzem, nauczycielem, pisarzem w gminie,
wreszcie organistą, byle tylko nie gospodarzem 11

8
• I samo dziecko, jak podaje

Antoni K. z parafii Barda, które "choć w początkowej szkółce dobrze nauki
ukończył[o], to zaraz cieka ze wsi, bo zdaje [mu] się, że niema tam co robić"9•
Jeffrey Brooks w swoich badaniach doszedł do podobnych wniosków: "Ludzie
zdobywali wykształcenie ponieważ doceniali je, gdy decydowali się na podję­
cie nauki lub na edukację dzieci, liczyli w przyszłości na zysk, właśnie dlatego
pojmowali naukę jako inwestycję w siebie lub w swoje dzieci 11

10
• Owa "inwe-

4 ' ,C.D., Zmiasteczka Jastrzębia, wpow. radomskim, ,,Gazeta Swiąteczna) (dalej „GS") 1891,
nr 561.

5 ,
J.L., Ze wsiParwpow. tomaszowskim, gub. lubelskiej, ,,GS", 1896, nr 809.

6
W. Zmysłowski, Rembowo, ,,Zaranie", 1909, nr 30, s. 592.

7
Mikołaj ~ięckowski, Ze wsi Drochowa w gminie sobkowskiej wpow. jędrzejowskim, gub.

kieleckiej,,,GS", 1887,nr351.
8 ,
M. Muchar, Zgminyłubekwpow. płockim, ,,GS", 1894, nr 708.

9 'AntoniK.,ZparąfiiBarda, gminy rębowa, wpow. opoczyńskim, ,,GS", 1892, nr 595.
IO
J. Brooks, When Russia Leanedto Read. LiteracyandPopularLiterature, 1861 - 1917, Prin-

centon, New Jersy 1988, s. xiv.
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stycja w siebie lub swoje dzieci" u Chałasińskiego jest opisywanajako "kształ­
cenie na eksport", ponieważ "uczone" dziecko nie powinno pozostawać nadal
w społeczności wiejskie/ i tylko nieliczni, zastanawiając się nad tym co by
było "gdyby nasze dzieci umiały czytać i pisać 11

12, widzieli możliwość wyko­
rzystania nauki na miejscu. Dodajmy jeszcze, że w opinii wiejskiej edukacja
była jednym z atrybutów wyższych stanów społecznych i pociągała za sobą i
inne charakterystyczne atrybuty życia "niewiejskiego": "Czasem - pisze już
wspomniany przeze mnie autor - jednak można spotkać i takich pyszałków, co
to parę książek lub gazet przeczytali, ajuż im się zdaje, że sąaż zanadto mądrzy,
wyżsi od innych, i nie chcą nawet byle z kim rozmawiać. Myślą, że już mają
prawo lepiej zjeść, pięknie się ubrać i nic nie robić"13.

Osoba umiejąca czytać, która pozostawała nawsi, cieszyła się uznaniem,
bo oczywiście była pomocna przy załatwianiu spraw, kiedy istniała potrzeba
przeczytania jakiegoś listu. Taką osobą na przykład był przybrany ojciec
TomaszaNocznickiego: "Na trzy okoliczne wioski, a nawet na cztery, on jeden
wśród włościan umiał czytać drukowane i pisane, ale żadnych książek poza pa­
roma modlitewnikami i śpiewnikiem kościelnym nie posiadał':". Właśnie dla­
tego, że nie posiadał innych lektur poza przyjętymi w opinii społecznej poży­
tecznymi książkami, nie był postrzeganyjako odszczepieniec.

" ...Niektórzy za mnie się śmieją - pisał chłop ze wsi Woli Studziańskiej -
że pożyczam książki i gazety do czytania, i nazywająmię naczelnikiem lub ko­
misarzem dlatego, że próbowałem ich przekonać, iż źle postępują, i tłumaczy­
łem im niektóre przypisy':". O czytelnikach gazet również mówiono, że chcą
się "z panami zrównać", mogą "wszystko zrozumieć co pisząw tych gazetach",
albo mają "tak dużo pieniędzy na nie wydawać?". Powodowało to,jak donosi
włościanin z guberni łomżyńskiej, że "chociaż który i trzymają ["Gazetę Świą­
teczną"], to nie na swoje imię, tylko prosi księdza proboszcza lub wójta, żeby
wtem pośredniczyli odbierając Gazetę z poczty pod swoim adresem. Jak się
okazuje, dzieje się to dlatego, ażeby drudzy nie śmieli się z przedpłatników. Ja
sam sprowadzam sobie Gazetę, ale przychodzi ona na imię naszego wójta':",

11
J. Chałasiński, Rewolucjamłodości, Warszawa 1969, s. 208.

12
Przedpłatnik z nadNeru, z parafii Wartnowie, ,,GŚ", 1891, nr 540.

13 h .M. Muc ar, op. cit.
14

T. Nocznicki,Moje wspomnieniaz ubiegłegożycia, Warszawa 1947, s. 12.
15
L.P., Zewsi Woli Studziańskiej w pow. krasnostawskim, ,,GŚ", 1894, nr 696.

16
List Józefa Pawłowskiego od 20. 03. 1900 r. z gub. łomżyńskiej, w: C. Francelle - Gervais,

op. cit., s. 94.
17

Włościanin R.S., Z pewnej gminy w pow. ostrowskim, gub. łomżyńskiej, ,,GŚ", 1886, nr
281.
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Korespondenci bali się opinii wioskowej, rzadko podpisywali swoi listy peł­
nym imieniem i nazwiskiem, często podawali je tylko dla wiadomości reda­
ktora, na przykład Józef Piekarski pisał: "prosze owydrukowanie wcałości a
nazwisko oznaczyc dwiemi literkami bo prawda woczy Kole aj est nie miła 11

18
.

Samowizerunek człowieka światłego na wsi

Czytelnicy byli dumni z tego, że nauczyli się czytać i pisać. Jeden z nich,
podpisując się pełnym imieniem i nazwiskiem, wyznawał: "dopiero rok minął
w Marcu,jakiem się nauczyłem pisać z "obrazkowej Nauki" Promyka. Żyję już
trzydzieści lat, a dopiero zacząłem się uczyć pisać" 19

. Inny korespondent oświa­
dczał, iż "uczonego nie prosiłem dopisania, jak umiem tak napisałem swoio
renko'!". Bardzo często w listach czytelnicy podkreślają, że z własnej chęci i
woli nauczyli się czytać". Jednak mówiąc o "ludziach światłych na wsi" mam·
na myśli przede wszystkim te osoby, które nie tylko mogły czytać i pisać, ale
miały chęć "poszerzenia horyzontów", a więc interesowały się książkami i ga­
zetami. Nie każdy umiejący czytać miał zamiłowanie do prasy lub książek,
wśród powodów dlaczego nie chciało mu się czytać, mógł wymienić, iż "potra­
fi modlić się na książce w kościele, to dosyć, i niepotrzebajuż więcej psuć sobie
oczy czytaniem'<"; "nie potrzebuję uczyć się na gazecie, do kościoła z nią nie
pójdę?"; "abo to Ja pan, żebym czytał książki czy gazety't"; "nie urzędnik, że-

2s , 26bym czytał gazety" ; "czasu na to niema" .
Ludzie, którzy czytali gazety, byli korespondentami "Gazety Świątecznej"

lub "Zarania" nie myśleli o sobie w kategoriach "pan", "urzędnik". Często żało-

18
J. Piekarski, Głos z Parany, w sprawie wychodźstwa, brak daty (dalej b.d.),Gosudarstwien­

nyj archiw Rossijskoj Fiedieracii, Dowody rzeczowe, sygn. 1167, opis 1, nrjednostki 1499 (dalej
GARF, 1499).

19 ,
Jakób Łój, Na co się przydaje czytanie? Zgminy i wsiMokrego wpow. zamojskim, ,,GS",

1886,nr303.
20

ListAntoniaHukaluka 1900 r. zgub. siedleckiej, w: C. Francelle-Gervais, op. cit, s. 99.
21 „Przepraszam Pana Pisarza Gazety Świątecznej, że piszę tak niepoprawnie, ale nie byłem

ani jednego dniaw szkole, tylko uczyłem się sam ze swej chęci" - Mateusz Smolarczyk, Ze Starej
- Wsipodmiastem Kozienicami wgub. radomskiej, ,,GŚ;,, 1886, nr 273.

n ,
J.W., Ze wsiBatorzawpow. lubelskim, gub. lubelskiej, ,,GS", 1896, nr 815.

D ,
Aleksander P., Zokolic Grębkowawpow. węgrowskim, ,,GS", 1891, nr 560.

24
WokolicachZwolenia ... ,,,GŚ", 1891,nr537.

~ ,
Andrzej Zuchowski, Zparafii Sokołowskiej, ,,GS", 1886, nr 302.

26 Jeden z uczni, Ze wsiKałęczyna wpow. ostrowskim, gub. łomżyńskiej, ,,GŚ", 1900, nr 992.
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wali, iż "wielu [ich] współbraci, kmiotków, słabuje na panów'!", zarzucali im,
że roztrwonili pieniędzy na ubiór, dobre jedzenie lub alkohol. Za kogo uważali
siebie?Kim byli?

Odpowiedź na to pytanie mogą dać podpisy pod korespondencją publiko­
waną na łamach "Gazety Świątecznej" i "Zarania". Należy zaznaczyć, iż przyj­
mowano do druku korespondencję od czytelników, któr:z;: podawali swoje imię
i nazwisko dla wiadomości redakcji, redaktor "Gazety Swiątecznej" podkre­
ślał, że "zwykle wszystkie listy pisane niewiadomo przez kogo odrzucamy jako
niezdatne do druku". W gazecie zamieszczano podpis sugerowany przez kore­
spondenta. Spora grupa czytelników wolała widzieć wydrukowanymi tylko
inicjały. W przypadku "Gazety Świątecznej" jest takich podpisów znacznie
więcej, niż w gazecie "Zaranie", gdzie częściej można spotkać pełny podpis.
Jednak ważnym przy analizie tego ostatniego tygodnikajest to, że pojawił się w
okresie po rewolucji 1905 r., kiedy już była zupełnie inna sytuacja społeczna i
polityczna, niż w okresie sprzed trzydziestu lat, gdy po raz pierwszy ukazała się
"Gazeta Świąteczna". Był to radykalny periodyk, wokół którego skupiali się
bardziej aktywni czytelnicy, którzy często byli działaczami lub sympatykami
ruchu ludowego. Tym niemniej podpisów pełnych w gazecie "Zaranie" nie jest
aż tak dużo. Wśród listów oryginalnych do gazety "Zaranie" znajdują się
prośby o wydrukowanie artykułu z pełnym podpisem, ale są też listy w których
czytelnicy piszą, iż "Podpisuje się tylko dla wiadomości Redakcji, a w gazecie
proszę nie wyjawiać mego nazwiska':".

Ciekawąrzecząjest, że chociaż czytelnicy podkreślali swój chłopski rodo­
wód, jak na przykład korespondent z guberni piotrkowskiej: "Więc ten ośmie­
lony ja, wieśniak od pługa, biorę pióro w rękę, choć ma ręka gruba, zdatna nie
do pióra, tylko do kozicy; ale sobie myślę: ha! niechaj się ćwiczy! 1130

, nieczęsto
można spotkać podpisy w rodzaju: "Antoni Abramczyk, włościanin?"; "Chłop
zMazurów?"; "Gospodarz"33, do rzadkich należy podpis "Rolnik"34. Od dwóch

27
Wasz czytelnik i przedpłatnik, Z parafii Cygowskiej w pow. radomskim, gub. warszawskiej,

,,GŚ", 1885,nr27!.
28
Odpowiedzi Pisarza „Gazety Świątecznej", ,,GŚ", 1898, nr 938.

29
W. Wachowskij, List do „Zarania", z parafii Warty, gub. kaliskiej, 27.09.1913, GARF,

1507.
30

J.J., Z gminy i parafii Koniecpolaw gub. piotrkowskiej .. ,GŚ". 1905, nr 1252.
31

Antoni Abramczyk, włościanin, Ze wsi Ochodna pod Wyszkowem gub. łomżyńskiej,
,,GŚ". 1887,nr320.

32
ChłopzMazurów,ZnadPilicy,,,GŚ", 1907.nr 1393.

33
Gospodarz, Z okolicy Raczekw gub. suwalskiej, ,,GŚ", 1894, nr 729.

34
Rolnik spod Choroszczy, Ze wsi Barszczewa, w okolice Białegostoku, ,,GŚ", 1886, nr 296.
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do pięciu razy na łamach "Gazety Świątecznej" od 1881 r. do 1914 pojawiają
się podpisyjak to "Strażak", lub członek "Dozoru Kościelnego, "Kółka", "Spó­
łki" etc. W przypadku gazety "Zaranie" określenie siebie jako członka jakie­
goś kółka zdarza się częściej, ale nie należy do dominujących. Czytelnicy okre­
ślali siebie przede wszystkim poprzez przynależność do grona (1) czytelników
("Czytelnik" - "Stały czytelnik" - "Jeden z czytelników". W przypadku gazety
"Zaranie" pojawia się określenie "Zaraniarz") ; (2) prenumeratorów ("Przed­
płatnik Gazety Świątecznej"/ "Przedpłatnik "Zarania" -"Stały przedpłatnik Ga­
zety" - "Jeden z przedpłatników"); przedstawiali się jako (3) parafianie, (4)
mieszkańcy jakiejś miejscowości lub (5) gminy. Czasami się pojawiają okre­
ślenia "przyjaciel", "rodak" lub "sąsiad". Zdarza się, że te charakterystyki łączą
się,jak na przykład "J.W. włościanin, stały czytelnik z Lubelskiego?"; "Miesz­
kaniec Kadzidła Józef Pilawski'!"; "Wasz czytelnik i przedpłatnik z Przedbo­
rzu"37; "Parafianin z Sułoszowy T.K."38. Co moim zdaniem, dodatkowo pod­
kreśla, że niejest przypadkowy ani podpis pod listem, ani sugestia ze strony au­
tora o tym jaki powinien być. Można więc stwierdzić, że większość piszących
identyfikowała się z parafią, miejscem zamieszkania i gazetą.

Przynależność do grona czytelników, co więcej do grona "przepłatników"
w istotny sposób, zdaniem samych czytelników, odróżniało ich od innych
umiejących czytać na wsi, którzy również byli dumni z siebie. Mikołaj Cie­
niuch donosił, że "Młodzieży jest u nas dużo nie umiejącej czytać,jeżeli który
umie cokolwiek czytać, to się sławi wielkim mądralem, wygaduje niestworzo­
ne rzeczy, bo to on - powiada - chodzi do księdza i jemu ksiądz tak mówił'!". In­
ny czytelnik pisał: "Jak który chłopak nauczy się od drugiego cokolwiek skła­
dać litery, tojuż niesie książkę do kościoła, ale tylko po to żeby niąsię pobawić i
próżno przewracać kartki. Sam widziałem jak jedna dziewka w WielkąNie­
dzielę czytałamodlitwy przeznaczone naZielone Świątki 1140

.

Dodać należy, że dla pewnej grupy gazeta ludowa okazała się materiałem,
na którym nauczyli się czytać. Tomasz ze wsi Gołyszec w liście przysłanym z
okazji tysiącznego numeru "Gazety Świątecznej" pisał, że" ... w szkole nigdzie
nie byłem, tylkojestem samouk. Ani pisać, ani czytać niktmnie nie uczył, tylko

36
Mieszkaniec Kadzidła JózefPilawski. Ze wsi Kadzidła na puszczy pod Ostrołęką, ,,GŚ",

1885,nr210.
37

Wasz czytelnik i przedpłatnik z Przedborzu, Z parafii Przedborskiej, pow. koneckiego, gub.
radomskiej,,.GŚ", 1886, nr 294.

38
Parafianin z Sułoszowy T.K., Z gminy i parafii Sułoszowej w pow. okulskim, gub. kiele-

ckiej.,,GŚ", 1885,nr216.
39
Mikołaj Cieniuch, List zewsi Dębicy, w gub. lubelskiej, ,,Zaranie", l 912, nr 11, s. 264.

40
Przedpłatnik Gazety P.Z., Zewsi Leszczyny gminy urędowskiej, ,,GŚ", 1887, nr 318.
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ta "Gazeta Świąteczna". Miałem lat dwadzieścia, jakiem przyniósł Gazetę ze
dworu p. AdamaKonarskiego. Z tej Gazety sam nauczyłem się czytać?". Inny
czytelnik tygodnika "Zaranie" stwierdzał, że właśnie ta gazeta jest dla niego
najlepszym nauczycielem42

•

Postrzegali siebie jako "ludzi światłych". Uważali, iż ich zadaniem jest
niesienie oświaty, naprawa życia, według wskazówek gazety. Wjednym z lis­
tów z emigracji spotykamy następujące określenie celu działalności czytel­
ników "Ludu iak ten naród sie obudzi ze snu ciemności poniewasz i my żyeje­
my na obczyźnie a pomożem [...]oz możem niość ogaguniec oświaty i wiedzy,
bomy żyiem wobcem kraiu awidziemy potrzebe toi wiedzy i oświaty bo to iest
szczęście i ślachetność człowieka"43. Niektórzy podpisywali listy,jako "Praw­
da i praca?", "Przyjaciel oświaty?"," Sługa.Prawdy?", chociaż należałoby do­
dać, iż większość "Prawdzińskich", "Sprawiedliwych" pochodziło z miaste­
czek. Starali się skupiać wokół siebie innych włościan, czytać, lub pożyczać
gazety, tłumaczyć przepisy, zakładać szkoły, kółka, kasy gminne.

Myśleli o sobie w kategoriach grypy czytelnikówjako o ludziach postę­
powych i oświeconych. Identyfikacja z gazetami i pewną reprezentowaną na
ich łamach ideologią była na tyle mocna, że w okresie 1908-1915, kiedy za­
częły się zatargi pomiędzy gazetą "Zaranie" a władzami kościelnymi, czytel­
nicy "Zarania" krytykowali czytelników "Gazety Świątecznej", która opowie­
działa się po stronie Kościoła. Jeden z czytelników pisał: "Gazeta Świąteczna"
wymawiami też, żejązarzuciłem,jako dawniej byłaożywiona innym duchem,
a teraz innym. Tak, rzeczywiście pisałem, bo tak jest. Proszę, niech redakcja
"Gazety Świątecznej" zajrzy do dawnych roczników, choćby do rocznika z r.
1892-go, co tam pisał ś.p. Konrad Prószyński o dawnych narodach i jakich lu­
dzi nam za wzór stawiał? Dziś "Gazeta Świąteczna" i niektórzy księżawykli­
najątakich ludzi! "47 Inny korespondentw taki to sposób opisywałzwolenników
ruchu zaraniarskiego: "Zaraniarze to zupełnie inni ludzie. Dla czego takjest­
niewiem. Czytelnicy innych gazet, bezwątpienia rozwijająswój umysł, inaczej
jużmyślą, ale tylko myśląaZaraniarzemyśląi czynią. U nich słowa i myśli za-

41
TomaszG. Zewsi Gołyszecwpow. opatowskim, gub. radomskiej, ,,GŚ", 1900, nr 1000.

42
Juljan Pietroń, b. d., GARF, 1771.

43
Anonim, KruzMachuro, List, b.d., GARF, 1568.

44
Prawda i praca, Z parafii i gminy Krzynowłogi w pow. przasnyck:im, gub. płockiej, ,.GŚ",

1885,nr248.
45 Przyjaciel oświaty, S parafii Strzegowskiej w pow. mławskim, gub. płockiej, ,,GŚ", 1886,

nr308.
46

Sługaprawdy, Z Iwanowicw pow. kaliskim,,,GŚ", 1898, nr889.
47 .
Jan ZeIazowski, Zpod Ostrowca, ,,Zaranie", I 910, nr27.
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mieniają się przedko w czyń, a czytelnicy innych gazet- jak ich znam już daw­
no, wciąż od dawna myślą tylko inaczej jak za Noego, ale czynią inaczej, je­
szcze bardzo nie liczni. I taka to jest róźnica między czytelnikom n.p. Świątecz­
nej a Zarania ktora odrazu daje się spostrzecz':".

Prasa dla ludu

Elżbieta Kaczyńska w "Ludziach ukaranych" ładnie ujęła to, wjaki sposób
myślało się o świecie, poczynając od wieku XVII, kiedy "coraz namiętniej
dyskutowano nad urządzeniem nowego świata, a od schyłku XVIII w. coraz
gorliwiej go urządzano. Urządzenie świata polegało na wprowadzeniu nowego
systemu edukacji i rządzenia ( ... ) Uważano, że człowiek rodzi się jako tabula
rasa i tylko edukacji zawdzięcza to, czym się staje?". Powstanie w XIX w. na
ziemiach polskich specjalnego piśmiennictwa dla ludu i przygotowanie go do
czytania literatury ogólnonarodowej, a zarazem "podniesienie moralnie i mate­
rialnie nowowstępującego do szerszego życia społecznego obywatela'<" było
zgodne z ideami Oświecenia". "Wiedza dla wszystkich", dzięki której dałoby
się wciągnąć do życia kulturalnego nierozbudzony ogół, stała sięjednąz możli­
wych dróg do różnie rozumianej, przez szlachtę i inteligencję w XIXw. równo­
ści społecznej.

Na ziemiach polskich nurt "zdrowej strawy ludowej" zapoczątkowała
książka Izabeli Czartoryskiej "Pielgrzym w Dobron ilu" z 1818 r.52 W pierwszej
połowie XIX w. w tym samym sentymentalnym nurcie dla "maluczkich", opra­
cowywano baśnie ludowe, przedstawiano opowieści "o pełnych cnót lirnikach
wioskowych i szlachetnych sierotkach Marysiach", były to najczęściej przeró­
bki tekstów francuskich 5

3
• Ważną rolę odgrywali w tych powiastkach "surduto­

wi, tj. dziedzice i nauczyciele wiejscy, a wieśniacy przeważnie przedstawiani
byli ze strony ujemnej 11

54
. "Resztki pojęć pańszczyźniano-patriarchalnych -jak
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E. Kaczyńska, Ludzie ukarani. Więzienia i system kar w Królestwie Polskim 1815 - 1914,
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zauważał na początku XX wieku Orsz - nakazywały przemawiać do "kocha­
nych czytelników" w sposób pieszczotliwie moralizatorski, niby do dzieci po­
słusznych 11

55
. Podobną banalną treścią i moralizatorstwem odznaczały się wy­

chodzące przed 1863 r. pisma dla ludu: "Kmiotek" i "CzytelniaNiedzielna". W
tym nurcie zaczynała się rozwijać i nieco późniejsza "Zorza" (1866 r.), wyda­
wana przez Józefa Grajnerta, znanego etnografa i pisarza specjalizującego się
w literaturze dla ludu5

6
.

Zasadnicza zmiana w piśmiennictwie dla "niemocnych myślą" zaczyna
powoli następować dopiero po powstaniu styczniowym, w okresie pozytywiz­
mu. Właściwie wtedy literatura dla ludu staje się najważniejszym elementem
programów społecznych poszczególnych pism, dążących do podniesienia po­
ziomu umysłowego "zapóźnionej w swym rozwoju ludności wiejskiej':". W
drugiej połowie XIX i na początku XX w. ukazało się sporo książeczek specja­
listów od literatury dla ludu, m. in. Władysława Anczyca, ks. Antoniewicza,
Mieczysława Bruzińskiego, Adolfa Dygańskiego, Janka z Belca (J.K. Grego­
rowicza), Faustyna Monyckiego". Temu nurtowi towarzyszyło skracanie i
adaptowanie do możliwości odbiorcy na wsi wielkich dzieł polskiej literatury
XIXw.

Jednak należy podkreślić, że literatura dla ludu nadal miaławydźwiękwy­
raźnie dydaktyczny i moralizujący. Świadczy to o potrzebie pełnienia specjal­
nej misji wobec chłopów" oraz przekonaniu, że wobec książki stoją oni na po­
ziomie dziecka60. Ważnym, jak zauważa Chmielowski, dziewiętnastowieczny
krytyk, było przekonanie piszących, że "jakoby od wad, ułomności i grzechów
leczyć miały najskuteczniej obrazy okropnych skutków jakie wywołuję owe
wady, ułomności i grzechy':".

Negatywne przedstawianie stosunkówwiejskich charakteryzuje nie tylko
literaturę dla ludu, ale i dziewiętnastowieczne dzieła wielkiej literatury. Ewa
Korulska w jednym ze swych artykułów pisze o tym, że "lektura dziesiątków

55 H. Orsz, op. cit., s. 68.
56 Z. Kmiecik, .,Gazeta Świąteczna" za czasów redaktorstwa Konrada Prószyńskiego .Pro­

myka" (1881 -1908), Warszawa 1973, s. 48.
57 Ciekawym zjawiskiem w historiografii polskiej jest powtórzenie w literaturze naukowej

stereotypowych dziewiętnastowiecznych określeń wobec chłopów, przykładem czego jest i
przywołany cytat Marii Biernackiej. Zob.: M. Biernacka, Oświata w rozwoju kulturowym
polskiej wsi, Ossolineum 1984, s. 35.

58 J. Dunin, op. cit., s. 8-9; H. Orsz, op. cit., s. 68-69.
59 R. Sulima,Kulturaludowa ipolskie kompleksy, ,,Regiony", 1997, nr I, s. 79.
60 H. Orsz, op. cit., s. 68.
61 P. Chmielowski, op. cit., s. 553.
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utworów różnej rangi literackiej, od "Chłopów" po zamieszczane w czasopi­
smach "szkice i obrazki z natury" pozwala na odtworzenie wciąż powielanego
portretu chłopa i obrazu wsi polskiej", który sprowadza się do czarno-białego
ujęcia", A więc mamy do czynienia z opisem szczęśliwej wioski, lub na od­
wrót, z przedstawieniem chat ze zgniłą strzechąw bezdrzewnej, śmierdzącej
gnojówkąi błotem wsi. Jeżeli pozytywny stereotyp ludowości zawdzięcza swe
istnienie epoce romantyzmu, to jego negatywne odbicie pojawia się w drugiej
połowie XIX w. "wskutek rozczarowania brakiem udziału chłopów w powsta­
niu styczniowym 1163

.

Mitologizacja wsi polskiej w dziewiętnastowiecznej literaturze pięknej
odzwierciedla, jak się wydaje, ogólny nurt wyobrażeń polskiej inteligencji o
ludzie. Nie jest ona w tym osamotniona, na przykład, o podobnym stosunku
inteligencji rosyjskiej dowsi pisałKorolenko: "stworzyliśmy ogólne uprzedze­
nia przez pryzmat których patrzyliśmy na rzeczywistość?". Chęć ideowego
kierowania "postawą narodu 11

65
, rozwiązywania problemów na wsi w ramach

promowania "pozytywnego" obrazu i zwalczenia "negatywnego" - sąto głów­
ne elementy programu społecznego, który w specyficznych warunkach polity­
cznych drugiej połowy XIX w. mógł być realizowany przede wszystkim po­
przez literaturę dla ludu6

6
•

Szczególnie ważnym przykładem działalności inteligencji może być po­
stać Konrada Prószyńskiego, redaktora "Gazety Świątecznej", który w sposób
następujący określał założenia programu pisma: "Uszanowanie religii, ścisłe
przestrzeganie moralności, naturalna miłość ku wszystkiemu, co tylko dobrego
przeszłość wytworzyła, dążenie do oświaty zdrowej, uszlachetniającej ludz­
kość, pragnienie dobrobytu dla kraju 11

67
. Dla niego podstawową rolą "Gazety

Świątecznej" było upowszechnienie czytelnictwa wśród warstw ludowych",
Oprócz tego, że stworzył gazetę dla ludu, nowy Elementarz i założył "Księga­
rnię Krajową" w Warszawie ("która byłapierwsząksięgarniądlawsi i znacznie
wyprzedzała "Księgarnię Ludową" oraz "Księgarnię Polską" - działającą w

62 E. Krogulska, Ochłopie -bez tytułu, ,,Polska SztukaLudowa", 1994, nr 3 -4, s. 127.
63

Ibidem, s. 128.
64 W.G. Korolenko, Jstorijamojegosowriemiennika, Moskwa 1965, s. 511.
65 o . 6H. rsz, op. cit., s. 7.
66 J. Szymańska, Zproblemówpozytywistycznej literaturydla ludu, w: Problemyżycia litera-

ckiego w KrólestwiePolskim zpołowyXIXw. Studiapod red. S. Frybesa, Ossolineum 1983, cz. I,
s. 153.

67 ListK. Prószyńskiego do H. Wioercieńskiego, 1880 r., cyt. za: Z. Kmiecik, op. cit., s. 50.
68 C. Francelle - Gervais, op. cit., s. 76.
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okresach następnych':"), to byłjednym z tych, którzy wprowadzili do piśmien­
nictwa manierę "wykładu przystępnego".

Język piśmiennictwa przystępnego nie był językiem literackim, raczej
można by go nazwać językiem pseudoludowym, celem którego było pełnienie
funkcji "ponadjęzyka" dla warstw chłopskich. Prószyński określał ten język
jako "bardziej prosty, czysto polski i zrozumiały dla ogółu 11

70
. Często chodziło

mu tylko, na przykład, o zastąpienie wyrazów obcych polskimi w artykułach z
dziedziny rolnictwa, pszczelarstwa i weterynarii, lub wprowadzenie objaśnień
do tekstu jakiegoś z artykułów". Jednak najważniejszym było używanie pew­
nych formuł-cliches i wyrazów potocznych, formułowanie prostych zdań. Re­
dagowanie tekstów literackich w tym samym stylu jak i przysyłanych ze wsi li­
stów, miało służyć sprowadzeniu ich do jednego mianownika stylistycznego w
celu utworzenia "ponadjęzyka ludowego". Było to charakterystycznym nie tyl­
ko dla "Gazety Świątecznej", ale i dla "Zarania". Co więcej, czytelnikom ten ję­
zyk odpowiadał i w swoich listach prosili o redakcję tekstów. Jeden z korespon­
dentów pisał: "uprasam sanownom Redakcje Zarania o wydrukowanie mego
artykułu naspaltach zarania niechtore błędy prose redakci poprawyc i darowac
samoukowi"72. Zwracano sięnawetzprośbąo "upiększenie" artykułów73.

Maksymilian Malinowski zakładając nowe pismo "Zaranie" nadał mu
charakter radykalny nie tylko pod względem treści, ale też i języka, który zaczął
już bardziej przypominać język innych "nie-wiejskich" czasopism. Co spra­
wiło, że nie dla wszystkich pismo było łatwe w odbiorze. Jeden z korespon­
dentów żalił się, że "kiedy zapraszam sąsiadów do słuchania "Zarania", to nie
jeden przyjdzie, siądzie i słucha, ale nie rozumie, niektóre słowa to mu się wy­
dają łacińskimi, choć w "Zaraniu" przecież łacińskich ani nawet trudnych bar­
dzo słów niema?". Również dodać należy, że jeżeli w przypadku "Gazety Świą­
tecznej" zmiany w drukowanych listach nie szły zbyt daleko", to korespon­
dencja ogłaszana na łamach "Zarania" była poddawana głębokiej redakcji prze­
de wszystkim pod względem językowym 76

.

69 M . k. Biernac a, op. cit., s. 42.
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Czytanie gazety

Dość rozpowszechnioną formą spędzania czasu było głośne czytanie.
Chłopi świadomie sprowadzali po kilka książek na zimę i "bardzo często wie­
czory spędza(li) we wspólnym głośnym czytaniu i rozmowie o przeczyta­
nym 11

77
. Głośne czytanie było typowym i dla środowiska robotniczego7

8
. Były

w ten sposób czytane periodyki "Zorza" i "Gazeta Świąteczna", "o czym świa­
dcząrelacje terenowe i korespondentów':". Jeffrey Brooks sugeruje, że "czyta­
nie "dla rozrywki" bądź dla zdobywania informacji było procesem społecznym
(... ), czytanie nagłos dawało analfabetommożliwość uczestniczeniawewspól­
nym przeżyciu'!" - i dodam od siebie, również w życiu kulturowym. Tym bar­
dziej jest to ważne, jeżeli przypomnimy, że przełom wieku XIX i XX na wsi
wciążbył czasem dominacji kultury mówionej, a nie pisanej.

Głównie interesowały czytelników nowiny i powieści odcinkowe oraz ar­
tykuły popularnonaukowe. Co prawda ""Gazeta Świąteczna" publikowała zna­
cznie mniej artykułów popularnonaukowych od "Zorzy", zamieszczając wię­
cej od niej materiałów prezentujących wydarzenia na wsi i całego kraju?", ale
możewłaśnie dlatego cieszyła się większąpopularnością.

Przeżyjmy się zawartości "Gazety Świątecznej". Serwis informacyjny był
opracowywany przez Prószyńskiego na podstawie wiadomości podawanych
przez prasę warszawską oraz listów z prowincji, co sprawiało, że "Gazeta
Świąteczna" miała bogate działy informacyjne, donoszące nawet o drobnych
zdarzeniach na wsi. Powieści odcinkowe, zamieszczane na jej łamach, były
albo pisane na zamówienie, albo wybieranew drodze konkursu przez specjalną
komisję. Połowa, a czasami i więcej notatek w dziale informacyjnym, była
poświęcona wypadkom, pożarom, chorobom. Na przykład: "Psy wściekłe",
"Wypadek w mieście Łodzi", "O strasznym wypadku na kolej i żelaznej", "We
wsi Woli-Sobeskiej (w Lubelskim wybuchł pożarj'i", Podobnie, choć w zna­
cznie ograniczonym zakresie, był przygotowywany serwis informacyjny pis­
ma "Zorza". Czasami w tygodniku "Zorza" rezygnowano z krzykliwych nagłó­
wków i drukowano nowości według guberni (jak na przykładw l 897r.). Jednak

77 S. Chełchowski,Materiały do etnografii ludu z okolic Przasnycza, ,,Wisław", 1888, t. 2, s.
126.
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po jakimś czasie znów wracano do już wypróbowanej metody i pojawiały się
nagłówki w stylu "Śmierć w studni", lub "Pan Bógnierychliwy ale sprawiedli­
wy". Serwis informacyjny "Zarania" na początku działalności tego tygodnika
był robionyw tym samym nurcie, na przykład w numerze pierwszym za 1908 r.
były prezentowane wiadomości o następujących tytułach: "SzkoławGołotczy­
nie", "Szczęśliwa wieś", "Walka z dragonami", "Napad na strażników", "Wy­
roki śmierci", "We wsi Lewiskach (o wypadku)", "Ci na nic nie zważają!",
"Straszna śmierć w studni". Informacje te często miały charakter moralizator­
ski, pouczający - nakłaniający do zachowania trzeźwości, higieny ciała, korzy­
stania z opieki lekarskiej, nie kupowaniu u Żydów itp., jednak forma w której
były podawane nosiła charakter sensacyjny. Jeden z korespondentów w nastę­
pujący sposób opisuje percepcję gazety wjednym z domów: "Raz wypadło mi
wstąpić do paru domów. Wchodzę do jednego, zostaję tylko 65-letnią staru­
szkę. - Co słychać? - pyta mnie ona. -Nic nowego, - odpowiadam. - E,jest i no­
wych wiadomości dosyć, - mówi kobiecina. - Czytałwczoraj syn Gazetę,jak to
oszuści ludzi umieją wyszukiwać, jak zamiast złotych pieniędzy dają jakieś
tam guziki świecące, i wielu innych ciekawych rzeczy tam pisano 11

83
.

Poprzez silne środki ekspresji w doborze tematu, motywu iw stylistyceję­
zyka próbowano przyciągnąć uwagę czytelnika. Tak było, na przykład, w pie­
śniach dziadowskich (takich jak "Pieśń nowa o sierotkach, prawdziwe zda­
rzenie o strasznej zemście macochy nad sierotami", lub, "Pieśń o zamordowa­
niu trojga dziatek wmieście Jansborgu... " lub "Historyja wielce ucieszna o cu­
downiku i diable w babskiej postaci?"), które kończyły się charakterystyczną,
przystosowanądo tematu konkluzjąmoralizatorską.

Tytuły powiastek odcinkowychw "Gazecie Świątecznej" (jak to "Poświę­
cenie czyli wyrzeczenie się swego szczęścia dla drugich"; "Wesoły wyjazd a
smutny powrót", "Opowieść z prawdziwego zdarzenia") i w "Zorzy" ("Sprze­
dany charakter, opowieść prawdziwa", "Miłość zwycięża", "Jastrząb i gołębi­
ca, prawdziwe zdarzenie") świadczą również o wykorzystywaniu popularnych
form literatury brukowej. Widoczna jest próba wprzęgnięcia stylistyki utwo­
rów kramarskich do bieżących zadań obywatelsko-społecznych. Zasady "wy­
kładu przystępnego" powodowały, że wszystko rozgrywało się w tych powie­
ściach na poziomie intrygi, brakowało jakiejkolwiek analizy psychologicznej,
charakter bohatera był z góry określony, każdy gest był przewidywalny. W tym
samym kierunku "przystępności" również robiono adaptacje wybitnych utwo­
rów literatury polskiej. Adaptowano przede wszystkim Kraszewskiego, Prusa,
Sienkiewicza. Żeby nadać książkom piętno "ludowości" wprowadzano do wy-

~ .
J. Pietroń,ZpodUrzędowawgub. lubelskiej, ..GS", 1901, nr 1088.
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dawanych skrótów powieści postaci chłopów, na przykład w wydanym od­
dzielnie wyjątku z "Potopu" p.n. "Obrona Częstochowy?". Często upraszczano
akcjęw powieściach, zawężano liczbę bohaterów i skracano zdania. Dość kon­
sekwentne skracanie utworów i pisanie nowych w podobnej manierze świad­
czy o tym, że w poszukiwaniu ideału "wykładu przystępnego", korzystano z
podobnych źródeł. Wydaje się, że takim źródłem mogły być powieści kramar­
skie, takie jak na przykład ciesząca się dużą popularnością na wsi powieść
"Życie Świętej Genowefy" (opowieść o przygodach jakie doznała księżna Ge­
nowefapo zaślubieniu hrabiego Zygfryda).

Zasadnicząniezmienność fabuły tego typu opowieści zawdzięczająz pe­
wnością popularności pojawiających się w nich archetypicznych postaci, a
zwłaszcza roli przygód niezwyciężonych rycerzy i prześladowań niewinnie
cierpiących bohaterek8

6
. Wtego rodzaju literaturze "myśl jest wyrażana za po­

mocąprostych rozważań, pojęcia ogólne i abstrakcyjne sąprzyjmowane wyłą­
cznie w konkretnie-obrazowym ucieleśnieniu?", podczas gdy akcja jest mak­
symalnie prosta, właściwie zmierza do pobożnego rozwiązania - morału. Na
przykład "Historia zajmująca o Grzegorzu który przez 17 lat pokutował przy­
kuty do skały" kończy się następnie: "Stąd mamy naukę i że kto za swoje grze­
chy szczerze żałuję i pokutę czyni, nie powinien wierzyć, że nie ma tak wiel­
kich grzechów, od których by nie było większe miłosierdzie Boże"88. Podobne
zakończenie można znaleźć także w "Historii o niezwyciężonym rycerzu Zyg­
frydzie", w "Pięknej Meluzynie" i w "Historii o Magielonie królewnie neapoli­
tańskiej".

Wydawcy z kramarskiego rynku wXIXw. w istocie rzeczy nie walczyli o
rząd dusz i nie służyli nikomu, poza swoim klientem8

9
. Rozwój literatury popu­

larnej w Polsce na znaczną skalę nastąpił w drugiej połowiewieku XIX,jednak
początki sięgajączasów staropolskich". "KoniecXIXw. i pierwsze dziesięcio­
lecia XX były tu okresem tzw. największego rozkwitu 11

91
. Chociaż literatura ta

była wydawana, kolportowana i popularyzowana w miastach, najwięcej od­
biorcówzdobyła sobie na prowincji.
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Na tle popularności literatury brukowej zaskakującąkarierę na wsi zrobiły
książki Henryka Sienkiewicza. Pozwolę sobie na zacytowanie fragmentu listu
chłopskiego: "Ija nie chwaląc się powiem, że czytałem taką historię, o której
ten, co pisał o ciemnocie parafian bargłowskich, pewnie ani słyszał, ani śniło
mu się kiedykolwiek. Ta historia zawiera się w 4 książkach, a tytuł jej jest
"Ogniem i mieczem". Dostałem ją od jednej zacnej osoby, a już to chyba niema
piękniejszych hystoryj na świecie, jak ta. Żeby temu, kto ją pisał, dał Pan Bóg
zdrowie, i żeby jeszcze więcej takich książek mógł napisać. Czytałem to zimo­
wą porą, wieczorami, bo w dzień matka i żona nie dali czytać; to jak usiadłem
wieczorem, czytałem całą noc, aż zaświtało, i sen mi w cale nie lazł na oczy, - a
potem w dzień w stodole, przy cepie, także nie chciało mi się spać, bo tylko raz­
wraz obrazy tych strasznych wojen przewracały się w głowie". Wzruszające
przykłady także żywej recepcji Sienkiewicza wśród ludu opowiada R. Kwiat­
kowski w Szkicu z natury o chłopie z Łomżyńskiego "który zimą idzie pieszo
10 wiorst po tom Potopu, wyjaśniając: "O, bo ten Sienkiewicz to już jak pisze,
że albo wszyscy płaczą,jak na pogrzebie, albo śmieją się jak na weselu?". "Sam
widziałem w Sandomierskiem - pisał w dziennikach Żeromski - jak wszyscy,
tacy nawet, którzy nigdy nic nie czytują, dobijali się o Potop. Książki kursują,
rozbiegają się błyskawicznie. Niebywałe, niesłychane powodzenie, Sienkie­
wicz zrobił dużo, bardzo dużo"94•

Powieści historyczne Sienkiewicza sąsiadowały w chacie chłopskiej z ka­
lendarzami, żywotami świętych, śpiewnikami kościelnymi czy sennikami. Jak
pisze Bohdan Zakrzewski, "pisarz wykorzystał w sposób twórczy tradycyjne,
najbardziej znane konwencje tzw. literatury popularnej, a więc ludowych po­
wieści i baśni (np. heroizacja postaci, niesamowitość przygód, awanturniczość
zdarzeń omal czarodziejski, tryumfmiłości nas złem, niezwykłość krajobrazu),
czy gawęd (humor, komizm i rubaszność, kreacje oryginałów)?". Ta lektura
porywała dużym ładunkiem sensacji, dramatycznością losów bohaterów, ich
perypetiami miłosnymi i wojennymi, urzekała humorem, przykuwała błyska­
wicznością zdarzeń.

Utwory Sienkiewicza pełniły na wsi rolę popularnej w mieście sensacyj­
nej i romansowej powieść zeszytowej. Czytelnicy utożsamiali się z bohateram i
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jego książek. Na przykład, wjednym z listów czytamy: "więc odpuściłem mo­
im gnębicielom z serca, tak jak Pan Muszalski odpuścił Dydinkowi po chrze­
ścijańsku (przedtem niż ich tatarzy zabrali w Wołodyjowskim Sienkiewi­
cza)?". Jego utwory wzruszały i zaskakiwały. I u Sienkiewicza, i w powieści
odcinkowej, drukowanej na łamach prasy, i w literaturze kramarskiej szukano
przede wszystkim wzruszenia i "piękności". Miały one spełniać najistotniejsze
tęsknoty czytelników: ich marzenia o życiu nieprzeciętnym, bohaterskim, peł­
nym szlachetnych czynów, męstwa i poświęceń. Właśnie to, jak się wydaje,
może tłumaczyć eklektyczny charakter zainteresowań czytelniczych.

Ludowy odbiorca nie pragnął bowiem aktualności, ale wzruszającej lek­
tury?". Jedna z pamiętnikarek w następujący sposób określiła swoje zamiło­
wanie w literaturze: "Chociaż od czasu, gdy poznałam czytanie lubiłem je, to
teraz wprost szukam w nich ukojenia" . Bohdan Baranowski, opisując kulturę
chłopskąw XVII - XVIII w., pisał, że "środowisko chłopskie lub małomiaste­
czkowe spragnione było również literatury sensacyjnej. W mało urozmaico­
nym życiu wsi lub miasteczka wszelkiego rodzaju opowieści "z dreszcikiem"
cieszyły się dużym uznaniem 1199

- opinia ta jest aktualną i dla przełomu XIX i
XX wieku: "Przyznam się - pisał we wspomnieniach Edward Kosieł o "Praw­
dziwej opowieści o synowej, która zabiła ojca Jakuba" - że mnie również ta
pieśń rozczuła i w onych latach umiałem jąna pamięć"!". "Jak sąsiadki zeszły
się do matki z kądzielą, to gdy czytałem te książki - podaje inny autor (ma na
myśli Żywot Jezusa Chrystusa i Życie Świętej Genowefy) - kobiety płakały'l'" _
Płakały, bo uznawały intrygę za prawdopodobną. Aron Guriewicz opisując
średniowieczną literaturę wskazuję, że "to, co głosili pisarze i poeci średnio­
wieczni zarówno oni sami, jak i ich słuchacze i czytelnicy traktowali najczę­
ściej jako rzeczywiste wydarzenia'l'". Wydaje się, że środowisko wiejskie w
drugiej połowie XIX wieku nadal nie widziało wyraźnej granicy między fikcją
a prawdą.
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Rozpowszechnioną formąbyło nie tylko głośne, ale i powtórne czytanie.
"Niewyrobiona w czytaniu publiczność czerpała intelektualne zadowolenie
właśnie ze słuchania rzeczy, do których już się przyzwyczaiła i które były
dobrze znane"!". Jakby utożsamiała nową informację z uzyskaną wcześniej.
Właśnie z tego powodu chętnie przyjmowano wędrownych dziadów i po raz
kolejny słuchano "Pieśni nowej o końcu świata", "Pieśni o sądzie ostate­
cznym", czy kolejny raz dowiadywano się z "Gazety Świątecznej" "Zorzy", lub
"Zarania" o pożarze, kolejnej epidemii, lub jakimś malowniczo opisanym
wypadku (np.jak świnia zjadła rączkę pozostawionemuw domu dziecku).

Nawsi dla osoby "światłej" przeczytanie gazety w niedzielę lub zetknięcie
się z książką było głębokim przeżyciem emocjonalnym. W listach, pamiętni­
kach jest to opisywane jako wydarzenie życiowe, pewien "znak", wskazujący
nawet na zmianę losu. Jednocześnie w listach spotyka się m.in. ciekawe
wzmianki o percepcji gazety w środowisku wiejskim: "to jak się Gazetę Świą­
tecznąprzeczyta to takjak bysię wKościele było na kazaniu pięknem i słuchało
uważnie"!". Inny czytelnik zwraca uwagę, że "Gazecie Świątecznej brakuje
tylko rysunków, które gdyby były, zjednywały by daleko większą liczbę przed-
ł .k, "105p atm ow .

Jan Słomkawspominał, że "kto umiał opowiadać, tego obsiadali dookoła i
słuchali jak Żydzi rabina i wierzyli każdemu opowiadaniu jak dziś wielu daje
wiarę każdemu drukowanemu słowu"!" - informację w gazecie czytelnicy
przyjmowalijako prawdę absolutną. "Do końca zeszłego roku Ojciec mój spro­
wadzał Gazetę Świątecznąto sam, to do spółki z innymi. Otrzymawszy świeży
numer zwykle głośno go czytał, a ja, - pisze jedenastoletni chłopak, - pilnie
uważając w myśli sobie tłumaczyłem, co Ojciec czyta i dlaczego jest to, a dla­
czego tamto, co jest dobre, co jest złe, co robić, a czego się strzedz"!". Czytel­
nicy uważali wybraną gazetę za "nauczycielkę życia". "Panie Pisarzu Gazety
Świątecznej, najmilszy w Chrystusie bracie mój! - pisał jeden z czytelników -
Serdecznie dziękuję za oświecenie mojej głowy i zarazem chcę chociaż w
krótkości naszą parafię opisać10

8
. Stanisław Jadwisczak, opisując problemy z
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księdzem, pisał "prosze Szanwny redakczyi Odorade cza Ja Mam Snim zrobic
on Wrzesczy Namnie ze ta Jest przeklinie pismo zeby tega pisma Ja trzyma! a Ja
ta pismo tak Kocham Jak i Swoia zune bo ona Mnie Naucza rozumu a tu Ksiącz
zarganista Wyraznie Chce Zaranie Wysynici zeswoi parafii bo sie puszczaia za­
wysoka"!". Kiedy pojawiło się już kilka gazet, to czytelnicy zaczęli wybierać
te, które im bardziej odpowiadały, ale stosunek do podawanej w gazecie infor­
macji pozostał ten sam. Tak zaraniarz z Wandalina, Juljan Pietroń, który praw­
dopodobnie był korespondentem i "Gazety Świątecznej 11

110
, wyznawał: "dokąd

nauczyłem sie czytać zaraz zaczałem czytać gazety ale najlepszem nauczycie­
lem dla mniejest Zaranie 11

111
.

Zenon Kmiecik zaznacza, że "dla umiejących czytać chłopów lektura "Ga­
zety Świątecznej" była pierwszym etapem zdobywania wiedzy i kształtowania
poglądów społeczno-politycznych 11

112
• Zgadzam się z tą opinią, bo i owszem na

łamach "Gazety Świątecznej", "Zorzy" i "Zarania" zwalczano zabobony,
przedstawiano problemy istotne dla modernizacji wsi. Zastanawiające jest, czy
zawsze większość czytelników odczytywała tę informację tak,jak tego chcieli
autorzy, czy po prostu słuchała "pięknego kazania"?

List do gazety
Redaktorzy gazet zachęcali czytelników do pisania listów. Z inicjatywy

redaktora "Gazety Świątecznej" nawet w okresie, kiedy już był duży napływ
korespondencji zwracano się z prośbą o wysłanie listów do rubryk: "Jak my się
żywimy" (od 1887 r.), "Listy o kobietach" (od 1901 r.) etc. Inicjatywa kore­
spondowania należała do tygodników, jednak, co jest ważne, trafiła na podatny
grunt. Okazało się,jak pisał jeden z czytelników, że "Bardo miło człowiekowi
widzieć swoje pisanie wydrukowane, więc też ja, gdy mam kilkanaście groszy,
to zamiast kupować tytoniu, wolę posyłać listy do Gazety Świątecznej"'".

Powodem do korespondowania była również chęć zaprezentowania swo­
jej okolicy w gazecie, "żeby i o naszym kącie ludzie wiedzieli"114 - "Niechaj bę-
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dzie pochwalony Jezus Chrystus, Bóg wcielony! Z Milejowa pod Piotrkowem
pisze o tern i o owem: jak tu u nas żyją ludzie, kto w dostatkach, a kto w trudzie;
jak tu rodzi ziemia święta, czy o Bogu lud pamięta; czy się modli, czy pracuje,
czy uczciwie postępuje'". Wśród czytelników istniała świadomość ważności
przekazywanej informacji. Podobne odczucia miał Jan Słomka, kiedy zdecy­
dował się napisać pamiętnik: "Do pisania onieśmielało mnie zawsze to, że nie
miałem odpowiedniego przygotowania szkolnego, skłaniały mnie zaś ważne
okoliczności, w szczególności to, że w ciągu życia patrzyłem na ogromne prze­
miany, jakie wokół mnie zachodziły, zwłaszcza w życiu włościańskim, i uwa­
żałem, że pożyteczną rzeczą będzie utrwalić je w książce i przekazać poto­
mności"116. Niektórzy nawet podkreślali atut tego, że piszą z błędami, ale ze
szczerego serca: "przepraszam bardzo żem źle na piseł bo iako samouk ty!ko co

, , , 11117czuje to 1 pisze .
Były to pokolenia czytelników, którzy mieli świadomość głębokich

zmian, zachodzących w życiu ich okolicy. Przyczyny tych zmian mogły być
różnie pojmowane, na przykład, jeden z korespondentów przyczyny ich
widział w "Zaraniu" i kolei żelaznej: "Gdyby nie te dwie rzeczy chłop polski
siedziałby sobie cicho namiejscu i umierał w Polsce z głodu,jak niegdyś to by­
wało, a tak to wędruje sobie on daleko w świat i wstępuje w niego ożywczy
pro[ ... ]i odwagi i nadziei bo w drodze ucieczki z Kraju nie grozi mujuż w per­
spektywie - myśl, że wilk lub inny zwierz dziki w gęstwinach leśnych sprawi
sobie z jego grzesznego cielska przyzwoitą ucztę"'". Jednocześnie patrzyli na
siebie, jako na ludzi, od których zależało w jakim kierunku pójdą te zmiany -
"Niech jeszcze ktoś otem coś napisze, bo może nie wszędzie jest tak źle, a ja
jeszcze kiedy powróce stąsprawąo innychwielu brakach"119.

Zadziwiającąrzecząw listach jest to, że są przepełnione z jednej strony,
chęcią ulepszenia otaczającego ich świata, zaś z drugiej, dość jednostronnie
prezentują ten świat. Korespondent o sugestywnym nazwisku Pszczelarz w
taki to sposób opisywał wizytę u jednego z gospodarzy: "Po skończonej robo­
cie weszliśmy do izby, w której nie było pańskich mebli, ale czyste i konieczne
sprzęty, a dostatek widoczny był we wszystkim. Na stole przykrytym lnianym
własnej roboty obrusem, leżał bochen chleba, od którego żołądek nie boli, obok
na talerzu świeżemasło, ponętne na oko i wjedzeniu smaczne, a do tego kilka
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butelek piwa; - było to pierwsze przyjęcie gościnnego gospodarza. Nie ten po­
częstunek wszakże najbardziej mię uradował, ale to, że na stole ujrzałem także
kilka numerów Gazety Świątecznej, które porządkiem były ułożone"'". Inny
korespondent zupełnie inaczej spostrzegał życie swojej wsi: "Zajrzysz, do ta­
kiego już zdaje się bardzo postępowego - zaraniarze, - widzisz w oborze, w
stajo, w stodole, nawet na podworzu postępku lepszy, alejak się zajdzie domie­
szkania, to azciarki pójdą z przczażenia. Do izby takiej, biorą często cielaków,
bo chewna zimę źle opatrzony, cisnąsię prosiaki, bo tez pewnie przyuczono ich
często oraz z ludźmi lub dziećmi gościć, a co już kury, te nie odstępnie fawo­
rytki gosposi, to ista klęska - wszędzie: na ziemi, ławkach, stole, stołkach, na­
wet łóżku, pełno ich gnoju"121•

Czarno-białe ujęcie rzeczywistości wiejskiej przez korespondentów bar­
dzo przypomina sposób w jaki inteligencja patrzyła na wieś, o czym już była
mowawyżej, co z kolei pokazuję, że korespondenci, którzy widzieli w gazecie
"nauczycielkę życia" z jednej strony, mogli znajdować się pod silnym wpły­
wem głoszonych na jej łamach haseł, zaś z drugiej, znajdowali się pod wpły­
wem stylistyki gazety. Należy zaznaczyć, że w końcu XIXw. list był nowością
tak dla ogółu ludności wiejskiej,jak i dla samych czytelników. Nie było tradycji
pisania listóww środowiskuwiejskim.

Czesław Hernas pisał, że "ludowy list miłosny jako gatunek twórczości
folklorystycznej oparty jest na innej gramatyce poetyckiej, jest właśnie sztuką
konstruowania wypowiedzi - własnej, nowej osobistej - z bogatego alfabetu
gotowych formuł (nie z alfabetu pojedynczych słów), a pochodzenie tych for­
muł jest dla twórcy sprawą obojętną't'". Pisanie listu chłopskiego z "alfabetu
gotowych formuł" dotyczy nie tylko listów miłosnych. Spotykamy się z tym
zjawiskiem przede wszystkim przy lekturze listów z Brazylii i StanówZjedno­
czonych ("Jedź listeczku kochany, żebyś nie był nigdzie zatrzymany,jak przy­
jedziesz do naszego proga pamiętaj, abyś pochwalił Pana Boga. Niech będzie
pochwalony Jezus Chrystus i Marya. Nawieki wieków't'"), i przy lekturze per­
iodyków - "Pisarzu Gazety Świątecznej, mój Panie, przyjmcie niedołężnie to·
moje pisanie! Jam się uczył pisać nie w szkole, piórami, lecz na piasku, pasąc
bydło, patyczkami. Ale jeśli ujrzę ten list w Gazecie, to się będą cieszyć jak
maleńkie dziecię'i'"; "Biorę pióro do ręki, chcę pisać az pamięci, ale się zasta-

120 Przczelarz W. Z Osieka Wielkiego pod miastem Kołem w gub. kaliskiej, ,,GŚ", nr 357,
1887.

121 Z B k k' •. or ows 1, op. cit.
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nawiam, w głowie mi się kręci,jak toja, chłop od pługa, tak małego stanu, mam
posłać do Warszawy list wielkiemu panu"!"; "Sczerze złancony duchem i my­
ślu Julian Jankoski"126•

Już wspomniany przeze mnie CzesławHernas pisze: że "epistolografowi
chłopscy nie dokonująwyborów, lecz z konieczności, nieświadomie i po oma­
cku szukają piśmiennych odpowiedników jedynie znanych sobie form ustnej
kultury językowej, przenosząc je żywcem na obcy grunt"127- w przypadku li­
stów czytelników gazet "żywcem" przenosi się formuły, używane w gazetach:
"Lecz i my bracia czytelnicy niepytajmy na owewszelkie przezkody, lecz dącz­
my do dobrawszystko złe będzie umijać nasz. Pracójmy natej roli az nam obfity
plon pryzniesię podaimy sobie kratnie dłoń jak jednego co zaboli o powieno
nasz wszystkich to interesować. I dożmy namiejsce wspołem jednej pracy
awtenczas będzie my obdarzani szczesciem iasnóści i radością która nas nie­
gdy nie minie 11

128
• Świat, który czytelnicy oglądają i opisująjakby odnowa z po­

zycji ludzi "światłych", mierzony jest tym co im przedstawia gazeta. Właśnie
dlatego,jak się wydaje, często schematycznie opisuje się w listach, co się dzia­
ło nawsi naprzełomie XIX i XXw.

Inną cechą listu chłopskiego jest jego nadawczo-odbiorczy charakter,
zwraca się w nim do pewnej zbiorowości, którą może być rodzina lub czytel­
nicy gazety: "Lyszt pisze do czałej familij, braczi i do ciebie siostro"!", lub
"chwytam pioro do ręki a zebywypowiedziecsię przeto golem citelnikow o za­
daniu prasi ludowej i kierunku a tak gre mam zamiar wyrazyćź swoj swiatopo­
głąt"'". Funkcja listujest określana poprzez kulturę tradycyjną- "pełni funkcję
zbioru "nowin" ważnych dla grupy społecznej, której adresat jest człon­
kiem'''", daje również adresatowi możliwość uczestniczenia w życiu szerszej
zbiorowości i jest znakiem lub ekwiwalentem kontaktu i działania. Dzięki te­
mu nie zapomina się o adresacie, który teraz,już na poziomiewyobraźni, nadal
uczestniczy w życiu swej lokalnej zbiorowości. Wydaje się że na tej samej za­
sadzie funkcjonują listy chłopskie do gazet z tą różnicą, że obejmują szerszą
grupę: "Wszak przez tąGazetę towszyscy się znają, a choc się niewidzą, z sobą
rozmawiają; tamten temu radzi, jak rolę uprawiać, ten tamtemu radzi, jaki na-
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wóz dawać, i tak w wielu rzeczach sobie doradzają, - wszystko przez Gazetę,
chociaż się nie znają'l'".

Mechanizm pisania listu do gazety był podobny do sposobu pisania listu
do rodziny pod względem "formulatury", która, co chciałabym podkreślić za
Henrykiem Berezą, nie tkwi w kulturze pisanej, lecz w obyczaju chłopskim i
jest wprost przeniesiona z tradycji formuł powitalnych, pozdrowieniowych i
pożegnalnych, odpowiadających przebiegowi odwiedzin lub narady". Przy­
kładem temu może być początek oracji weselnej: "Niech będzie pochwalony
Jezus Chrystus, IWstąpiliśmy do domu Boga Ojca Wszechmogącego i do do-

134muWaszego" .
Przede wszystkim w liście chłopskim zwraca uwagę rozbudowana sfera

formuł otwierających oraz formuł zamykających 1
35
, jak na przykład: "Niech

będzie pochwalony Jezus Hrystos. Kochani rodzice i kochany bracie, dono­
simy wam, że jesteśmy z łaski najwyższego Boga zdrowi czego i wam życze­
my"136 lub "Niech ten list nie przestómpi progajaś pochwali Boga niech będzie
pochfalóny Juzus Hristus. Pióro w ręke chfitam i z warny sie witam, do stołu
siadomy i z wymy gadomy" 137 lub "Pozdrawiemjescze razwaz kochany rodzy­
cie, kłaniem sie, całuje w recze i nogy, pozdrowiern was kochany bracio i sio­
stry i was kochany świagrowie, niech wam wszystkiem Pan Bóg dopomogo i
Matka Bosko Skęmsko"'". Używane wprzykładach formuły-cliches mogąpo­
chodzić z folkloru wiejskiego, z wierszyjarmarcznych, z listowników, z "uczo­
nej'' poezji 139.

Podobne formuły funkcjonująnie tylko w listach do rodziny, ale także w
listach do gazety. Na przykład, "Niech to moje niedołężne pisanie wejdzie w
progi wasze, szanowny Pisarzu Gazety Świątecznej, z pełnym życzliwości
pozdrowieniem. Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! Oby Bóg i wam i
mnie dopomógł, i oby raczył błogosławić pracy naszej! Bo to, Panie Pisarzu,
wy tam pracujecie na swojej niwie, aja na swojej; alejednym życiem żyjemy i
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pracujemy rzetelnie, tylko praca się różnijedna od drugiej'l'" lub "Niech będzie
na wiek wieków Jezus pochwalony! Zasiadłem do pisania wielce zamyślo-

11141ny .
Przeniesienie tych formuł do języka pisanego możliwe było dlatego, że

spora liczba chłopów "pisała" listy na głos i "odczytywała" je za pomocą "uczo­
nego". Dość często w przypadku listów do rodziny mamy do czynienia z utr­
walonym, dzięki pośrednikowi, językiem mówionym, stąd często w listach
można spotkać odpowiedź "Na wieki wieków" na napisane wcześniej powi­
tanie "Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus". Brak tej odpowiedzi w sy­
tuacji realnej oznaczałby odmowę uczestniczenia w rozmowie.

Z drugiej strony "list" (tekst pisany, drukowany) jest przyjmowany jako
"rozmowa" (tekst ustny) nie tylko w środowisku analfabetów ("Szerczem naj­
łukochasi Rodzicze nasi teraz przychodziemi do waz i witam i sie z wam choć
nie łustnie lecz słowa pisma naszego racie przyjąć od nas jako od swojich dzie­
ci"143), lecz i czytelników ("Piszę do Warszawy własną ręką, żeby zamówić
"Gazetę" na rok przyszły, bo chcę i nadal przez nią z wami rozmawiać"'"). Co
daje kolejny powód do postawienia pytania o to, w jakim świecie - "kultury
pisanej", czy "kultury ustnej" przebywali czytelnicy gazet? Do przyjęcia tezy,
że czytelnicy gazet nie byli jeszcze ludźmi, zdecydowanie związanymi z kul­
turą pisaną przekonują również rozważania Swietłany Tołstoj o pojęciu tekstu
ustnego i pisanego, która pisze, iż "przy określeniu pojęcia tekst ustny należy
wychodzić nie z opozycji binarnej tekst ustny - tekst pisemny, która zakłada
jednoznaczną kwalifikację każdego konkretnego tekstu jako ustnego lub pisa­
nego, a z określenia skali "ustności", którą buduje się pomiędzy biegunem
"ustny" (umownie tekst języka mówionego) i biegunem "pisemny" (umownie
tekst literacki)":".

Nie widzę możliwości odpowiedzi na pytanie, która już w tym okresie kul­
tura słowa mówionego, czy pisanego była bliższa czytelnikom prasy ludowej.
Można ich określić jako ludzi kultury "przejściowej", którzy z jednej strony,
czytywali gazetę w niedziele, zaś z drugiej, przysłuchiwali się pieśniom dzia-
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dów wędrownych. Postrzegani byli jako dziwacy na wsi, "maluczki" w opinii
elit intelektualnych, a sami myśleli o sobie jako o ludziach światłych i wybra­
nych. Znajdowali natchnienie w urządzaniu świata "po swojemu" w periody­
kach ludowych. Starali się postępować zgodnie z głoszonymi na łamach prasy
hasłami, w praktyce zastosowując je na "swoją" miarę. Pisząc "swój" mam na
myśli bagaż kulturowy z którym czytelnicy wchodzili w świat kultury pisanej,
który nie tyle ograniczał, ile określał ramy ich postępowości. Druga połowa
XIX w. była, jak pisał Kornel Kozłowski, okresem radykalnej zmiany, kiedy
wieśniacy chcieli "pilno zakosztować nowej swobody 11

146
, co znalazło wyraz w

środowisku wiejskim w ucieleśnieniu marzeń o "prawdziwym życiu". Na co
dzień przejawem tego było tak upiększenie tradycyjnych strojów, lub "kuce"
ubranie, jak i radykalizacja postaw włościan, odbiciem czego stał sięreligijny
ruch mariawicki i radykalny ruch zaraniarski.
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