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Obraz wojny w tworczosci Stanistawa Rembeka

Summary

Images of War in the Works of Stanistaw Rembek

Stanistaw Rembek was both a historian who dealt with the past in a scientific context and
a writer who created literary works based on historical events — those from the distant
past and those of which the author was an eyewitness and participant. This article aims to
present how in his works the writer portrayed war, showing the horror of soldiers™ experi-
ences. In his novels he created images of everyday life in the trenches, struggles with hunger,
oppressive cold, fear, and fighting to endurance limit. He noticed how the soldiers’ enthu-
siasm and willingness to fight under the influence of the protracted war gradually turned into
fatigue, indifference and bitterness. Death was an inseparable element of the brutal descrip-
tions of war reality present in Rembek’s works. However, it was not lofty or pathetic — the
writer showed it in a naturalistic way, not avoiding drastic descriptions of the landscape
after the battle. His characters felt a disharmony between the images of their heroic death
and the images they witnessed every day. In his pictures of war, which were a testimony to
his own experiences during the Polish-Bolshevik war (recorded in his war diary), Rembek
referred to Stefan Zeromski’s naturalistic technique of depiction, Sienkiewicz’s tradition,
expressionism, and Ernst Jinger’s concepts. He was accused of showing the “dirty realism
of war”, which for some critics was a flaw in his work, while for others, it had a great value.
However, he said: “My war is the one that it is in reality”.
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Streszczenie

Stanistaw Rembek byt zaréwno historykiem, zajmujacym si¢ materig przesztosci w kon-
tekécie naukowym, jak i pisarzem, tworzacym utwory literackie, ktérych tworzywo stano-
wily wydarzenia historyczne — te z odlegtej nieraz przeszlosci i te, keérych autor byt naocz-
nym $wiadkiem i uczestnikiem. Celem niniejszego tekstu jest przedstawienie sposobu,
w jaki w swojej tworczosei pisarz ukazywal wojne, pokazujac groze zotnierskich doswiad-
czel. W swoich utworach kreslit on obrazy okopowej codziennosci, zmagan z gtodem,
ucigzliwym zimnem, strachem, walki do kresu wytrzymalosci. Zauwazal, jak zapal zol-
nierzy i ch¢¢ do walki pod wplywem przediuzajacej si¢ wojny stopniowo przeradzaly sie
w zmeczenie, zobojetnienie i gorycz. Nieodtaczny element brutalnych opiséw wojennej
rzeczywistoéci, obecnych w utworach Rembeka, stanowita $mieré. Nie byla ona jednak
wzniosta i patetyczna — pisarz ukazywal ja w sposéb naturalistyczny, nie unikajac dra-
stycznych opiséw krajobrazu po bitwie. Jego bohaterowie odczuwali dysonans pomigdzy
wlasnymi wyobrazeniami o swojej bohaterskiej $mierci a obrazami, ktdrych na co dzien byli
$wiadkami. W obrazach wojny, bedacych $wiadectwem wiasnych doswiadczen z okresu
wojny polsko-bolszewickiej (utrwalonych w dzienniku wojennym), Rembek nawiazywat
do naturalistycznej techniki obrazowania Stefana Zeromskiego, a takze do tradycji Sien-
kiewiczowskiej, ekspresjonizmu oraz koncepcji Ernsta Jungera. Spotykal si¢ z zarzutem,
iz pokazuje ,brudny realizm wojny”, co dla niekedrych krytykéw stanowilo wadg jego twor-
czosci, dla innych za$ wielka jej warto$¢. Sam natomiast méwil: ,Moja wojna jest taka, jaka
jest rzeczywiscie”.

Stowa kluczowe: Stanistaw Rembek, wojna, tradycje artystyczne, naturalizm, ekspre-
sjonizm

elem artykutu jest przedstawienie obrazu wojny w twérczoéci Stanistawa
Rembeka', poswieconej tematyce wojny polsko-bolszewickiej oraz drugiej
wojny $wiatowej. Jako historyk Rembek zajmowal si¢ materia przesziosci

' Stanistaw Rembek (1901-1985) - urodzit si¢ w Eodzi, dzieciistwo spedzit w Easku,
nastepnie rodzina przeprowadzila si¢ do Piotrkowa Trybunalskiego, gdzie kontynuowal
nauke. Nalezal do harcerstwa i wspétredagowat szkolne pismo ,,Razem” W 1918 r. zglosit
si¢ do Polskiej Organizacji Wojskowej, a w 1919 r. jako ochotnik wstapit do wojska i wal-
czyl na froncie polsko-bolszewickim w 1. baterii 10. Kaniowskiego Putku Artylerii Polowej.
W 1921 r. pisarz podjal studia historyczne na Uniwersytecie Warszawskim, byl réwniez
stuchaczem Wydzialu Publicystyczno-Dziennikarskiego. Pracowal m.in. jako nauczyciel,
byt takze opickunem druzyny harcerskiej. W 1935 r. Rembek ozenil si¢ z Marig Dalewska
primo voto Dehnelowa. Podczas II wojny $wiatowej uczestniczyl w dzialalnosci konspira-
cyjnej oraz w tajnym nauczaniu, pisal artykuly do pism podziemnych. Sytuacja rodziny
po wojnie byla bardzo trudna, Rembek stat si¢ bowiem praktycznie nicobecny w zyciu lite-
rackim, mimo iz przed wojna byt doceniany. Przez lata nie mial mozliwosci publikowania
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w kontekscie naukowym, jako pisarz — nawigzywat do wydarzen historycznych, ktd-
re stawaly si¢ tworzywem jego utwordw literackich. Inspiracja dla przywotanych tu
tekstéw byly zdarzenia, ktérych autor byl uczestnikiem i naocznym $wiadkiem.
Jako pisarz i zolnierz Rembek ukazuje wojng w sposéb realistyczny, pozbawiony
patosu, oddajac warunki zycia w nieustannym poczuciu zagrozenia $miercia.

Rembek méwil, ze ukazuje wojne taka, jaka ja widzial. Podobnie jak w dzienniku
frontowym, bedacym cz¢scia tomu Dzienniki. Rok 1920 i okolice, czy w powiesciach
Nagan oraz W polu, pokazuje okopowa codziennos¢, zmagania z glodem, uciaz-
liwym zimnem, strachem, ktéry zotnierze prébuja nieraz pokry¢ drwing, ze zme-
czeniem, zniech¢ceniem i nudg. Pokazuje ludzi innych niz ci, ktérych wezeéniej
dziewczeta spotykaty w Alejach Ujazdowskich w Warszawie: brudnych, wiecznie
wygtodzonych, mniejszych, marniejszych, sczerniatych, ze stabszym temperamen-
tem, bardziej zlych, zgorzknialych?, walczacych do kresu wytrzymalosci, fioleto-
wych ze zmeczenia, o oczach trawionych goraczka i ,,czarnych, szorstkich jak zuzle
wargach™. Jak zauwaza Hanna Gosk:

[...] pisarz ukazuje codzienno$¢ wojny (a wigc czego$ niezwyklego, jesli zestawiaé je
z pokojowa powszednioécig). Méwi o fasowaniu jedzenia, o perypetiach polowych
kuchni z dotarciem do oddalonych jednostek, o spoconych, brudnych ciatach wal-
czacych mezczyzn, odparzonych stopach i posladkach, zalamaniach nerwowych mlo-
dych dowddcédw druzyn, animozjach i przyjazniach wérdd zotnierzy oraz oficeréw,
a wiec o wszystkim, co przez kilka lat nickoriczacej sic wojny zdazyto uformowaé sie
na ksztalt codziennosci. Tyle, ze to ekstraordynaryjna codziennosé, kedrej elemen-
tem skladowym jest bezustanne zagrozenie wlasng $miercia, ogladanie $mierci innych
i j¢j zadawanie, a wicc powszednio$¢ widoku ludzi zamienianych w czgsto trudne do
zidentyfikowania ochlapy miesa oraz powszednios¢ zachowan ludzkich niemieszeza-
cych si¢ w ramach tego, co przed wojnga uznawano za normalne®.

swoich utwordw. Jego powiesci o wojnie polsko-bolszewickiej zostaly wycofane z bibliotek
jako ,antyradzieckie”, a Rembek nie mial szans na ich wznowienie. Pisarz zmarl w Warsza-
wie, pochowany zostal na Cmentarzu Powazkowskim w Warszawie. Jest autorem ksiazek:
Nagan, W polu, Wyrok na Franciszka Ktosa, Ballada o wzgardliwym wisielcu oraz dwie gawe-
dy styczniowe, Przemoc i szabla, Cygaro Churchilla, Dzienniki. Rok 1920 i okolice, Dziennik
okupacyjny. Wiele utworéw Rembeka pozostato w rekopisach i maszynopisach. Obecnie
Panistwowy Instytut Wydawniczy publikuje dziewigciotomowa edycje Dzief zebranych pi-
sarza pod redakcja prof. Macieja Urbanowskiego.

> S.Rembek, Nagan, Warszawa 2007, s. 56.

3 Idem, W polu, Warszawa 1993, s. 31.

H. Gosk, Estetyczny wymiar etyki w literackich obrazach Wielkiej Wojny (Jaroslav Hasek,

Erich M. Remarque, Stanistaw Rembek), [w:] Zamiast koca historii. Rozumienie oraz
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Rembek ukazuje zolnierska codziennos$¢ w nastepujacy sposob:

Od czasu przelamania przez wojska sowieckie linii Wilii, armie pétnocne ogarngto
zniechecenie i zupelna niewiara w mozliwos¢ zatrzymania najazdu. Zotnierze wlekli
si¢ $miertelnie pomeczeni w zarze lipcowego storica, wiecznie oddychajac tym samym
kurzem, zatykajacym goracym osadem nosy, zawalajacym spragnione gardtfa. Bylo im
juz wszystko jedno. [...] tyraliery brnely pokrwawionymi bosymi nogami przez krzaki
i $cierniska i okopywaly si¢ na wzgdrkach, zasypiajac w nie ukonczonych dotach [...]
aby znowu rozpoczaé¢ nieskoriczony marsz w brunatnych oparach pylu, w pickiclnym
zaduchu rozprazonej skéry, rozktadajacych si¢ trupdw konskich i ludzkich oraz gni-
jacych ran u poodparzanych koni. Byto im wszystko jedno’.

Na wszystkich twarzach wida¢ byto zmeczenie, spowodowane wojennymi trudami.
Kurz powrastal im w pory spalonej od storica skoéry i osiadl siwym nalotem na krétko
ostrzyzonych glowach, brwiach, wasach oraz dawno nie golonych policzkach. Mali-
nowe od storica nosy oblazily z naskdrka, ktory tuszezylt si¢ przezroczystymi, bialymi
platkami. Wargi byty czarne i pozsychane na rég. Ubrania, stwardniate od deszczéw

i smaréw armatnich, byly tak nabite pylem, ze nie réznily si¢ zupelnie barwg od ziemi®.

Przesuwaly si¢ przed nim korowody niedobitkéw niby ostatnie fale konczacej sig
nawalnicy. Wlekli si¢ ranni z krwawymi bandazami na glowach, o nagich piersiach
i ramionach. Wielu kulalo, podpierajac si¢ kijami lub karabinami. Niekt6rych prowa-
dzili lub niedli towarzysze. Wszyscy mieli wyraz cierpienia w nabrzmiatych wargach
i w oczach zasnutych do polowy powiekami’.

Nieodlacznym elementem brutalnych opiséw wojennej rzeczywistoéci, obec-
nych w utworach Rembeka, jest $mier¢. Jego bohaterowie odczuwaja dysonans po-
mi¢dzy wlasnymi wyobrazeniami o swojej bohaterskiej $mierci a obrazami, ktérych
na co dzien sa $wiadkami. Zdzistaw Krasnicki, bohater opowiadania Z gniazda,
wyobraza sobie, ze jego pozegnanie ze $§wiatem powinno nastapi¢ w szczegdlnych
okoliczno$ciach, wiréd stawy i chwalebnych czynéw. Kreuje w myslach 6w moment
jako scen¢ przypominajaca chwil¢ bohaterskiej $mierci ksiecia Jozefa Poniatow-
skiego czy tez bohateréw literatury tyrtejskiej — generata Jézefa Sowinskiego badz
zalogi reduty Ordona. Kiedy jednak zostaje ranny, czuje, ze umiera jak zotnierz
zastrzelony niemal przypadkowo podczas ucieczki, i odczuwa przerazenie na mysl,

prezentacja procesu historycznego w polskiej prozie XX i XXI wicku podejmujgcej tematy
wspdlczesne, red. eadem, Warszawa 2005, s. 85.

> S.Rembek, Serce kaprala, [w:] Cygaro Churchilla, Warszawa 2004, s. 49.

¢ Idem, Porucznik, [w:) ibidem, s. 83.

7 Idem, W polu...,s. 170.
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ze dostanie si¢ w rece bolszewikow, keorzy ,,dobija go jak konia ze ztamana noga™.
To sprawia, ze z placzem, modlac si¢, probuje przedostaé si¢ do swoich towarzyszy.
Porucznik Konrad Pomianowski, bohater Nagana, rozwazajac sens walki i cierpie-
nia, zastanawiajac si¢ nad przysztym losem swoich zotnierzy, wyraza nadziejg, ze
kiedy$ by¢ moze rodacy wspomnag o nich z zalem i otoczg ich czcig nalezng bohate-
rom’. Przywotuje w myslach stowa z Anbellego — cytat z dzieta Juliusza Stowackiego
ma tu nieco zmieniong postaé: ,,Lecz wy bedziecie w grobach i catluny na was beda
sprochniale... Zaplacze nad wami piesn i ubierze was w umarlych dumna powage...
bedziecie pigkni!” (w oryginale: ,Lecz wy bedziecie w grobach, i caluny beda na
was sprochniale; wszakze wasze groby beda $wiete, a nawet Bég od ciat waszych
odwrdéci robaki, i ubierze was w umartych dumna powagg... bedziecie pigkni” -
Anbelli, rozdz. II)"°. Mimo nadziei na szacunek przysztych pokoleri nie widzi teraz
obrazéw heroicznych i wzniostych, promieniejacych rycerska stawa: ,,Ale teraz c6z
w was jest picknego? Zamiast zbroi rycerskich macie na sobie tachmany skradzione
trupom waszych towarzyszy; wasze oczy blyszcza nie ogniem zapatu, tylko goracz-
ka glodu i podta zadzg zycia™".

Smier¢ zolnierzy na froncie nie jest wzniosta i patetyczna — podobnie jak
w dzienniku frontowym Rembek ukazuje ja w sposéb naturalistyczny, nie unikajac
drastycznych opiséw krajobrazu po bitwie:

Na pierwszym planie lezat zolnierz, ktorego Pomianowski popchnat naprzéd, z roz-
trzaskang czaszka, z ktérej mézg wyplynat. Poruszat jeszeze rekami i nogami konwul-
syjnie, jak zdeptany pajak. Dalej, na skarpie, lezalo czterech innych poszarpanych,
zakrwawionych i na wpot zasypanych gruda i $niegiem zotnierzy. [...] Masy zmoczo-
nych czerwienia bandazy i szarpi czynily z przyczolka jakie§ krwawe $mietnisko'.

[...] w wielu miejscach przed okopami wystepowaly tu cale wagony drutéw kol-
czastych. Na tych drutach zalamywaly si¢ nicjednokrotnie natarcia bolszewickie.

8 Idem, Nagan...,s. 129.

Niepewnos¢ co do tego, czy ci, keérzy oddali swoje zycie za ojczyzne, przetrwaja w pamig-
ci potomnych, czy przejda do legendy, czy tez ich ofiara péjdzie w zapomnienie, wyrazit
K.K. Baczyniski w wierszu Pokolenie (1943): ,I tak staniemy na wozach, czolgach,/ na samo-
lotach, na rumowisku,/ gdzie po nas waz si¢ ciszy przeczolga,/ gdzie zimny potop omyje
nas,/ nie wiedzac: stoi czy plynie czas./ Jak obce miasta z glebin kopane,/ popielejace ludz-
kie pokfady/ na wznak lezace, stojace wzwyz,/ nie wiedzac, czy my karty Iliady/ rzezbione
ogniem w blyszczacym zlocie,/ czy nam postawia, z litosci chociaz,/ nad grobem krzyz” —
K.K. Baczyniski, Poezje, Lublin 1998, s. 264 (wiersz Pokolenie).

10 7. Stowacki, Anbelli, Warszawa 1987, s. 31.

" S.Rembek, Nagan..., s. 177.

2 Ibidem, s. 149-150.
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Swiadczyly o tym ugrzezle w nich, niby muchy w pajeczynie, biale od kurzu i spuch-
nigte jak nicksztaltne balony — trupy. [...] I oto te trupy zemscily si¢ za swoja ponie-
wierke... Zaczely $mierdzie¢. Nie mozna sobie wyobrazi¢ nic potworniejszego. Byl to
smréd najstraszliwszy, jaki moze istnie¢ w przyrodzie. Swidrowat w nosach, techtat
zotadki, wyrywal wnetrznosci... [...] zaduch szedl dalej i szerzej, nicunikniony, silny

i zwycigski jak sama $mierc".

Podobne obrazy pojawiaja si¢ we fragmencie nieopublikowanego maszynopisu
Adama Haniewicza. Rembek pokazuje tu, jak zapal zolnierzy i ch¢é do walki pod
wplywem przedtuzajacej si¢ wojny powoli przeradzaja si¢ w zmeczenie, zobojet-
nienie i gorycz. Opis stopniowo wyniszczanej baterii oraz obrazy $mierci przypo-

minaja te przedstawione przez pisarza w wydanych utworach dotyczacych wojny
w 1920 r.:

[...] na postojach ludzie ktadli si¢ nawznak [pisownia oryginalna — przyp. W.G.],
zmartwiali, zgastemi, a bezbrzeznej tesknoty pelnemi oczyma patrzac w niebo; konie
szkielety staly ponuro z obwistemi dolnemi wargami lub tez z niewystowiona rozpa-
cza w nieskoriczonos¢ kiwaly glowami. Coraz tez wigcej ich ubywato, znaczac drogi
swemi zesztywnialemi trupami. A i ludzi ubywalo stale, zmarlych w ambulansach
albo zostawionych wprost w polu w niedbale usypanych mogitkach. Pozostali chudli,
czernieli, gorzknieli, chociaz nike si¢ nie skarzyt [...]. Nie tylko zreszta zywa czeé¢
baterji [pisownia oryginalna — przyp. W.G.] niszczala: wozy rozpadaly si¢, dyszle
pekaly, kola u armat rozsychaly si¢ i pomimo ciaglego zbijania rozsypywaty, kompre-
sory dzialaly coraz niepewniej, a w koricu jedno dziato pekto, bluzgajac wokot zywa
krwig obstugi'.

To, co nieprzychylni Rembekowi krytycy postrzegali jako wade, czyli ,brudny
realizm wojny”", dla przyjaznych mu recenzentéw stanowito o wielkiej wartosci
jego utwordw: ,,pisarz ukazal codzienny zotnierski zndj, poobcierane do krwi nogi,
niewyspanie, gldd i wszy. I bezlitosng, krwawa walke o Polske. Bohaterowie to nie
romantyczni zbawcy ojczyzny, malowani utani spod okienka — petno w nich zto-
$ci, malostkowosci, strachu przed $miercia, ale i Slepej, upartej woli zwycigstwa™'®.
Podobna mysl na temat powiesci Rembeka o wojnie 1920 r. wyraza Krzysztof
Maston w tekscie Babel po polsku:

B Idem, W polu..., s. 65.

Idem, Adam Haniewicz (mps, jedna z wersji planowanej i nicopublikowanej powiesci Szlak

zapomniany).

5 Idem, Dzienniki. Rok 1920 i okolice, Warszawa 1997, s. 235 — List do redakgji ,, Tygodnika
Powszechnego”z 19 VI 1955 .

¢ Cit. per: G. Moskalska, Stanistaw Rembek (1901-1985), ,Miesigcznik Prowincjonalny”
2008, nr 1,s. 32.
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Stanistaw Rembek pokazywal wojne taka, jaka byla naprawde. Krwawg, okrutna,
niszczacy zaréwno zwyci¢zcdw, jak i pokonanych. Byt Rembek niezréwnanym bata-
lista, godnym spadkobierca sienkiewiczowskiej tradycji, a o wojnie pisat tak jak jego
wielki kolega po piérze, odziany we wrogi mundur — Izaak Babel: bez ztudzen".

Tu nalezy wskazad, ze proza Rembeka, cho¢ blizsza obrazowaniu w duchu natu-
ralizmu Zeromskiego, wykazuje pewne pokrewiefistwo réwniez z tradycja Sienkie-
wiczowska, wobec ktorej, jak pisze Mirostaw Lalak, jednak si¢ dystansuje. Zwiazki
Nagana i W polu z tradycjami artystycznymi — wizja wojny wedtug Sienkiewicza,
naturalistycznymi obrazami obecnymi w prozie Zeromskiego oraz ekspresjo-
nizmem - a takze odniesienia do koncepcji Jiingera, omawia szczegétowo Lalak
w ksiazce Migdzy historig a biografig"®. Przedstawiong przez Rembeka wizjg wojny
Lalak okresla takze jako ujecie w postaci dokumentarnego odheroizowania'. Jak
zauwaza badacz, w czasie gdy Rembek rozpoczat prace nad opisywaniem swych
wojennych doswiadczen, proza polska miata do dyspozycji trzy znaczace konwencje
ich opisywania — Sienkiewiczowska wizje wojny, jej wizje w twérczoéci Zeromskie-
go oraz ujecie ekspresjonistyczne. Lalak wskazuje, iz na Sienkiewiczowski obraz
wojny sktadaly si¢ przede wszystkim kreslone z rozmachem i dbaloscia o detale
sceny batalistyczne, nawigzujace do malarstwa Matejki oraz tradycji epopeicznej*:

W opisach bitew pozycj¢ centralng zajmuje posta¢ wodza, kedra jest zawsze uwznio-
$lona. [...] Sienkiewiczowskie triumfy sa wprawdzie efektem zbiorowego wysitku,
ktorego organizatorem jest wybitna osobowos¢ i ktéremu patronuje wielka idea, ale
réwnoczesnie (a moze nawet przede wszystkim) sa dzielem poszczegdlnych rycerzy.
[...] Doda¢ jeszcze trzeba, ze opisy bitew sa przeplatane seriami pojedynkéw, go-
nitw, zasadzek, brawurowych ucieczek, podczas ktérych powiesciowe postaci moga
si¢ wykaza¢ fizyczng sprawnoscig i duchowy sila. Te motywy wedréwek i przygody

17 K. Mastons, Babel po polsku, hteps://www.historia.uwazamrze.pl/artykul/972335/babel-po-
polsku (dostep: 19 IV 2018). W polu Rembeka i Armi¢ konng Babla zestawia Andrzej
Stasiuk, piszac: ,obaj po mistrzowsku uprawiaja epike rozpadu, w ktérej ludzkie ciata,
przedmioty i strategiec bezpowrotnie pochtania ziemia” — A. Stasiuk, Tekturowy samolot,
Wolowiec 2000, s. 43.

8 M. Lalak, Migdzy historig a biografig. O prozie Stanistawa Rembeka, Szczecin 1991, s. 53—60.

Badacz wyrdznia cztery, czesto wspolistniejace ze soba, stylistyczno-narracyjne konwencje

opisu wojennego $wiata: patetyczno-heroiczna, przygodowa, biologiczno-metafizyczna

i dokumentarnego odheroizowania — M. Lalak, Niepokojgca reszta. Szkice krytyczne, Szcze-

cin 2004, s. 16.

20 M. Lalak, Migdzy historig a..., s. 53.

2 Vide: , Trylogia” Henryka Sienkiewicza. Studia, szkice, polemiki, oprac. T. Jodetka, Warszawa
1962; L. Ludorowski, O postawie epickiej w Trylogii Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1970.
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dynamizujg fabule. Calosciowemu ujeciu wojny nadajg jednak specyficzny polor,
wyakcentowujac w nim romantyczna stron¢ wojennych poczynan, tworzac z wojny
przygode, sprawdzian sily, manifestacj¢ niezachwianej woli zwycigstwa®.

Zeromski natomiast, wykorzystujac technike naturalistyczng, pokazal w swojej
tworczosci, ze:

[...] na prawdziwe oblicze wojny skladaja si¢ nic tylko akty bohaterskich czynéw
zbrojnych, ale i zwykla rzez, w ktérej dochodza do glosu zwierzgce instynkty. [...]
wojna Zeromskiego to nie tylko ofiarno$¢, mestwo i hart ducha tych, kedrzy w niej
biora udzial, ale réwniez ich gtéd, bol, otepienie — degradacja do poziomu instynk-
townych zachowari. To takze cierpienie ludnosci cywilnej zaplatanej w wir militar-
nych dzialan®.

Odnoszac si¢ do ekspresjonistycznego sposobu ukazywania wojny, badacz pod-
kredla, iz akcentuje on moralny wymiar tego zjawiska, ,,co prowadzi do jego autono-
mizacji, do personifikacji oraz demonizacji wojny, do ujmowania jej w kategoriach
apokaliptycznej katastrofy zainicjowanej przez ciemne sily. [...] Ekspresjonistyczna
wojna’, to — jak konstatuje M. Janion — ,wojna jako rzeznia™**.

Do Jiingerowskiej wizji wojny odnosi si¢ réwniez Maciej Urbanowski, analizujac
W polu Rembeka pod katem zwiazkéw obrazu wojny nakreslonego przez pisarza
z utworem W stalowych burzach Jungera. Badacz zwraca uwage na podobieristwa,
keére tacza biografie i poglady Rembeka oraz Jiingera, podkresla réwniez ambiwa-
lentny stosunek obu autoréw do wojny, budzacej zaréwno rozkosz, jak i groze. Na-
wiazujac do artykulu Kotaczkowskiego®, wskazuje, iz dla obu pisarzy wojna jest
mistrzynia — ,pozwala pozby¢ si¢ bagazu przedwojennych ztudzen i przyspiesza
ideowe dojrzewanie bohateréw tej prozy”*. Urbanowski omawia takze obecno$é
w obrazowaniu wojny metaforyki zwierz¢cej*” i marynistycznej, zestawiajacej walke
na froncie z zachowaniem marynarzy na sztormowym morzu i z burza morska™.

2 M. Lalak, Migdzy historig a..., s. 54.

B Thidem.

2 Ihidem, s. SS.

5 S. Kotaczkowski, Wojna jako mistrzyni, ,Prosto z mostu” 1939, nr 26, s. 2-3; nr 27, s. 4-5.
M. Urbanowski, Wojna jako mistrzyni? Ernst Jiinger i Stanistaw Rembek, [w:] Ernst Jiinger
(1895-1998): bojownik, robotnik, anarcha, red. W. Cholostiakow, J. Michalczenia, Olsztyn
2013, s. 63.

¥ Vide: M. Lalak, Mi¢edzy historig a..., s. 58.

28

26

M. Urbanowski, 0p. cit., s. 78-84. Badacz zwraca uwage na fake, iz stosowanie takiej metafo-
ryki bylo réznie interpretowane: w przypadku tworczosci Rembeka akcentowano, ze uka-
zane przez niego bestiarium stuzy przedstawieniu spustoszenia i zdziczenia ludzi na froncie,



Obraz wojny w twoérczosci Stanistawa Rembeka 147

Wskazuje réwniez na stuzace uwzniosleniu postaci odwotania do mitéw greckich®,

nieliczne heroizujace, wrecz sakralizujace opisy bohateréw, poetyckie opisy wojen-

nych pejzazy (tu nalezy zauwazyé, ze brak jest ich w dzienniku frontowym Rem-

beka), dla ktérych kontrapunkt stanowia przywolywane powyzej naturalistyczne

wizje krajobrazu po bitwie.

[...] zobaczyl, ze na bolszewickiej stronie niebo zaczelo si¢ rumieni¢ coraz bardziej,
ana jego tle posrédd mieniacej si¢ aureoli szrapnelowych skierek $wiecita nieruchomo,
nieulekla w swej przeczystej bialosci gwiazda. Niby rozwarte jasne oko rozbudzonego
dziewczgcia, ktdre nie moze otrzasnad sig z reszeek cieplego snu i czarownych marzen
sennych, patrzyta na zasnuty noca i mgtami kraj, na szkarlatny wieniec pozaréw, na
klebiaca si¢ nawalnice bitwy i szalenstwo mordujacych si¢ w niej ludzi... Wschodzita
Jutrzenka®.

Krasnicki [...] cheiwie chlonat oczyma i ustami srebrzystg otchlai nocy lipcowe;.
Przed armatami widniala popiclata plaszczyzna chlopskiej taczki, upstrzonej iskier-
kami odbijajacych blask nieba kamykéw. Przed nig jeszcze sterczata tyraliera szero-
ko rozrostych sosen niby geste pikiety konnych olbrzyméw-rycerzy. Na lewo, o jakie
sto krokéw, rzekibys dtugi wat forteczny, stat nieruchomy w ufnym spokoju wlasnej

potegi las®.

Sam Rembek w przywolanym powyzej liscie do redakeji ,, Tygodnika Powszech-

nego’ pisze, iz ,brudny realizm wojny” bynajmniej go nie rozczarowat, natomiast

urzekta go jej zelazna konsekwencja, stata gotowos¢ poswiecenia wlasnego zycia dla

»swoich’, a przede wszystkim catkowity brak miejsca na jakakolwiek blage. Dodaje

tez: ,, Tyczy si¢ to przynajmniej pierwszej linii. [...] Caly «brudny realizm» widzia-

tem zawsze w dziatalnosci dyplomacji, administracji [...]

»32

29

30
31
32

a takze automatyzacji i depersonalizacji czlowicka podczas wojny, o czym pisze Pluta — vide:
J.J. Pluta, Obraz wojny w migdzywojennej prozie Rembeka (na podstawie powiesci ,,Nagan”
i »W polu”), ,Rocznik Naukowo-Dydaktyczny Wyzszej Szkoly Pedagogicznej. Prace Histo-
ryczno-Literackie VII” 1978, s. 170. Lalak jest zdania, ze owa metaforyka zastosowana przez
Rembeka podkresla zredukowanie czlowicka wojny do poziomu instynktéw, odruchéw,
zachowan pierwotnych, a takze ukazuje go jako istote poddang dziataniu przypadku, cha-
osu, sit niezaleznych od ludzkich wptywéw — vide: M. Lalak, Mi¢edzy historig a..., s. 30, 58.
Jak pisze badacz, obecne jest tu archaiczne, mityczne widzenie wojny, podkreslane sfor-
mutowaniami ,homerycki przeglad”, ,,zagniewany Achilles” (o jednym z bohateréw), ,,roz-
paczliwa konwulsja oélepionego cyklopa” (o dziataniach baterii). Vide: M. Urbanowski,
op. cit., s. 81.

S.Rembek, W polu..., s. 85.

Idem, Przeczucie, [w:] Cygaro..., s. 39.

Idem, Dzienniki. Rok 1920...,s. 235.
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Do omawianej twérczosci Rembeka i jego zdania wyrazonego w cytowanym
lidcie mozna odnies¢ stowa Jerzego Jarzebskiego, keory analizujac Stowo o bitwie
Janusza Poraya-Biernackiego (ps. Janusz Jasieiczyk), pisze, iz dla tego autora bi-
twa stanowi moment prawdy, kedry na chwile odstania rzeczywiste, niesfalszowane
sukladami” i wojskowa hierarchig szarz ,potencje drzemiace w ludziach i zorgani-
zowanych mikrospotecznoéciach, ktérymi sg plutony czy kompanie™. Jak zauwaza
badacz, Jasieiczyka interesuja nie tyle zalozenia taktyczne czy kunszt dowodzenia,
ile sami bohaterowie kampanii, stanowiacy osobowosci tak, a nie inaczej uksztal-
towane przez zycie i polaczone ze sobg rozmaitymi wiezami: przyjazni, oddania,
podziwu, niecheci, pogardy, nienawiéci, poczucia winy. Jarzebski dodaje: ,,Pod ci-
$nieniem bitewnych zmagan ujawnia si¢ na krotko rzeczywista warto$¢ poszcze-
gblnych jednostek, ich przydatnos¢ dla wspélnoty w sytuacjach ekstremalnych. Ta
whasciwa hierarchia zastug niebawem ulegnie na powrét sfalszowaniu: w efekcie
ordery i awanse otrzymuja nie ci, ktérzy naprawde na nie zashuzyli, ale ci, ktdrzy le-
piej poruszaja si¢ w $wiecie «ukladéw » 7**. Podobnie pisze Rembek — na pierwszej
linii, w ogniu walki nie ma miejsca na blage czy ,,uktady”, tu cztowick staje twarza
w twarz z wrogiem, konfrontuje si¢ z wlasng natura i wychodzi z tego starcia zwy-
ciesko lub przegrywa, pokonuje swéj strach badz mu ulega.
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