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[…] każde usłyszane zdanie ma jakieś nominalne znaczenie, 
lecz ma sens dopiero wtedy, gdy odkrywamy związek tego zna-
czenia z jakąś naszą prawdą; z prawdą, w którą my wierzymy.

1. Słowo prawda jest z pewnością znacznie starsze niż najstarsze tek-
sty filozoficzne na jej temat. Zapewne dawne burzliwe spory pomiędzy 
ludźmi podgrzewały emocje tak bardzo, że adwersarze zażądali nawza-
jem wykładni pojęcia prawdy oraz sformułowania dla niej kryteriów. Do-
piero na tym gruncie mogły wyrosnąć pierwsze, że tak powiem – filozofie. 
Prawda chwytana intuicyjnie była podstawą pierwotnego zorganizowa-
nia ludzkiego wysiłku. Idea prawdy była do tego nieodzowna. Opierała 
się ona na doświadczeniu powtarzalności procesów, na cykliczności, któ-
ra pozwalała przewidywać to, co dopiero nastąpi. Ci, co potrafili wnikli-
wie obserwować, potrafili także trafniej przewidywać, czyli znali prawdę. 
Wszelkie grupowe ustalenia wymagają prawdy. Znaczna jej część zako-
dowana jest w instynktach, na poziomie DNA u wszystkiego, co żyje. Ale 
człowieka wyróżnia zdolność do świadomego, zarazem celowego działa-
nia. A to wymagało gromadzenia wiedzy nabytej. Źródłem prawdy było 
na ogół zbiorowe doświadczenie, które zwykle potrafił ująć arbitralnie 
stary mędrzec. Kryterium prawdy było w jego gestii do czasu, gdy po-
zostawał dla innych autorytetem. Jeśli mylił się zbyt często, tracił wpływ 
na wspólnotę. Był obalany przez kolejnego mędrca, który dokonywał na 
oczach wspólnoty falsyfikacji twierdzeń swego poprzednika. Ale już ko-
munikacja pomiędzy kilkoma plemionami kazała szukać prawdy w kon-
frontacji i rywalizacji, która dawała komuś przewagę, czyniąc z niego 
wzorzec epistemologicznej roboty, wzorzec godny naśladowania. Każdy 
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bowiem krok w rozwoju cywilizacyjnym opierał się na odsłonięciu jakie-
goś nowego prawa, czyli nowej prawdy. Nowa prawda nie musiała być 
odkrywana przez każdego z osobna, gdyż mogła być przekazana, czyli 
komunikowana.

Przyjęcie czegoś za prawdziwe nie wymagało rozeznania w kwestii 
prawomocnych kryteriów, ale uznania osądu wydanego przez autorytet. 
Tak jest do dziś. Komuś wierzymy bardziej, nie weryfikując każdorazo-
wo prawomocności jego sądu. Wierzymy w jego wiedzę i bezstronność, 
w jego mądrość i uczciwość. Dlatego to, co mówi – bierzemy za prawdę.

Jednak prawda autorytetu staje się nierzadko prawdą autorytarną. 
Częściej konserwatywną, hamującą procesy rozwojowe. Autorytaryzm 
może mieć też wektor postępu i używać prawdy jako oręża w pokonywa-
niu konserwy. Obydwa autorytaryzmy mamią jedynie iluzją prawdy, co 
ma awansem usprawiedliwić stosowanie przez nie przymusu. Uznają bo-
wiem, że przymus w relacjach społecznych jest ostatecznym regulatorem 
stanów kryzysowych, zatem ratuje ludzkie wspólnoty. To kryzys domaga 
się przymusu, a nie autorytet. Wtedy pojęcie prawdy zderzyć się musi 
z nie lada zadaniem moralnym. I tu stajemy przed pytaniem: czy moral-
ność opiera się na prawdzie, czy może prawda na moralności? Nie może-
my z góry przyjąć kolejności: dobro, a potem prawda, czy prawda, potem 
dobro. Kiedy kolejność tych dwóch ideałów próbujemy wyprowadzać ze 
specyfiki konkretnego stanu rzeczy, to nieuchronnie prawda i dobro re-
latywizują się do tych okoliczności, by nie powiedzieć – interesowności 
osób orzekających.

Jakże często spotykamy się z poglądami, że chcąc ocalić prawdę, 
musimy przymknąć nieco oko na moralność lub na odwrót. To otwiera 
ogromne pole dla eufemistycznej retoryki, mimo że nasza kultura skłania 
się do traktowania obydwu wartości (prawdy i dobra) w kategorii abso-
lutu. Dlaczego? Ponieważ autorytety są zbyt zawodne, aby powierzać im 
wyłączną reprezentację imponderabiliów. Wtedy musiała wkroczyć jako 
superautorytet religia, a po niej filozofia. Prawda wczesnych religii opie-
rała się na przekonaniu, że wydarzy się coś, co ma się stać. Nieodgadnio-
ny, ale i nieunikniony los. Byli jednak ludzie, którzy przekonanie o za-
pisanym z góry losie zaczęli poważnie limitować, pozostawiając jednak 
pewne uprawnienia ludzkiej woli, która mogła być niezależnym sprawcą 
różnych zachowań. Co więcej, właśnie dlatego ludzie powinni być odpo-
wiedzialni za swe działania. Ci zaś, korzystając z wolności myśli, zaczęli 
filozofować, czym śmiertelnie zaszkodzili autorytetowi duchowych kie-
rowników. Szczególnie sprzyjał temu stan pewnej anarchii w Atenach, 
kiedy władzę wzięli hurtem obywatele, ale z tego hurtu musieli wyło-
nić pojedyncze prawa, potem decyzje, potem przywódców. Gdy prawda 
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utraciła ostatecznego arbitra, zaczęto na serio rozważać podstawy kon-
stytutywne prawdy w długich ciągach: oracja – perswazja – konkluzja, 
i znów oracja – perswazja – konkluzja, jednym słowem – dysputa.

Prowadzona przez wieki dyskusja filozoficzna na temat prawdy nie 
dotyczyła prawdomówności, ale prawomocności używania określonych 
kryteriów. Jak się wydaje, nie wniosła ona zbyt wiele do naszego po-
wszechnego życia. Nie udało się odebrać ludziom prawa do samodziel-
nego stwierdzania, co prawdą jest, a co nie jest. W niniejszym wywodzie 
nie ośmielam się wchodzić w dyskusję z Sokratesem, Platonem, Arystote-
lesem, Tomaszem, Kartezjuszem, Leibnizem itd., którzy szukali filozoficz-
nej prawdy o prawdzie. W tym tekście zajmuję się prawdą jako narzędziem 
pomnażania wiedzy albo oszustwa w zbiorowościach ludzkich. Mówiąc 
inaczej – ideą prawdy jako regulatorem relacji i procesów komunikacyj-
nych, zaś ogólnie – procesów społecznych.

2. Prawda łączy się najsilniej z informacją. Zwykle jej wierzymy, ale 
czasem nie wierzymy. Wierzymy, gdy mieści się ona w naszych wyobra-
żeniach; kiedy jest na tyle podobna do znanej nam prawdy, że jawi się 
jako prawdopodobna. Choć czasem, nawet gdy wydaje się prawdopodobna, 
powątpiewamy w wiarygodność źródła, podejrzewając kłamstwo. Bo jed-
nym źródłom wierzymy, innym nie do końca, zaś jeszcze innym wcale. 
Człowiek chce informacji prawdziwej, gdyż tylko taka ma szczególny sta-
tus skuteczności oraz bezpieczeństwa w niemal każdej sferze życia. Za-
równo pierwotne, jak i dzisiejsze weryfikacje prawdy polegają na spraw-
dzaniu. Sprawdzanie – ciekawe słowo, które wskazuje na intencjonalność 
procedury. Sprawdzamy więc coś z jakiegoś powodu, domyślnie stawiając 
pytanie: czy to na pewno prawda? Sprawdzanie to w istocie poszukiwa-
nie odpowiedzi na pytanie; więcej – to weryfikowanie pewnej intuicyj-
nej hipotezy, pewnego przeczucia. A to oznacza, że dla każdego rodzaju 
pytania odpowiedź prawdziwa będzie mieścić się w rozmiarze tego py-
tania. Prawda zawsze jest o czymś. Mówimy też czasem, że coś dobrze 
się sprawdziło i sprawdza nadal. Czy to znaczy, że następnym razem się 
sprawdzi? W to wierzymy, bo przyszłość będzie przewidywaniem wedle 
znanej prawdy, nie zaś badawczą hipotezą, szukającą nowej prawdy. To 
może – ile pytań, tyle prawd? Co począć z pytaniem: czym jest prawda?

3. Prawda to prawda. Elementarne i niedefiniowalne słowo, które 
umożliwiło homo sapiens dzielenie się wszelką wiedzą. Wiedzą o tym, 
co było i o tym, co będzie. Bo to, co się realne zdarza, to fakty oraz ich 
percepcje występujące wyłącznie w czasie teraźniejszym, by już po se-
kundzie zamienić się w ludzkie poglądy i osądy. Filozoficzne ujęcia 
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prawdy odnoszą się do prawomocności sądów, do warunków, że tak 
powiem – prawdziwości prawdy. Są to zadania umysłowe na tak wysokim 
poziomie, że zwyczajni użytkownicy słowa prawda pozostają wyłączeni 
z możliwości ich wykorzystania. Muszą sobie radzić, ufając własnej in-
tuicji w kwestii, jaka jest prawda, choć zapewne własne problemy życio-
we rozwiązują nie gorzej od uczonych filozofów. Bo czym jest prawda? 
Prawda to prawda.

A czym są niedefiniowalne pojęcia elementarne? Wiedzą to filozofo-
wie, a wszyscy którzy nie wiedzą, tak czy inaczej ich używają, gdyż poję-
cia elementarne to fundament komunikacji.

Pojęcie prawdy staje się więc nieodzowne w nadawaniu sensu tzw. 
jednostkom semantycznym. Wypowiadane przez kogoś zdanie reprezen-
tuje symbolicznie rzeczywistość na mocy uznania jego prawdziwości. Wy-
daje się więc, że w tej roli idea prawdy jest nam niezbędna. Nie możemy 
bowiem każdorazowo konsultować naszej intuicji prawdziwości z profe-
sorami filozofii. Dlatego bazujemy na niedefiniowalnej, a jedynie przeczu-
wanej – idei prawdy.

Pascal:

Jasne jest, że istnieją słowa niedefiniowalne i że gdyby natura nie zatroszczyła się 
o ten stan rzeczy, dając wszystkim ludziom tę samą ideę, wszystkie nasze wyraże-
nia byłyby niejasne. Możemy jednak używać tych słów z taką ufnością i pewnością, 
jak gdyby były one zdefiniowane w sposób najklarowniejszy z możliwych, ponieważ 
sama natura dała nam […] lepsze ich rozumienie niż osiągnęlibyśmy dzięki jakimkol-
wiek objaśnieniom (Pascal 1954).

Leibniz:

Gdyby nie istniało nic zrozumiałego samo przez się, w ogóle nie bylibyśmy w stanie 
nic zrozumieć. To, co można zrozumieć poprzez coś innego, może być zrozumiałe 
tylko na tyle, na ile zrozumiała jest ta druga rzecz i tak dalej. Możemy dlatego uznać, 
że coś zrozumieliśmy tylko wtedy, kiedy rozbiliśmy to na części zrozumiałe same 
przez się (Leibniz 1903).

Kartezjusz:

[…] Ponadto istnieją pewne rzeczy, które chcąc zdefiniować, jeszcze bardziej zaciem-
niamy, ponieważ są one, moim zdaniem, tak bardzo proste i bardzo jasne, iż nie da-
dzą się poznać ani pojąć lepiej, jak tylko same przez się. Wszak do głównych pono 
błędów, jakie można popełnić w naukach, należy zaliczyć błąd tych, którzy chcą defi-
niować to, co da się jedynie pojąć, i którzy nie są w stanie odróżnić rzeczy jasnych od 
ciemnych, tego, co aby je poznać, domaga się definicji i co na określenie zasługuje, od 
tego, co najlepiej można poznać samo przez się (Descartes 1958).



453

O idei prawdy

Ostatni cytat pochodzi z dzieła Kartezjusza Prawidła kierowania umysłem. 
Poszukiwanie prawdy poprzez światło przyrodzone rozumu. Szczególnie ciekawa 
wydaje się uwaga o odróżnianiu rzeczy które, …aby je poznać, domagają się 
definicji. Dziś psychologia poznawcza podpowiada nam, że rzeczy, a nawet 
kategorie poznajemy raczej – przed ich nazwaniem. Definicje zaś służą po-
rządkowaniu wspólnej wiedzy na użytek komunikacji, lecz ich zrozumie-
nie odsyła nas na końcu do pojęć elementarnych, które nie domagają się 
definicji, gdyż są pojmowane same przez się, jak chce Leibniz.

4. Co znaczy wyrażenie: poszukiwanie prawdy? Już sama decyzja 
o tych poszukiwaniach opiera się na apriorycznym przyjęciu intuicyjnej 
prawdy o istnieniu właściwej prawdy ukrytej. A na czym opiera się to 
intuicyjne przekonanie, że ta prawdziwa prawda istnieje? Na zborowych 
przekonaniach zakorzenionych w najstarszych wierzeniach. Żyjemy za-
wsze w micie jakiejś nadrzędnej prawdy. To wcale nie jest takie głupie, 
gdyż mit pozwala wyprowadzać ze sporów tzw. prawdę intersubiektyw-
ną, co do której może panować względna zgoda. Ale pozwala też krytycz-
nie spojrzeć na to, co już zostało uzgodnione jako podzielana przez innych 
prawda. Zachętą do tego jest wiara w istnienie prawdy ostatecznej, ale 
nieosiągalnej, ku której należy zmierzać. Dlaczego? Gdyż wycieczki ku 
niej uwalniają nas od dyktatu prawd już uzgodnionych, a doświadczenia 
całych pokoleń potwierdzają, że wspinaczka ku prawdzie ukrytej wzbo-
gacała ludzkość o nową, pożyteczną wiedzę. Ta prawdziwa prawda umyka-
ła zawsze za widnokrąg, by kusić do kolejnych ekspedycji badawczych. 
I niech tak zostanie, ale…

5. Wyobraźmy sobie narodziny idei prawdy; sytuację pozwalającą do-
strzec jakiś defekt we własnym umyśle, który nasze intencjonalne dzia-
łania wyprowadza na manowce dalekie od celu. Próbujemy raz jeszcze 
od początku i znów – pudło. Przeczuwamy jakiś błąd w zasobie własnej 
wiedzy lub w metodzie osiągania sprawczości. Próbujemy znów od po-
czątku, ale trochę inaczej. Trafione, mam to!

W tym drobiazgu był klucz do sprawczości. Połączenie w nowy spo-
sób tego, co już wiemy. Ujęcie własnych zasobów w innej perspektywie 
odsłania zupełnie inny porządek. Najlepiej przetestował to Kopernik. Czy 
odkrył prawdę? Nie. Odkrył percepcyjno-myślowy błąd ludzkości i wy-
rzucił naszą planetę wraz z nami na podrzędną prowincję wszechświata. 
To zmieniło wszystko. To znaczy – co?

Ano, Ziemia stała się statkiem wycieczkowym kursującym na stałej 
dookolnej trasie, z której możemy we dnie pooglądać sobie Słońce, la-
tem z przodu, zaś zimą od tyłu. Czy to prawda? Nie, to tylko pokonanie 
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jednego błędu rozumowania, który uniemożliwiał nam choćby wyobraże-
niową wycieczkę w kosmos. Potem kolejną aporię przekroczyliśmy dzięki 
Einsteinowi i zrozumieliśmy coś więcej – ale czy prawdę? Nie, zobaczyli-
śmy tylko coś więcej. Jedyna prawda, jaka z tego wynika, to taka, że Ptole-
meusz się mylił, niezaprzeczalnie! Ale to prawda a posteriori, a my chcemy 
poznać prawdę skrytą za widnokręgiem, bo wierzymy, ona tam mieszka. 
Prawda to mit o kwiecie paproci.

Człowiek ma zdolność rozpoznawania wyłącznie nieprawdy. Nie-
prawda – to pojęcie daje się zdefiniować, a nawet zoperacjonalizować. 
Nieprawda wychodzi na jaw wraz z uczuciem zawodu, gdy coś nie jest 
zgodne z naszymi przewidywaniami, czyli – powinno być tak i tak, a nie 
jest. Oznacza to, że tkwiliśmy w fałszywym sądzie. Sprawstwa tej sytuacji 
możemy szukać: w naszej wiedzy, naszej logice, pomyłce, fikcji i niechwy-
taniu metafor, niedowidzeniu z niedosłyszeniem, zawierzeniu oszusto-
wi lub komuś, kto się myli, niewierności i kłamstwie – i tak można by 
zacytować wszystkie arcydzieła literatury. A prawdą jest zawsze to, co 
nie jest nieprawdą. Słowa prawda nie używamy w odniesieniu do oczy-
wistości. To, że ja teraz piszę jest stwierdzeniem realnego faktu w jego 
czasie rzeczywistym. Tu użycie słów nie jest symbolicznym zastąpieniem 
przez nie faktu, lecz jest konstatacją mojego w tym fakcie uczestnictwa, 
jest składową tego faktu. Nie ma tu miejsca dla idei prawdy, lecz kiedy 
przywołam słowem czy obrazem fakty minione, idea prawdy czyni moje 
znaki prawomocnymi. Podobnie jest, gdy użyjemy znaku językowego lub 
obrazowego w odniesieniu do zdarzenia teraźniejszego, lecz odległego 
przestrzennie, mówiąc np., że OPEC podnosi właśnie ceny ropy. Bez idei 
prawdy takie wyrażenie nie miałoby dla nas sensu, mimo że posiada ono 
znaczenie; ale to sens domaga się prawdy.

To nieprawda wyznacza pole gry prawdzie, gdyż ta nie dysponuje 
żadnym realnym boiskiem, jako że sama jest tylko pożytecznym mitem.

Jednak idea prawdy stała się bardzo użytecznym narzędziem myśli 
i komunikacji jako oręż na problemowych polach bitew. Idea prawdy 
przyjmuje wtedy formę przeczenia, mówiąc: nie nieprawda, że… Dzięki 
temu nie musimy prawdy wyjaśniać, lecz mimo to, używać jako opozycji 
do odrzucanej konkretnej nieprawdy. I tak się dogadujemy.

Czy przypadkiem nie o to chodziło Leibnizowi w przywołanym 
wcześniej twierdzeniu: To, co można zrozumieć poprzez coś innego, może być 
zrozumiałe tylko na tyle, na ile zrozumiała jest ta druga rzecz. Tą drugą rzeczą 
może być nieprawda, która ma wyrazistą ekspresję kłopotu zmuszającego 
do szukania ratunku w nieznanej prawdzie i dzięki temu nie popadamy 
w rozpacz.
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6. Słowo prawda, jak wspomniałem wcześniej, może być stosowane 
zarówno do przedmiotu badania, jak i do podmiotu wyrażającego sąd, 
choć pozornie wydaje się, że odnosi się wciąż do przedmiotu. W życiu jest 
zwykle tak, że nasza wiedza o rzeczywistości ma swe źródło w czyichś są-
dach, czyli wiedzy już istniejącej. Stanowi to podstawę procesów naucza-
nia, a także wychowania. Podobnie też zachowania innych osób często 
stają się wzorcem dla nas, czyli traktowane są jako wskazujące prawdę. 
Nawet instynktowne naśladowanie kogoś jest skutkiem spostrzeżenia uję-
tego w informację, a następnie w dyspozycję, która opiera się na prawdzie 
autorytetu.

Natura prawdy jest zawsze ekskluzywna, co pozwala jej być sędzią 
niezależnym od okoliczności, o których orzeka. Ten ekskluzywizm wyho-
dował instancję najwyższą, jaką jest prawda absolutna. Jest ona chroniona 
szczególnie przez tych, którzy są jej dysponentami. Tak działają religie. 
Tu prawda absolutna jest niejako reflektorem oświetlającym realny świat, 
ujmując go wedle porządku moralnego, który zabrania kłamać, co znaczy 
sprzeciwiać się obowiązującej prawdzie absolutnej. Prawda absolutna jest 
ze swej istoty niestopniowalna i, co ważniejsze, jest niepoprawialna!

7. Autorytet dziedziny naukowej opiera się na przekonaniu, że praw-
dziwszą prawdę znają tylko ci, którzy więcej wiedzą o świecie. Prawda 
dla naukowca jest metafizycznym wektorem, a zarazem imperatywem 
sięgania swymi teoriami coraz głębiej, dalej, szerzej, jednym słowem – co-
raz bardziej. To zaś wyraża stopniowalność prawdy na nieskończenie 
wysokiej drabinie spowitej chmurami, gdzie nie widać ani początku, ani 
końca, lecz widać coś w zakresie kilku jej stopni. W naukowej wspinaczce 
słowo prawdziwy poprzedza zawsze słówko bardziej, co oznacza stopień 
wyżej. To stawia prawdę wiedzy na drugim miejscu, za prawdą wiary, 
którą poprzedza słówko najbardziej w sensie absolutnym.

Zarówno świat religii, jak i nauki opiera się na założycielskim micie 
prawdy, tłumaczącej świat. Ten mit jest niezbędny, by ludzkość nie zasty-
gła w bezruchu i nie zamarzła oraz jest niezbędny również do głoszenia 
wyższości rozumu nad wiarą i zarazem głoszenia czegoś wręcz przeciw-
nego. Prawda ostateczna ma być jedna. Ale w ludzkich umysłach zamiesz-
kuje ona w różnych mieszkaniach i do nich jest skrojona. Dlatego jest tylko 
prawie ostateczna.

Zachęty do poszukiwania prawdy, tej głębokiej i trudnej do pojęcia, 
są w istocie postulatem moralnym, który wzywa: poddajmy się wyro-
kom prawdy wyższej od nas, nie sprzeciwiajmy się jej, bo wszyscy zgi-
niemy. Jest to pożyteczny mit, który reguluje pozyskiwanie i dystrybu-
cję wiedzy w sposób korzystny dla całego środowiska badaczy. Ale czy 
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aby na pewno największe naukowe odkrycia korzystały z tego moral-
nego azymutu? Myślę, że mit ten służy przede wszystkich legitymizacji 
elitaryzmu uczonych.

8. Prawdą jest to, w co wierzymy. Potrzebujemy jej, aby w aktach 
komunikacji znaczeniu słów nadawać sens. Prawda jest operatorem na-
szej pamięci, który pozwala wydobywać i wyrażać nasze subiektywne 
doświadczenia, by konfrontować i uzgadniać je na gruncie języka z po-
dobnymi doświadczeniami innych osób. W ten sposób powstaje pamięć 
zbiorowa: rodziny, środowiska społecznego, zawodu, instytucji, naro-
du i wreszcie ludzkości. Wszystkie te zasoby mają jakiś udział w niemal 
każdej naszej decyzji. Dają nam coś w rodzaju ogólnej instrukcji, któ-
rą przymierzamy do konkretnych okoliczności i osobistych motywów 
działania. Zatem stanowią też ograniczenie dla wolnej woli, ale tę cenę 
gotowi jesteśmy zapłacić, by skrócić bóle podejmowania trudnych decy-
zji. Wierzymy bowiem, że konwencjonalne zachowania mało kiedy pa-
kują nas w kłopoty.

9. Życie w micie prawdy, który nosimy w sobie, czyni nas zdolnymi 
do nadawania sensu wszelkim komunikatom słownym (pisanym czy usły-
szanym), a także obrazowym i multimedialnym. Jest więc ten mit koniecz-
nym warunkiem wszelkiej komunikacji. A to niemało, bowiem – każde 
skierowane do nas zdanie ma jakieś nominalne znaczenie, lecz ma sens 
dopiero wtedy, gdy odkrywamy związek tego znaczenia z jakąś naszą 
prawdą. Z prawdą, w którą my wierzymy. Gwarantem tego, że coś uznaje-
my za prawdziwe jest znów nasza wiara w niezawodność konkretnego źró-
dła prawdy. Jeśli wiemy, że mówi do nas oszust, to treści jego zdań nadamy 
nasz sens, zgoła przeciwny do zamiaru mówiącego. Kiedy zaś bezgranicz-
nie komuś wierzymy, to jego słowa będą dla nas prawdziwe.

10.  Źródła idei aksjologicznych. Nie znamy okoliczności wytworze-
nia się w ludzkich umysłach idei aksjologicznych. Mogły być one obja-
wione, ale czy mogłyby być skutecznie przyswajane, gdyby człowiek nie 
miał uprzednio wypracowanej w doświadczeniach oceny tego, co jest, 
a co nie jest dla niego korzystne? Kultura osiedleńcza, wytwarzając szereg 
reguł współżycia, podniosła korzyści jednostki czy rodziny do poziomu 
korzyści społeczności. Tak narodziła się kultura aksjologiczna. Miała ona 
dwa, ściśle związane ze sobą, komponenty: mity i prawo, które trwając 
we wzajemnym uścisku, żyrowały sobie wzajemne sens istnienia i obo-
wiązywania. Wzajemna służebność ujawniała się szczególnie w stanach 
niemocy jednego z komponentów, gdy ster przejmował ten drugi i na 
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odwrót. Mit strzegł prawa – prawo strzegło mitu. Strzec – oznacza władać 
metajęzykiem. Mit jako metajęzyk prawa, zaś prawo jako metajęzyk mitu. 
Wszystkie wcielone w życie ideologie opierały swoje istnienie na metaję-
zykowym ożenku mitu z prawem. Tak jest do dziś.

Odkrycie metajęzyka otworzyło przed człowiekiem ogromne możli-
wości w dziedzinie poznania świata, w którym żyły osiedlone duże spo-
łeczności. One to jako pierwsze wyszły z fazy przystosowywania się do 
świata i postawiły na coś przeciwnego – zaczęły przystosowywać świat 
do siebie. Bez metajęzyka nie dałoby się tego zrobić. Stopniowo umierała 
epistema według zasady prób i błędów, a zastępowała ją nieśmiało teoria. 
Nieśmiało, gdyż początkowo tylko systematyzowała dobre i złe wyniki 
zamierzonych działań. Dało to jednak początek jakiejś aksjologii w dzie-
dzinie poznania i działania. Podzielmy wyniki na dobre i złe, a stworzy się 
opozycja pojęć. Wartość pożądana staje naprzeciw tej niepożądanej. Tak 
jest ze wszystkimi wartościami, które żyją tak długo, jak ich przeciwień-
stwa. Kiedy znika zło, znika także dobro; pozostaje normalka. Wdrożenie 
ludzkich umysłów do posługiwania się pojęciami opozycyjnymi rozpo-
częło się całe tysiąclecia wcześniej, kiedy żadnego metajęzyka człowiek 
nie przeczuwał, choć logikę przeciwieństw przyswajał. Wschód i zachód 
słońca, na prawo – na lewo, ciepło – zimno, albo nieco bardziej względ-
ne: pogoda – niepogoda, smaczny – wstrętny, szybki – wolny, iść – stać 
itd. Kiedy uświadomimy sobie, że realnie, w jakimś momencie występuje 
tylko jeden partner każdej z par, to zauważymy, że ten drugi musi nadal 
pozostać choćby w postaci czystej idei. Naturalna logika przeciwieństw 
dała przedsmak metazwiązku: prawda vs. fałsz.

W tej dwuwartościowej logice wpadamy w deterministyczne więzie-
nie, kiedy za prawdziwe musimy uznać to, czemu nie potrafimy zaprze-
czyć. To klasyka policyjnych przesłuchań.

Kolejną pułapką jest zaufanie do źródła wiedzy, którą prawie w cało-
ści zawdzięczamy nie sobie, ale komuś, komu wierzymy. Częściej i chęt-
niej wierzymy wypowiedziom, które potwierdzają nasze przekonania, 
zaś inne łatwiej odrzucamy jako nieprawdziwe. Swojej idei prawdy nigdy 
nie nazwiemy mitem, a tym bardziej zabobonem. Zaletą tego, że prawda 
to w istocie mit, jest to, że może łączyć ludzi w grupy wyznawców. Nie 
pozostajemy samotni ze swoimi prawdami, gdyż właśnie stadność umac-
nia nasze poczucie wartości. Prawda w wymiarze społecznym opiera się 
również na kryterium środowiskowego konsensusu, co istotnie umacnia 
mit prawdy jako najwyższej instancji komunikowania i współdziałania 
w obrębie społeczności. Jak jest to mocny czynnik, pokazują doświadcze-
nia międzykulturowe, choćby stosunek do uchodźców z obcego kulturo-
wo obszaru.
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I na koniec nauka. Jest ona dla większości ludzi takim samym mitem, 
jak religia. Wiedzą dostępną tylko wtajemniczonym, którym coraz bar-
dziej musimy wierzyć. Na naszych oczach mit nauki wypiera mit religii. 
Domena religijna kurczy się, nauki zaś rośnie. Ludzkość stale potrzebuje 
instancji wyższej, którą obiera za przewodnika swego losu. Tą instancją 
zarządzają najpierw wybitne jednostki. Potem stopniowo dołączają do 
nich spryciarze, gdyż bycie w kaście kapłańskiej daje wiele korzyści. Jedni 
i drudzy zainteresowani są w utrzymywaniu żywotności mitu i poszerza-
niu jego domeny. W tym celu ustanawiają rytuały i procedury, czyli gra-
matyki komunikacji symbolicznej.

Wtedy prawda, którą miała być zgodnością sądu z rzeczą, wtedy ta 
prawda jest już tylko uznaniem zgodności idei z jej znakiem.
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