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ABSTRACT
Karolina Czerska’s book offers a comparative study in which the theater of Maurice Maeterlinck 
is confronted with the theatrical work of Tadeusz Kantor. The author has set herself two major objec-
tives: on the one hand, she wants to popularize Maeterlinck’s dramaturgy with the Polish public, and 
on the other, she evokes the works of the Belgian writer in the context of Kantor’s stage productions, 
which agrees to revisit and reconsider the work of the Polish theater director from a new perspective. 
By comparing the work of these two theater men, Czerska examines four themes where their artistic 
concepts seem similar: the conceptions of the “tragique quotidien” (tragedy in everyday life) and the 
“invisible”, the construction and status of the character as well as the function of the actor. 
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MAETERLINCK ET KANTOR : INSPIRATIONS ET FASCINATIONS

L’ouvrage de Karolina Czerska propose une étude comparative dans laquelle sont 
confrontés « le premier théâtre » de Maurice Maeterlinck (1885‒1894), qui a contribué 
sans conteste à transformer la conception du drame, avec l’œuvre théâtrale de Tadeusz 
Kantor (1915‒1990) qui a défendu tout au cours de son activité artistique le concept 
d’« art total ». Cette approche audacieuse relève d’une gageure, mais juxtaposer ces deux 
géants du théâtre permet de mettre en avant certaines similitudes qui se profilent incon-
testablement dans leurs créations, chacun sauvegardant, tout de même, son originalité 
respective. En écrivant le présent livre, l’auteure se fixe deux objectifs majeurs. Tout 
d’abord, elle tient à rendre plus familier au lecteur polonais la dramaturgie de l’écrivain 
belge d’expression française qui a laissé des traces impressionnantes sur l’art du XXe 
siècle, mais dont le nom en Pologne a depuis quelque temps sombré aussi injustement 
qu’irrévocablement dans l’oubli. S’inspirant, dans la majorité des cas, des publications 
françaises dédiées à l’auteur des Aveugles, Czerska juge, à juste titre, opportun de le pré-
senter au lecteur polonais, ce qui l’aide à contextualiser l’œuvre de l’écrivain gantois 
autant qu’à la vulgariser quelque peu auprès d’un public qui connaît à peine son inquiétant 
« théâtre de l’âme ». Le deuxième objectif à atteindre que l’auteure s’est assigné, consiste 
à évoquer les œuvres de Maeterlinck dans le contexte des réalisations scéniques de Kantor, 
ce qui revient à revisiter et à reconsidérer les travaux du metteur en scène polonais dans 
une nouvelle perspective. Faut-il souligner tout de suite que l’auteure, tout en réétudiant 
les textes programmatiques du réalisateur polonais, ne tombe pas dans l’erreur des répéti-
tions. De fait, elle recourt dans son ouvrage pour la première fois au cahier d’avant-guerre 
de Kantor qui comprennent nombre de notes ainsi que d’esquisses portant sur la réalisa-
tion scénique de La Mort de Tintagiles de l’auteur belge. Ainsi, l’évocation de l’œuvre 
de celui-ci peut, selon Czerska, rendre possible la relecture du théâtre de Kantor, et ceci 
d’autant plus que le créateur du cricotage La Machine de l’Amour et de la Mort semble 
ne pas cacher l’impact que l’écrivain belge a laissé surtout sur ses premières recherches 
théâtrales. En privilégiant la « méthode biographique », l’auteure ne pense pas pour autant 
à diminuer l’originalité des créations de Kantor. Au contraire, les emprunts que celui-ci fait 
aux artistes d’avant la Seconde Guerre mondiale, y compris à Maeterlinck, ne signifient 
point de simples imitations, mais, comme l’artiste les appelle, des « fascinations » qui 
mettent en évidence des filiations possibles avec d’autres avant-gardistes pensant, comme 
lui, à la refonte du théâtre, mais dont les visées esthétiques ou formelles ne s’avèrent pas 
forcément identiques avec ses propres recherches.   

En ce qui concerne la structure du présent ouvrage, la réflexion de Czerska s’articule 
autour de quatre thèmes-sujets qui vont nourrir chacun des quatre chapitres, ceux-ci étant 
divisés en deux parties : la première se concentre sur Maeterlinck tandis que la deuxième 
est dédiée à Kantor. Premièrement, il sera question du « tragique quotidien », concept 
forgé par l’écrivain belge et dont l’écho se reflète non seulement dans les premières 
expériences artistiques de Kantor (happenings), mais aussi dans ses spectacles ulté-
rieurs. Le chapitre suivant se focalise sur la construction et le statut du personnage dans 
les drames de Maeterlinck et dans les spectacles de Kantor. C’est dans ce contexte que 
le lecteur y trouvera aussi des informations concernant les conceptions des deux hommes 
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de théâtre sur le rôle des comédiens sans oublier l’intérêt qu’ils réservent à la fonction 
et au fonctionnement de la poupée, de l’automate et de la marionnette. Le troisième cha-
pitre se penche sur la musicalité dans les œuvres de Maeterlinck et de Kantor. À part les 
particularités du langage des personnages qui renforcent acoustiquement la présence des 
univers évoqués sur scène, il est intéressant de noter le recours à des œuvres musicales 
que Kantor incorpore dans ses spectacles. Dans le dernier chapitre, l’auteure juxtapose 
deux conceptions de « l’invisible » compris comme matière artistique : pour Kantor « l’in-
visible » se manifeste à travers sa réflexion sur l’œuvre, tandis que, selon Maeterlinck, 
cette « catégorie esthétique » est intimement inscrite dans l’œuvre-même. 

LA QUOTIDIENNETÉ TRAGIQUE – LE TRAGIQUE QUOTIDIEN

En étudiant les recherches dramatiques et théâtrales de Maeterlinck, il est impossible 
de passer outre son plus célèbre essai Le tragique quotidien (1894) dont l’aspect théorique 
annonce, en plus des observations sur le théâtre, la nouvelle poétique du drame moderne 
et contemporain. Czerska s’intéresse à juste titre à la première période de l’activité littéraire 
de l’écrivain gantois pendant laquelle celui-ci prend connaissance, entre autres, des écrits 
du mystique flamand Jan van Ruysbroeck, de Novalis, d’Auguste de Villiers de l’Isle-Adam 
ou de Heinrich Heine, pour ne citer que ceux-ci. Ces auteurs ainsi que la peinture flamande 
ont donné l’impulsion créatrice pour concevoir le « théâtre statique », ce qui a aussi permis 
à l’auteur de L’Intruse la formulation de son idée du « tragique quotidien ». Or, Maeterlinck 
propose de définir une autre conception du tragique qui ne repose plus sur des événements 
rocambolesques vouant les protagonistes à une irrévocable catastrophe, mais qui se fonde 
sur le seul fait d’exister et sur les méandres mystérieux de l’âme humaine. C’est dire que 
le dramaturge gantois désire déplacer le poids d’une intrigue pleines de passions (propre 
à la forme canonique du drame) sur la réalité intérieure qui tient compte du seul fait d’être. 
Ainsi, Maeterlinck crée un anti-théâtre bien avant l’avènement des absurdistes des années 
1950 et 1960, où l’atmosphère d’une fatalité pèse inexorablement sur les hommes « jetés 
dans ce monde » sans recours. Que l’on pense à La Princesse Maleine (1889), à L’Intruse, 
aux Aveugles (tous les deux de 1890), ou aux Sept Princesses (1891) et à Intérieur (1894), 
toutes ce pièces témoignent d’un nouveau paradigme dramatique qui relate une condition 
aussi précaire que poignante de tout être humain promis au néant. 

Quant à Tadeusz Kantor, il incorpore à maintes reprises dans ses spectacles (entre 
autres ses happenings) et ses tableaux des objets simples – qualifiés par l’artiste 
de « pauvres » – que l’on utilise au quotidien. Ces objets, arrachés à leur environnement, 
acquièrent une force symbolique, tout en éveillant et en incitant à une réflexion de sève 
existentialiste. La mise en relief des objets témoigne sans aucun doute de la fascina-
tion de l’artiste polonais pour les travaux courageux des dadaïstes, mais les recherches 
d’autres avant-gardistes croisent aussi celles de Kantor qui scrute la « pauvreté » des 
objets (y compris des « bio-objets ») et des « actions simples », souvent répétitives, dont 
la dimension par excellence absurde et énigmatique influe d’une manière paradoxale sur 
l’imagination de l’artiste et du spectateur. Dans ce contexte, Czerska attire notre attention 
sur l’essai de l’écrivain belge que le Polonais connaissait sans conteste et qu’il considérait 
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comme un texte particulièrement important dans l’histoire du théâtre mondial. Au de-
meurant, Kantor figure parmi les admirateurs de la dramaturgie de l’auteur des Aveugles 
qui rend compte de l’attachement du Belge à la « scène intérieure ». Dès lors, l’aspect 
tragique se manifeste aussi au travers de plusieurs réalisations théâtrales de Kantor qui 
utilise des « objets trouvés » comme par exemple l’utilisation symbolique des fenêtres 
présentes dans le théâtre de Maeterlinck, la matière scénique se basant, entre autres, sur 
la dichotomie intérieur-extérieur. Cette approche théâtrale qui renoue quelque peu avec 
les recherches de l’écrivain belge se réalise concrètement dans des spectacles tels que : 
Wielopole, Wielopole, La Classe morte ou Aujourd’hui, c’est mon anniversaire où les 
« espaces clos » renvoient directement à la dramaturgie de Maeterlinck. 

LE PERSONNAGE ET L’ACTEUR – LA MARIONNETTE 
ET LE MANNEQUIN

L’étude de la construction des personnages dans les drames de Maeterlinck et dans les 
réalisations scéniques de Kantor, permet de révéler certaines conceptions analogues que 
les deux semblent partager, et surtout en ce qui concerne leurs conceptions du rôle de l’ac-
teur. Il n’est donc pas étonnant que Czerska commence ses propos par des réflexions sur 
la poupée, l’automate et la marionnette et leur immense popularité dont ils jouissaient 
particulièrement au tournant du XXe siècle. D’après Maeterlinck, la représentation contredit 
la profondeur de l’œuvre dramatique, tout en remettant en cause sa beauté. Conformément 
à cette optique originale, l’auteur gantois considère la présence du comédien sur scène 
comme parfaitement inutile, voire pernicieuse, car celui-ci contribue inexorablement 
à une dégradation de la parole dramatique. Ainsi, l’auteur de La mort de Tintagiles crée 
« un théâtre d’androïdes » où il invite à réexaminer la fonction de l’acteur sur scène, 
et avant tout sa gesticulation et sa mimique qui pourraient renforcer l’universalité du poème 
dramatique. Ses recherches croisent inévitablement le « théâtre mental » de Mallarmé (que 
l’auteure passe sous silence) ou avec la « Surmarionnette » de Craig, ce qui se manifeste 
à travers les personnages souvent abouliques de Maeterlinck. De fait, celui-ci brosse des 
créatures souffrantes qui, privés de tout points de repère, semblent condamnés à se déplacer 
à tâtons dans ce monde inquiétant avant de rendre leur dernier souffle. Dans ce contexte, 
le comportement même des personnages-acteurs rappellent plutôt des marionnettes que 
des êtres individués, muni de leurs « caractères » particuliers.

L’usage des mannequins par Kantor correspond aux recherches de Maeterlinck sur 
le statut du personnage dans ses œuvres ainsi que sur celui du comédien dans le théâtre. 
Dès ses premiers spectacles, l’artiste polonais a eu recours à plusieurs reprises aux ma-
rionnettes et aux mannequins qui, comme dans le cas de l’auteur belge, ont contribué 
à l’élaboration d’un modèle moderne du jeu de comédien. Sous l’emprise d’Edward 
Gordon Craig et d’Oskar Schlemmer, pour ne citer que ces deux-là, Kantor réfléchit sur les 
potentialités de la marionnette dans la réalisation scénique. La présence des « automates » 
façonne inévitablement les conceptions des corps-marionnettes d’acteurs pétrifiés par 
l’obstruction de la parole et/ou par la mort. Qu’on pense à la Poule d’eau, aux Cordonniers 
ou à la Classe morte, les mannequins accompagnent toujours les acteurs sur scène, tout 
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en acquérant le même statut que l’on réserve communément à ces derniers. Dans cette partie 
de l’ouvrage, l’autrice évoque aussi les notes de Kantor sur la mise en scène de la Mort 
de Tintagiles et analyse les personnages caractéristiques des œuvres de Maeterlinck qui 
revivent, tels les femmes mortes, les enfants ou les prêtres, dans les spectacles de l’artiste 
polonais. En ce qui concerne les personnages d’enfants Czerska ne manque pas de se pen-
cher, même si sommairement, sur la peinture de Witold Wojtkiewicz (1879‒1909) dont 
les créatures juvéniles semblent s’inscrire dans les esthétiques dramatique et théâtrale 
de Maeterlinck et de Kantor.

LA DRAMATURGIE DU SON – LE SON DE LA DRAMATURGIE

Czerska se propose aussi de mettre en relief la parenté entre Maeterlinck et Kantor en exa-
minant la musicalité dans leurs œuvres respectives. Pour ce qui est des drames de l’écrivain 
gantois, on y découvre une vogue mystique qui se manifeste au travers de l’ineffable 
et de l’indicible. C’est dans cette perspective que l’auteur d’Aglavaine et Sélysette porte 
au premier plan le rythme et la musicalité du vocable, catégories qui relèguent quelque 
peu au second plan la domination de la langue comprise comme un concept parfaitement 
logique et rationnel. Dorénavant, le Belge crée une véritable « dramaturgie du silence » 
(Rykner 1996) qui remet en cause les fondements mêmes de la forme canonique du drame, 
tout en incorporant dans le dialogue des myriades de pas, de chuchotements ou de cré-
pitements. Accordant une place primordiale au silence et aux répétions, le dramaturge 
poursuit ses recherches sur les effets sonores et, corollairement, sur la dimension musicale 
de ses textes. De fait, en lisant à haute voix les dialogues échangés entre les personnages, 
le lecteur est aussitôt saisi par le caractère mélodieux des mots prononcés. Tout le « premier 
théâtre » de l’écrivain se fonde ainsi sur une musicalité qui semble incarner « le dialogue 
intérieur » qu’il tente de traduire par les répliques. Il n’est donc pas surprenant que, mal-
gré son indifférence envers la musique, l’auteur des Aveugles écrive des textes qui seront 
des partitions pour des œuvres musicales de compositeurs tels que, entre autres : Claude 
Debussy, Gabriel Fauré ou Arnold Schönberg. 

Silence, rythme, écho revenant, musique sont aussi des éléments primordiaux des 
œuvres théâtrales de Kantor. Celui-ci, sous l’emprise sans aucun doute de Vsevolod 
Meyerhold et d’Oskar Schlemmer, s’intéresse particulièrement aux tonalités des mots 
débités au cours du spectacle, et dans ce contexte, dès ses premières mises en scène, 
il se focalise sur l’importance de la sonorité dans l’art scénique. Dès lors, Kantor invite ses 
acteurs à travailler sur la musicalité de la parole, ses accents ou intonations, qui concourt 
à la stylisation au détriment de l’aspect sémantique mis résolument à l’écart. À ce propos, 
Czerska attire notre attention sur l’art des futuristes qui, comme l’a fait Luigi Russolo 
dans son manifeste L’arte dei rumori, écrit en 1913, se concentrent sur les bruits et leur 
complexité dans la réception des œuvres par le public. En créent de vraies « colonnes 
sonores », le théoricien du « Théâtre de la Mort » prête une attention aigue à toutes sortes 
d’effets acoustiques. La sonorité ne se limite pas exclusivement à la parole prononcée par 
les comédiens, mais elle se manifeste aussi bien par le choix de Kantor des fragments 
de compositions musicales qu’il intègre dans le spectacle. De fait, en étudiant les premières 
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réalisations de l’artiste polonais, entre autres, La Mort de Tintagiles, les acteurs se déplacent 
sur scène au rythme d’une polonaise, d’un tango ou d’une autre musique de danse. Dans 
d’autres spectacles (par exemple La Classe morte, Wielopole, Wielopole ou La Machine 
de l’amour et de la mort), Kantor crée un vrai répertoire sonore qui renvoie très souvent 
à l’univers de la guerre (par exemple des explosions ou des marches militaires) ou à des 
processions chaotiques rappelant de vraies danses macabres.

L’INVISIBILITÉ VISIBLE – LA VISIBILITÉ INVISIBLE 

Dans le dernier chapitre de son ouvrage, Czerska juxtapose les différentes approches des 
deux hommes de théâtre en ce qui concerne leurs conceptions du « théâtre invisible ». 
Maeterlinck, le fondateur de la dramaturgie symboliste, explore à travers son langage 
poétique, épuré des grossièretés réalistes, l’espace intérieur de l’homme, tout en désirant 
affronter, comme l’aurait écrit Ionesco, « le vide ontologique » (Ionesco 1966 : 169‒170). 
La vacuité sera ainsi symbolisée par la suggestion de « l’absence » renforcée par les 
silences, procédés visant à l’ouverture au mystère. Maeterlinck se fascine pour la mort, 
les rêves ou les hallucinations qui se présentent comme des phénomènes ténébreux face 
à la précarité de la raison. C’est à ce propos que le dramaturge se met à inclure dans 
ses pièces la composante de « l’invisible » afin de suggérer ce qui n’est pas perceptible 
par l’œil. Les préoccupations mystiques du Belge se traduisent ainsi par l’instauration 
du « personnage sublime » (aussi visible qu’invisible) qui incarne les forces occultes 
et l’impénétrabilité de l’âme et du destin de l’être humain. À y regarder de plus près, 
l’écrivain belge tente de concrétiser sur scène les pressentiments de la présence des forces 
invisibles qui nous entourent au quotidien et qui siègent en nous dans notre inconscient. 
En recourant à un langage suggestif et décousu, à une syntaxe monotone baignée de mul
tiples répétitions, l’écrivain gantois s’efforce de faire entendre et voir « l’invisible » derrière 
lequel se cache irrévocablement la mort. Le « premier théâtre » de Maeterlinck ne fuit pas 
la réalité pour se lover dans un « monde éthérique », mais il se focalise sur le quotidien, 
ce qui correspond aux recherches des symbolistes sur le « théâtre de l’âme ».

Quant à Kantor, contrairement à son confrère, il n’introduit pas directement « l’invisible » 
dans ses réalisations scéniques, mais ce concept apparaît uniquement dans sa réflexion sur 
l’œuvre et dans certaines actions entreprises par l’artiste polonais. Que « l’invisible » soit 
présent tout au long de son activité théâtrale, en témoignent les expériences artistiques 
auxquelles Kantor se donne corps et âme tout au cours de son séjour à Dourdan entre 
1971 et 1975. C’est pendant cette période que le créateur de Cricot 2 travaille sur ses 
« activités éphémères » qui tendent à dépasser les limites de l’art et surtout ses conventions 
encombrantes. N’utilisant pas explicitement le terme de « théâtre invisible », comme le fait 
par exemple Augusto Boal, le réalisateur de la Classe morte remet toujours en question 
les fondements traditionnels et artificiels de toute expression artistique, tout en essayant 
de déborder le seuil de visibilité. Cela dit, un mot renvoyant à « l’invisibilité » se manifeste 
de temps à autre dans divers interviews, comme par exemple lors de l’entretien d’Anouk 
Adelman avec Kantor qui, au sujet de la définition de l’avant-garde, constate en 1972 sur 
France Culture qu’« il faut être ouvert à l’impossible pour créer le théâtre invisible » 
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(Adelman 1972). Dès lors, on pourrait regretter l’absence de cette référence dans le livre, 
qui renforcerait encore plus les thèses intéressantes de l’auteure.

MISE EN PERSPECTIVE

Le présent ouvrage reconsidère les inspirations de Kantor qui, dans la première phase 
de son activité théâtrale ne cache pas son admiration pour le théâtre de Maeterlinck. Cette 
fascination ne remet pas en cause l’originalité de l’artiste polonais qui, tout en empruntant 
certaines idées de l’écrivain gantois, les réactive et modernise à sa propre manière. De fait, 
les œuvres de ces deux hommes de théâtre divergent en plusieurs points, mais Czerska 
réussit à faire émerger les traces laissées par Maeterlinck « dans l’imagination de Kantor ». 
Si celui-ci est attiré par l’atmosphère mystérieuse et angoissante dans la dramaturgie 
de son confrère, il l’élabore tout en reconstruisant et renforçant sa dimension effroyable. 
En évoquant le « tragique quotidien », le statut du personnage et de l’acteur, la musicalité 
dans le drame et la mise en scène ainsi que la recherche du « théâtre invisible », l’ou-
vrage ne prétend pas à l’exhaustivité. Au contraire, il ouvre, ce qui prouve son originalité 
et sa valeur incontestable, plusieurs pistes d’interprétations qui méritent la publication 
de monographies à part. La question de l’objet, le « théâtre de la cruauté » ou les filiations 
évidentes entre l’œuvre du Belge et le théâtre de l’absurde : tels sont certains des sujets 
qu’il serait opportun d’étudier dans le contexte de l’activité artistique de Kantor. Czerska 
a réussi sans conteste à présenter au lecteur polonais l’auteur du « théâtre statique » qui, 
à côté des Ibsen, des Strindberg ou des Tchékhov, a contribué à bouleverser non seulement 
la forme traditionnelle du drame, mais aussi les conventions théâtrales tombées quelque 
peu en désuétude. Juxtaposer les œuvres de Maeterlinck à celles de Kantor permet 
de nouvelles perspectives qui mettent en évidence la place importante de ces deux hommes 
dans l’histoire du théâtre mondial.
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