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Abstract

The paper presents an interpretation of the poetry by Margalit Matitiahu, an Israeli poet,
from the perspective of oikology — the science of the home — as it was elaborated by
Polish thinkers: Stawek, Kunce i Kadlubek. The oikological approach here is motivated
by the following themes in Matitiahu. First, her choice of ladino, the traditional Sephardic
language, as a means of her literary expression — which can be treated as a manifestation of
the search for the proper place of her affiliation. Second, Matitiahu’s reflection on the home
in the context of her biography and family history. Third, her understanding of the home as
her communal and cultural heredity, where she finds the deepest roots of her present identity.
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Zapoczatkowana w ostatnich latach przez Tadeusza Stawka, Aleksandre Kunce i Zbigniewa
Kadtubka (2013) refleksja nad znaczeniem kategorii ,,domu” i r6znymi jego manifestacjami
w jezyku i tekstach kultury — opatrzona przez autoréw mianem oikologii, ,,nauki o domu”
— jest propozycja wieloaspektowa, interdyscyplinarna i, jak si¢ wydaje, wciaz otwarta. Jej
potencjal heurystyczny zdecydowanie wybiega poza obszar antropologii kulturowej,
etnologii czy polityki nakierowanej na utrwalanie lokalnej pamigci historycznej, a wkracza
réwniez w dziedzing literaturoznawstwa i filozoficznej refleksji nad podmiotowoscia.
Zadaniem niniejszego artykulu jest podjecie tej refleksji i wykorzystanie jej jako perspektywy
interpretacyjnej w odczytaniu tekstow literackich, a konkretnie wybranych wierszy izraelskiej
poetki Margalit Matitiahu.

Czym jest vikologia i jaka perspektywe otwiera dla interpretacii tekstu literackiego? Etymo-
logicznie, bezposrednim przedmiotem jej badani jest oikos, pojecie, ktére w starozytnej grece
oznaczalo ,,dom”, ,,domostwo”, ,,siedzib¢”, ,,rodzing”, ,,0jczyzne”; jak réwniez pojecia mu
pokrewne: oikeios — ,,domowy”, ,,pokrewny”, ,,bliski”, ,,zaprzyjazniony”, ,,rodzinny”, ,,ojczy-
sty”, ,,nalezacy do”, czy oikeion (lub oikeios) — ,,domownik” (ale takze ,,niewolnik”, ,,stuga”),

,,bliski”, | krewny”, ,,przyjaciel” (Weclewski 1929: 476—477). Cho¢ tworcy oikologii nie koncen-
truja si¢ w swych poszukiwaniach na §wiecie starozytnym, lecz interesuje ich gltéwnie wspol-
czesnosé, to jednak w ustaleniu podstawowych senséw zwiazanych ze stowem ozkos siegaja
wlasnie do literatury starozytnej. Kadlubek objasniajac podstawy oikologii (Kadlubek 2013:
168—169) przypomina wicc na wstepie, ze Platon w Lyzzsie (dialogu poswieconym przyjazni)
stwierdza w kulminacyjnym momencie rozmowy Sokratesa z tytutowym Lyzisem, iz przyjaza
zawiera si¢ w rzeczowniku oikeion. A rozwijajac ten watek przy pomocy Gadamerowskiej
interpretacji Lyzisa (Gadamer 1979), Kadlubek podkresla, ze oikeion to potoczne okreslenie
miejsca, ,,do ktérego czlowiek nalezy, gdzie czuje si¢ w domu, u siebie...”, do ktérego przy-
nalezy, i ktore przynalezy do niego, jest to ,,co$, co mnie wiaze, albo jest ze mng zwiazane, bo
do mnie nalezy” (za: Gadamer 1979: 266). Zdaniem Gadamera (a za nim Kadlubka) w Lyzisie
stowo to wyraza ,,peten napiccia stosunek, gdzie wspolistnieja z soba pragnienie i spetnienie”,

»pragnienia skierowane sa na to, co przynalezne. Takie pragnienie nie ustaje z chwila zaspo-
kojenia, a to, co zaspakaja pragnienie, nie przestaje by¢ mite; nalezy do mnie i ja nalez¢ do
tego, jest trwale i niezawodne jak dom” (Gadamer 1979: 266). Wydaje sig, ze sposrod wielu
konotacji 1 odcieni znaczeniowych na pierwszy plan wysuwa si¢ pojecie “przynalezenia do’.
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Ponadto Platoniski Lyzisijego Gadamerowska interpretacja sugeruja izplicite ciagla dialek-
tyke pragnienia i zaspokojenia, wzajemna relacja obu czynnikéw nie ustaje z chwila, gdy pra-
gnienie jest zaspokojone, nie zamienia si¢ w rzecz trwala, zamknieta i skofnczona. W efekcie
vikos jest nie tylko czyms, do czego przynalezymy, lecz do czego weiaz dazymy, co wciaz na
nowo odkrywamy. I tak Kadlubek, positkujac si¢ dodatkowo danymi filologicznymi, przypo-
mina, ze indoeuropejski rdzen vikos, 11K, zawiera w swym polu semantycznym ,,osiedlanie
sig, wchodzenie dokads, przychodzenie do domu, wchodzenie w jakis stan”, z czego wyciaga
whniosek, ze dom to ,,nie-miejsce wiecznego nadchodzenia” (2013: 169—170). Przywolanie
przez niego Auge’a i jego koncepcji ,,nie-miejsc” $wiadczy wlasnie o tym, ze vikos nie musi
by¢ czyms§ stalym i nienaruszalnym, wrecz przeciwnie: moze by¢ wpisany w ciagla zmiang

— wymuszona (przez okolicznosci historyczne, rodzinne, ekonomiczne) lub dobrowolna,
bowiem w trakcie zmieniajacych si¢ kolei naszego losu probujemy oswajaé, ,,udomawia¢” na-
potykana rzeczywisto$¢ i weiaz stawiamy pytania o miejsce naszej przynaleznosci. We wspol-
czesnym $wiecie sytuacja ta wystepuje niezwykle czesto, a na gruncie humanistyki i nauk
spolecznych staje si¢ niekiedy gléwnym tropem rozwazad o wspétczesnosci'.

W kazdym razie pole semantyczne oikos — jak pisze Kadlubek — zawiera w sobie prze-
chodnio$¢ i prgychodniosé. ,,Czyli w istocie etymologicznie ujeta oikologia moze przejawic
si¢ w okresleniach, ktére przechodzenie, dazenie, zdazanie, przyblizanie traktuja jako pod-
stawowa przestrzefl znaczed — stajac si¢ swego rodzaju hodozofia”? (2013: 170). Dom jest
czyms, do czego si¢ przychodzi, ale tez co si¢ opuszcza (z wlasnego wyboru lub pod przy-
musem) 1 zmienia, a wigc przechodzi, ale nastepnie zndéw przychodzi do czegos, co staje si¢
nowym domem i tak dalej. W tej sytuacji pytanie o nasza przynaleznosé — o to, do czego
przynalezymy, i co przynalezy do nas — zaczyna zdecydowanie wykracza¢ poza proste ro-
zumienie domu jako pewnego wycinka przestrzeni czy fizycznego miejsca: naszym oikosern
moze si¢ sta¢ zaréwno fizyczny dom, w ktérym kiedys mieszkaliSmy, z jego specyficzng
atmosfera, zwyczajami, stosunkiem do sasiadow, szersza okolicg (wsia czy dzielnica miejska),
ale rowniez jezyk, literatura, zwyczaje religijne, czasem réwniez zabobony, przystowia, typo-
we powiedzenia i nazwy rzeczy. Lista ta nie jest zreszta zamknieta. Podchodzac do vikosu z tej
perspektywy, wchodzimy coraz bardziej w obszar hermeneutyki.

Stawek, Kunce i Kadlubek powoluja si¢ czasem na twoércéw hermeneutyki, glownie
Heideggera — aczkolwick wydaje sig, ze i Ricoeur z jego idea ,,opowiadania siebie” jest
postacia, z ktdrej oikologia moglaby zaczerpnaé wiecej inspiraciji® (zob. Ricoeur 2003) — i nie
jest to przypadek. Kategoria oikosu, cho¢ raczej nie jest pojeciem tak podstawowym i fun-
damentalnym, jak Heideggerowskie Dasein, ,,bycie-tu-oto”, ,,bycie-w-swiecie” itp., to jednak
jest przeciez blisko z nim zwiazana. To, w jaki spos6b odnajdujemy nasza przynaleznos$é, co
jest naszym wlasnym domem, z czym najbardziej utozsamiamy si¢ w Zyciu, co sklada si¢ na
nasze ,ja”’, nasza ,,tozsamos¢” — wszystko to mozna potraktowac jako przejaw naszego

,wbycia” (Dasein). Oikologia moze wigc by¢ rozumiana jako refleksja nad jednym z aspektow
Dasein — tym, ktory konstytuuje nasza przynaleznosé do oikosn.

Mozna tu przywolac chocby kategorie ,,plynnej nowoczesnosci” Zygmunta Baumana (2006) lub wspomniang
powyzej koncepcje ,,nie-miejsc” Marca Auge’a (2010).

Hodozofia to inaczej ,,madros¢ drogi”, ,,madro$¢ utrwalona w drodze” (gr. hodos — droga i sofia — madrosé).

Por. rozwazania na temat zwiazku Ricoeurowskiej hermeneutyki z literatura u Marii Reut, Narraga i togsanost,
rozdz. 11 — Fikga i rzeczywistosé. Narracyjna jednosé gycia, Wroctaw 2010, 61=75.
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Idac krok dalej, mozna powiedzie¢ — nawiazujac cz¢sciowo do Ricouera — Ze poszuki-
wanie domu, swojego miejsca, a w ostatecznym rozrachunku rowniez swojego ,,ja”, swojej
»tozsamosci”, domaga si¢ narracji, opowiedzenia, wyrazenia siebie. Czasem ta narracyjnosé
przyjmuje postac literatury, nickoniecznie prozy, co moéglby sugerowac termin ,,narracyjnosc”,
lecz réwniez poezji czy dramatu. I rzeczywiscie istnieje pewien typ pisarstwa, w ktorym wat-
ki zwiazane z vikologiq sa w szczegolny sposéb eksplorowane (Tadeusz Stawek, Aleksandra
Kunce i Zbigniew Kadlubek analizuja wiele takich utwor6w; Stawek i in. 2003); w wielu przy-
padkach tworczosé literacka odzwierciedla poszukiwanie oikosu przez autoréw. Wydaje sig
wige, ze w interpretacii literatury podejscie oikologiczne moze by¢ jak najbardziej pomocne.

Przykladem literatury, ktéra mozna interpretowaé z perspektywy oikologicznej jest po-
ezja izraelskiej autorki Margalit Matitiahu. Chociaz nicoczywistos¢ tego, co sktada si¢ na czyjs
vikos jest raczej typowa dla zydowskiego kregu kulturowego — biorac pod uwage chocby
zycie spolecznosci zydowskich w diasporach, na styku réznych jezykéw i kultur, a zarazem
wpisana w t¢ kulture troske o zachowanie ciaglosci i kultywowanie wspdlnotowej i rodzin-
nej przesztosci — to twoérczos$¢ Matitiahu jest z interesujacej nas perspektywy przypadkiem
szczegdlnie wyrazistym. Plerwszym powodem jest fakt wyboru przez autorke jezyka ladino®,
ktérym postugiwali sie Zydzi sefardyjscy®, jako najwlasciwszego §rodka jej poetyckiej eks-
presji. Nalezy pamigtad, Ze jest to jezyk uznawany za zagrozony wygasnieciem (Harris 1994,
2001). Drugim za$ powodem jest sama tres¢ jej poezji, w ktorej prowadzi hermeneutyczny
dialog z przeszloscia jej rodziny i wspolnoty, a dialog ten odsyla ja do coraz to nowych
warstw 1 aspektéw jej ,,bycia-w-$wiecie”. Poszukiwanie tak pojetego oikosn, mozna powie-
dzieé¢, funkcjonuje w jej wierszach na zasadzie palimpsestn®, w ktérym odkrycie 1 przejscie
przez jedng warstwe znakow, ukazuje kolejne znaczenia i sensy.

Aby lepiej zrozumie¢ oba wskazane powyzej watki, niezbedne jest przywotanie kilku fak-
tow biograficznych omawianej autorki i informacji bibliograficznych na temat jej tworczosci.
Margalit Matitiahu urodzila sie w 1935 roku na Ziemi Izraela — jak okreslali ten kraj Zy-
dzi jeszcze przed oficjalnym powstaniem Patistwa Izrael (1948) — w rodzinie sefardyjskiej
o greckich kotrzeniach. Jej rodzice pochodzili ze spotecznosci Sefardyjczykdw zamieszkuja-
cych Saloniki, lecz juz w mtodosci opuscili Grecje¢ w przekonaniu, ze to wlasnie na Ziemi
Izraela powinien by¢ ich dom, pomimo tego, iz wigkszos$¢ ich krewnych zyla i pozostata

Ladino to jedna z kilku nazw jezyka Zydéw sefardyjskich, okreslanego takze jako dzudezmo, judeo-hiszpanski,
czy w jeszcze bardziej spolszczonej wersji zydowsko-hiszpanski. Jest to jezyk zydowski stworzony na bazie jezy-
kéw i dialektéw ibero-romanskich w ich postaci z korica XV w. Jak kazdy jezyk zydowski zawiera silny substrat
hebrajsko-aramejski oraz zapozyczenia i wplywy tureckiego i jezykéw batkanskich (np. greckiego 1 jezykéw sto-
wiafiskich). Od drugiej polowy XIX w., w zwigzku z wprowadzeniem nowoczesnego, swieckiego szkolnictwa,
poddany zostal silnemu oddziatywaniu francuskiego (zob. August-Zarebska 2009).

Sefardyjczycy to Zydzi, ktérzy w 1492 roku zostali wygnani z Hiszpanii (a do 1498 roku réwniez z innych ziem
Péhwyspu Iberyjskiego) oraz ich potomkowie. Osiedlili si¢ przede wszystkim w Afryce Pélnocnej, na terenach
dawnego imperium otomanskiego, we Wloszech, Francji, Niderlandach i Niemczech. Pézniej grupy o mniejszej
liczebnosci osiedlaly si¢ takze w innych panstwach europejskich i w Ameryce Poludniowej. Druga potowa XIX w.
zapoczatkowala czasy tzw. wtérnej diaspory, czyli emigracji Sefardyjczykdw za ocean, do panstw Europy zachod-
niej, Palestyny, a po 1948 roku do Izraela. Pod wzgledem rytualnym, jezykowym, obyczajowym i kulturowym
r6znia si¢ oni w wielu aspektach od Aszkenazyjczykow, ktérzy do okoto XII w. mieszkali gléwnie w Niemczech
i stamtad migrowali do innych ziem Europy Pétnocnej, Srodkowej i Wschodniej.

 Nalezy od razu zaznaczyé, ze nie nawiazujemy tu bezposrednio do palimpsestowej koncepcji tekstu (zob. Krowiran-

da i in. 2005) ani do palimpsestowej antropologii miasta (zob. Baglajewski 1999). Palimpsest traktujemy tu w mniej
techniczny sposéb jako idee odkrywania kolejnych warstw znaczeniowych w procesie hermeneutycznego dialogu.
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w Grecji. Gdyby nie ta decyzja, zapewne nie przetrwaliby Holokaustu, bowiem miedzy mat-
cem a sierpniem 1943 roku do obozéw zaglady deportowano okoto 43 000, czyli blisko
95 procent Zydéw z Salonik, z ktérych wigkszo§¢ tuz po przybyciu zostala zagazowana
(Fleming 2008: 125).

Warto zaznaczy¢, ze greckie miasto nie byto tylko jednym z wiclu sefardyjskich skupisk
w diasporze turecko-balkanskiej, ale uwazane jest, obok Stambulu, za jeden z dwdch naj-
wazniejszych jej osrodkow. Pierwsi uchodzZey z Hiszpanii osiedlili si¢ tam jeszcze pod koniec
XV w., czyli niedtugo po wygnaniu z iberyjskiej ojczyzny, mile widziani przez wladze otoman-
skie, chcace skolonizowac ten swiezo podbity przez imperium region. W kolejnych dekadach
i stuleciach lokalna gmina znacznie si¢ rozrosta. Wkrétce portowe miasto stato si¢ wiodacym
osrodkiem handlu $rédziemnomorskiego, w duzej mierze pozostajacego w rekach Sefardyj-
czykow, istotnym miejscem rozwoju rzemiost, produkeji tekstylnej, a takze nickwestionowa-
nym centrum kulturalno-religijnym. Zamozne rody przywiozly tu bowiem ze sobg catkiem
zasobne, prywatne biblioteki, ktére dodatkowo wspierane przez miejscowych mecenaséw
staly si¢ zalazkiem osrodkéw studiéw nad Torg. Powolano kilka drukarni wydajacych dzieta
hebrajskiej, a od XVIII w. réwniez judeo-hiszpadskiej, literatury religijnej. W XIX i XX w.
w Salonikach ukazywato si¢ wiele tytuléw prasowych oraz utworéw reprezentujacych roz-
wijajaca si¢ wowczas literature $wiecka, w tym przeszczepione na grunt sefardyjski gatunki
typowe dla kultury europejskiej (zwlaszcza powiesci i sztuki teatralne)”.

Przez dlugi czas Sefardyjczycy stanowili najliczniejsza grupe etniczno-religijna w wielo-
kulturowym miescie otomanskim, za$ ladino byl gléwnym jezykiem slyszanym na ulicach
iw porcie. Zdarzalo sig, ze jego podstawy znali réwniez mieszkajacy tu chrzescijanie i muzul-
manie. Zydzi reprezentowali wszystkie klasy spoleczne i prawie wszystkie zawody. Dlatego
tez we wspomnieniach dawnych zydowskich mieszkadcow i ich potomkéw oraz ogolnie
w wyobrazeniach ukutych na gruncie kultury sefardyjskiej Saloniki uchodza za legendarny
sefardyjski raj, prawdziwg sefardyjska metropoli¢. W historii okreslano je jako ,,miasto-matka
Izraela” lub ,,balkafiska Jerozolima” (Molho 2013: 290). W trakcie wojen baltkanskich przy-
wodcy lokalnej spotecznosci probowali naktoni¢ mocarstwa europejskie 1 §wiatowe organiza-
cje zydowskie, by poparly ide¢ Salonik jako wolnego miasta, wylaczonego ze zwierzchnictwa
jakiegokolwiek panstwa (Fleming 2008: 68—70).

Gdy w 1913 roku miasto zostalo wilaczone do Grecji, Zydzi stanowili tam wciaz ok.
40 procent mieszkaficéw®. Nowe wiadze prowadzily polityke hellenizacji, lecz mimo to
do 1923 roku spotecznos$¢ ta zachowywala sporo ze swoich swobdd, ktorych najbardziej
widocznym przejawem bylo uznanie szabatu oraz §wiat judaizmu za dni wolne od pracy
(Fleming 2008: 87). Ciosem dla miasta byl wielki pozar w 1917 roku, ktéry objal swym
zasiggiem duzy jego obszar, lecz szczegélnie dotkliwe zniszczenia poczynil w dzielnicach
zydowskich, usytuowanych w starym centrum o gestej, czesciowo drewnianej zabudowie.
Splonely wéwcezas synagogi, biblioteki, szkoly i archiwa gminne. Ponadto zatarty zostal
dawny, otomanski, wielokulturowy charakter miejsca. Okolicznos¢ ta wykorzystana zostala
bowiem, by podczas odbudowy nada¢ mu nowoczesna, nowogrecka, nawiazujaca do wzor-
c6w hellenskich tozsamosé.

O historii Salonik pisali m.in. Benbassa, Rodrigue (2004) i Molho (2013); o literaturze: Diaz-Mas (1986: 131—184).

Prawostawni Grecy stanowili 30 procent, muzulmanie 25 procent, za$ 5 procent pozostale wspdlnoty wyznanio-
we (Fleming 2008: 86).

8
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Lata dwudzieste i trzydzieste przynosza dalszy odplyw ludnosci zydowskiej, wybierajacej
emigracje do krajow tzw. diaspory wtornej, oraz wzrost liczby Grekéw. Prawdopodobnie
rodzice Matitiahu nalezeli do tej fali emigracyjnej, zaniepokojonej nasileniem nacjonalizmu
inastrojow antysemickich. Uniesli jednak w sercu obraz miasta w ich odczuciu sefardyjskiego,
bedacego kolebka judeo-hiszpafiskiej kultury. Do idealizacji i mitologizacji pozostawionej
tam rzeczywistosci przyczynily si¢ drastyczne wydarzenia Zaglady, ktore ostatecznie zakon-
czyly sefardyjski rozdzial w dziejach Salonik. Pozostawily ponadto poczucie niepowetowane;j
straty i zal do Grekow, z ktorych wielu wykazalo w czasie wojny obojetnos$é, natomiast po jej
zakoficzeniu zagospodarowalo opuszczone zydowskie domy i instytucje, niejako wypierajac
ze zbiorowej pamigci wielowickows sefardyjska obecnos¢ (zob. Pfeffer 2013).

Matitiahu, wspominajac swoje dziecidstwo, podkresla, ze w jej domu méwito si¢ w ladino,
ale wyksztalcenie, ktére zdobyla w nowo powstalym pandstwie Izrael bylo oparte na jezyku
hebrajskim, ktéry miat dodatkowo jednoczy¢ wszystkich zydowskich obywateli $wiezo utwo-
rzonego kraju’. Jej pierwsze tomiki poetyckie ukazaly si¢ w latach siedemdziesiatych. Zawie-
raly utwory napisane po hebrajsku, czyli byly skierowane do hebrajskojezycznego czytelnika.

Ze swego rodzaju zwrotem, po ktorym jezykiem poezji Matitiahu staje si¢ ladino, mamy
do czynienia dopiero w polowie lat osiemdziesiatych, kiedy latem 1986 roku, kilka miesigcy
po $mierci matki, autorka odbywa podréz do Grecji, gdzie poszukuje §ladéw przesztosci jej
rodziny i sefardyjskiej wspolnoty. Nalezy uscisli¢, ze poetycki owoc tej wyprawy, zbior Kurtijo
kemado [Spalone podworze] (Matitiahu 1988) oraz kolejny tomik, Algrika (Matitiahu 1992),
zawieraja dwie wersje jezykowe kazdego utworu — judeo-hiszpanska i hebrajska. Oznacza
to, ze wiersze Matitiahu kierowane byly wowczas do czytelnika postugujacego si¢ przede
wszystkim jezykiem hebrajskim, ale rozumiejacego tez w pewnym stopniu ladino. Oczywiscie
po jej tomik mogliby rowniez siegnac hebrajskojezyczni odbiorcy, utozsamiajacy si¢ z kulturg
sefardyjska, ale juz niekoniecznie znajacy dawny jezyk swoich przodkéw. Kolejne edycje i re-
edycje wierszy Matitiahu przynosza pewne istotne zmiany, gdy chodzi o jezyk. Po pierwsze,
ukazuja si¢ w Hiszpanii'” juz tylko w wersji judeo-hiszpadskiej, po drugie za$ zastosowany
w nich zapis ortograficzny zbliza si¢ do norm ortografii hiszpafiskiej. Mozna przypuszczad,
ze zabieg ten mial na celu uprzystepnienie ich lektury wlasnie czytelnikom hiszpanskoje-
zycznym. 1 rzeczywiscie wydaje sig, ze Matitiahu jest ta sefardyjska autorka, ktorej wiersze
znalazly w Hiszpanii bodaj najwieksze grono odbiorcow. Swiadeza o tym miedzy innymi
liczne zaproszenia na festiwale poetyckie, a takze fakt, ze w 1997 roku fragment jej wiersza
zostal wyryty na pomniku poswigconym pamieci wspolnoty zydowskiej z dzielnicy Puente
Castro w Leon, wymordowanej w 1196 roku przez wojska éwezesnych wladcow Kastylii
i Aragonii: Alfonsa VIII i Pedra II''. Utwor zyskal przez to range symbolu pojednania

Matitiahu podkresla silny wplyw matki — zwolenniczki ,,tolerancyjnego syjonizmu” — na uksztaltowanie jej oso-
bowosci, §wiatopogladu i przekonan politycznych. Jej przynalezno$¢ do narodu hebrajskiego opiera si¢ w gléwnej
mierze na wyznawaniu czysto politycznych zasad sprawiedliwosci, wspolistnienia i réwnosci, a dopiero w dalszej
kolejnosci na judaizmie (zob. Morales 2005: 11).

W 1997 roku ukazuja si¢ dwa tomiki Matitiahu juz tylko w ladino: jeden w Izraclu, Matriz de luz (1997), a drugi
w Hiszpanii, 1ela de la luz (1997a). Ten drugi zawiera rowniez utwory zamieszczone wezesniej w Kurtijo kemado
oraz Alegrika.

Z.0b. Red de juderias de Esparia— Caminos de Sefarad. 1eén [online] www.redjuderias.org/google/google_maps_print/
leon-es.html [dostep: 25.11.2014].
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pomiedzy potomkami hiszpadskich Zydow a Sefarad (Hiszpania) 2, ziemia, ktora przez wieki
byla ich ojczyzna, lecz z ktérej zostali wygnani.

Na podstawie biografii i literackiej drogi Matitiahu mozna przypuszczaé, ze uznanie
ladino za jezyk, w ktérym jej poezja znajduje wlasciwe dla siebie miejsce i ktory umozliwia
autorce wypowiedzenie tego, czego nie moglaby réwnie autentycznie odda¢ w hebrajskim
czy innym znanym autorce jezyku, jest decyzja oikologiczna. Dodajmy przy tym, Ze judeo-
hiszpanski nie jest jezykiem jej codziennej komunikacji i w tym sensie nie jest jej pierwszym
jezykiem. Méwili nim jej rodzice. Poniewaz jednak judeo-hiszpanski zaczyna by¢ jezykiem,
w ktérym ona sama chce siebie wyrazi¢, i w ktérym chce by¢ rozumiana przez innych,
staje si¢ on vikosen jej samej. Jednoczesnie jest on rowniez jej vikosenr w sensie kulturowym,
oikosem Zydéw sefardyiskich, a zwlaszcza przestrzenia mowy tej wspolnoty, do ktorej nalezeli
mieszkajacy w Salonikach przodkowie Matitiahu.

Jak decyzja wyboru jezyka odzwierciedlona zostala w samej poezji? Najwyrazniej prze-
tom 6w mial miejsce po $mierci matki, ktére to wydarzenie stato si¢ dodatkowym, drama-
tycznym impulsem do refleksji nad trajektoria loséw rodzinnych, co zasygnalizowane zostato
juz w pierwszym wierszu otwierajacym Kurtijo kemado. Podréz Matitiahu w strone zrodel
i korzeni, jak rowniez w strong poetyckiego wyrazu w ladino, w sensie symbolicznym rozpo-
czyna si¢ nad grobem matki.

Przed wyjazdem do bramy twego dziecifistwa
Przysztam matko

Bi¢ w kamien twojego wiecznego domu

I powiedzie¢ ci, ze jade

Tam gdzie ksztaltowala si¢ twoja dusza
Gdzie ojciec zasial w tobie ziarno poezji.

(1988: 9)13

Wiersz méwi o wizycie poetki na cmentarzu, okreslonym tu jako ,,wieczny dom” (kaga eternel),
w czym mozna dostrzec kalke hebrajskiego stowa bejt ha-olan: (dost. dom wiecznosci). Tam jej
pragnienie rozmowy ze zmarla obija si¢ o zimng i milczaca batier¢ ziemi i kamienia. To tam
powstaje, lub tylko zostaje wypowiedziany, zamiar wyjazdu do Salonik — miejsca urodzenia
matki, okreslonego metaforycznie jako portal de tu chikes ‘brama twego dziecinstwa’. Brama,
a wlasciwie przedsionek, czy nawet prog, bo takie doslowne znaczenia ma w ladino stowo por-
tal, odnosi si¢ do poczatku zyciai zrodel kultury matki Matitiahu. Natomiast w kontekscie zycia
samej autorki jest to prog, ktéry czuje, Ze ona sama powinna przekroczy¢, by dotknaé prawdy
o wlasnej historii i tozsamosci. Chee fizycznie wejsé do wnetrza domostwa niegdy$ rozbrzmie-
wajacego dzwigkami i kultura ladino, by odnalezé je w sobie i by méc je podtrzymywaé'.

12 Sefarad we wspolezesnym hebrajskim oznacza Hiszpanie i od czasow sredniowiecznych odnosito sie do Polwy-

spu Iberyjskiego. Stowo to po raz pierwszy uzyte zostato w Biblii (Ab 1,20), lecz wedlug obecnego stanu badan
najprawdopodobniej odnosito si¢ tam do Sardis, stolicy Lidii (Benbassa, Rodrigue 2004: 11).

Thumaczenia wierszy Matitiahu sa autorstwa Agnieszki August-Zarebskiej.

Prog w zydowskim domu jest takZze miejscem, gdzie na futrynie drzwi przytwierdza si¢ mezuge (pojemnik z per-
gaminem, na ktérym wypisane sa biblijne wersety Pwt 6, 4=9 i 11, 13—21, stanowiace rodzaj wyznania wiary
w Jednego Boga). Dotyka si¢ jej na znak pamieci o istocie judaizmu. Mozna dostrzec analogic pomiedzy tym rytu-
alnym gestem, a gestem Matitiahu, ktéra w Grecji chee dotknaé trudnej prawdy o przesztosci wiasnej wspolnoty
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Sita emocji wyrazonych w wierszu kontrastuje z ciszq cmentarza i obojetng masywnoscia
nagrobnego kamienia. Jednak na koficu pojawia si¢ postanowienie przemdwienia i bycia
uslyszana;

Zblizam si¢ do twego milczacego cierpienia
i do kamieni, ktérym brak $wiatla,

lecz wszystko to nie byto na prézno,

bede szeptata do twego ziemistego ucha.

(1988: 9)

Najprawdopodobniej do nicodleglego od tych wydarzen czasu nawiazuje pozniejszy wiersz
Enflamada |Rozpalona) z toma Matriz de luz |Macica swiatfa), w ktérym czytamy:

Rozpalona stowami,

ktére wylaniaja si¢ z otchlani,
zagniezdzaja si¢ w ziemi

i niosa znaczenia

ku temu, co nieznane,

Id¢ do wyroczni,

By zrozumie¢ szmery $cian,
odkry¢ ruchy
pod przezroczystymi dachami,

zanie$¢ moim trzewiom
madro$¢ umyshu,

By napelni¢ moje puste rece
i uwolni¢ bol

przykryty glosami

z innych $wiatow.

(1997a: 81)

W tym przejmujacym wierszu nigdzie nie pada wprost nazwa ‘ladino’. Mowa jest jednak
o ,,stowach ktore wylaniajg si¢ z otchlani”, a wicc z miejsca, gdzie przebywaja zmarli. Stowa
te zadomawiaja sig, ,,zagniezdzaja w ziemi” i niosa ,,znaczenia ku temu co nieznane”. Autor-
ka staje si¢ medium slyszacym glosy, probujacym je zrozumie¢ i objasni¢. Czuje je w sobie,
w trzewiach, ale réwniez obok siebie, jakby zamieszkujace jej dom. Kontakt z nimi zaklada
otwarcie si¢ na nieznane. Wypelnia ono odczuwana przez poetke pustke i ze nie przynosi
natychmiastowego ukojenia i uspokojenia, a wrecz wiaze si¢ z bolem. Utwoér ten obrazuje
sytuacje, w ktorej podmiot otwiera si¢ na dialog z przeszloscia — chwile, w ktorej réwniez
sama przeszlos¢ zaczyna przemawiac (,,stowa... z otchlani”, , szmery Scian”, ,glosy z in-
nych $wiatéw”) i domaga si¢ rozumienia, a w konsekwencji réwniez wyrazenia w stowach'.

kulturowej i pami¢¢ o niej unies¢ w sobie. Tak zreszta méwi w innym utworze: ,,Ze znamieniem bélu w ciele, /
Jak mezuze / Calowaé, calowaé i pamigtad” (Matitiahu 1988: 13).

Nie jest to jedyny utwér Matitiahu, w ktérym méwi o odezuwaniu obecnosci gloséw i cieni. Mozna odnies¢ wra-
zenie, ze sa one na stale wpisane w jej wyobrazenie domu, o czym swiadcza nastepujace fragmenty: ,,W pokojach
/ zamkniete sa wspomnienia, / zamilkle glosy / zaczynaja krzyczec...” (Matitiahu 2001: 30); ,,Ku wieczorowi /
umie¢ by¢ przy tobie / w ciasnocie nocy / posrod cieni...”” (26). Niekiedy doswiadczenie wejscia w kontakt z nimi
okazuje si¢ gwaltowne i niepokojace: ,,Nagle zyly na mojej szyi / Rozpalily si¢ niemymi krzykami” (1992: 45).
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Mozna si¢ domyslaé, ze owe glosy wypowiadaja sa wlasnie w dawnym jezyku przodkdéw.
Czy poza domniemanym faktem judeo-hiszpanskiego brzmienia tych stéw, czy glosow ich
tre§¢ mozliwa jest do zrozumienia? Glos poetycki zdaje si¢ wyrazaé taka wiare, kiedy moéwi
o drodze do wyroczni. Mamy tu do czynienia z zapoczatkowaniem hermeneutycznego pro-
cesu rozumienia i otwarcie si¢ na Gadamerowska ,,prawde interpretacji”. Wyrocznia bowiem
zawsze co$ odpowiada, ale w sposéb, ktory wymaga od nas dalszego tlumaczenia jej stow,
czyli dalszego wysitku na drodze ku rozumieniu. Owo rozumienie staje si¢ jednoczesnie
samo-rozumieniem. Najczesciej pytamy ja o nas samych, o sens tego, co dzieje, dzialo, czy
dzia¢ si¢ bedzie w naszym zyciu (przypomnijmy, ze nad wejsciem do wyroczni delfickiej
widnial napis ,,Gnothi seauton” — ,,Poznaj samego siebie”). Mozna przyjac, ze w przypadku
omawianego wiersza Matitiahu chodzi o zrozumienie przeszlosci i tego, co sklada si¢ na jej
tozsamos¢, a ostatecznie o zrozumienie wlasnego ozkosir.

Réwniez w utworze La memoria [Pamigd powraca problem ginacego jezyka. Poetka ukazu-
je tu samaq siebie jako bedaca w drodze ku nieznanemu (w obrazie podrézy morskiej), zawie-
szong pomigdzy Swiattem a ciemnoscia, istnieniem i niebytem, nieraz szarpang gwattownymi
uczuciami. Kiedy pisze, ze ,,czas jest obcigtym jezykiem”, w stowach tych zawiera cala roz-
pacz sytuacji, w ktorej wydobywanie z zakatkéw pamieci rzeczy jej najblizszych umieszcza ja
na granicy $wiata bezpowrotnie odeszlego w niebyt. Wszak kluczem do pamieci o tym $wie-
cie jest jezyk, ktorym postuguje si¢ coraz mniej oséb, a ci, ktorzy go jeszcze uzywaja, robia
to w bardzo ograniczonym, praktycznym zakresie. Jako medium literatury, kultury, wydaje
si¢ nieuchronnie zmierza¢ ku wygasnicciu. Sam wysitek kultywowania pamigci, balansuje
miedzy rezygnacja a cieniem nadziei, za ktéra ostatecznie opowiada si¢ glos poetycki, o czym
traktuja dwie ostatnie strofki:

Niepewna reke

wyciagam w pamieci,

wigzac w niej siedem zranionych koni
skaczacych miedzy $wiatlem i ciemnoscia,

Czas

jest ucietym jezykiem,
przede mna

szarpie si¢ i znika.

Pamie¢ rozwija sie,

zmienia si¢ w namacalne zagle,
zwieszam si¢ z nich,

oddajac si¢ kierunkowi
przysztego pradu.

Nagle
linie powietrza oproznily si¢ z tlenu.

Moje cialo przybywa,
tka sie¢,
by podtrzymac pamigé
w chwili upadku.
(1997a: 72)
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Przykuwa uwage metafora siedmiu zranionych koni poruszajacych si¢ gwaltownie miedzy swia-
tloscig a mrokiem. Moze odnosic si¢ ona do czasu, do jego podstawowego podziatu na tygodnie
(stad siedem), gdzie kazdy dzien jest pelen rwacego bolu tesknoty za bliskimi, ktérzy przemineli
oraz medytacji o ulotnosci wszystkiego, co nam drogie. Sugestywnos¢ tego obrazu budzi ponadto
skojarzenia z wyszczeglnianym w judaizmie poczatkowym okresem ci¢zkiej zaloby — sz7wq (od
hebr. szewa — siedem), obejmujaca pierwszy tydzien po $mieci najblizszych. Woéwcezas przezy-
wanie i manifestowanie zaloby jest najbardziej intensywne i wiaze si¢ z okreslonymi przepisami'®.

Utwor ten, podobnie jak wezesniej omawiane, odnosi si¢ do czasu po smierci matki, ale
réwniez po odbytych przez autorke podrézach do Grecji — do miejsc, gdzie zyly niegdys
spolecznosci sefardyjskie. Odejscie bliskich, pamigtajacych klimat tamtych wspoélnot, a takze
unaocznienie pustki, ktorg zostawil po sobie Holokaust tam, gdzie dawniej toczylo si¢ trady-
cyjne zydowskie zycie, sprawily, ze Matitiahu zacz¢la inaczej postrzegac sama siebie — swoje
zycie osobiste 1 literackie (por. Morales 2005: 12). Uswiadomila sobie wowczas naglaca po-
trzebe ocalania pamicci o jezyku przodkow oraz o §wiecie i kulturze, ktére w nim znajdowaty
swoéj wyraz'". Ponadto poczula si¢ wezwana do przedluzania trwania samej mowy sefat-
dyjskiej, chociazby poprzez tworczos¢ poetycka. Wedlug Shmuela Refaela przedsiewziecie
to wymagato niemalej odwagi, gdyz zakladato wypracowanie catkowicie nowych srodkéw
wyrazowych w jezyku, ktérego naturalna ewolucja — zaréwno jako natrzedzia codziennej
komunikacji, jak i ekspresji literackiej — zostala przerwana'®,

O poszukiwaniu stowa poetyckiego w ladino sama autorka wypowiada si¢ w wierszu Las
palabras [Stowa). Pisze w nim:

Stowa
staja si¢ klebkami.
Rozwijam je,
tocze,
az traca sens
szalone z nieistnienia.
Ja za$ ugniatam je od nowa
i daje im zZycie:
rodza si¢, by by¢ moim chlebem,
rodza si¢, by by¢ moim winem,
nie marszcza si¢
w czasie
wiecznej strefy.
(2001: 93)

Dla przyktadu zalobnicy przebywaja wéwczas gléwnie w domu, siedza na niskich taboretach, a w Salonikach
byla to podloga zascielona czarna tkanina. Istnial tez zwyczaj odwracania luster do Sciany. Najblizsi krewni zmar-
lego nie myja si¢ ani nie Scinaja wlosow, mezczyzni si¢ nie gola. Nie jedza migsa i nie pija wina, nie oddaja si¢
przyjemnosciom. Rodzina i znajomi skladaja im wizyty, by ich pocieszy¢. W diasporze turecko-batkanskiej to oni
troszezyli si¢ rowniez, by przynies¢ pograzonym w zalu co$ do jedzenia. Codziennie odmawiany jest tez kadysz
(Unterman 1989: 201; Molho 1950: 198—199).

Zadanie to realizuje w zyciu poprzez liczne akcje podejmowane na rzecz zachowania judeo-hiszpanskiego i propa-
gowania wiedzy o nim. Miedzy innymi wspotpracowata z radiem Ko/ Israelw zakresie audycji w ladino, prowadzita
badania na temat judeo-hiszpanskiej prasy wydawanej przed druga wojna swiatowa w Salonikach, wraz ze swoim
synem Jackiem Matitiahu jest wspotautorka filméw o hiszpanskich korzeniach Sefardyjczykdw.

Matitiahu nie ograniczyta sic do nasladowania sefardyjskiej tradyciji literackiej i nie zamkneta si¢ w nostalgicznych
odwolaniach do przesztosci, ktére by¢ moze zapewnilyby jej duzo szersze grono odbiorcow (Refael 2001: 13—14).
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Zauwazmy, ze proces ten wyrazony jest poprzez obrazy zwiazane z pracami, wykonywanymi
dawniej z reguly w przestrzeni domostwa, takimi jak przedzenie i wyrabianie ciasta’ (lub
ewentualnie lepienie naczyn z gliny). Z jednej strony to kobieta nadaje forme stowom, z dru-
giej za$, to one stajq si¢ dla niej niecodzowne — konieczne i podstawowe jak chleb i wino.
Chleb i wino w warstwie wyobrazen odsylaja nas przede wszystkim do pierwotnej prostoty
zwyklego domowego positku. Ponadto na gruncie kultury zydowskiej przywodza na mysl
nakazy religijne wpisane w obchody wielu $wiat kalendarza liturgicznego, przede wszystkim
szabatu (chalka — challah — 1 wino, nad ktérym odmawiane jest blogostawiefistwo; wino
w obrzedach &iduszu i hawdali towarzyszace innym znakom oddzielenia czasu $wiatecznego
od zwyktego) (Pecaric 2011) oraz Paschy (pieczona bez zakwasu czy drozdzy maca i cztery
kieliszki wina, ktére powinny zostaé wypite w trakcie uczty sederowej). W tym sensie chleb
i wino, stanowigce tu metafore jezyka, nawiazuja do tadu i dobrostanu zwiazanego z nieza-
kléconym biegiem codziennej egzystencji, organizowanej dodatkowo przez cykliczna po-
wtarzalnos¢ 1 katarktyczna moc dni §wiatecznych. Skoro praca w jezyku przypomina prace
domowe a stowa staja si¢ wlasnorgcznie wyrabianym chlebem i spozywanym do positkéw
winem, wreszcie skoro nadawanie slowom sensu i podtrzymywanie ich znaczenia przyrdw-
na¢ mozna do wysitkow zwigzanych z utrzymaniem domu, to czyz jezyk — ladino — nie
staje si¢ tu wlasnie synonimem ozkosu?

Przechodzac do drugiego oikologicznego aspektu — ujecia domu jako palimpsestu —
zacytujmy na poczatek slowa Gabrieli Marszolek z artykutu Domostwo ziemi. Oikologicznie
0 plynnosci migjse. Autorka ta pisze:

Dom to nie tyle rzeczywiste miejsce, namacalne, pozwalajace na zamknigcie si¢ na chwile przed
tym, co na zewnatrz, ale wlasnie dom jest pamicciq miejsca, w ktérym si¢ wychowali$my, a na-
stepnie jest wyrastaniem z tego miejsca, 1 tutaj juz nie miejsce zamyka nas, ale my zamykamy
miejsce w umysle. Taka pamie¢ miejsca nigdy nie jest stata. Ona si¢ zaciera, plowieje, staje si¢
zmienna, niepelna, fragmentaryczna, wyrasta ze $wiata [...]. (2011: 24)

Marszolek moéwi tu o warstwowosci i plynnosci tego, co sklada si¢ na nasze rozumienie
domu, i w tym znaczeniu jest to ujecie palimpsestowe. Jednakze u Matitiahu mozna rowniez
moéwic o palimpsescie w nieco odmiennym sensie. Po pierwsze, glebszym, to znaczy sicga-
jacym historycznie dalej, poza jednostkowe doswiadczenie zamieszkiwanych przeze mnie
miejsc — w rozumieniu mojego oikosu odgrywa¢ moze réwniez role dom, dzielnica czy
miasto w ktérych zamieszkiwali rodzice czy dziadkowie na dtugo przed moimi narodzinami.
Po drugie, na dom sklada si¢ nie tylko fizyczne domostwo wraz z zamieszkujacymi je oso-
bami, lecz réwniez szerzej pojmowany /locus mojego zadomowienia. Sa nim jezyk, kultura
czy historyczne dos$wiadczenia, zaréwno te przetomowe, jak i codzienne, ktore okreslaja
spoteczno$¢, do ktorej naleze, i z ktora si¢ utozsamiam. Metafora domu jako palimpsestu
sugeruje, ze skladajace si¢ nan warstwy nie zakrywaja si¢ szczelnie i catkowicie. Poprzez jed-
ng z nich jestesmy w stanie cze¢$ciowo dostrzec poprzednie, a oikologiczna sfera kulturowa
przenika jednoczesnie przez wiele wypelnionych znakami warstw.

Oifkos Matitiahu obejmuje wigc kilka réznych miejsc. W wyrazny sposéb probuje ona
zintegrowac z doswiadczeniem swojego obecnego domu, do$wiadczenia i wspomnienia do-

19 \Y Salonikach nicodzownym elementem tradycyjnego stylu zycia byto wyrabianie przez pania domu w piatek rano

chleba, ktéry mial starczy¢ rodzinie nie tylko na szabat, ale na caly kolejny tydzien (Molho 1950: 151).
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mow poprzednich, zwlaszcza tego, w ktorym sama si¢ wychowywala, ale réwniez tego, gdzie
w Salonikach spedzita dziecidstwo jej matka. Pami¢é pozwala jej dostrzega¢ pod powloka
terazniejszosci przeblyski owych innych, przeszlych miejsc. W jednym z wierszy, Torno a mi
kaza [Wracam do domm], czytamy: ,,Znéw widze méj dom / szmat zycia przezed prze§wituje”
(1988: 31), z kolei w innym, Recodro [W spomnienie|, mowi:

To co przeszle rozposciera sig
jak Zagle w moich oczach.
Slepa dtori

dotyka i pokazuje...

(2001: 30)

W powyzszym fragmencie wyrazenie ,$lepa dlon” przyrownuje nasza aktywnos$¢ pamieci
do szukania czegos po omacku. Jak slepiec w duzej mierze przez dotyk orientuje si¢ w prze-
strzeni, w podobnym sensie poetka odkrywa $lady swojego oikosu — z jednej strony podejmu-
jac podréze do miejsc zwiazanych niegdy$ z jej rodzina, z drugiej strony niejako dotykajac
w myslach i wspomnieniach minione chwile. Prowadzi ja to do wigkszego samo-rozumienia
jej bycia-w-$wiecie. Odkrywajac na nowo ich znaczenie i interpretujac z nowej zyciowej per-
spektywy, wlacza je w swéj horyzont (samo-)rozumienia. Ow horyzont poszerza si¢ wiec na
przyklad, gdy podczas podrézy widzi, dotyka, a przez to w pewnym sensie przezywa wazne
dla niej miejsca. W utworze La kaza de mi chikez [Dom mego dzieciiistva) méwi o ponowne;j
bytnosci po latach w swoim rodzinnym domu w Tel Awiwie:

W miejscu,

gdzie stal dom mego dziecifistwa
zestarzala si¢ juz trawa,

a w pustce jego zrujnowanych pokoi
weiaz jeszcze stysze glosy.

Drzewo, ktére w jego wonnym cieniu
znajdowalo schronienie

jest teraz suche i bezlistne.

Pada deszcz, $ciezka,
weranda...

Nie wiem, w jakim znajduje si¢ czasie. ..
Czy jest jutro,
czy to inny dzied mi si¢ przydarza...

(1992: 49)

Otwarte zakonczenie tego wiersza pokazuje, ze choc jest tu mowa o przesztosci, nie jest ona
calkowicie zamknigta. W relacji do niej ksztaltuje si¢ bowiem terazniejszo$¢ autorki. Szeroko
pojeta spuscizna dawnego domu rodzinnego wplywa i musi by¢ stale na nowo wlaczana
W przezywanie i rozumienie jej oikosu.

W utworze En las kayes de Athena [Na ulicach Aten) spuscizna ta wyobrazona zostata pod
postacia walizki, z ktora poetka przemierza swoja droge zyciowa:
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Na ulicach Aten

niostam niewidzialna walizke mojego dziecidstwa,
zachowywala nazwy, barwy i zapachy,

ktore obnazaly sie jak kartki mojej pamieci.
Strugi wody tryskajace z fontanny

na placu ,,Homonia”

laczyly si¢ z brzmieniem jezyka

przybywajacym ze wspomniel mojego domu.

(1992: 43)

W Atenach i Salonikach Matitiahu porusza si¢ wedlug mapy, ktorg wykreslity w jej pamie-
ci opowiesci rodzicow. Szuka nazw ulic, ktére si¢ w nich pojawialy, a na rzeczywiste greckie
miasto naklada wyimaginowana topografi¢, powstala w czasie stuchania ich relacji, czyli,
jak okreslil to jeden z badaczy, ,,odtwarza kognitywna mape swojej matki”, zas jej ,,wiersze
stanowia podréz do [...] regionéw pamigci jej matki” (Rafael 2012: 330—331). W utworze
Saloniki sama autorka moéwi o tym w nastepujacy sposob:

Po chodnikach Salonik

szlam w pospiechu,

jaki$ czar ciagnal mnie w strong ulic

poznanych przez wyobrazni¢ mego dziecifistwa.

(1988: 19)

Szczegdlnie wazny jest moment, gdy udaje jej si¢ odnalez¢ adres, pod ktérym nadal stoi dom,
nalezacy niegdys do jej dziadka. Wydarzeniu temu poswigcony zostal osobny wiersz, ktory
stanowi zapis silnego wzruszenia towarzyszacego owej niezwyklej chwili:

(Na ulicy, gdzie dorastala moja matka)

Ulica zdawata si¢ nabrzmiewa¢ glebia moich uczué,
gdy sztam, szukajac swojego dawnego imienia.
Wieczorne cienie

z wolna kladly si¢ na dom.

Zamknigte okna zdawaly si¢ wszczynac

niema wojne z czasem przeszlym.

Posréd wspomnient wszezepionych we mnie przez matke
widzialam dom, ktéry nagle zaczal maled,

az dotknat gruntu podworza,

gdzie glosy z przesztosci weiaz trwaly w powietrzu.

I styszatam wypowiedziang nazwe,

jak dzwon

kolyszacy si¢ w czasie i méwiacy

«Thesaloniki, odos theoienos Harisis 59».

(1988: 17)

W tym utworze niejako epifaniczne ukazanie si¢ wewnetrznego podwoérza domu jest réw-
noczesne, lub nawet staje si¢ mozliwe, dzigki wypowiedzeniu jego greckiego adresu. To ono
daje dostep do przesztosci — inicjuje ruch wahadlowy pomiedzy dwoma wymiarami cza-
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sowymi. Tak jak w przypadku kilku komentowanych wczesniej tekstow, kontakt z tym, co
minione wiaze si¢ z wrazeniem styszenia gloséw, ktére ,,wcigz trwaly w powietrzu”.

W stanowiacym zapis snu wierszu Kurtijo kemado [Spalone podwirze] (zob. Matitiahu 1988:
25), od ktorego wzial tytul caly tomik, po raz drugi pojawia si¢c motyw podworza (&urtijo).
Zazwyczaj reprezentuje ono po prostu zycie codzienne Sefardyjczykow, szczegdlnie za$
wiezi spoleczne wynikajace z zamieszkiwania w sasiedztwie™. W tym utworze jednak staje
si¢ ono takze symbolem calej kultury judeo-hiszpafiskiej oraz greckiej przesztosci rodzin-
nej i wspdlnotowej poetki, naznaczonej pi¢tnem Zaglady. Autorka zwierza si¢ z pragnienia
ucieczki od meczacej jak zly sen wizji spalonego domostwa, ktére jednak przyzywalo ja
tajemnymi, niemymi znakami. Ten symboliczny obraz komunikuje bol i trud wpisany w po-
znawanie wlasnej historii, a zarazem imperatyw pelnego jej wlaczenia w rozumienie swojej
kulturowej tozsamosci.

Swego rodzaju nawiazanie do tego utworu odnajdujemy w wydanym cztery lata poz-
niej zbiorze Alegrika, gdzie tradycyjne sefardyjskie podworze — typowe dla przedwojennych
dzielnic zydowskich w miastach diaspory turecko-batkanskiej — zyskuje w tej poezji nowe
zycie, zaludniajac si¢ mieszkaficami. Wylaniaja si¢ oni z niepamieci wraz z przedmiotami,
barwami, zapachami i dzwickami, ktére za zycia stanowily ich otoczenie. Kazda z postaci
Matitiahu portretuje, skupiajac si¢ na kilku charakteryzujacych ja cechach, gestach lub za-
chowaniach. Sa wérdd nich #z* Dudun — karmicielka kotéw; #z Diamante — $piewajaca
tradycyjne piesni w ladino; topiacy smutek w #go i refzinie tio Shabtay; szepczacy stowa mo-
dlitwy Yudachi Bahar; zapracowana praczka Sunhula; pachnaca czosnkiem Za Ester, ktéra
w napadach ztosci karci hatasliwie bawiace si¢ dzieci; wreszcie bezimienna bohaterka wiersza
Las paredes del tienpo [Sciany ¢zasn] — matka wielodzietnej rodziny. Otrzymujemy w ten spo-
s6b wycinek spolecznosci tego minionego sefardyjskiego $wiata — mieszkancow domostw
i podworek Salonik i Smyrny — ktérych pelne nostalgii wspomnienie Matitiahu pielegnuje
W SWyMm sercu.

Kolejna glebiej ukryta warstwa palimpsestu, warstwa kulturowa, kieruje Matitiahu ku
Hiszpanii, mitycznej Sefarad, gdzie z Leon pochodzili jej bardzo dawni przodkowie. Podczas
podrézy raduje ja brzmienie jezyka hiszpanskiego, w ktérym dopatruje si¢ odlegltego echa
ladino. Jedzie tam, bo, jak twierdzi, z mlekiem matki wyssata uczucie, ktére laczy ja z ta
ziemia; jedzie:

[...] zeby pozna¢ powietrze

by dotknaé korzeni,

by zasia¢ moje stowa

i znéw wyciagna¢ dlon

do Leonu i do Puente Castro.

(Matitiahu 2001: 55)

2O r6anych znaczeniach, ktore zyskuje motyw sefardyjskich podworzy we wspolezesnej poezji judeo-hiszparskiej,

patrz tez: August-Zarebska, Motyw ,,kurtijo” we wspotezesne poegji sefardyjskiej, ,Literatura Ludowa: dwumiesigcznik
naukowo-literacki” 2013 nr 4—5 (57); August-Zarebska, The Representations of ,,kurtijo” and Their Function in Contenm-
porary Judeo-Spanish Poetry [w:| Ashkenazin and Sephardim: A European Perspective, pod red. A. Katnego, 1. Olszewskiej,
A. Twardowskiej, Frankfurt am Main, Bern i in. 2013.

2L Slowo fia oznacza w ladino ciotke, ale réwniez w ten sposob zwracano sie do znajomych kobiet i dalekich krew-

nych, szczegdlnie w obrebie nizszego stanu. T7o jest meskim odpowiednikiem tego stowa.
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W pewnym sensiec odbywa podréz w kierunku przeciwnym niz wygnadcy z Potwyspu
Iberyjskiego w 1492 roku. Wyciaga reke, dotyka kamieni, staje w miejscu, gdzie byta dzielnica
zydowska Puente Castro, spustoszona w XII w. Tam moze kontemplowaé glebi¢ swoich
korzeni:

Ja, niczym lis¢,

ktory przybyl z powiewem poezji,
zstapilam do gniazda korzeni i gatezi,
znajdujac przesztosé

dziadéw moich dziadow.

W Puente Castro w Leon.

(Matitiahu 2001: 52)

W tym obrazie poetyckim istotne jest odwolanie do gniazda, bedacego tymczasowym domem
pisklat, z ktérego te musza wyfrunaé, gdy dojrzeja, by wyruszy¢ w podréz, a potem uwic
wlasne gniazda. W zasadzie podobnemu celowi ma stuzy¢ obraz drzewa (korzeni, pnia, gatezi),
gdzie autorka postrzega siebie sama jako jeden z lisci. Kruchy i wrazliwy na podmuchy wiatru,
lis¢ 6w reprezentowaé moze rowniez los jej rodziny i wspdlnoty, uzaleznionej od porywow
historii. Nie jest przypadkiem, ze tom, z ktérego pochodza te wersy, nosi tytul Vagabondo
eternel [Wieczny tntacg].

kekk

Powyzsze rozwazania mialy pokaza¢ oikologiczny wymiar poezji Margalit Matitiahu. W zada-
niu tym kryly si¢ dwa zalozenia. Po pierwsze, ze perspektywe oikologiczng da si¢ przyltozy¢
do fenomenu literackiego, kulturowego i biograficznego, jakim jest tworczos¢ i dziatalnosé
Matitiahu; po drugie, ze w tworczosci tej rzeczywiscie ujawniaja si¢ watki istotne z punktu
widzenia oikologii. Przytoczone i analizowane przez nas przyklady wydaja si¢ potwierdzaé
oba te zatozenia. Wybor gasnacego jezyka na jezyk poezji moze by¢ odezytany jako decyzja
oikologiczna, a tematyka oraz dynamika pisanej w nim poezji nosza wyrazne znamiona po-
szukiwania sfery tego, co jest czyim§ domem — do czego w najglebszym sensie przynalezymy
i co w podobnym sensie przynalezy do nas. Dla Matitiahu s to nalozone na siebie niczym
warstwy palimpsestu dom i miejsca jej dziecifistwa, miejsca zycia jej przodkéw, a takze kultura,
jezyk i historia spolecznosci, z ktérej si¢ wywodzi. Szczegdlna role w sytuacji ginacej literatury
i kultury judeo-hiszpanskiej odgrywa powracajacy watek utrzymania domostwa, codziennych
zabiegdw podejmowanych w trosce o nie, stowem o to, by w domu — rozumianym szeroko
jako ozkos — weciaz trwalo zycie.
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Margalit Matitiahu — aneks z wierszami

1.

Przed przybyciem do Salonik Antes de arivar a Saloniki

Przed wyjazdem do bramy twego dziecistwa Antes de la partensia al portal de tu chikes

Przysztam matko Vine madre mia

Bi¢ w kamien twojego wiecznego domu A batir entiva la piedra de tu kaza eternel

1 powiedzie¢ ci, ze jade 1 dezirte ke me vo

Tam gdzie ksztaltowala si¢ twoja dusza Ande se krio tu alma

Gdzie ojciec zasial w tobie ziarno poezji. Ande tu padre palnto en ti simiente de poezia.

Zblizam si¢ do twego milczacego cierpienia Me aserko de tu suftiensa kayada

i do kamieni, ktérym brak $wiatla, I de las pierdras ke no tienen luz

lecz wszystko to nie bylo na prézno, Ma todo no fue en vano

bede szeptata do twego ziemistego ucha. Vo a murmurear en tu oreja de tierra.

(Matitiahu 1988: 9)

2.

(fragment umieszczony w przypisie 14)

W drodze z Aten do Larissy En el kamino de Athena a Larisa
Ze znamieniem bélu w ciele, Kon la marka de dolor en el kuerpo,
Jak mezuze Komo la mezuza

Calowad, calowac i pamigtac. Bezar bezar i akodrar.

(Matitiahu 1988: 13)

3.

(fragmenty cytowane w przypisie 15)

Wspomnienie Recodro

W pokojach En las camaretas
zamknigte sa wspomnienia, se enceraron los recodros.
zamilkle glosy las voces amudecidas
zaczynaja krzyczec. .. van gritando...

(Matitiahu 2001: 30)
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Umiec si¢ poruszac

Ku wieczorowi
umie¢ by¢ przy tobie
W ciasnocie nocy

posrdd cieni. ..

Muzeum Zydéw w Atenach

Nagle zyly na mojej szyi
Rozpalily si¢ niemymi krzykami.

Rozpalona

Rozpalona stowami,

ktére wylaniaja si¢ z otchlani,
zagniezdzaja si¢ w ziemi

i niosg znaczenia

ku temu, co nieznane,
Id¢ do wyroczni,

By zrozumie¢ szmery $cian,
odkry¢ ruchy

pod przezroczystymi dachami,
zanie$¢ moim trzewiom

madro$¢ umystu,

By napetni¢ moje puste rece
i uwolni¢ bol
przykryty gtosami

z innych §wiatow.

Saber caminar

Verso la tadre,
saber estar a tu lado
en la estrechura de la nochada

entre las solombras...

(Matitiahu 2001: 26)

El muzeo djudio

Ensupito, las venas de mi kueyo

De gritos mudos se enflamavan.

(Matitiahu 1992: 45)

Enflamada

Enflamada de palabras
Que suben del abismo,
Que se plantan en la tierra
Y yevan sinieficasiones

A lo desconosido,
Me vo ande la endevina,

Por entender ruidos de paredes,
Por descubrir muvimientos
Basho tejados transparentes,
Por yevar a mis entranias

La sabiduria de la mente,

Por yenar mis manos vasias,
Y desbrochar dolor
Cubierta con voses

De otros mundos.

(Matitiahu 1997a: 81)
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Pamigc

Niepewng reke

wyciagam w pamieci,

wigzac w niej siedem zranionych koni
skaczacych miedzy §wiatlem i ciemnoscia,

Czas

jest ucietym jezykiem,
przede mna

szarpie si¢ i znika.

Pamieé rozwija sie,

zmienia si¢ w namacalne zagle,
zwieszam si¢ z nich,

oddajac si¢ kierunkowi
przysztego pradu.

Nagle

linie powietrza oproznily si¢ z tlenu.

Moje cialo przybywa,
tka sieé,

by podtrzymac pamigé
w chwili upadku.

Wspomnienie (fragment)

To co przeszte rozposciera sig
jak Zagle w moich oczach.
Slepa dton

dotyka i pokazuje...

5.

La memoria

Una mano de esito
Espando en la memoria
Atando en eya siete cabayos feridos

Saltando entre luz y tiniebla,

El tiempo
Es una eluenga cortada,
Enfrente de mi

Se debate y desparese.

La memoria se espande,
deviene velas palpando,

Yo me encolgo en eyas
Entregandome a la direxion

Del cortiente foturo.

Subito

Las linias del aver se vasiaron del oxijeno.

Mi puerpo viene acudir,
va teshendo una resha
Por mantener la memoria

En el momento de la caida.

(Matitiahu 1997a: 72)

Recodro

Lo pasado se espande
como velas en mis ojos.
Una mano ciega

va palpando y amostrando...

(Matitiahu 2001: 30)
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Stowa

Stowa

staja si¢ klebkami.

Rozwijam je,

toczg,

az traca sens

szalone z nieistnienia.

Ja za$ ugniatam je od nowa

i daj¢ im zycie:

rodza si¢, by by¢ moim chlebem,
rodza si¢, by by¢ moim winem,
nie marszcza si¢

w czasie

wiecznej strefy.

Dom mego dziecinstwa

W miejscu,

gdzie stal dom mego dziecifistwa
zestarzala si¢ juz trawa,

a w pustce jego zrujnowanych pokoi

weiaz jeszcze slysze glosy.

Drzewo, ktére w jego wonnym cieniu
znajdowalo schronienie

jest teraz suche i bezlistne.

Pada deszcz, $ciezka,

weranda. ..

Nie wiem, w jakim znajduje si¢ czasie. ..

Czy jest jutro,
czy to inny dzied mi si¢ przydarza...

7.

Las palabras

Las palabras

devienen madejas.

Las vo despiegando,
las vo rodeando

hasta que pierden su senso
locas de no set.

Yo las amaso de nuevo
Y les do vivenza:
Nasen a ser mi pan,
nasen a ser mi vino,
no se arrugan

en el tiempo

de la zona eternel.

(Matitiahu 2001: 93)

La kaza de mi chikez

En el lugar

Onde estaba aparada la kaza de mi chikes
Ya se enviejisio la yerva,

I en lo vazio de sus kamaretas ruvinadas

Siento ainda las bozes.

El arvole ke basho de su solombra parfumada
Topava avrigo

Esta agora seko sin ojas.

La luvia ke kaye, el kamino,

La varanda...

No se en ke tiempo me topo...
Si es manyana

O otro dia ke me pasa...
(Matitiahu 1992: 49)
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Na ulicach Aten (fragment)

Na ulicach Aten

nioslam niewidzialna walizke mojego dziecifistwa,
zachowywala nazwy, barwy i zapachy,

ktore obnazaly sig jak kartki mej pamieci.

Strugi wody tryskajace z fontanny

na placu ,,Homonia”

Taczyly si¢ z brzmieniem jezyka

przybywajacym ze wspomnieri mojego domu.

10.

Saloniki (II) (fragment)

Po chodnikach Salonik

sztam w pospiechu,

jakis czar ciagnal mnie w strong ulic

poznanych przez wyobrazni¢ mego dziecifistwa.

11.

Saloniki (T)

(Na ulicy, gdzie dorastata moja matka)

Ulica zdawala si¢ nabrzmiewac glebia moich uczud,
gdy sztam, szukajac swojego dawnego imienia.
Wieczorne cienie

z wolna kladly si¢ na dom.

Zamknicte okna zdawaly si¢ wszczynac

niema wojng z czasem przesziym.

Posréd wspomnient wszczepionych we mnie
przez matke

widziatam dom, ktéry nagle zaczat male¢,

az dotknat gruntu podworza,

gdzie glosy z przesztosci weiaz trwaly w powietrzu.

I slyszatam wypowiedziana nazwe,

jak dzwon

kolyszacy si¢ w czasie i méwiacy

«Thesaloniki, odos theoienos Harisis 59».

En las kayes de Athena

En las kayes de Athena

Yevava la validja envizible de mi chikes

Eya konservava nombres, kolores, i golores

Ke se desvainavan komo kartas de mi memoria.
Los choros desbrochados por la fuente

En la plasa “Homonia”

Se aunava kon los sones de la lengua

Venida mezo los rekordos de mi kaza.

(Matitiahu 1992: 43)

Saloniki (IT)

En los tertuatres de Saloniki

Kaminava kon prisa,

Un echiso me travava verso las kayes
Konosidas por la imajinasion de mi chikes.

(Matitiahu 1988: 19)

Saloniki (T)

(En la kaye ke-se engrandisio mi madre)

Lakaye paresiaintchirse de mis ondossinitimientos,
En kaminando i bushkando mi viejo nombre.
Las solombras de la tadre

Empesavan a kayer sobre las kazas.

Las ventanas seradas paresian metersen
En una gera muda contra el tiempo pasado.

Mezo las memorias plantadas en mi por mi madre

Via la kaza ke supito se enchekisiya

Asta tokar la tiera del kurtijo

Ande las bozes de los pasado kedaron en el aver.
I sintia la prononsasion de un nombre

Komo una kampana

kunandose en el tiempo i disiendo

The Saloniki, odos “The oienos Harisis 59”.

(Matitiahu 1988: 17)
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Mysli (fragment)

[...] Zeby poznaé powietrze
by dotknaé korzeni,

by zasia¢ moje stowa

i znéw wyciagnac dlon

do Leonu i do Puente Castro.

Puente Castro w Leon (fragment)

Ja, niczym lis¢,

ktory przybyl z powiewem poezji,
zstapitam do gniazda korzeni i galezi,
znajdujac przesztosé

dziadow moich dziadow.

W Puente Castro w Ledn.

12.

13.

Pensamientos

[...] para conocer el aire
para tocar las raices

para asembrar mis palabras,

y de nuevo espander mi mano

a Le6n y Puente Castro.

Puente Castro de Leon

Yo, como una hoja

(Matitiahu 2001: 55)

que lleg con el aire de poesta,

abajf al nido de raices y ramas

encontrando lo pasado

delos abuelos de mi mis abuelos.

W Puente Castro w Leon.

(Matitiahu 2001: 52)
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