Zagadnienia Rodzajow Literackich, LVII z.1
PL ISSN 0084-4446

Steven Pinker, The Sense of Style:
The Thinking Person’s Guide to Writing in the 21st Century,
Penguin Books, London 2014, pp. 359

Dla oceny stanu wspolczesnego pismiennictwa niezbedne jest zrozumienie jakosci dzisiej-
szej komunikacji. Wraz ze zmiana dominujacych technologii nadeszly zmiany w kulturze,
sposobie zycia, mysleniu, komunikowaniu si¢ itd. Kiedy tekst posiada wysokie walory jezy-
kowe, a kiedy ich nie ma? Dlaczego pewne dziela literackie staja si¢ bestsellerami, a inne tra-
fiaja do szuflady i zostaja tam na zawsze? Gdzie lezy sekret dobrego pisarstwa? 1 czy w erze
szybkiej komunikacji i krétkich tresci wzorcowe pisanie w ogéle jest mozliwe? Steven Pinker
w swej najnowszej ksiazce zastanawia sig, czy osiagniecie wyjatkowego ,,sznytu pisarskiego”
na miar¢ Charlesa Dickensa, Fiodora Dostojewskiego, George’a Orwella, Stephena Kinga
jest dzi§ mozliwe, podkreslajac jednoczesdnie, Ze jego przewodnik nie jest biblia perfekcyjne-
go pisania. Nie jest to rowniez ksiazka dla Zle wyedukowanych studentow, ale dla oséb, ktore
posiadaja juz umiejetnosci w zakresie tworzenia tekstow (aspiruja do bycia dziennikarzami,
krytykami), chcg jednak udoskonali¢ ,,the quality of papers”. Autor stara si¢ migdzy innymi
zwréci¢ uwage na pewne nawyki, ktérych wyrobienie, a nastepnie przestrzeganie pozwoli na
wyzsza jako$¢ wykonywania profesji pisarskie;j.

Autor ksigzki, profesor Steven Pinker, pracuje na Uniwersytecie Harvarda w Departa-
mencie Psychologii, gdzie prowadzi innowacyjne badania nad rozwojem jezyka oraz procesa-
mi poznawczymi. Jego publikacje popularyzuja dokonania z réznych dyscyplin naukowych:
neurobiologii, psychologii, jezykoznawstwa, kognitywistyki oraz kulturoznawstwa. Pinker
opublikowal kilkanascie naukowych bestsellerow: Language, Cognition, and Human Nature:
Selected Articles (2013); Learnability and Cognition: The Acquisition of Argument Structure (2013);
The Better Angels of our Nature (2011); Language 1 earnability and Langnage Development (1984).
Dwie z jego pozycji dostepne sa w jezyku polskim: Tabula rasa. Spory o nature ludzka (Sopot
2005) oraz Jak dziata umyst (Warszawa 2002). Polskie ttumaczenie najnowszej, omawianej tu
ksiazki The Sense of Style: The Thinking Person’s Guide to Writing in the 21st Century ukaze si¢ we
wrzesniu 2015 roku (prace nad tlumaczeniem prowadzi Wydawnictwo Smak Stowa, ktore
zaproponowalo nastepujacy tytul: Pocgucie stylu: Przewodnik o pisanin w XXI wieku dla Indzi
myslacyeh). Pinker to réwniez zdobywea wielu wyréznien, przyznanych mu przez prestizowe
instytucje naukowe (posiada kilka tytuléw doktora honoris causa) oraz nagréd i dyplomow,
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ktore otrzymuje kazdego roku od znaczacych magazynéw, jak ,, Times” czy ,,Foreign Policy”.
Gratyfikacje 1 pochlebne opinie sprawiaja, ze po ksigzki amerykanskiego psychologa si¢gaja
kazdego roku miliony czytelnikow.

Juz na pierwszych stronach ksiazki Pinker podkresla, Ze przewodnik to jeden z najbardziej
cenionych przez niego gatunkéw pismienniczych. Wspomina, ze zawsze lubil czytac ksiagzki
popularnonaukowe, ktore cenil zwlaszcza za ich praktyczny wymiar edukacyjny. W koncu
zdecydowal si¢ stworzy¢ swoj wlasny podrecznik o dobrym pisaniu. Dodajmy na marginesie,
ze jest to dos¢ obszerna jak na przewodnik pozycja, skladajaca si¢ z szesciu rozdzialow
(niektére z nich zostaly dodatkowo opatrzone $rédtytulami, co narzuca szczegdlowy
porzadek omawianym zagadnieniom). Uwagi autora nie dotycza jedynie samego stylu pisania.
Pinker dzieli si¢ takze swoja wiedza z dziedziny badan moézgu, podkreslajac np. wartos¢
koncentracji czy zapamictywania stéw w praktyce pisarskiej.

Badacz zauwaza, ze wspolczesni pisarze nie powinni korzysta¢ z rad autorow, ktorzy
formulowali swe wskazowki kilka dekad wezesniej (wspomina przy tej okazji uznawane za
ponadczasowe dzieto The Elements of Style, autorstwa Williama Strunka i Flwyna Brooksa
Whitea), przed wynalezieniem telefonu, Internetu oraz pojawieniem si¢ nowoczesnej lingwi-
styki 1 nauk kognitywnych. Postugujac si¢ metafora, zauwaza, ze jezyk to nie ,,protokdt” za-
legalizowany przez autorytety, ale nieustannie zmieniajacy si¢ — o czym zdaja si¢ zapominac
autorzy purystycznych stylistycznie ksiazek — twor (s. 3). Poradniki powinny by¢ wigc dosto-
sowane do potrzeb czytelnikow konkretnej epoki.

Pinker zarzuca pisarzom (raczej nie czytelnikom), Zze nie mysla krytycznie, traktujac
tradycyjne reguly jak przykazania Dekalogu. Badacz twierdzi co prawda, Ze istnieja pewne
uniwersalne zasady pozwalajace na podwyzszenie jakosci pisania, ale wigkszo$¢ z nich jest
przestarzata 1 wymaga modyfikacji. Jest to jedna z gléwnych tez ksiazki, mogaca budzi¢ kon-
trowersje. Na marginesie dodajmy, ze wlasciwie kazda publikacja Pinkera wywoluje — ku
uciesze autora, ktéry docenia role ,,tar¢” napedzajacych nauke — Zzywy odzew i fale dyskusji.
Dostrzega on, ze wspolczesni naukowcey (zwlaszcza amerykanscy) sa zbyt poprawni poli-
tycznie; w ich pracy brakuje kontrowersyjnych tematow, ktore wywolywalyby dyskusje i tym
samym prowadzily do nowych niestandardowych rozwiazan. Cho¢ Pinker (co wida¢ dobrze
réwniez w omawianym przewodniku) z przekonaniem broni swoich pogladow i krytykuje
inne, jego zdaniem, niestuszne stanowiska, nie oznacza to, ze odrzuca wszystkie pewniki,
podreczniki i autorytety istotne w debacie dotyczacej pisarstwa.

Jedna z dyrektyw Pinkera brzmi: jezeli chcemy pisa¢ dobrze i pragniemy, aby inni nas
czytali, a przede wszystkim rozumieli nasz jezyk, musimy postepowac wedlug zasad, ktore
sq zgodne ze specyfika funkcjonowania naszego mézgu. Tworzac teksty, powinnismy wziac
pod uwage fakt, iz mézg w dobie wielozadaniowosci ma zwielokrotniong podzielnos¢ uwagi,
co wiaze si¢ z zatraceniem zdolnosci do koncentrowania si¢ na analizie jednorodnego tekstu.

Rozdzial pierwszy Good writing: Reverse-engineering good prose as the key to developing a writerly
ear traktuje o kulturze czytelnictwa. Pinker podkresla, ze aby zosta¢ dobrym pisarzem trze-
ba by¢ poczatkowo ,,zachtannym czytelnikiem”. Powoluje si¢ na nastepujace stowa Oscara
Wilde’a: ,,Edukacja jest nadrzedng rzecza..., ale nie wszystko, co jest warte poznania, moze
by¢ nauczone” (s. 11). Twierdzi dalej, ze pisarz po wielu lekturach moze naby¢ takich ,,spraw-
nosci”, jak: spostrzegawczos¢, dokladnosé, wrazliwos¢ autorska, oryginalno$¢ w postrzega-
niu, umiejetnos¢ wyciagania wnioskéw. Krytyczne czytanie prasy, ogladanie telewizji czy stu-
chanie audycji radiowych pozwala na wyrabianie wlasnej opinii. W rozdziale tym (odwolujac
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si¢ do przykladow z najnowszej prozy) autor omawia rézne style pisarskie oraz pokazuje,
jak umiejetnie je taczy¢ (np. styl naukowy z potocznym). Przykiady takich polaczen stylow
odnajduje np. w Rogplatanin teezy, bardzo cenionego przez niego Richarda Dawkinsa czy
Betraying Spinoza Rebecki Newberger Goldstein. W rozdziale pojawia si¢ tez odwotanie do
Orwella, ktory w swoim eseju Polityka i jezyk angielski scharakteryzowal szes¢ zasad poprawne-
go pisania. Pod koniec tej czgsci Pinker przedstawia krytyke wspotczesnego dziennikarstwa,
ktore jest, wedlug niego, jedynie paplaning i plotka. Wyraznie podkresla, ze piszacy (w tym
dziennikarz) powinien tworzy¢ jedynie wowczas, kiedy ma cos waznego do powiedzenia.

W drugim rozdziale A window onto the world: Classic style as an antidote for academese, bureancratese,
corporatese, legalese, officialese, and other kind of stuffy prosePinker przedstawia kolejne zasady dobrego
pisania — ,,jasnos$¢” (ang. clarity) 1,,prostote” (ang, sizplicity) mysli. Klarowno$¢ opisywanego
problemu i odpowiedni dobér stéw moga w znaczacy sposéb pomée czytelnikowi zrozumied
tekst. Przy okazji omawiania tej zasady Pinker nie odwoluje si¢ do wczesniejszych refleks;ji,
chociazby Kwintyliana, ktéry szczegétowo zdefiniowal pojecie ,,jasnosci” stylu. Duzg czes$é
rozdzialu wypelniaja informacje o stylu klasycznym w prozie, formutowane w odniesieniu
do ksiazki Clear and Simple as the Truth autorstwa literaturoznawcéw Francisa-Noela Thomasa
i Marka Turnera. Pinker podkresla, Ze kunsztowny styl klasyczny (ktory ,,zawsze pochodzi
z elegancji umystu, nigdy natomiast z presji czasu czy potrzeby zarobkowania”; s. 30),
czesto bywa niezrozumialy dla odbiorcy. Autor wylicza niektére jego wady: ,,balagan stow”,
abstrakcyjno$¢, nadmiar metafor i powtdrzen czy rozwleklo$é. Zauwaza, ze odrzucenie stylu
klasycznego w prozie wynikato ze zmieniajacych si¢ ideologii i nurtéw okotoliterackich, jak:
postmodernizm, poststrukturalizm, marksizm (na kolejnych stronach przytacza argumenty
wybitnych krytykéw, m.in. Judith Butler, odrzucajacych styl klasyczny). Po czgsci teoretycznej
przechodzi do obszernej analizy przykladow blednie i poprawnie formutowanych mysli.

Trzeci rozdzial The curse of knowledge: the main cause of incomprebensible prose is the difficulty
of imagining what it like for someone else not to know something that you know omawia problem
niejasnosci w pisaniu. Jej przyczyn autor upatruje miedzy innymi w powszechnej , klatwie
wiedzy”. Okreslenie to, wprowadzone przez ekonomistéw, powstalo z potrzeby opisa-
nia sytuacji, w ktorej posiadajacy konkretna wiedze eksperci, nie potrafig skutecznie jej
przekazaé. Jednym z powoddw takiego stanu jest uzywanie specjalistycznego stownictwa
czy stosowanie skrotow, tak powszechne na przyktad w skomplikowanych pismach wielu
instytucji czy zargonie korporacyjnym (by nie powtarza¢ btedéw innych i uniknaé zarzu-
tu niezrozumiatosci Pinker na koncu swojego przewodnika zamiescil obszerny stownik
zawierajacy m.in terminy z zakresu jezykoznawstwa). Autor podkresla, Zze fundamentem
dobrego pisania powinno by¢ przekonanie o intelektualnej réwnosci pisarza i czytelnika.
Niestosowanie si¢ do tej zasady prowadzi do ,,uposledzenia” uczestnikéw wielu aktow
komunikacji (s. 62). W koncowej cz¢sci tego rozdzialu psycholog krytykuje powszech-
ny ,.kryzys cywilizacji” i jezyka widoczny u najmlodszego pokolenia. Pinker nie obarcza
wing mlodziezy; krytykuje system edukacji, nieumiejetne przekazywanie wiedzy przez do-
rostych. Psycholog podkredla tez, ze pierwsze wzmianki o pogorszeniu si¢ umiejetnosci
pisania wéréd dzieci mozna znalez¢ juz na sumeryjskich glinianych tabliczkach (powotuje
si¢ na spostrzezenia Richarda Lloyda Jonesa). Zwraca ponadto uwage na luke w rozwaza-
niach nad psychologia i zmianami jezyka zachodzacymi na przetomie dziejow (s. 4); mowi
nawet wprost o naukowym analfabetyzmie.
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Pozostale trzy rozdzialy koncentrujq si¢ przede wszystkim wokol zagadnien gramatycz-
nych. Pinker wymienia i analizuje najczesciej popelniane bledy jezykowe, probujac jednocze-
$nie przekonac czytelnika, ze gramatyka wecale nie jest trudna. W dalszej czesci przechodzi
do oméwienia znaczenia i funkcji kategorii gramatycznych (odwoluje si¢ m.in. do Naoma
Chomskiego i jego teorii drzew analizy sktadniowe;).

W tytule czwartego rozdzialu The Web, the tree and the string: understanding syntax can help
a writer avoid ungrammatical, convoluted, and misleading prose Pinker wymienil trzy ,elementy”,
ktorych polaczenie mozliwe jest dzigki gramatyce: sie¢ pomystow w naszej glowie; ciag stow
wychodzacych z naszych ust oraz ,,drzewo sktadni”, w ktérym pierwsza sentencja taczy si¢
z kolejna (s. 79). Badacz podkresla, Zze nieznajomos$¢ podstawowych regul gramatycznych
i interpunkcyjnych uniemozliwia tworzenie zrozumialych komunikatow (przyktadem sa na-
gléwki z gazet, ktore, umieszczane obok siebie w Internecie, bez znakéw przystankowych,
stajg si¢ niejasne). Psycholog odwoluje si¢ wielokrotnie do mozliwosci, jakie niosa nowe
technologie. Podkresla, Ze osoba pragnaca pisac lepiej, powinna korzystac ze stownika jezy-
kowego w wersji papierowej lub osiagalnej aplikacji mobilne;.

Rozdzial piaty Ares of coberence: how to ensure that readers will grasp the topic, get the point, keep
track of the players, and see how one idea follows from another to obszerny komentarz na temat
poprawnego konstruowania konkretnych gatunkéw, jak m.in. recenzja, artykul, esej, wpis
blogowy. Dobrze skomponowany tekst musi by¢ doktadnie zaplanowany, sensowny, bogaty
w detale, spéjny i harmonijny. Reguly tworzenia spéjnego tekstu wylicza autor takze za ksiazka

A Enequiry Concerning Human Understanding filozofa Davida Hume’a. W rozdziale The sense of
style przywoluje przyklady z utworéw wielu wybitnych pisarzy (Charlesa Dickensa, Williama
Shakespeare’a Vladimira Nabokova, Daniela Defoe’a), nie analizuje jednak szczegdtowo
tworczosci zadnego z nich. W centrum zainteresowan pozostaje samo tzemiosto pisania,
zasady, ktére moga by¢ pomocne dla wspoélczesnych tworcow.

Ostatni rozdzial przewodnika Teling right from wrong poswigcony zostal szczegdlnie pa-
sjonujacym samego autora zagadnieniom gramatycznym (czasom i trybom). Podobnie jak w
rozdziale czwartym Pinker omawia tu najczestsze bledy jezykowe. Przybliza tez pojecie ja-
kosci komunikacji (koncepcja ,,unikatowosci”) w kulturze, obwiniajac za jej zly stan wspol-
czesnie purystow, snobow czy ,,gramatycznych nazistow”, ktorzy uznaja, ze to, co wykracza
poza tradycyjne reguly jest nieprawidtowe i dowodzi nieudolnosci autora. Z rozdzialu wyta-
niaja, si¢ dwie wzorcowe postawy — ,,wnikliwego czytelnika” i ,,uwaznego pisarza”. Dodajmy,
ze fragmenty széstego rozdzialu pochodza z eseju autora, opublikowanego w The Awmerican
Heritage Dictionary oraz artykutu False Fronts in the Langunage Wars wydanego w magazynie ,,Slate”.

Pinkera doceni¢ nalezy za to, Ze opiera swe przemyslenia na bogatej i przede wszystkim
aktualnej bibliografii, odwolujac si¢ do najnowszych wynikéw badan z réznych dziedzin.
Zaleta publikacji jest takze przystepny, miejscami nawet zartobliwy jezyk (autor wykorzystuje
tez np. zabawne grafiki do zaprezentowania powaznych problemoéw), dzigki czemu ksiazka
staje si¢ latwa i przyjemna w odbiorze.

Pinker jako jezykoznawca i psycholog znajacy dobrze tendencje we wspolczesnej kulturze
proponuje przewodnik dostosowany do potrzeb cztowieka XXI wieku. Przewodnik dla pisarzy
doby iPhonéw, czytnikow i serweréw w chmurach, a wigc tak naprawde kazdego z nas. Dzigki
mozliwosci tatwego udostepniania tresci w Internecie wszyscy dzis jeste$Smy potencjalnymi
autorami.
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