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Echa postmodernizmu Macieja Świerkockiego to zbiór wcześniej już publikowanych przez 
autora tekstów, dający przekrojowy — bo obejmujący ok. czterdziestu książek różnych au-
torów — obraz prozy brytyjskiej i amerykańskiej tłumaczonej w Polsce na przełomie XX 
i XXI wieku. Wedle autorskiego zamysłu kompozycja zbioru współgrać ma z zawartością 
merytoryczną, stanowiąc przykład praktycznego zastosowania postmodernistycznej poe-
tyki w literaturoznawstwie — o czym wspomina się we wstępie: „Przyjmując postmoderni-
styczną poetykę i współczesność także jako własne układy odniesienia, układ książki oraz 
jej zawartość próbują je na swój sposób zobrazować […]. Stąd fragmentaryzacja, czasem 
ocenny charakter tekstów (choć w teksty niewartościujące nikt już chyba nie wierzy), czę-
ste wycieczki w rejony popkultury, stylistyczne i gatunkowe kontrasty czy przypominająca 
patchwork kompozycja” (s. 7).

Nadając Echom postmodernizmu kształt „literaturoznawczego patchworku”, autor uwy-
pukla sygnalizowane już tytułem zbioru założenie, że w  sytuacji, gdy termin „postmo-
dernizm” rozpowszechniony został we wszystkich dziedzinach meta-kulturowej refleksji, 
badacz podejmujący się jego zdefiniowania zmuszony jest do sukcesywnego zawężania 
percepcji. Rezygnacja z holistycznego ujęcia zjawiska — a zarazem z nadziei na scharakte-
ryzowanie postmodernizmu przez pryzmat wszystkich sfer jego obecności w przestrzeni 
kulturowo-społecznej — wymusza na badaczu przyjęcie perspektywy wybiórczej wzglę-
dem tekstów kultury w  ich ogólności. Formułowanie teorii na temat postmodernizmu 
w oparciu o te tylko jego cechy, które dany badacz dostrzeże w analizowanych przez siebie 
tekstach (tj. O „dosłyszane” przez siebie „echa postmodernizmu”) niechybnie sprowadza ją 
do statusu subiektywnego wrażenia badacza.

Wyraźnie trzeba przy tym podkreślić, że Świerkocki celowo wkomponowuje świado-
mość o subiektywności (tj. niekompletności i nieostateczności) swojej percepcji w struk-
turę zbioru, czyniąc z  niego nie tyle studium literackiego postmodernizmu, co wyraz 
swojej badawczej osobowości. W takim ujęciu fakt nieopatrzenia książki żadnym résumé, 
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spajającym ustalenia poczynione w  poszczególnych rozdziałach jest wyrazem odcięcia 
się krytyka od jakichkolwiek normatywizujących aspiracji. Zawarte we Wstępie informa-
cje o sposobie, w  jaki pojmowany jest w  książce postmodernizm nie służą zdefiniowa-
niu zjawiska, lecz zaakcentowaniu intelektualnego patronatu poszczególnych teoretyków: 
„Postmodernizm jest tu rozumiany przede wszystkim jako wielokrotnie już opisywana, 
choćby przez Lindę Hutcheon czy Briana McHale’a, poetyka, ale i  jako postnowoczesny 
światopogląd czy „stan umysłu”, reprezentowany dziś między innymi przez poglądy Jeana 
Baudrillarda — a czasem nawet jako synonim szeroko rozumianej współczesności” (s. 7).

Natomiast w następującym po Wstępie artykule Czas postmodernizmu krytyk skupia 
się na zestawieniu najbardziej wpływowych teorii postmodernizmu, czyniąc z nich grunt 
teoretyczny dla wywodów zawartych w  artykułach następnych: „[J]edna […] definicja 
[postmodernizmu] wciąż w gruncie rzeczy nie istnieje, choć co do głównych cech postmo-
dernistyczności zapanowała pewna zgoda. Nie zmienia to faktu, że dysponujemy głównie 
definicjami cząstkowymi albo ogromnie rozbudowanymi, ogólnymi, nieprecyzyjnymi, 
czy pseudodeiktycznymi, jak definicja […] Lyotarda, głosząca, że postmodernizm to stan 
kultury po przemianach, jakie dokonały się w nauce, literaturze i  sztuce poczynając od 
przełomu dziewiętnastego i dwudziestego wieku. Jednakże nawet to dość mgliste okre-
ślenie pozwala przypuszczać, że postmodernizm nie jest jeden, a  istnieje w co najmniej 
trzech postaciach — filozoficznej (gdzie bywa zwany poststrukturalizmem), artystycznej 
i kulturowej — czy szerzej, cywilizacyjnej — oddziałującej globalnie na zjawiska społecz-
ne” (s. 11).

Literatura i jej krytyczna interpretacją są grą. Wyobraźnia i intelekt funkcjonują w tej 
grze jako narzędzia dla  tworzenia nowych dróg rozumienia kulturowych bytów. Nie 
podejmując się próby zsumowania swoich spostrzeżeń w  konkludującą charakterysty-
kę postmodernizmu, Świerkocki sygnalizuje, że wchodzące w  skład tomu interpretacje 
poszczególnych tekstów literackich, zebrane w jedną książkę same stają się obiektem do 
interpretacji. Czytelnik zainteresowany sposobem, na jaki autor zbioru rozumie termin 
„postmodernizm” zmuszony jest samodzielnie wydobyć tę wiedzę z jego tekstów. Jedyną 
drogą ku temu jest systematyczna interpretacja spostrzeżeń poczynionych przez krytyka 
w kolejnych artykułach zbioru.

Komponując swoją książkę, Świerkocki dążył do wytworzenia sytuacji, w której czytel-
nik na drodze interpretującej lektury skonstruuje sobie własny sposób postrzegania post-
modernizmu. Natomiast Echa… Świerkockiego mają być tylko bodźcem dla dalszych, te-
oretycznych rozważań czytelnika. Na przekór tej intencji obowiązkiem recenzenta wydaje 
się wyłuszczenie z książki pomysłów jej autora na literacki postmodernizm. 

Zdaniem Świerkockiego, decydująca i niezbędna dla uznania danego tekstu za post-
modernistyczny jest diagnoza o  wzniesieniu świata przedstawionego na określonych 
podstawach ontologicznych. Fundament tychże stanowić ma autorskie przeświadczenie 
o światopoglądowych multiplikacjach ogarniających społeczną przestrzeń wymiany i for-
mułowania myśli. Wiąże się to z poczuciem relatywizmu etycznego, estetycznego i aksjo-
logicznego. Natomiast wariacje formalno-językowe, towarzyszące przemieszaniu w kon-
strukcji świata przedstawionego nie-realistycznych konwencji i  poetyk mają w  oczach 
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krytyka charakter wtórny i  stanowić mogą co najwyżej konsekwencję zarysowanej po-
wyżej cechy prymarnej. Ich obecność bądź nieobecność w tekście sama w sobie nie może 
zatem rozstrzygać o ewentualnym zaliczeniu go w poczet tekstów postmodernistycznych.

Widząc w literaturze postmodernistycznej katalizator społeczno-kulturowych czynni-
ków determinujących sposób postrzegania rzeczywistości przez jednostkę, krytyk uwy-
pukla egzystencjalny aspekt postmodernizmu. W  zabiegach metatekstowych służących 
wpisaniu w  strukturę utworu kompozycyjnych bądź treściowych nawiązań do aktów 
czytania i pisania upatruje bowiem odwzorowania sytuacji poznawczej człowieka w do-
bie postnowoczesnego przyśpieszenia percepcji. Formalno-językowa płaszczyzna tekstu, 
stymulowana częściowym przeniesieniem jego ciężaru ontologicznego z  zagadnień we-
wnątrz- i między-tekstowych na kwestie współczesnej kondycji ludzkiej służyć może tylko 
jako zwierciadło dla struktury przybieranej w jednostkowej percepcji przez rzeczywistość 
pozaliteracką. Innymi słowy: jeśli w literaturze postmodernistycznej występują komplika-
cje formy podawczej to tylko po to, aby oddać trudności napotykane przez człowieka przy 
próbach wykreowania spójnego obrazu świata w obrębie prywatnej narracji. Relację mię-
dzy formą podawczą a wizją rzeczywistości Świerkocki poddaje refleksji w eseju o powieści 
Forsa Martina Amisa — posługując się przy tym metaforami „Boga” (symbolizującego 
harmonię słów i myśli), oraz „Szatana” (figury poznawczej niepewności i podawczego cha-
osu): „Jest niewątpliwie zagadką racjonalnego rozumu, że człowiek współczesny, który nie 
jeden raz już od czasów Nietzschego zamordował Boga, nie unicestwił zarazem Szatana. 
Gdyby diabeł opuścił nas wraz z Bogiem zapewne zachowalibyśmy zasadę symetrii, a co 
za tym idzie, równowagę świata. Świat tymczasem chwieje się, ponieważ odjęto mu jedną 
nogę, okulawiono go, zapominając, że tym samym wystarczy go jedynie mocniej pchnąć, 
aby się przewrócił i rozsypał. W niektórych przypadkach dość po prostu wyłączyć telewi-
zor, żeby przestała istnieć rzeczywistość. […] Powieść Amisa nie przypadkowo odbija jak 
w lustrze popularny wizerunek dzisiejszego świata, choć książce nóg od tego nie przybywa, 
dlatego i jej brak wspomnianej wyżej równowagi, zarówno tej wzniosłej, metafizycznej, jak 
i konstrukcyjnej, olbrzymie gmaszysko tekstu zbudowane zostało bowiem na nader wąt-
łych fundamentach dramaturgicznych […]. Cóż, kiedy tak się dzisiaj buduje. Współczesna 
rzeczywistość i literatura to domena ryzykantów, którzy nie boją się mieszkać w wieżow-
cach z kart […]” (s. 171).

Dla Świerkockiego istotne jest, aby autor tekstu postmodernistycznego świadom był 
wartości poznawczych tej poetyki. Zaznacza, że charakterystyczne dla tekstów postmo-
dernistycznych przemieszanie różnych estetyk i  rejestrów formalnych stanowi odzwier-
ciedlenie multiplikacji aksjologicznych i  światopoglądowych właściwych pozatekstowej 
rzeczywistości społecznej. Zdaniem krytyka, postmodernizmu nie wolno postrzegać tylko 
jako zabawy konwencjami. Zestawianie ich bowiem w coraz to nowych konfiguracjach 
nie jest celem samym w sobie, lecz ma prowokować do stawiania nowych pytań na temat 
świata i kondycji ludzkiej. Tym samym Świerkocki wpasowuje się w sposób postrzegania 
postmodernizmu, którego egzemplifikację zaprezentował John Barth określając literatu-
rę postmodernistyczną jako „literaturę odnowy”. Jednoznacznie wynika to z eseju o po-
wieści Mefisto Johna Banville’a: „Konwencjonalna literatura spod znaku realizmu nie jest 
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w stanie oddać złożoności i wieloznaczności bytu, chcąc zatem wypowiadać się sensow-
nie o rzeczywistości zewnętrznej, należy przeformatować powieść tradycyjną i skupić się 
głównie na wzajemnym stosunku pomiędzy literaturą, a światem” (s. 179).

Powieścią pozornie postmodernistyczną, czyli taką, która przy pomocy językowo-for-
malnego sztafażu stroi się w postmodernistyczne szaty — nie przyjmując jednak za swoje 
właściwych postmodernizmowi ontologicznych podstaw — jest w oczach Świerkockiego 
Ostatni rozdział czyli Paragraf 22 bis Josepha Hellera. Poprzez wpisane w nią postulaty 
obrony tradycyjnych wartości przed naporem postmodernistycznego relatywizmu przed-
stawia ona jednoznaczny obraz świata, z wyraźnym podziałem na potężne „zło” i stłam-
szone „dobro”. Postmodernizm to zaś sztuka snucia narracji wśród aksjologicznych niu-
ansów — budowania wielowarstwowego obrazu rzeczywistości z nieprzystających, często 
sprzecznych ze sobą elementów: „Heller tymczasem z  masochistyczną lubością maluje 
społeczny i  ideologiczny rynsztok. Dostrzega jedynie negatywne skutki komputeryzacji, 
umasowienia i homogenizacji cywilizacyjnej lub aksjologicznej. Tak jakby z rozbicia jed-
nego sensu nie tworzyły się sensy nowe, lecz całkowita pustka znaczeniowa” (s. 83-84).

Jeśli chodzi o pisarzy, którzy pomimo konwencjonalności warsztatowej zaliczeni zo-
stali przez Świerkockiego do postmodernistów to wśród nich znajdują się m.in. Thomas 
Berger z Powrotem Małego Wielkiego Człowieka, Edgar Lawrence Doctorow z Rezerwu-
arem i Billym Bathgatem, oraz Agata Christie ze swoją autobiografią. Bergera mianował 
krytyk postmodernistą zasugerowawszy się dostrzeżoną w jego powieści analizą sposobu, 
w jaki ważne z punktu widzenia historii kultury i społeczeństwa przekształcają się naj-
pierw w mit, a ostatecznie w klisze kulturowe — co współcześnie czyni je materiałem dla 
produkcji literacko-artystycznej, niekoniecznie zważającej na historyczno-symboliczny 
kontekst właściwy zawartości danej kliszy. Doctorow ma być postmodernistą ze względu 
na widoczny w jego tekstach stosunek do prawdy historycznej. Realizując na polu litera-
tury teoretyczne założenia nowego historyzmu z premedytacją przeinacza powszechnie 
znane fakty historyczne, demonstrując w ten sposób, że to, co powszechnie uważa się za 
historyczną prawdę nie opiera się na bezpośredniej wiedzy o  faktach, lecz o  tym, co na 
temat faktów napisano. Z podobnej przyczyny jako postmodernistyczna jawi się Świerko-
ckiemu autobiografia Christie, której autorka, przeplatając rzeczywiste wydarzenia z fikcją 
literacką, usuwa granicę pomiędzy literaturą a prawdziwym życiem, poprzez akt pisarski 
sprowadzając swoje podanie o nim do rangi tworu fikcjonalnego.

Świerkocki szczególną rolę przypisuje utworom kulturowego pogranicza, na przestrze-
ni których dochodzi do swoistej dyfuzji idei i estetyk. Jest ona literackim odwzorowaniem 
sposobu, na jaki w punktach styku pomiędzy koegzystującymi ze sobą społeczeństwami 
(na płaszczyźnie międzynarodowej) i społecznościami (na płaszczyźnie wewnątrznarodo-
wej) nakładają się na siebie różne perspektyw kulturowe. Przykładami są powieści Cza-
rodziejka z Florencji Rushdiego, Londonistan Gautama Malkaniego, oraz seria komiksów 
belgijskiego rysownika o pseudonimie Hergé, zatytułowana Przygody Tintina. Wspólnym 
mianownikiem poświęconych tym utworom artykułów jest rozważanie w  ich obrębie 
relacji między postmodernizmem a tożsamością. W omówieniu Czarodziejki z Florencji 
Świerkocki oscyluje wokół filozofii postkolonialnej, na pierwszy plan wydobywając za-
wartą u Rushdiego polemikę z europocentrycznym spojrzeniem na historię. W przypadku 
tekstu o Londonistanie wątek postkolonialny również został przez krytyka podjęty, lecz 
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tym razem dla naświetlenia sposobu, na jaki powieść Malkaniego podejmuje temat spo-
łeczno-kulturowego konstruowania tożsamości osobowościowej. W  przypadku Przygód 
Tintina uwaga krytyka skupia się przede wszystkim na relacji między rzeczywistą genezą 
tekstu a genezą potocznie mu przypisywaną w kręgu masowej recepcji.

Zamieszczając omówienie belgijskiego komiksu w  zbiorze poświęconym literaturze 
anglojęzycznej Świerkocki niejako podkreśla, że mówiąc o  literackim postmodernizmie 
należy brać pod rozwagę nie tylko immanentne cechy utworu, ale również sposób jego 
funkcjonowania w  społecznej przestrzeni czytelniczej. Świerkocki zauważa bowiem, że 
pomimo faktu, iż oryginalna warstwa tekstowa komiksów o Tintinie była francuskoję-
zyczna, to zdecydowana większość zagranicznych edycji (m.in. polska) przygotowywa-
nych było na bazie przekładów angielskich. Będąc utworami, w przypadku których pod-
stawą dla tłumaczeń na kolejne języki nagminnie czyniono język inny od oryginalnego, 
związek Przygód Tintina z pierwotnym kręgiem kulturowym postrzegany jest przez kry-
tyka jako zmarginalizowany w obrębie rynku: „[B]elgijski rysownik i scenarzysta Przygód 
Tintina znalazł się w tym wyborze także i dlatego, że stanowi modelowy przykład post-
modernistycznej transgresji, a omawiając jego cykl komiksowy należy mieć na uwadze, 
że chociaż przełożono go na kilkadziesiąt języków, zdecydowana większość odbiorców na 
świecie zna tekst z jego przekładów angielskich. Pomijając już to, że Hergé cieszy się za-
pewne większym uznaniem i zainteresowaniem na Wyspach Brytyjskich niż w krajach 
frankofońskich, mamy do czynienia z twórczością, która stała się trwałą częścią kultury 
krajów anglojęzycznych, obecną w zbiorowej pamięci już od kilku pokoleń”.

Przygody Tintina stanowią według Świerkockiego nie tyle tekst jednej, określonej kul-
tury, co swoisty łącznik pomiędzy kulturą belgijską (narodową) a kulturą globalną. Przy 
czym objawem zachodzącej w ten sposób postmodernizacji literackiej recepcji byłoby nie 
tyle samo przenikanie tekstów kultur partykularnych do najbardziej rozległej światowo 
anglosaskiej przestrzeni językowej, co masowe kojarzenie danego tekstu przez czytelników 
i wydawców z całego świata z tą właśnie sferą językową. Komiksy Hergégo nie są w ujęciu 
Świerkockiego produktem określonego dla danej kultury napięcia między tradycją, współ-
czesną estetyką a obowiązującą sytuacją społeczno-polityczną, co w sposób bezpośredni 
miałoby się wiązać z językiem, w jakim pierwotnie powstała warstwa tekstowa utworów. 
Przeciwnie: stanowią rodzaj dobra konsumenckiego, rozprowadzanego w globalnej sieci 
produkcji i dystrybucji artystycznej. Uczynienie języka angielskiego bazą dla ich tłuma-
czeń na kolejne języki było nieodzowne z punku widzenia marketingowego. W wytwarza-
jącej się przy tej okazji sytuacji interpretacyjnej geneza utworu ma znaczenie podrzędne. 
Nadrzędna jest możność zaspokojenia nim aktualnych potrzeb estetycznych i intelektual-
nych. 

Postmodernizm w  takim samym stopniu determinuje więc w  oczach Świerkockiego 
immanentne cechy literatury, co sytuację poznawczą jej czytelnika. W zestawieniu z po-
przednio poczynionymi w niniejszej recenzji spostrzeżeniami każe to rozumieć postmo-
dernizm jako rodzaj myślowej klamry, na poziomie teoretycznym spajającej ze sobą zagad-
nienia takie jak:
1. ontologia literatury i świata przedstawionego, przy uwzględnieniu napięcia pomiędzy 
rzeczoną ontologią a językowo-formalną warstwą tekstu;
2. metodologiczne założenia autorów wraz z ich przełożeniem się na literacką praktykę;
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3. zachodząca w tekstach demaskacja mechanizmów dyskursywnych, służących konstruo-
waniu światoobrazu w przestrzeniach pozaliterackich (determinowanie jednostkowej toż-
samości przez kontekst społeczno-kulturowy, konstruowanie i dekonstruowanie historii 
i hierarchii aksjologicznych);
4. czynniki warunkujące czytelniczą interpretację (w tym oddziaływanie filozoficznych, 
religijnych i politycznych systemów percepcji).

W oczach Świerkockiego postmodernizm objawia się w zjawisku rozciągającej się na 
wszystkie dziedziny kultury poznawczej symbiozy między naukami humanistycznymi 
a sztuką i  literaturą. Książka Świerkockiego każe przypuszczać, że nie tyle powinno się 
mówić o postmodernizmie jako o zjawisku zachodzącym w kulturze, co jedynie o swoistej 
„postmodernistyczności” jako aspekcie właściwym tekstom kultury i współczesnym spo-
sobom ich recepcji. Bezcelowymi trzeba więc nazwać próby zrozumienia postmoderni-
zmu jako bytu teoretycznego samego w sobie, który dałoby się jednoznacznie zdefiniować. 
Dynamika zjawiska na płaszczyźnie artystycznej i społecznej wymusza również dynamikę 
w procesie jego interpretacji. Ukucie definicji byłoby wyhamowaniem procesu rozumie-
nia — a tym samym usunięciem wspomnianej dynamiki. Istotę postmodernizmu trzeba 
zatem wydobywać z tekstów kultury za każdym razem na nowo.

W oparciu o powyżej zreferowane założenia Świerkocki dochodzi do wniosku, że bez-
zasadne są próby dyskursywnego sprzeciwu wobec postmodernizmu. Postmodernizm 
stymuluje bowiem również percepcję swojego interpretatora. Wyjście poza determinizm 
możliwe byłoby tylko w obrębie zupełnie nowego, nieznanego jeszcze paradygmatu po-
znawczego: „Jeżeli […] u podstaw postmodernizmu jako całości leży jego społeczno-kul-
turowa odmiana, powiązana z  transformacją głównych wartości w  postindustrialnym 
społeczeństwie, to prawdopodobnie nie prędko zaczniemy obserwować schyłek postmo-
dernistycznej postawy w myśleniu o świecie. Należy chyba oczekiwać raczej jej upowszech-
nienia, choć paradoksalnie najtrudniej zauważyć to, co dzieje się na naszych oczach. Być 
może kres postmodernizmowi w jego cywilizacyjnej odmianie położy kolejna przemiana 
paradygmatu nauki czy po prostu jakieś odkrycie badawcze, mogące wpłynąć na sposób 
widzenia wszechświata i nasze rozumienie jego natury” (s. 13).

Pomimo przenikliwości i erudycji, którymi odznaczają się wszystkie zebrane w tomie 
interpretacje, razi jednak czytelnika rozdźwięk pomiędzy podtytułem książki a  rzeczy-
wistą jej zawartością. Mianowicie Szkice o współczesnej literaturze anglojęzycznej okazują 
się zbiorem artykułów poświęconych niemal wyłącznie literaturze amerykańskiej i brytyj-
skiej (z dodatkiem kilku pisarzy irlandzkich) — tak też starano się określać go w niniej-
szej recenzji. Po macoszemu potraktowane zostały RPA i Kanada, z których wspomniano 
tylko po jednym autorze (kolejno: Johnie Coetzee i Leonardzie Coehnie). Australia i Nowa 
Zelandia jako ośrodki produkcji literackiej nie istnieją natomiast u Świerkockiego w ogó-
le. Tym niemniej europocentryzm książki wydaje się wynikać nie tyle z niedopatrzenia 
Świerkockiego, co z faktu, że literatury z pominiętych obszarów w Polsce wydaje się dużo 
mniej niż książek brytyjskich czy amerykańskich. Natomiast Echa postmodernizmu są 
przecież zbiorem esejów o tekstach, które w przeciągu ostatnich dwóch dekad zostały prze-
tłumaczone na polski.
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