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Abstract

Film and psychoanalysis were born almost simultaneously in the last decade of the nineteenth
century. However, the first significant entrance of psychoanalysis into the cinema took place
in the Weimar Republic. The climax of this German cinema’s interest in psychoanalysis was
the Ufa project to make Ku/turfilm (i.e. — an educational film) Gebeimnisse einer Seele (1920).
was to popularize to the mass audience

Its task — fulfilled in an artistically excellent way
the basic principles of psychoanalysis and methods of its therapy. Despite Freud’s refusal
to participate in the project, two of his very close disciples, Katl Abraham and Hanns Sachs,
were scientific consultants of filmmakers throughout the making of the film.
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Kino to niemal réwiesnik psychoanalizy — kinematograf braci Lumiére zostal zaprezen-
towany $wiatu w roku 1895, natomiast Freuda Objasnianie marzesi sennych (Die Traumdentung)
trafito do ksiegarn w listopadzie roku 1899 (cho¢ strona tytulowa datowala wydanie na rok
1900). Jednak o nieuchronnym spotkaniu kina i psychoanalizy, ktére predzej czy pdzniej
musialo nastapié, przesadzily raczej powinowactwa strukturalne: filmy w okresie niemym
stanowily ciag — czesto alegorycznych lub symbolicznych — obrazéw, domagajacych si¢
objasnienia w interpretacji; z kolei samym pacjentom Freuda, ktérych przypadki opisywal
chocby we Witgpie do psychoanalizy (Vorlesungen zur Einfiibrung in die Psychoanalyse, 1917), ma-
rzenia senne, ktore usitowali zrelacjonowaé terapeucie, jawily si¢ niczym jakie§ powikla-
ne, niejasne filmy rzutowane na ekranie wlasnej jazni. Niewatpliwa atrakcje Freudowskiej
doktryny dla kina stanowila takze jej skandaliczno$¢, wynikla ze swoistej ,,panseksualno-
$§ci”, oraz ciekawos§¢ 1 suspens rzadzace kolejnymi case studies, opisywanymi przez
wiedenskiego medrca w Objasnianin marzgeii sennych, Wistgpie do psychoanalizy czy innych dzie-
tach. Ciekawos¢ dotyczyla przesztosci, skrywajacej zrodla obecnej traumy pacjenta; suspens
wiazal si¢ ze sposobem, w jaki psychoanalityk rozwiaze zagadke choroby, doprowadzajac
do wyleczenia ogarnictego nerwica, histeria, fobia czy inng przypadloscia delikwenta (a jesz-
cze czedciej — delikwentki). Wspolczesny opis struktury filmu fabularnego przez opcje
neoformalno-kognitywna (David Bordwell, Kristin Thompson, Meir Sternberg) akcentuje
wage wlasnie aspektéw ciekawosci i suspensu w aktywnosci widza podczas ogladania filmu:
napiecie, zwiazane z niepewnoscia co do dalszych kolei postaci, z ktorymi odbiorca si¢ iden-
tyfikuje, z zawieszeniem (ang. suspense) rozstrzygniecia ich losow (bohater pokona wroga czy
zginier zrealizuje zamierzone zadanie czy przegra?), motywuje strategi¢ narracyjna wickszo-
$ci filmoéw fabularnych: ,,patrz i czekaj na rozwéj wypadkéw”, podezas gdy w mniejszej, ale
tez sporej grupie filméw motorem aktywnosci widza jest ciekawos$¢ (dotyczy to np. krymi-
naléw z zagadka zbrodni czy melodramatéw z jakas tajemnica przesziosci) (Bordwell 1985:
29—061). Psychoanalityk, odnajdujacy w medycznych case studies tkwiaca gdzie§ w przesztosci
traume, bedaca Zrédlem cierpien pacjenta, jawic¢ si¢ moze kulturze popularnej niczym jakis
Sherlock Holmes, Hercules Poirot czy — blizej naszych czaséw — porucznik Columbo,
rozwiazujacy (na pierwszy rzut oka nierozwiazywalna) zagadke zbrodni.
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Pierwsze znaczace wkroczenie psychoanalizy do kina mialo miejsce w Republice We-
imarskiej. Trauma po I wojnie $wiatowej, ktéra Niemcy nie tylko przegraly militarnie, ale
tez okupily olbrzymia liczba ofiar i astronomiczng hiperinflacja (zdewaluowala ona nie tylko
pieniadz, ale poniekad tez posiadaczy niewaloryzowanej waluty o coraz wigkszych nomina-
fach i coraz mniejszej wartosci nabywczej) (Canetti 1996: 212—-213; Widdig 2001, passinz),
sprawila, iz pojawil si¢ w kinie niemieckim temat urazéw psychicznych po traumatycznych
przezyciach, leczonych w klinice psychiatrycznej. Nie chodzilo jeszcze w tym kontekscie
o Freuda, ale o raczej tradycyjna psychiatric — niemniej temat uzdrawiajacej terapii, leczace;j
odpowiednio zdiagnozowana chora psychike, juz zapowiadal rychte siggniecie przez kino po
psychoanalize. Za takie ,,pre-freudowskie”, cho¢ jeszcze nie sensu stricto psychoanalityczne
filmy wypada uznac¢ Nemyy (Nerven, 1919) Roberta Reinerta i Gabinet doktora Caligari (Das
Cabinett des Dr. Caligari, 1919; premiera luty 1920) Roberta Wiene.

Wydaje sie, iz dwie do$é powszechnie znane rozprawy Freuda, Zatoba i melancholia (Tran-
er und Melancholie, 1917) oraz Poza zasadq przyjemnosci (Jenseits des Lustprinzgpis, 1920), wyraz-
nie wplynely na jedno z wezesnych arcydziel kina weimarskiego, Zumeczong Smieré (Der miide
Tod, 1921) Fritza Langa. Film ten — z typowa dla kina niemieckiego kompozycja ramowa
(Rabmenbandlung) — to tzw. Mdrchenfilm, rodzaj filmowej basni; opowiada on o udaniu si¢
Dziewczyny, ktorej upostaciowana Smieré zabrala ukochanego, w zaswiaty za ukochanym,
do krainy $mierci, po to, by przywrécié go do zycia $wiatu (i sobie). Smieré daje Dziew-
czynie trzy szanse na ocalenie ukochanego, rzecz jasna — niewykorzystane, a po ich fiasku
zada w zamian za ukochanego innej duszy, ktéra Dziewczyna moglaby wymieni¢ za niego.
Niezdolna speni¢ i tego wymogu, Dziewczyna dobrowolnie ginie w ptomieniach, a Smier¢
w zaswiatach faczy ja z ukochanym.

Sigmund Freud w artykule Zatoba i melancholia (Traner und Melancholie) tak opisuje prace
zatoby (Trauerarbeit):

Badanie rzeczywisto$ci wykazalo, ze ukochanego obicktu juz nie ma i narzuca oto wymog wy-
cofania calego libido z powiazan z nim. Przeciwko temu rodzi si¢ zrozumialy opér — mozna
powszechnie zauwazy¢, ze czlowiek niechetnie opuszcza dang pozycje libido, nawet jesli jawi mu
si¢ mozliwos¢ jej zastapienia. Opor ten moze by¢ tak intensywny, ze zachodzi odwrdcenie od
rzeczywistosci i zatrzymanie obiektu przez halucynacyjna psychoze zyczeniowa. Norma jest zwy-
cigstwo uznania rzeczywisto$ci. Ale zadanie to nie moze zosta¢ spelnione natychmiast. Wykony-
wane jest ono w poszczegolnych wypadkach duzym nakladem czasu i energii, a w tym okresie
trwa psychiczna egzystencja utraconego obiektu. Kazde ze wspomnien i oczekiwan, w ktorych
z obiektem wiazane bylo libido, zostaje zatrzymane, podlega superkateksji i libido zostaje z nie-
go uwolnione. (...) bolesna przykro$¢ [tego procesu — T. K.] wydaje si¢ oczywista. W istocie
jednak po dokonaniu pracy zaloby Ja staje si¢ znéw wolne i nieskrepowane (Freud 1991: 2906)

Wydaje sie, iz bohaterka ramowej opowiesci Zmeczonej Smierci podobnej pracy nie dokonala,
a co wiecej, kleska jej Trauerarbeit zepchnela ja w stan w psychiatrii zwany depresja, zas przez
Freuda, w §lad za wielowieckowsg tradycja— melancholia. Podazam tu za — trafng jak sa-
dze — interpretacja Toma Gunninga. Tak diagnozujac przypadek Dziewczyny, odradzal on
jednoczesnie traktowanie jej w interpretacji jako w pelni ztozonej psychicznej osobowosci,
gdyz ani basn (Mdrchen), ani forma alegoryczna (a film Langa jest jednym i drugim) nie kon-
struuje postaci w taki sposob. ,,Dla Freuda — zauwaza Gunning — Zaloba popada w me-
lancholig, gdy Zalobnik wobec osoby utraconej odczuwa pewna ambiwalencje, nierozwia-
zany psychologiczny konflikt” (Gunning 2000: 28). Ale z racji alegorycznego i basniowego
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charakteru postaci i sytuacji nie warto stosowa¢ Freuda ,,do konca” i kusi¢ si¢ o prébe odpo-
wiedzi, jaka to ambiwalencja bohaterki wobec ukochanego uniemozliwia jej skuteczna prace
zaloby (Gunning 2000: 27—-28). Chociaz generalnie zgadzam si¢ i z ta konkluzja, to chce tez
zauwazyc, iz objawem pewnej ambiwalencji Dziewczyny wobec Chlopca jest fakt, iz rozpo-
znawszy atrybuty Smierci (a zatem majac ,,czarne przeczucie”), pozostawia go jednak sam
na sam przy stoliku z posepnym nieznajomym, ktory go uprowadzi: kochanka prawdziwie
zatroskana (o ukochanego), a nie tylko zatrwozona (o siebie), tak by nie postapita.

Mitycznym wecieleniem Zaloby nieutulonej w swym zalu, ktéry znajduje ekspresje w me -
lancholijnej poezji, jest Orfeusz. W literaturze klasycznej artystycznie ujely rozpacz
trackiego poety po utracie ukochanej zony Eurydyki dwa teksty: Owidiuszowe Premiany
(X, 1-806; XI, 1-84) i Wergiliuszowe Georgiki IV, 455—509). Szczegdlnie wyrazisty wydaje
si¢ poemat Owidiusza zawierajacy przemowe Orfeusza do bostw podziemia, gdy zstapil
tam, by swymi skargami wyprosi¢ oddanie Eurydyki. Tekst ten niemal modelowo ukazuje
popadni¢cie w melancholi¢ wdoweca, ktéry nie dokonal swej Trauerarbeit i gotéw jest popel-
ni¢ samobojstwo, a moze nawet juz probowal targnac si¢ na zycie (bo zreszta, czy nie tak
w figuratywnych kategoriach nalezaloby traktowac jego zstapienie do piekiel?). Jego stowa,
wieniczace przemowe do wladcow Hadesu:

Lecz gdybym nieszczesliwy nie mial widzie¢ Zzony
Zyc’ nie chcg; tak cho¢ §miercig bede z nia zlaczony. (Owidiusz 1995: 209)

— jako zywo przypominaja stowa wypowiedziane przez Dziewczyne do Smierci: ,,A teraz
weZ w zamian moje zycie, poniewaz bez mojego ukochanego nic ono dla mnie nie znaczy”.

Tom Gunning uwaza, iz nadrzedna instancja narracyjna, ,,wladca dyskursu”, jest w tym
filmie $mier¢. I to ,,$mier¢” mala litera, juz nie alegoryczna osoba, ale pesymistyczna i wszech-
ogarniajaca idea rzadzaca tym tekstem — 1 §wiatem. ,,Aktywnos¢ lektury i interpretacji przy-
wodzi [zarowno widza, jak i bedaca jego ,,reprezentantem” w tekscie Dziewczyne — T. K]
nie do w pelni obecnego autora, ale do pustego miejsca, ktorego imig jest $mieré, zmeczona
$mier¢” (Gunning 2000: 33).

Ta pesymistyczna konkluzja wspotbrzmi z posepnymi doswiadczeniami zaréwno autora
(Smierc¢ matki i Zony), jak i z trauma narodu, ktéry przegral wojne, czy wreszcie calego kon-
tynentu, ktoremu dopiero co zakoniczona wojna zabrata miliony istnien (sam Lang, oficer
armii austro-wegierskiej, byt dwukrotnie powaznie ranny podczas dzialan wojennych) [zob.
na ten temat: I7ity Lang. Leben und Werk. Bilder und Dokumente 2001: 22—26, 59—064]. Ale
wydaje sig, iz nawet takie doswiadczenia nie motywuja ,,pan-tanatyzmu’ tego filmu w takim
stopniu, jak jego odniesienie do rok wczesniej opublikowanej rozprawy Freuda Poza zasadq
przyemmosci (Jenseits des Lustprinzips, 1920). Freud w jej tekscie sam wydaje si¢ tak zaskoczony
i niemal przerazony swymi tezami, iz formuluje je w sposéb bardzo ostrozny, hipotetyczny,
z licznymi zastrzezeniami. Niemniej — tezy te zdumialy i zaszokowaly $wiat. Ot6z u pod-
staw generalnej ekonomii wszelkiego biologicznego istnienia jest poped $mierci, dazenie
do swoistej ,,homeostazy $mierci”’, pozbawionego napiec i nieréwnowagi spoczynku, ktory
charakteryzuje stan materii nieozywionej i ktéremu na imi¢ $mierc. Nie jest tak, wedle tez
Freuda, iz przeciwwaga tego poteznego dazenia — nazwijmy je Thanatosem — jest Eros,
poped seksualny, wysublimowany przez poetow w milos¢; jest on bowiem ,,popedem Zycia”
tylko na poziomie genotypu, w aspekcie jego dazenia do oszukania popedu $mierci poprzez
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reprodukcje. Na poziomie za$§ osobniczym zasada przyjemnosci rzadzaca /bido, jak i w ogdle
popedami ego, ,,zdaje si¢ w ogdle pozostawaé w stuzbie popedow $mierci” (Freud 1975a:
21-89; cytowane sfowa ze s. 88).

W tekscie Freuda, jako uczonego o pozytywistycznej w gruncie rzeczy proweniencji, brak
horyzontu metafizycznego, cho¢ konsekwencje wlasnych konkluzji wydaja mu si¢ niepoko-
jace tym bardziej, ze w znacznej mierze podwazaja jego wczesniejsza teorie. W filmie Langa
poped $mierci znajduje wyraz w historii Dziewczyny, ktora z ,,bycia-ku-milosci” przechodzi
niepostrzezenie w uporczywe, maniakalne ,,bycie-ku-§mierci”, oraz w ustanowieniu figury
Smierci ,,wladca dyskursu”.

Cho¢ w wyniku gruntownej analizy Zmeczong Smieréw wielu jej aspektach trzeba by uznac
za dyskurs freudowski, to Zadne bezposrednie odniesienie do tworcy psychoanalizy nie pada
ani w samym filmie, ani w jego czoléwce. Inaczej rzecz si¢ ma w wypadku kolejnego filmu
Langa, dyptyku Doktor Mabuse, gracz (Dr. Mabuse, der Spieler, 1922). Jego tytulowy bohater, su-
perprzestepea rzadzacy niebezpiecznym gangiem i mistrz przebieranki weielajacy sie w wiele
postaci, ma jednak jedna podstawowna, ,,0ficjalna” tozsamosc¢. Jest nig tozsamos¢ psychoanali-
tyka, doktora Mabuse. Zreszta §wiadczy o tym takze tytul filmu i fakt, Ze pod tym nazwiskiem
1 tytulem prokurator von Wenk bez problemu lokalizuje go w ksiazce telefonicznej (nie majac
zreszta jeszcze wiedzy, ze to poszukiwany przez niego superprzestepca). Psychoanaliza zo-
staje w filmie Langa ewidentnie zdyskredytowana przedstawieniem jej jako manipulacji (vide:
zaréwno wyklad Mabusego o psychoanalizie, jak i praktyczna realizacja przez doktora idei
odcigcia relacji lekarz — pacjent od wszelkich wplywéw zewnetrznych w , kuracji”, ktéra do-
prowadza hrabiego Tolda do samobdjstwa)'. Jak powszechnie wiadomo, Freud byl Zydem, co
miato swoje konsekwencje u schytku jego Zycia w znazyfikowanej juz Austrii. Konotacje psy-
choanalizy jako dziedziny ,,zydowskiej” unaocznia w filmie Langa obraz audytorium wykltadu
Mabusego: starych uczonych o karykaturalnie semickich rysach, jako Zywo przypominajacych
tez thum graczy gieldowych w bezposrednio poprzedzajacej scene wykladu sekwenciji gieldy.

Zreszta mimo swego tytulu ,,doktora psychoanalizy” Mabuse jawi si¢ nam nie jako tera-
peuta z pacjentem na kozetce, lecz jako uzywajacy mrocznych, okultystycznych sil hipnozy,
telepatii i sugestii charyzmatyczny ,,nadczlowiek” (konotacje nietzscheanskie ewokuje sam

>

Mabuse, méwiac w rozmowie z hrabing — akt I, 6 — o ,,woli mocy” jako czyms jedynie
realnym w poréwnaniu z urojonym konceptem szczescia). By¢ moze to weale nie sceptyczna
hrabina byla zaklécajacym seans spirytystyczny ,,obcym elementem”, ale wlasnie Mabuse
z racji swej demonstrowanej kilkakrotnie w filmie paranormalnej mocy. Mabuse wydaje si¢ nie
tyle ,,doktorem” o jakich§ naukowo uzasadnionych umiejetnosciach (np. hipnotycznych), co
figura z dziedziny opisanego przez Freuda das Unbeimliche, Niesamowitego [por. Freud 1997:
235—2062], szczegolnie przypominajac postac z analizowanego w tej rozprawie opowiadania
Hoftmanna Piaskun (Der Sandmann): demonicznego wedrownego optyka Coppeliusa. Podob-
nie jak Coppelius swymi optycznymi cackami (okularami, lornetkami) obezwtadnia Hoffma-
nowskiego bohatera (zob. Hoffmann 1959b: 270-271), tak Mabuse jako ,,holenderski pro-

fesot” usituje zaczarowaé Wenka chiiskimi okularami z Tsi-Nan-Fu?® Inna Hoffmanowska

1 Zwroémy jednak uwage, iz tak naprawde ,,kuracja” Mabusego jest antyteza metody Freuda: Mabuse odcina hra-

biego od wszelkich wplywéw zewnetrznych po to (jak mowi ,,pacjentowi”, czy raczej ofierze), by nic mu nie przy-
pominato przeszlosci; podczas gdy w prawdziwej terapii psychoanalitycznej chodzi o wydobycie na jaw z prze-
szlodci sceny traumatycznego doswiadczenia pacjenta, po to, by uswiadomiona trauma zostala przezwyci¢zona.

To podobienistwo zauwaza tez Tom Gunning (2000: 109).
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postacia, ktéra przychodzi do glowy w zwiazku z ,,talentami” Mabusego, jest Alban, tytulowy
bohater opowiadania Magnetyzer (Der Magnetisenr) (Hoffmann 1959a: 43—92). W kazdym razie
o ile naukowe uzasadnienie i tytul Mabusego poniekad legitymizuje ,,charyzme” Wielkiego

Czlowieka, to z drugiej strony, demonizm i okultyzm, paranormalno$c¢ i szatlataneria (bo i tej

jest troche w wystepie jednego z awataréw Mabusego, Sandora Weltmanna, ktéry podmienia

koperty, albo podaje zawarto$¢ portfela prokuratora Wenka, uprzednio ja poznawszy), kom-
promituja ,,naukowo$¢” psychoanalizy jako dziedziny ,,zydowskiej”.

Relacja doktora Mabuse do ludzi jego gangu przypomina stosunek pana do niewolnikow,

albo tez — w kategoriach zaproponowanych przez Freuda w jego slynnej rozprawie Psycho-
logia Zbiorowosci i analiza ,.eg0” (Massenpsychologie und Ich-Analyse) — stosunek cztonkéw hordy
pierwotnej do jej ,,0jca”. Na to podobienistwo zwraca uwage m.in. Bernd Widdig, analizujacy
film Langa w kontekscie niemieckiej hiperinflacji roku 1922 (Widdig 2001: 120). Tekst Freu-
da jest bardzo intrygujacy z tej racji, iz napisany w roku 1920, antycypuje przerazajacy stan
rzeczy w Niemczech z nastepnej dekady: uwiedzenie spoleczenistwa masowego przez chary-
zmatycznego lidera. O rok poprzedza tez publikacje powiesci Norberta Jacques’a i przysta-
pienie do jej ekranizacji przez Langa, co podobnie jak w wypadku relacji miedzy Zmeczona
Swiierciqa rozprawa Poza zasada prayjemnosd, wydaje sie zbieznoscia co najmniej zastanawiajaca.
»Masa (...) wydaje si¢ nam odrodzona horda pierwotng” — pisal Freud — gdyz jak i w tamte;j
wylania si¢ w niej ,,obdarzona wielkq moca jednostka”.

Oto psychologia tych mas (...): zanik $wiadomej osobowosci jednostki, zwracanie mysli i uczué
w tych samych kierunkach, dominacja emocji i nieswiadomych pierwiastkéw psychicznych,
skfonno$¢ do natychmiastowej realizacji wylaniajacych si¢ zamiaréw — wszystko to przedsta-
wia stan regresji do prymitywnej aktywnosci psychicznej, ktora wlasnie mozna by przypisaé
hordzie pierwotnej. (Freud 1975b: 332)

Charyzmatyczny przywddca masy, podobnie jak ojciec hordy pierwotnej, jest wolny wobec
zniewolonych jednostek tworzacych mase (hordg).

Jego akty intelektualne réwniez w jego osamotnieniu byly zdecydowane i niezalezne, jego wola
nie potrzebowala wsparcia innych. Totez konsekwentnie przyjmujemy, iz jego ego bylo w ma-
tym stopniu skrepowane przez /ibido, nie kochal on nikogo poza soba, a innych o tyle tylko,
o ile stuzyli jego potrzebom. Jego ¢go nie miato obiektom do zaoferowania nic zbednego.

Na poczatku dziejow ludzkosci byt on nadezlowiekien, ktérego Nietzsche spodziewal si¢ do-
piero w przyszlodci. Jeszcze dzi$ ludzie kolektywni potrzebuja ztudzenia, ze sa przez wodza ko-
chani na réwni i sprawiedliwie, on sam jednak nie musi kocha¢ nikogo innego — wolno mu mie¢
natur¢ pana, absolutnie narcystyczna, przy tym pewna siebie i niezalezna. (Freud 1975b: 333)

Wsréd niezwyklych aspektéw powstawania mas, podleglych woli charyzmatycznego przy-
wodcy, sq tez takie, ,,ktore kryja si¢ za zagadkowymi okresleniami hijpnoza i sugestia”.

Hipnoza ma w sobie co$ niesamowitego; niesamowito$¢ jednak wskazuje na co$ dawnego i do-
brze znanego, co uleglo sttumieniu®. (...) Hipnotyzer twierdzi, ze dysponuje tajemniczy sila,
ktéra hipnotyzowanego pozbawi wlasnej woli, lub tez — co na jedno wychodzi — hipnotyzo-
wany sam w to wierzy. Owg tajemniczg sita — popularnie czesto jeszcze nazywana zwierzecym

3

W tym miejscu swej rozprawy Freud odsyla do innej — przywolanego juz eseju Nie jte (Das Unbheimliche). Ka-
tegori¢ ,,niesamowitego”, bedacego powrotem w zamaskowanej formie pewnych traumatycznych standw pier-
wotnych, Freud analizuje tam na przykladzie opowiadania Hoffmanna Piaskun, w ktérym demoniczny Coppelius
postuguje si¢ (podobnie jak Mabuse) hipnoza i sugestia.
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magnetyzmem — musi by¢ ta sama sila, ktéra u ludéw pierwotnych uchodzi za zrédlo tabu,
emanuje z kroléw i naczelnikéw plemion i powoduje, Ze ze zblizenie si¢ do nich grozi niebez-
pieczenstwem (mana). Teraz hipnotyzer twierdzi, Ze ja posiada, w jaki jednak sposob ja objawia?
Mianowicie nakazuje osobie hipnotyzowanej, by patrzyta mu w oczy; hipnotyzuje ja w typowy
spos6b za pomoca spojrzenia. (Freud 1975b: 335—330)

Niesamowity, kompulsywny charakter ksztaltowania si¢ mas, ktéry przejawia si¢ w taczacych
si¢ z nim zjawiskach sugestii, mozna wigc stusznie powigza¢ z ich pochodzeniem od hordy
pierwotnej. Przywodca masy jest ciagle jeszcze praojcem, ktdrego wszyscy si¢ obawiaja, masa
chce by¢ rzadzona przez wladze niczym nie ograniczona, jest ona w najwyzszym stopniu zadna
autorytetu, spragniona (...) podporzadkowania si¢. Praojciec jest idealem mas, ktéry rzadzi ego
zamiast ideatlu ego. Hipnoza ma prawo do okreslenia: dwuosobowa zbiorowosé; sugestie zas
mozna zdefiniowac jako przekonanie, ktére nie opiera si¢ na postrzezeniu i pracy mysli, lecz na
wiezi erotycznej (Freud 1975b: 338)

Rzecz jasna, rozwazania Freuda z tej rozprawy musialy zainspirowaé¢ Frommowski koncept

,,0sobowosci autorytarnej z kompleksem sado-masochistycznym” (Fromm 1978: passin),
a posrednio (lub bezposrednio) réwniez wywody Kracauera w ksiazce Od Caligariego do Hi-
tlera. Kategorie Freuda, jak i tych jego poniekad kontynuatoréw, jak ulal pasuja do analizy
relacji miedzy doktorem Mabuse a jego ludZmi. Oczywiscie, nie tworza oni ,,masy”, ale sa
alegoryczna reprezentacja mas, uwiedzionych przez charyzmatycznego wodza. Wiasnie —
uwiedzionych. W ich stosunku do Mabusego jest niewatpliwie silny pierwiastek erotyczny,
oczywisty w wypadku zakochanej kobiety (Carozza), ale wyrazny réwniez u innych jego pod-
wladnych, w tym wszystkich mezczyzn.

O ile oméwione to pokrétce filmy Langa mozna ze sporym uzasadnieniem uznaé za
postugujace si¢ Freudowska hermeneutyka, to jednak z pewnoscia nie sq expressis verbis po-
pularyzacja doktryny wiedeniskiego uczonego. Jako pierwsza taka Swiadoma popularyzacje —
i to tylko w pewnych aspektach — trzeba wskazac zrealizowany w Szwecji film dunskiego
rezysera Benjamina Christensena Cxarownica (Héxan, 1922). Dzielo to ma charakter eseju
filmowego, przeplatajacego inscenizowane i grane przez aktoréw partie fabularyzowane, po-
chodzaca z rozmaitych Zrédel ikonografie i komentarz werbalny, dany na planszach z na-
pisami. Przedstawia ono histori¢ czaréw i czarownic w kulturze — zresztg falszujac dane
historyczne, gdyz pogromy czarownic z oslawionym paleniem ich na stosie mialy miejsce
przede wszystkim w krajach protestanckich, a nie, jak sugeruje nieprawdziwie film, w krajach
katolickich (autorowi zapewne stopily si¢ w jeden fenomen polowania na czarownice z pro-
cesami inkwizycyjnymi). W finale filmu komentarz wyjasnia wedle Freudowskiej wykladni
fenomen dobrowolnego przyznania si¢ do niepopelnionych win wielu kobiet, ktore zginety
na stosie oskarzone o czary: powodem takiego ich zachowania byla histeria, rozpoznana do-
brze przez Freuda jednostka chorobowa, wspolczesnie skutecznie leczona psychoanalityczna
terapia’. Waga Czarownicy w histortii kina polega tez na tym, iz jest to pierwszy w historii kina

4 W filmie nie pada nazwisko Freuda, totez wykladnie, wedle ktorej przypadki ,,czarownic” w historii mozna wyja-

$ni¢ rozpoznaniem w nich jednostki chorobowej, jaka jest , histeria” pojeta jako choroba nerwowa czy psychiczna,
przypisa¢ mozna z powodzeniem Jean-Martinowi Charcotowi (cho¢ i to nazwisko w filmie nie pada). Pamigta¢
jednak nalezy, iz Freud jest jednym z wielu uczniow Charcota (cho¢ moze najwybitniejszym) i ze to wlasnie on
spopularyzowal poglady Charcota na temat histerii w wydanej w roku 1895 (wesp6t z Josefem Breuerem) ksiazce
Studien iiber Hysterie, zawierajacej opis pieciu ,,przypadkéw chorobowych”, w tym slawetnej ,,Anny O.” Analiza
tych przypadkéw przyczynita sie w znacznej mierze do wykrystalizowania si¢ metody psychoanalitycznej, a stawa
Freuda na przetomie lat 10. i 20. XX wieku, kiedy powstat film Christensena, z pewnoscia przy¢mila niezyjacego
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pelnometrazowy film oswiatowy, ktéry — podobnie jak interesujace nas tu szczegdlnie Ta-
Jenmmice duszy — mial popularyzowaé widowni pewna konkretna wiedze.

Kontekst powstania pierwszego ,,w pelni psychoanalitycznego” filmu, jakim sa Tajennice
duszy, jest juz wyczerpujaco opisany przez Anne Friedberg (1990: 41-51, 244—240), a w pi-
$miennictwie polskim — przez Michata Dondzika (2012: 53—73), i nie ma sensu powtarzac¢
tu ich wszystkich drobiazgowych ustalen. Pare informacji jest jednak niezbednych. Po pierw-
sze, pomyst realizacji filmu zrodzil si¢ w wydziale Ufy, najwickszej owczesnie europejskiej
wytworni, zwanym Kulturabteilung, utworzono go 1 lipca 1918 roku, w p6t roku po powstaniu
Ufy, niezwykle dbalej o utrzymanie wysokiego poziomu artystycznego produkcji; Kulturabte-
ilung mial za zadanie realizowac Kulturfile, tj. filmy o charakterze edukacyjnym, i dba¢ o po-
ziom intelektualny widowni. Na jego czele w roku 1925 stal Hans Neumann, wsréd ktérego
osiagniec¢ jako producenta figurowaly m.in. dwa filmy Roberta Wiene, bedace dzi$ klasykami
niemieckiego ekspresjonizmu: oparty na fabule Zbrodni i kary Dostojewskiego Raskolnikow
(1923) i pasyjny film INRI (1923). Neumann (by¢ moze z inspiracji znanego scenografa,
Erné Metznera — nie jest to do konca jasne) zaplanowal realizacj¢ filmu fabularnego, kto-
ry wyjasnialby widowni zaloZenia i metody psychoanalizy. Neumann, zdaje si¢, sam chcial
film rezyserowac, ale ostatecznie wybor wytworni padt na Georga Wilhelma Pabsta, ktorego
dopiero co ukonczona Zatracona uliczka (Die freudlose Gasse, 1925) zostata uznana za wielkie
osiagniecie artystyczne. Po drugie, Neumann, chcac by film byl istotnie autorytatywnym
wyktadem metody psychoanalitycznej, musial pozyska¢ do pracy jako konsultantéw ludzi
z najblizszego kregu wspoélpracownikéw Freuda. Sam Freud raczej nie wehodzit w rachube,
skoro do$¢ glosnym echem odbila si¢ w §wiecie filmowym odmowa Freuda wobec propozy-
cji znanego hollywoodzkiego producenta Samuela Goldwyna, by za astronomiczne wowczas
honorarium 100 000 § zostal konsultantem do przynajmniej jednego z serii zaplanowanych
filméw o wielkich romansach w historii, poczawszy od Antoniusza i Kleopatry. ,,Freud Re-
buffs Goldwyn. Viennese Psychoanalyst Is Not Interested in Motion Picture Offer” — do-
nosit w nagléwku o sensacyjnej i niepojetej dla Amerykandéw odmowie wiedeniskiego medrea

,»The New York Times” z 24 stycznia 1925 roku (Friedberg 1990: 41; Dondzik 2012: 63—64).
Ostatecznie Neumann pozyskal dla przedsiewzigcia Karla Abrahama, prezesa Mi¢dzynaro-
dowego Stowarzyszenia Psychoanalizy i zalozyciela Berlifiskiego Towarzystwa Psychoanali-
tycznego, nalezacego do ekskluzywnej ,,siédemki” — kregu szesciu najblizszych wspotpra-
cownikéw Freuda, skupionych wokot mistrza, ktérych ten namascil ofiarowanym kazdemu
sygnetem jako swoich uczniéw?. Z korespondenciji, jakq Abraham prowadzil z Freudem po-
miedzy 7 czerwca 1925 a dniem swej nadspodziewanie szybkiej §mierci w Boze Narodzenie
1925 roku, wynika iz nie zdolal wciagnac¢ mistrza w projekt Neumanna. Freud nie wierzyl
w mozliwos¢ wiarygodnego wizualnego przedstawienia abstrakcji psychoanalizy (jak elemen-
ty zrepresjonowane w marzeniach sennych), oburzal go merkantylizm przemystu filmowego
i zdawal sobie sprawe, ze niezaleznie od merytorycznego nadzoru ekspertéw ostateczny

juz od dwudziestu paru lat Charcota, ktérego rozglos przypadl przede wszystkim na wick XIX. Zreszta jedna
z ostatnich sekwencji filmu Christensena, ukazujaca casus kleptomanki przylapanej w sklepie jubilerskim na kra-
dziezy, przy czym kompulsywnos¢ przestepezych czyndéw motywowana jest niegdysiejsza trauma owej ,histe-
ryczki” — ewidentnie ewokuje przypadki chorobowe pacjentéw Freuda, opisywane w rozmaitych jego dzietach.
Bardzo podobny przypadek przedstawia wicle lat p6zniej Alfred Hitchcock w Marnie (1964), filmie niewatpliwie
raczej ,,freadowskim” niz ,,charcotowskim”.

Krag ten tworzyli: Rank, Eitingon, Ferenczi, Jones, Abraham i Sachs. Zob. Friedberg 1990: 41, 244.
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filmowy wyklad doktryny i tak wymknie si¢ spod ich kontroli. Nie uzyczajac projektowi
swego autorytetu — zaprotestowal, gdy twoércy filmu anonsujac realizacje, powolali si¢ na
jego ,,patronat” — nie deprecjonowal jednak totalnie przedsiewzigcia, pozostajac w stalym
kontakcie i z Abrahamem, i Hannsem Sachsem, ktory wobec rozwijajacej si¢ blyskawicznie
nowotworowej choroby Abrahama, coraz bardziej przejmowal funkcje gtéwnego konsul-
tanta filmu do spraw psychoanalizy. I to wlasnie Hanns Sachs, a nie jak planowano, Karl
Abraham, napisal trzydziestodwustronicowa broszure, opublikowana przez Internationaler
Psychoanalytischer Verlag, popularyzujaca w przystepny sposob zalozenia i metody psycho-
analizy. Jej wydanie w przededniu premiery filmu bylo cz¢scia swoistej ,,kampanii multime-
dialnej” promujacej Kulturfilmz Uty. Wydawca tego periodyku, A. J. Storfer, popadl jednak
w ostry konflikt z Sachsem, Abrahamem i ekipa Ufy, kiedy publicznie obwiescil, iz filmowy
projekt zaowocuje uproszczona, ,,wykastrowana” wersja psychoanalizy, ktora prawdziwej na-
uce nie przysporzy respektu. Po tej wypowiedzi, jak podaje Anne Friedberg, ,,Sachs odkryl, iz
Storfer i Siegfried Bernfeld, inny wiedenski psychoanalityk, takze napisali scenariusz filmowy,
ktérym usitowali zainteresowac inne wytwornie. Storfer i Bernfeld omowili projekt z Abra-
hamem, ktory poinformowat ich, iz jego kontrakt zastrzegal, iz Zaden sponsorowany przez
Verlag film nie moze by¢ realizowany w ciagu trzech najblizszych lat” (cyt. za: Wood 1996:
23). Sprawa ta, zrelacjonowana Freudowi przez Sachsa i Abrahama, utwierdzila go w nie-
checi do kina, a do projektu Ufy w szczegdlnosci, i jeszcze mocniej schlodzila jego relacje
z wspolpracownikami zaangazowanymi w przedsi¢wzigcie.

Ostatecznie film Pabsta, ukoniczony w jubileuszowym dla Freuda roku 1926 (obchodzil
on w nim 70 urodziny), mial premiere 24 marca 1925 w kinie Gloria-Palast w Betrlinie. Naza-
jutrz w branzowym magazynie ,,Lichtbild-Bithne” ukazala si¢ entuzjastyczna recenzja:

Filmowcy juz dawno temu rzuciliby si¢ z entuzjazmem na stosowny material, gdyby tylko
wiedzieli, jak potraktowaé tak catkowicie abstrakcyjny temat. Teraz osiagni¢to to z brawura
i tatwoscia, ktére zdumiewaja. Neumann wraz doktorem Colinem Rossem napisali scenariusz,
ktéry dostarcza zywego i pogladowego wprowadzenia w trudne zagadnienia. Pomimo intelek-
tualnych pulapek opowies¢ jest zakotwiczona w prawdziwym zyciu, jest faktycznie normalnym
filmem fabularnym bez prawienia odbiorcy kazan, wytrzymujac poréwnanie z filmami jakiegol-
wiek gatunku. I zdotata wyglada¢ uderzajaco, fantastycznie, onirycznie, wizjonersko, co rzadko
mozna zobaczy¢ w innych filmach. (Wood 1996: 30—31)

Autor cytowanej recenzji ma racje: Gebeimnisse einer Seele, pomimo swego podtytutu Ein psy-
choanalytischer Film, sprawiaja wrazenie do$¢ ,,normalnego” filmu, o klarownej i zwartej fabule
osadzonej w realnej rzeczywistosci. Wynika to m.in. z tego, iz wbhrew pierwotnemu projek-
towi, zgodnie z ktérym film mial si¢ sktada¢ z dwoch czedci: eseistyczno-naukowej, ktora
zapoznawalaby widza z wiedza o psychoanalizie, i fabularnej, ktora bylaby interpretowanym
case study, ostatecznie scenariusz Hansa Neumanna i Colina Rossa z pierwszej czesci zrezy-
gnowal. Z tego meta-filmu, czy tez meta-fabuly, ocalaly jedynie nastepujace natychmiast po
czoléwcee dwa napisy wstepne:

1. W kazdej osobie znajduja si¢ pragnienia i namigtnosci, ktére pozostaja nieznane ,,swiadomo-
$ci”. W mrocznych godzinach psychologicznego konfliktu te ,,nieswiadome” popedy daza do
samopotwierdzenia. Z walk takich wynikaja tajemnicze choroby, ktérych rozpoznanie i wyle-
czenie formuje dziedzing psychoanalizy.
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2. W rekach ,,psychoanalitycznie wyszkolonego” lekarza nauki uniwersyteckiego profesora,
Zygmunta Freuda, stanowia istotny postep w leczeniu tego typu psychicznych schorzen. Zda-
rzenia w tym filmie sa wzicte z zycia. Nie odbiegaja w faktycznie istotny sposéb od rzeczywi-
stych historii przypadkéw chorobowych.

Film sklada si¢ z pieciu wyraziscie odrebnych czesci. Cze$¢ I przedstawia zycie bohatera
(w tej roli Werner Krauss), ktorego ,,przypadek choroby” jest tematem filmu, tuz przed kry-
zysem. Czes¢ II obrazuje sen bohatera w burzliwa noc — rozpoczyna on w jego zyciu faze
ostrego kryzysu. Tematem czesci III jest kryzys po owym przesileniowym $nie, zakonczo-
ny ucieczka bohatera z domu i schronieniem si¢ w mieszkaniu matki. Cze¢s¢ IV ukazuje
w eliptyczny sposob wielomiesi¢czng terapie, ktérej poddal si¢ bohater, prowadzona przez
psychoanalityka, doktora Ortha. Cz¢$¢ V to epilog, w ktérym wyleczony juz pacjent wiedzie
szczeSliwe Zycie rodzinne.

W czesci I narracja akcentuje te sceny i elementy, ktére okaza si¢ istotne dla zdiagno-
zowania przypadlosci bohatera. I tak, bohater poproszony przez zong o przystrzyzenie jej
kosmyka wloséw na karku, zacina ja brzytwa, ustyszawszy z sasiedztwa rozpaczliwe wolanie
o pomoc. Zona bohatera z czulo$cia pochyla si¢ nad szczeniakami — potomstwem suki,
majacej legowisko w korytarzu ich domu. Bohater, spieszac do pracy, podstuchuje relacje
o morderstwie dokonanym nad ranem w sasiedztwie, wylapujac stowo: ,,brzytwa!” W la-
boratorium, w ktérym pracuje (jest chyba chemikiem) czule zabawia dziewczynke, corke
kobiety, ktéra podczas rozmowy z jego asystentka wymienia ironiczny usmiech na widok
tych kareséw, co bohater zauwaza. Po powrocie do domu Zona pokazuje mu prezenty od
jej kuzyna-podréznika: posazek hinduskiej bogini plodnosci i egzotyczny szablowaty sztylet.
Ten ostatni bohater ostroznie chowa do futeralu, nie majac odwagi wzia¢ go na dluzej do
reki. W burzliwy wieczoér, pomimo zachety Zony, nie udaje si¢ do jej sypialni, ale do swojej,
gdzie przysni mu si¢ koszmarny, rozpoczynajacy ostry kryzys sen.

Sen ten jest przerywany przebudzeniami po kolejnym z ,,czastkowych” koszmardw.
W pierwszym bohater wychodzi w pizamie z domu i nie moze wejs¢ tam z powrotem. Kuzyn
na drzewie ze zlosliwym usmiechem mierzy don ze strzelby. Bohater wzlatuje w gore ku niebu,
ale kuzyn go zestrzeliwuje i bohater z impetem spada na ziemi¢. Nastepuje pierwsze przebu-
dzenie, a po nim dalszy ciag sennych koszmaréw. Bohater z wnetrza jakiejs jaskini dazy do jej
wyjscia, gdzie znajduje si¢ co$ w rodzaju indyjskiej §wiatyni, a w niej posazek bogini ptodnosci.
Droge ku niemu zagradza mu nagle zapora przejazdu kolejowego: zrozpaczony bohater w pe-
dzacym po kolistym torze pociagu rozpoznaje triumfujacego kuzyna zony. Bohater nagle trafia
do jakby wloskiego miasteczka, w ktérym znienacka spod ziemi wystrzeliwuje ku niebu kam-
panila o niedwuznacznie fallicznym ksztalcie, zwieiczona forma przypominajaca korkowy
helm kuzyna-rywala. Dzwoniace dzwony zmieniaja si¢ w twarze kobiet, ktore zna: Zony, asy-
stentki, matki dziewczynki. Bohater wbiega na gore dzwonnicy po spiralnych schodach wokot

»fallusa” jej konstrukeji. Po krétkim przebudzeniu nastepuje kolejna faza snu, o coraz bardziej
niejasnych, ale coraz bardziej koszmarnych obrazach, nakladajacych si¢ na siebie: bohater
znajduje si¢ jakby przed sadem, przygrywaja werble — niczym do egzekuciji, a Zona znienacka
wskazuje zranione miejsce na szyi. Bohater nagle odkrywa, Zze znajduje si¢ na szczycie ogrom-
nej kraty, kurczowo uczepiony jej pretoéw, nie mogac porzedostac si¢ przez nia. Po przebudze-
niu nastepuje ostatnia faza koszmaru sennego: bohater wspina si¢ ku zakratowanemu oknu
w swym laboratorium chemicznym i widzi przez nie, jak jego zona z kuzynem plyna t6dka po
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stawie pelnym lilii wodnych. Zona wylawia z wody lalke wielka niczym niemowle i wrecza ja
kuzynowi. Obejmuja si¢. W laboratorium rozwscieczony maz chwyta néz i wielokrotnie dzga
nim obraz zony (dany widzowi w podwdjnej ekspozycji). Bohater powtarza gest dzgania, az
obraz znika. Bohater po przebudzeniu krzyczy. Zwabiona krzykiem Zona przybiega do jego
sypialni, a bohater tuli w rozpaczy gtowe na jej tonie®.

Czes¢ 1T przedstawia koszmary bohatera na jawie. Bohater nie daje rady ogoli¢ si¢ —
upuszcza brzytwe na podioge, po czym udaje si¢ do fryzjera, by go wyreczyl. W pracy nie jest
w stanie uzy¢ noza do papieru, by rozciac¢ koperte. Na przekazang przez asystentke wiado-
mo$¢ od zony, iz wlasnie przybyl do nich kuzyn, bohater tlucze probéwke. W domu wita si¢
z przymusem z kuzynem, a nieche¢ do niego wzmaga zdjecie, ktére w tréjke ogladaja, przed-
stawiajace jego, zong i kuzyna jako dzieci. Podczas obiadu nie jest w stanie jako pan domu
pokroi¢ migsa dla wszystkich ani samemu wzia¢ noza do reki. Ucieka od stolu i udaje si¢ do
knajpy, gdzie si¢ upija. Z ,,nieswiadoma premedytacja’ zostawia klucz do domu na stoliku, co
spostrzega obserwujacy go mezczyzna. Przed domem wrecza on klucz bohaterowi, pytajac
g0, czy czasem co$ nie stawia oporu, by wrocit do domu. Mezczyzna swe wécibstwo tluma-
czy profesja — jest lekarzem-psychoanalitykiem. Po powrocie bohatera z knajpianej eskapa-
dy narracja eksponuje posazek hinduskiej bogini 1 suke ze szczenigtami. Bohater tulac Zone,
z przerazeniem uswiadamia sobie, iz sigga po egzotyczny sztylet. Wkrotce Zona z kuzynem
zglaszaja na policji zniknigcie bohatera, ktory tymczasem zamieszkal u matki i opowiedzial
jej o swej udrece. Matka radzi mu poszukaé czyjej$ pomocy.

IV segment filmu kondensuje w kilkunastu minutach czasu ekranowego wielomiesi¢czng
terapi¢ bohatera, opowiadajacego podczas kolejnych sesji u doktora Ortha, psychoanalityka
(Pawel Pawlow), w klasycznej pozyciji ,,na kozetce”, o swych udrekach w Zyciu i w koszma-
rach sennych — wszystkie te elementy znamy z wczesniejszej narracji filmu. Warto moze
przytoczy¢ niektére teksty lekarza, przekazane na planszach z napisami, gdyz dopelniaja
one w istotny sposob przytoczone juz napisy wstepne, tworzac wraz z nimi rozproszong
w tekscie wykladni¢ metody psychoanalitycznej, z ktorej jako osobnej wstepnej sekwencji
scenarzysci slusznie zrezygnowali. ,, To wszystko, doktorze” — méwi w pewnym momencie
pacjent. Doktor odpowiada: ,,Nie, w zadnym wypadku to nie wszystko. Moze by¢ pan wyle-
czony tylko wtedy, gdy pracujac razem, odkryjemy ‘nieswiadome’ psychologiczne konflikty,
ktére doprowadzily do pana choroby”. ,,Prosze mowi¢ wszystko, co widzi pan oczyma swej
duszy”. ,,Prosze niczego nie ukrywac tylko dlatego, iz uzna to pan za niewazne lub nonsen-
sowne”. ,,Przyjda panu do glowy mysli, ktérych nie bedzie pan chcial wypowiedzie¢. Mimo
wszystko, prosze mi o nich powiedzie¢”. Po wielu miesiacach bohater wreszcie przypomina
sobie 6w sen w burzliwa noc. Przystepujac do wystuchania opowiesci o nim, lekarz moéwi:

,,Odkad nauczylismy si¢ interpretowaé marzenia senne, staly si¢ one najwazniejszymi drzwia-
mi do naszej wiedzy o nieswiadomym”. Interpretujac sttuczenie probowki na wie$¢ o przy-
byciu kuzyna, lekarz wyjasnia funkcje czynnosci omytkowych: ,, To typowe zachowanie, gdy
mamy do czynienia z czym$ niepozadanym”. ,,W pana koszmarze mala rana na karku pan-
skiej zony stopila si¢ w jedno ze zbrodnig z sasiedztwa — z tego wlasnie powodu widzial pan
siebie skazanego jako morderce”. ,, Te marzenia senne doprowadzily w pana §wiadomosci do
straszliwej awersji przed dotkni¢ciem noza”. Interpretujac sen o lalce wylowionej ze stawu,

0 Staby mezczyzna tulacy gtowe na tonie silnej kobiety to paradygmatyczny, nieustannie powtarzajacy si¢ w filmach

weimarskich obraz — co zauwaza Siegfried Kracauer (Kracauer 2009: 94-95, 115, 146).
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lekarz mowi: ,,Od dawna wiadomo, iz sny o wodzie oznaczaja ‘niedalekie’ czy ‘wytesknione’
narodziny”. ,,Cierpienie, ktérego pan zaznawal, kiedy Zona dala pana lalke kuzynowi, pozo-
stalo §wiadome w pana bezdzietnym malzenstwie”. Pod koniec terapii, bohater opowiada
o wicieklosci, jakiej zaznal we $nie, dZgajac nozem obraz zony. Powtarza te gesty na zywo
podczas sesji, trzymajac w reku prawdziwy néz. Doktor, zauwazyszy to, stwierdza, iz bohater
jest nie tylko zdiagnozowany, ale i wyleczony: przezwyciezyl swa traume. Pacjent wraca do
domu. Czule wita si¢ z Zona, niespodziewanie serdecznie z obecnym tam kuzynem.

W epilogu widzimy bohatera w idyllicznym wakacyjnym krajobrazie, jak fowi udanie jed-
na za druga ryby w rzece. Z obfitym polowem wraca do willi, gdzie czekaja nan rozradowana
zona i malenkie dziecko, ktére triumfalnie bohater unosi do gory.

Psychoanalityczne ,,rozpracowanie” bohatera przez doktora odnajduje jako powdd scho-
rzenia zazdro$¢ o kuzyna i brak matzenskiego szczescia wskutek niespelnienia zaréwno jego
samego, jak i zony, w rodzicielstwie. Interpretacja lekarza werbalizuje jednak tylko niektore
elementy traumatycznych zdarzen i koszmaréw sennych, inne pozostawiajac hermeneutycz-
nej sprawnosci odbiorcy jako tako bieglemu w psychoanalitycznej interpretaciji, albo — jak
chce Anne Friedberg — zostawiajac semantyczny ,,naddatek” (Friedberg 1990: 49—52). Ot6z
te elementy wiaza si¢ z interpretacja, ktéra wydobywa elementy wstydliwe czy skandaliczne.
Dopowiedzmy zatem: bohater nie ma dzieci dlatego, Ze jest impotentem — w sensie fizycz-
nym. Trud wbiegania po schodach fallicznej kampanili, na ktérej szczycie szyderczo $mieja
si¢ zen kobiety-dzwony, zapora zmuszajaca bohatera do stania przed pociagiem, ktérym
w szaledczym tempie, triumfalnie podrézuje kuzyn-rywal, zwienczenie kampanili korkowym
hetmem rywala, niemozno$¢ wydostania si¢ z jaskini (matczynego tona?) ku swiatyni plod-
nosci, niemoc postugiwania si¢ fallicznym narzedziami (n6z, brzytwa, sztylet) — wszystko to
wedle Freudowskiego stownika symbolicznego wskazuje impotencje bohatera. Nieprzypad-
kiem zona Ignie do kuzyna, a nie do bohatera juz w dziecifstwie, kuzynowi, a nie przysztemu
mezowi, ofiarowujac lalke-dziecko: atrybutem bohatera jako chlopca jest kont na biegunach,
zabawka wicku infantylnego, nie posuwajaca ,,jezdzca” do przodu; atrybutem kuzyna, przy-
szlego podréznika i przystojnego bawidamka, jest rower, dzigki ktéremu latwo przemie-
rzy¢ przestrzen, jak pozniej beda nimi pociag, szablowaty sztylet, korkowy helm podréznika.
Moze zatem nie dziwota, iz maz tak serdecznie wita kuzyna ,,po kuracji”, ,,wyleczony”, na
progu swego domu — wita bowiem teraz nie rywala, a odzyskana meskosé. Odzyskana na
dobre, o czym $wiadczy udany poléw ryb i obraz szczesliwych rodzicow w epilogu.

Tak czy inaczej, ten niezwykle klarowny i zwigzly, obywajacy si¢ bez licznych i rozbu-
dowanych napiséw objasniajacych filmowy wyklad z psychoanalizy nalezy uznac za bardzo
artystycznie udany, w czym zasluga zrecznego scenariusza Hansa Neumanna i Colina Ros-
sa, znakomitej rezyserii Pabsta, §wietnego aktorstwa Wernera Kraussa, sugestywnych zdje¢
Guido Seebera, zawierajacych chwyty subiektywizacyjne rodem z francuskiego impresjoni-
zmu filmowego, i pomystowej, niepokojacej scenografii Erné Metznera, bedacej mieszanka
estetyki surrealistycznej i ekspresjonistycznej’. Mozna powiedzied, iz psychoanaliza istotnie
trafita do szerokiej widowni filmowej — tym bardziej Ze film mial tez powodzenie i dobre
recenzje w Ameryce, jak si¢ niebawem okaze — $wiatowej (a w szczegdlnosci — filmowej)

,,0stoi” psychoanalizy.

(e} artystycznych afiliacjach filmu Pabsta pisze Michal Dondzik (2012: 70—71).
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