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Abstract

The main issue of this article is primarily the paratextual comments by Marguerite Yourcenar
made about her novel Menwirs of Hadrian. Paradoxically — despite all the objections of
the author against recognising the text in terms of apocrypha (defined as a strong hoax
/ forgery)
another sense. Those self-commentaries, which relate to efforts to uphold ancient realities
and build the illusion behind the authenticity of the autobiography of the emperor, support
the idea and such understanding of apocrypha, which fully utilizes the potential genre
intertext, or biblical apocrypha. The apocryphal character of Memoirs of Hadrian and other
literary quasi-autobiographical fictions are not false attributions in which the role of the

the remarks confirm the diagnosis of the apocryphal character of the novel in

author is to play real historical persons, determine mimetic convention of a narrative, re-
narration and re-focalization and related to them is the supplementation of biographical or
(possibly) autobiographical intertextuality.
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W pewnych, rzadkich zreszta, chwilach zdarzato mi si¢ wy-
czuwad, ze cesarz klamie. Musialam mu woéwczas na to po-
zwoli¢, jak kazdemu z nas.

(Yourcenar 1988 Z: 287)"

Facta Tak, facta ficta) (...) Wszyscy historycy méwia o rzeczach,
ktére nie wyjrzaly nigdy poza rubieze wyobrazen.
(Nietzsche 1992: 271)

Publiusz Eliusz Hadrian byt charyzmatycznym mezem stanu, genialnym strategiem, ,,niemal
medrcem” (Yourcenar 1988 Z: 277), cztowiekiem wielkim. Byl mezny. Takim widziata go
Marguerite Yourcenar. Wklad pisarki w popularyzacje postaci imperatora docenil autor jego
najnowszej biografii naukowej, brytyjski historyk i archeolog, Anthony R. Birley, ale zastrzegl,
e — niezaleznie od calej intuicji 1 literackiego geniuszu tej autorki — Hadrian, ktérego Pa-
migtniki napisala, jest jednak postacia rézna od historycznego cesarza” (Birley 2002: 8). Opi-
nie tego rodzaju wprawiaja w zaklopotanie, poniewaz albo konstatujq samozwrotna oczywi-
stos¢, albo presuponujg wiare w mozliwos¢ rekonstrukcji nieklamanego wizerunku osoby
historycznej i przekonanie o wlasnym sukcesie na tym polu — sukcesie odniesionym dzieki
znajomosci warsztatu historyka, ktorej Yourcenar nie posiadala, oraz metodycznej analizie
wickszej liczby Zrddel bardziej wiatygodnych niz te, ktérymi dysponowala®

Zeby odrdznié cytaty z Pamietmikéw Hadriana od cytatéw z perytekstualnych (i.e. opublikowanych w tym samym
woluminie:) autorskich komentarzy do tej powiesci, uzupelniam informacje¢ ,,Yourcenar 1988 nastepujacymi
skrétami: Pamiemniki Hadriana — PH; Zapiski do ,, Pamietnikdw Hadriana” — 7.; Przypisy — P.

Swojego sprzeciwu wobec uznawania — jak to robi w dodatku ,,niemato badaczy” — osobowosci przedstawio-
nej w powiesci za ,autentyczny wizerunek »prawdziwego Hadriana«” (Birley 2002: 27), Bitley nigdzie nie uza-
sadnil: nie pokazal, gdzie pisarka pobladzila. Odestal jedynie w przypisie do trzech artykuléw, ktérych autorzy
jak mozna si¢ domysli¢, podnosili te kwestie i podkreslil, i7 ,,pouczajace jest przyjrzenie si¢ sposobowi, w jaki
Hadrian widziany oczami Yourcenar wtargnal do prac naukowych poswieconych historii Rzymu” (Birley 2002:
457). Cala rzecz mozna potraktowac jako kolejna odstone nienowego sporu historykéw (niektérych) z podejmu-
jacymi , ryzyko naruszania ich terenéw zastrzezonych” (Yourcenar 1988 Z: 290) pisarzami.
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Zaprzestanie ekspansji i Pax Romana, polityczne, prawne, administracyjne i gospodarcze
reformy, dobrobyt, imponujace prace budowlane, rekonstrukcyjne i renowacyjne nie tylko
w centrum, ale tez w prowincjach imperium, ktérego granice zostaly wreszcie wyraznie
oznaczone, to podlug pisarki najwicksze zastugi trzeciego sposréd ,,dobrych cesarzy”. Bir-
ley nie podaje ich w watpliwos¢. Tym, co Yourcenar najbardziej w Hadrianie zafrapowalo,
byla niezwykla przenikliwos¢ i otwarcie na $wiaty inne od wlasnego — jego poparty gle-
bokimi studiami podziw dla Grecji spleciony z fascynacja Azja, z wyczuciem ,,barbarzyn-
skiego” Wschodu. To nie ostawiona milos¢ do Antinousa i posmiertny kult mlodzienca,
$wiadectwo miltosno-religijnego szalenistwa Hadriana (postrzeganego nb. jako poklosie tego
splotu), zadecydowaly o obsadzeniu go w roli bohatera powiesci. Yourcenar przyznala, co
prawda, ze kiedys$ myslala ,,0 nim przede wszystkim jako o cztowieku swiattym, podrézniku,
poecie, kochanku” (Yourcenar 1988 Z: 277). Po latach jednak, chociaz ,,nic z tego wszyst-
kiego si¢ nie zatarto”, w szczegdlnosci zaciekawilo ja ,,posréd tych wielu oblicz jego oblicze
najbardziej oficjalne i zarazem najbardziej utajone, oblicze cesarza. Lata przezyte w §wiecie,
ktory sie rozpadal, uswiadomily mi znaczenie wladcy” (Yourcenar 1988 Z: 277) — tak oto,
doswiadczeniami czaséw II wojny, uzasadnita nie tylko zmiane optyki, ale tez powrdt do
zarzuconego przed laty tematu®. ,,Gdyby ten cztowiek nie byl utrzymal pokoju §wiata i nie
byl odnowil gospodarki cesarstwa, jego szczgscia i jego cierpienia bylyby mnie interesowaly
mniej” (Yourcenar 1988 Z: 282) — deklarowata.

Byl to bodaj jedyny jawnie prezentystyczny akcent w wypowiedziach pisarki poswigco-
nych Pamietnikom. .. Przebieranie wspolczesnodci w historyczny kostium z pewnoscia nie
bylo jej zamiarem. Prébowata przede wszystkim odzyska¢ przeszlosé sprzed wiekow, swia-
doma — na dlugo przed najwickszymi triumfami narratywizmu — zwiazanych z osiagnie-
ciem tego celu ograniczen. Wiele wskazuje na to, ze wierzyla, mimo zastrzezen, iz w istocie
ja wskrzesila.

»Jedna noga w erudycji, druga w magii — (...) w magii sympatycznej”
(Yourcenar 1988 Z: 278)

Yourcenar pokladala wielka ufnos$¢ w nietekstualnych sladach i tekstualnych dokumentach
z epoki — w najdawniejszych zrédtach literackich, prawniczych, historyczno-biograficznych
1 inskrypcjach wyrytych na rozmaitych budowlach, posagach, pomnikach czy na monetach
bitych podczas panowania Hadriana. Pochodzaca z poczatku III w. Historia romana Diona
Kasjusza z fragmentami po$wicconymi protagoniscie powiesci® i — bardzo podejrzliwie
traktowana przez historykow — Historia Augusta z przetomu wiekéw III 1 IV albo korica
IV (Birley 2002: 24), z otwierajacym to dzielo De Vita Hadriani, ktére tradycja przypisuje
Eliuszowi Spartianusowi, byly dla pisarki szczegoélnie cenne. Ich autorzy bowiem:
(...) opieraja si¢ na dokumentach pézniej zaginionych, miedzy innymi Pamig¢tnikach, ogloszo-

nych przez Hadriana pod nazwiskiem jego wyzwolerica Flegona, i listach cesarza, zebranych
przez tegoz Flegona. (Yourcenar 1988 Z: 297)

O historii powstawania powiesci zob. Yourcenar (1988 Z: 271—278) i Galley (1996: 125—141 i passim).

Dotyczaca Hadriana Ksiega 69 ,,zachowala si¢ jednak wylacznie w postaci ekscerptéw oraz w bizantynskim
streszczeniu (epitome)” (Birley 2002: 19).
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Obszerny rejestr rozmaitych Zrédel, z ktérych czerpala, pracujac nad Pamietnikami, przed-
stawila w drugim perytekscie, dotaczanym obok Carnets de Notes de ,,Mémoires d’Hadrien” do
wickszosci edycji powiesci, czyli w Nose®. ,,Dokumentowanie w taki sposéb dziela literac-
kiego jest (...) tylko zastosowaniem si¢ do obyczaju Racine’a” (Yourcenar 1988 P: 295) —
tlumaczyla. Wymienila tu réwniez tytuly rozpraw historiograficznych, ktérym zawdzigczala
najwiecej, uzupelniajac w ten sposob uwagi z Carnefs... o ustugach, jakie oddali jej repre-
zentujacy rozne dziedziny specjalisci, przynalezacy tak jak ona ,,do czegos§ w rodzaju Gens
Aelia” — dzielacy z nia fascynacje najpotezniejszym z Eliuszy jego pogrobowi ,,sekretarze”
(Yourcenar 1988 Z: 290)°.

Pieczolowicie gromadzony przez Yourcenar material faktograficzny, drobiazgowe usta-
lenia dotyczace rozmaitych aktywnosci Hadriana i jego otoczenia, szczegétowo analizowane
$wiadectwa, mialy stuzy¢ jednemu tylko celowi. Chodzilo o to, wyznawala, ,,zeby te doku-
menty ozyly; dopdki nie przywrocimy dokumentowi sily, jaka si¢ w nim kryje, to zeby byl
nie wiem jakiej wagi, pozostanie martwy” (Yourcenar 1988 Z: 132). Wydobyte z archiwéw
dane — czyli to miedzy innymi, co uwazane jest za prawdziwe w klasycznym sensie — byly
autorce niezbedne jako budulec narraciji:

(...) musialam zebra¢ najpierw dosy¢ wiadomosci o Hadrianie, dowiedzie¢ sig, w jakich oko-
liczno$ciach odwiedzil kopalnie w Hiszpanii, na co chorowal, jakich poetéw najbardziej lu-
bit. Dopiero to wszystko razem wywolalo jego ducha. (...) Z chwila, gdy odwracamy si¢ od
pewnych realiéw bardzo prostych, zaczynamy zmysla¢, popadamy w retoryke albo w martwy
intelektualizm. (Galley 1996: 54—55)

W dazeniu pisarki do rozumienia przeszlosci jako czegos Zywego, przezywanego, nietrudno
dostrzec slady hermeneutyki Nietzscheanskiej. Jako pilna czytelniczka pism tego filozofa
(zob. Galley 1996: 45, 47; Deprez 2004: 185—197) podzielata jego nieufnos¢ wobec ,,Historii”
(tak wtasnie, duza litera, zapisywanej), bo ta ,,ucieka si¢ do budowania systemdéw” 1 prze-
kazala te nieufnos¢ swojemu bohaterowi (zob. Yourcenar 1988 PH: 26). Stowa Yourcenar
brzmia niekiedy jak przepisane z pism Nietzschego: historycy (czy raczej historiografowie)
nie odstaniaja nam ,,swoich punktéw wyjscia, badZ indywidualnych, badz ideologicznych,
z ktorych jeden kamufluje drugi” (Galley 1996: 56) — zalozen fundujacych interpretacje
dziejow prezentowane jako obiektywna prawda. W kwestii mozliwosci dotarcia do prawdy
byla jednak mniej niz Nietzsche sceptyczna, bo jak pisata: ,twierdzi si¢ zbyt czesto ,,ze
prawda historyczna jest zawsze i we wszystkim nieuchwytna. Jest z nig podobnie jak z kazda
inng prawda: mylimy si¢ mniej lub bardziej” (Yourcenar 1988 Z: 279). Jego rozpoznanie tro-
pologicznej natury tejze — prawda jest ,,[rJuchliwa armia metafor, metonimii, antropomor-
fizméw...” (Nietzsche 1993: 189) — wynikajacej z analogicznej natury jezyka, przy pomocy
ktérego opisuje si¢ i kreuje zarazem terazniejsza i miniona rzeczywisto$¢, miato jednak zna-
czacy udzial w budowaniu przekonania, ktére pod wieloma wzgledami moglo by¢ Yourcenar
bliskie. Wedlug Nietzschego ,,[t]o, ze czlowiek oplatuje [#berspinnd] 1 ujarzmia przeszlosé, jest
popedem sztuki, nie prawdy. Doskonala forma takiego dziejopisarstwa jest czyste dzieto
sztuki [rezn Kunstwerf] wolne od jakiejkolwiek pospolitej prawdy” (Nietzsche 1993: 262).

5 Zob. Yourcenar (1974a: 319—348, 349—364). Carnets de notes. .., to w przekladzie na jezyk polski Zapiski. ..; Note—

Praypisy.
Zob. tez Poignault (2007: 135—155). Klasyfikacje zrodel, z ktérych autorka czerpala i charakterystyke sposobu,
w jaki to robila, proponuje Hérmann (1996: 45—69, 175—184).
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Pozadany przez pisarke efekt (iluzje?) ,,wspotuczestniczenia w minionym” (Yourcenar
1988 Z: 278) mozna bylo jej zdaniem osiagnac¢ tylko w wypowiedzi literackiej. Wybrata for-
me powiesciowa, bo to ona ,,pozera dzisiaj wszystkie inne formy; niemal nie sposéb jej sie
wymknaé”’? (Yourcenar 1988 Z: 287). Powies¢ ponadto, pozwala ukazaé za posrednictwem
bohateréw ,,pewien szczegdlny kat widzenia, obraz Swiata, wizerunek doli ludzkiej” (Gal-
ley 1996: 56), czyli — w przypadku Hadriana, ale tez miedzy innymi Zenona z I.'Oenvre an
noir— ,,od wewnatrz dokonac tego, czego dziewictnastowieczni archeologowie dokonali od
zewnatrz” (Yourcenar 1988 Z: 270). Jest to cytat z wypowiedzi paratekstualnych Yourcenar
bodaj najczesciej przywolywany przez badaczy jej pisarstwa®

Ogromnego dystansu, dzielacego ja od ,,autora” Pamigtnikow. .., nie uwazala za przeszko-
de nie do pokonania. Jednakze, z jednej strony, kategorycznie stwierdzala, ze ,,[c|zas nie ma
tu nic do rzeczy. (...) mozna wedle woli kurczy¢ odlegltos¢ miedzy stuleciami” (Yourcenar
1988 Z: 279), z drugiej natomiast przyznawala, iz nie jest mozliwa calkowita eliminacja czy
chociaz odsunigcie wszystkiego tego, co przez wieki nawarstwilo si¢ na przeszlosci: tego
przede wszystkim, czego nie powinna wiedzie¢, by méc na przykliad, jak pragnela, ,,o0d-
czytywac teksty z IT wieku oczami, dusza, zmystami z II wieku” (Yourcenar 1988 Z: 280).
Wzmocnieniu tej woli — wladnej w przekonania pisarki (z ktorym nie sposob tu dyskuto-
wac), zmniejszy¢ 6w dystans odgradzajacy ja od Hadriana, sprawic, by mogta ,,poddac si¢
wladzy postaci”, zatem ,,odsunac to wszystko, czego si¢ nauczylismy” — stuzy¢ mialy ,,prak-
tyki kontemplacyjne”, swoiste ¢wiczenia duchowe, do ktérych uciekala si¢ podczas pracy
nad powiescia. ,,Cze$ciowo dosztam do nich sama, ale czgsciowo znalaztam je u filozofow
Wschodu” (Galley 1996: 131—132), wyznawala.

Rezerwa, z jaka Yourcenar odnosila si¢ do pogladu, ze wicksze oddalenie od czaséw
minionych zmniejsza prawdopodobienistwo ich przekonujacego wskrzeszenia, przelozyla sie
na jej sceptycyzm wobec ,.historycznosci”, traktowanej jako kryterium fundujace odrebne
literackie formy genologiczne.

Ci, ktérzy uwazaja powies¢ historyczng za osobng kategori¢ powiesci, zapominaja, ze kazdy
powiesciopisarz, za pomoca wilasciwych swoim czasom $rodkéw pisarskich, interpretuje po
prostu pewng ilo$¢ faktow minionych, wspomnief $wiadomych czy nie, osobistych czy nie,
utkanych z tej samej materii co historia. Dzielo Prousta jest rekonstrukcja utraconej prze-
szlodci w tym samym stopniu co Wojna i pokdy. (...) W naszych czasach powies¢ historyczna
(...) musi zanurza¢ si¢ w czasie odzyskanym, musi bra¢ w posiadanie czyj$ $wiat wewnetrzny.

(Yourcenar 1988 Z: 279)

Wedtug deklaracji autorki, jej sposéb na literackie ,,ujarzmienie” przeszlosci ,,od wewnatrz”
oparty byl na fundamencie powstalym z potaczenia erudycji z magia sympatyczna, ,,ktorej isto-
ta jest wnikanie mysla w glab drugiego czlowieka” (Yourcenar 1988 Z: 278). Konwencja nar-
racyjna przyjeta w Pamigtnikach Hadriana sprzyja budowaniu iluzji calkowitego wladztwa mysli
postaci —jedynej, ktorej glos mozemy uslysze¢ — nad mysla tworezyni tejze postaci. W takiej
formie 6w wewnetrzny punkt widzenia mogl zapewne uzyskac najbardziej bezposredni wyraz.

7 Z tych rozwazari nad losem czlowicka, ktory nazywal si¢ Hadrian, w XVII wicku powstataby tragedia; w epoce

Odrodzenia esej” (Yourcenar 1988 Z: 287).
8 Zob. tez: Berger (1995: 29—37); Body (1995: 49—57); (Wyss 1995: 483—491). Autorzy ci analizuja rozmaite aspek-
ty stosunku Yourcenar do historiografii i poglady historiozoficzne pisarki.
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»Portret (...) glosu” (Yourcenar 1988 Z: 278)

Jesli postanowitam pisa¢ Pamietniki Hadriana w pierwszej osobie, to dlatego ze chcialam spro-
wadzi¢ do minimum czyjekolwiek posrednictwo, nawet moje wlasne. Hadrian mégt méwicé
o swoim zyciu bardziej stanowczo i bardziej subtelnie niz ja (Yourcenar 1988 Z: 278)

— wyjasniala Yourcenar. O braku posrednictwa mozna by méwié, co prawda, rowniez
w przypadku memuaréw spisanych w obiektywizujacej zazwyczaj trzeciej osobie gramatycz-
nej, w nich jednak przedmiotem przedstawienia niezwykle rzadko bywa caloksztalt Zycia.
Uwage skupiaja zazwyczaj jego wybrane aspekty ograniczone do aktywnosci autora w sferze
publicznej — do zdarzen ,,zewnetrznych”, ktérych byl protagonista badZ swiadkiem (jak
wojna galicka czy wojna domowa w kronikarskich Comentaris... Juliusza Cezara). Yourcenar
natomiast zalezalo przede wszystkim, powtorze po raz kolejny, na wyeksponowaniu ujecia
podmiotowego (,,od wewnatrz”), skrywanego w innych formach wypowiedzi narracyjnych
antyku. Nieuchronne w takim ujeciu uprzedmiotowienie podmiotu — efekt rozszczepienia

,»ja” piszacego 1 ,,ja” dzialajacego 1 przezywajacego — wiazala z tym, co dzi$ okresla si¢ jako
budowanie tozsamosci narracyjnej. Kiedy Hadrian oznajmia, ze postanowil ,,opowiedzie¢
(...) swoje zycie”, uprzedza tez, iz zaproponuje:

(...) opowies¢ pozbawiong z gory powzietych mysli i abstrakeyjnych zasad, wyciagnicta z do-
$wiadczenia jednego cztowieka, ktérym jestem ja sam. Nie wiem, do jakich wnioskéw dopro-
wadzi mnie to opowiadanie. Licze¢ na to badanie faktéw, Zeby sie samemu okregli¢, moze i 0sa-
dzi¢, a przynajmniej, zeby si¢ samemu pozna¢ lepiej przed smiercia. (Yourcenar 1988 PH: 25)

Wazne jest, ze bohater i narrator Pamietnikow. .., to moribundus: cztowiek, ktéry rozpoczyna
owg, opowies¢ u schyltku Zycia, ,,wazy je w swoim reku, bada” (Yourcenar 1988 Z: 272) i ,,pa-
trzac wstecz uktada[l] (...) na nowo, $wiadomie czy nie, tak jak wszyscy” (Galley 1996: 132).
Robi to zatem dla siebie, ale przedstawia jako list adresowany do siedemnastoletniego Marka
Aureliusza w celach dydaktycznych: w roli ,,korektywy” nazbyt surowej edukacji, ktora mia-
fa przygotowaé protegowanego do odegrania w przyszlosci przeznaczonej mu roli cesarza.
Tradycyjnych znakéw przynaleznosci do konwencji epistolarnej jest w tej, podzielonej na
rozdzialy opatrzone osobnymi tytutami, gléwnie retrospektywnej narracji autobiograficznej,
niewiele. Inicjalne ,,Drogi Marku”, to jedyny zwrot do adresata przywolujacy jego imie. Swia-
dectwa pamigci o nim jako pierwszym czytelniku tego rozbudowanego listu, stosunkowo
czeste w pierwszej czesci powiesci, w jej kolejnych partiach pojawiaja si¢ bardzo rzadko, by
powroci¢ dopiero w finale.

Ten sposéb organizacji wypowiedzi mozna potraktowac jako indeksalna informacje nie
tylko o autopoznawczej i autoterapeutycznej’ przede wszystkim funkcji powiesciowej autobio-
grafii wladcy, ale tez o tym, ze wiedzial on, iz Marek Aureliusz nie bedzie jej jedynym odbiorca.
Hadrian ,,za jego posrednictwem zwracal si¢ w rzeczywistosci do szerszego kregu osob” (Gal-
ley 1996: 127). Swiadczy o tym réwniez niezwykla dbato$é o zaréwno dydaktyczny oraz reto-

ryczny, jak 1 poznawczy oraz autokreacyjny wymiar zapisu. Bifley — mowiac o nieprawdziwo-

$ci wizerunku bohatera Pamietnikdw — catkowicie pominal ten ostatni wymiar: nie wzial pod

7 Powoli, powoli ten list po to zaczety, by ci donies¢ o postepach mojej choroby, stal si¢ wytchnieniem dla cztowie-

ka, ktotry juz nie ma energii potrzebnej do zajmowania si¢ przez dtuzszy czas sprawami pafistwa, pisana medytacja
chorego, ktéry stucha swoich wspomnien” (Yourcenar 1988 Z: 25).
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uwage zalozonej mediacji powiesciowego Hadriana w tworzeniu wlasnego portretu. Wszak
w trosce o wiarygodnos¢ wykreowanej przez siebie postaci Yourcenar, paradoksalnie ponie-
kad, pozwolita jej na klamstwa'®. ,,Im batrdziej staram si¢ o podobiefistwo wizerunku, tym
bardziej oddalam si¢ od ksiazki i czlowicka, ktorzy mogliby si¢ podobac. Tylko nieliczni znaw-
cy doli ludzkiej pojma” (Yourcenar 1988 Z: 286) — skarzyla si¢ w komentarzu do powiesci.

7. ogromna starannoscia zadbala o forme cesarskiej wypowiedzi. Za wstepna charaktery-
styke ramy przyjetych przez pisarke rygorow niech postuzy tu komentarz Pierre’a Hadota na
temat adresowanych ,,do siebie samego”!" hypomnematéw Marka Aureliusza:

Starozytne reguly dyskursu byty scisle skodyfikowane; zeby powiedzie¢ to, co chcial powiedzied,
autor musial sformulowac to w pewien sposéb, wedtug tradycyjnych wzoréw, wedlug regut
wyznaczonych przez retoryke czy filozofie. Takie na przyklad Rozmyslania (...) nie sa sponta-
nicznymi wynurzeniami duszy zadnej natychmiastowego dania wyrazu uczuciom; sa ¢wicze-
niami realizowanymi wedlug okreslonych prawidel, jak zobaczymy, zakladaja istnienie pewnej
kanwy, na ktérej cesarz—filozof moze tylko snuc¢ watek. Czgsto méwi on pewne rzeczy jedynie
dlatego, ze je powiedzie¢ musi na mocy wzorcéw i recept sobie narzuconych. (Hadot 2004: 3)

Podobnie Hadrian, ktéremu tez zdarza si¢ filozofowaé, ,,musi” — zdaniem autorki — wy-
powiadac si¢ w okreslony sposob, respektujacy pewne wymagania i ograniczenia, miedzy
innymi tematyczne. Za wymuszony okoliczno$ciami uzna¢ mozna wybor dyskursu pamiet-
nikarskiego, a nie diariuszowego, bo ,,czlowiek czynu rzadko prowadzi dziennik: (...) dopie-
ro pozniej z glebi swojej bezczynnosci zaczyna wspominad, zapisuje i najczesciej si¢ dziwi”
(Yourcenar 1988 Z: 2806). Kluczowe jest to, co z owych wspomnien zostalo zapisane i w ja-
kim ksztalcie — w jaki sposéb Yourcenar wprowadzila do poddanego logicznym rygorom
monologu Hadriana rowniez tresci osobiste, ktérym Rzymianie w zasadzie nie poswigcali
uwagi w wypowiedziach o charakterze autobiograficznym czy moze raczej — protoautobio-
graficznym (zob. Galley 1996: 127).

Wedlug Michaita Bachtina wszelkie antyczne dyskursy tego typu, to §wiadectwa przede
wszystkim retoryczno-publicznej samoswiadomosci ich autoréw, niewiele rézniace od ,,ze-
wnetrznych” uje¢ biograficznych. W czasach, o ktérych mowa ,,[n]ie bylo jeszcze czlowieka
wewnetrznego — »czlowieka dla siebie« (ja dla siebie)” (Bachtin 1982: 336—337). Rzymska
samo$wiadomos$¢ autobiograficzna zyskiwala ponadto, jak twierdzil Bachtin, wyrazne nace-
chowanie historyczne jako ogniwo ,,pomiedzy zmartymi przodkami i potomkami [réwniez
adopcyjnymi jak w przypadku Hadrianal, ktérzy zycie polityczne maja jeszcze przed soba”
(Bachtin 1982: 342). Yourcenar miala swiadomos¢ tych ograniczen i dlatego miedzy innymi
poszukiwala ,,tonu”, w ktérym 6w szczegdlny splot tego, co publiczne i tego, co prywatne,
a w konsekwencji splot §wiadectwa i powsciagliwego wyznania — tak charakterystyczny dla
Pamietnikdw Hadriana — mogt sprawi¢ wrazenie autentycznoSci (authenticité tonale — Your-
cenar 1991: 293), wybrzmie¢ jak rzeczywista, przed§émiertna wypowiedZ zmartego w 138 r.
cesarza. Oratio togata, ,,styl togé” (Yourcenar 1991: 290), co polska tlumaczka finezyjnie oddala

10" Zob. motto. W Rozmowach. .. Yourcenar dopowiada m. in.: ,,[m|am wrazenie, ze sporo klamal na temat swojej

elekeji, swojego dojscia do wladzy; wiedzial o tym wiccej, niz mi powiedzial. W tym wzgledzie wolal przezornie
pozostawi¢ pewna niejasnos$¢” (Galley 1996: 132).
Do siebie samego — w oryginale Td eic éavtdv (1a eis heanton) — tak miala brzmie¢ jedna z wersji tytulu dziela zna-

nego u nas jako Rozmyslania. O historii tekstu i jego tytulowania, réwniez tytutowania w przektadach na rozmaite
jezyki zob. Hadot (2004: 29-33).
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jako styl ,,udrapowany” (Yourcenar 1974b: 223), oto forma jezykowa, w jakiej Hadrian cza-
sem po lacinie, a czasem w grece ,,dyktowal” (Yourcenar 1974b: 225) autorce swoje wspo-
mnienia. Jej zdaniem:

(...) najznakomitsze dziela prozatoréw greckich poprzedzajace bezposrednio czasy Hadriana
lub nastepujace tuz po nim zamykaja si¢ mniej wiccej w tej kategorii wzniostego stylu: pdinar-
racji, polmedytacji, ale zawsze w zasadniczy sposéb pisanego |[,essentiellement érif” (Your-
cenar 1991: 2906)], z ktérego bezposrednie doznania i wrazenia sa prawie wykluczone i ktéry
wolny jest ipso facto od wszelkiej wymiany slownej. (Yourcenar 1974b: 223)

Uzasadnieniem rezygnacji z dialogéw byla niemozno$¢ odwolania si¢ do antycznych wzoréw
zwyklych rozméw prowadzonych zaréwno w sytuacjach prywatnych, jak i oficjalnych; ,,nie
wiemy, jak tamci ludzie rozmawiali” (Galley 1996: 128) — twierdzila pisarka. Literatura staro-
zytna ,,od Peryklesa do Juliana Apostaty, tj. przez okres okoto osmiu wiekdw, z ktorych doby-
waja si¢ (...) dzwigki i rytmy méwione” (Yourcenar 1974b: 219) takich wzoréw nie dostarczyla.
O naturalnosci niepodobna méwi¢ w przypadku wypowiedzi stylizowanych, naznaczonych
konwencja dialektyczno-literacka, obowiazujaca w dialogowaniu filozoficznym, czy tragicz-
no-literacka (koturnowos¢ stylu, archaizacje) i komiczno-literacks (jezyk ludowy albo parodie
stylu uwazanego za wyszukany) w formach dramatycznych. Jakie$ drobiny Zywej mowy mozna
uslysze¢ w antycznych Zrédlach prozatorskich, réwniez tych nieliterackich, ale wedlug Your-
cenar zaden z tych §ladéw ,,nie umozliwia (...) stworzenia, z minimum wiarygodnosci, wymia-
ny zdan o charakterze powaznym, pilnym, subtelnym czy ztozonym, np. rozmowy Hadriana
z Trajanem, Plotyna, Antinousem i legatem Sewerusem w sprawie Judei” (Yourcenar 1974b:
222). Nie od rzeczy bedzie tez przypomnienie, ze dialog jest uznawany za wazny wykladnik fikcji
(Jeziorska-Haladyj 2013: 188—2006) — nie sprzyjalby zatem iluzji autentycznosci Pamzigtnikomw. ..

Celem, ktéry Yourcenar chciala osiagnac za sprawa inwencyjnej stylizacji opartej na bez-
dialogowej orationis togatae, o ktétrej przeciez milcza antyczne retoryki'?, byt przede wszystkim
un ¢ffet d’Antiquité (Bessieres 2014: 44), a nie pastisz stylu ktdregos z czytanych przez Hadtiana
autoréw'*. Od nich chciata zapozyczy¢ tylko ,,pewien wymiat, pewien rytm” (Galley 1996: 223).

12 Poignault (2000: 49—51) przypomina, ze stowo fogata funkcjonuje w nazwie komedii o motywach rzymskich:

Jabula togata. Przedstawiano w niej jednak sceny z zycia drobnych rzemieslnikéw, zatem z wymyslonym przez
Yourcenar stylem nie miata ona nic wspélnego poza ,,rzymskoscia”.

Co cickawe, autor artykulu przeciwstawia tu styl 7gg¢ stylowi péplum, analizuje wykladniki stylizacji klasycznej
w Pamietnikach Hadriana (za szczegdlna ceche dyskursu cesarza uwaza powtarzalne przejscia od planu szczegolo-
wego do ogdlnego — przeksztatcanie indywidualnego doswiadczenia w uniwersalne exenpla, ktére dokonuije sie
przy uzyciu okreslonej sekwencji czaséw; kazdemu z nich przypisana jest stata funkcja: czas przeszly dokonany
(passé simple) wykotzystywany jest w partiach narracyjnych, czas przeszly niedokonany (/imparfaity — w opisach,
za$ prezentacji tego, co gnomiczne stuzy czas terazniejszy). Bada ponadto, jak oratio togata funkcjonuje w jednej
z latynskich powiesci Pascala Quignarda, czyli postmodernistycznym pastiszu, Les Tablettes de buis d’Apronenia
Avitia — stowem: metoda wypracowana przez Yourcenar znalazta nasladowcow.

Levillain (1992: 12, 173) zauwazyla jednak, ze réwnowaga miedzy ztozonymi okresami retoryczaymi i krétkimi,
zwiezlymi zdaniami o charakterze gnomicznym przybliza styl powiesciowego Hadriana do prozy Tacyta i Cyce-
rona. Zob. Martin-Achard (2014: 3) — tekst referatu wygloszonego przezen podczas kolokwiun ,,Styles, genres,
auteurs” (Paris-Sorbonne, le 8 novembre 2014). Poignault (2000: 52) przekonuje, ze do roli wzoru do nasladowa-
niu nie nadawaly si¢ natomiast zachowane, nader zreszta skape, fragmenty pism cesarza, szczegdlnie tych poetyc-
kich. Odznaczaja si¢ one wykwintnoscia stylu, ktérej towarzyszy jednak nadmierna sklonno$é do manieryzmu
i archaizméw. Yourcenar (1974b: 224) jest mniej wobec nich krytyczna — jej zdaniem Hadrian ,,przedktada nad
innych najtrudniejszych poetéw, ale gdy pisze sam, zdaje si¢ sktania¢ do poezji ludowej swej epoki”. Pochlebnie
wypowiada si¢ tez o listach pisarza.
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Zdolnos¢ wywolywania owego ,,efektu starozytnosci” badacze przypisywali miedzy innymi
ogdlnym semantycznym i leksykalnym wlasciwosciom wypowiedzi powiesciowego cesarza.
Podkreslali szlachetno$¢ jej formy jezykowej — taki dobér stownictwa, ktéry respektowal
kryteria elegancji i umiaru. Zwracali uwage na oszczednie rozsiane w tekscie, ale dobrze wi-
doczne, latynskie terminy, stabo zadomowione w jezyku francuskim (na przyklad: emporium,
démes, atellanes, crotales'™ — Yourcenar 1974a: 144, 247) czy na stowa, ktére uwazali za latyni-
zujace (janitenr) lub grecyzujace (pastophore — Yourcenar 1974a: 27, 196)'° neologizmy, wpro-
wadzone w funkeji przede wszystkim konotacyjnej'”. Analizy stylistyczne wykazywaly tez, ze
figurami najczesciej pojawiajacymi si¢ w dyskursie Hadriana sa litota, eufemizm i peryfraza
— ich rolg jest tu w gléwnej mierze moderowanie emocji, nieodzowne, gdy chce si¢ sprostac
klasycznemu idealowi stosownosci. Ponadto:

(...) ton 79gé jest charakteryzowany w terminach syntaktycznych (...). Dominuje w nim styl
periodyczny, ale krytyka odnotowuje tez tendencje do alternacji, do utrzymywania réwnowagi
miedzy okresami oratorskimi i asyndetycznymi; te ostatnie wprowadzaja do rytmu opowiesci
synkope. (Martin-Achard 2014: 3)

Referujacy te ustalenia yourcenarologéw, Frédéric Martin-Achard (2014: 2—4), twierdzi na-
tomiast, ze figura kluczowsq dla ,,stylu udrapowanego”, naznaczajaca narracje Pamietnikow
Hadriana ,,pozadana przez autorke greko-latynska intonacja” (Martin-Achard 2014: 4), jest
uwznioslajacy hyperbaton. Przekonuje, iz autorka wprowadza go do narracji protagonisty
w dwojakiej postaci: dawnej, antycznej, oraz — z wicksza czestotliwoscia — nowoczesne;.
7. zaproponowanych w artykule definicji i przyktadéow wynika, Zze w obu przypadkach hy-
berbaton pozostaje klasyczna figura per transmutationem czy per ordinem, uzupelniona w wer-
sji ,,nowoczesnej” o dodatkowy, niespodziewany element domykajacy konstrukcje oparta
na inwersyjnym porzadku skiadniowym, co odpowiada charakterystykom przydawanym
epifrazie's. Zdaniem Martin-Acharda, Youtcenar nie czerpata wzoréw tych epifrastycznych
ukladéw z pism starozytnych, tylko z dziel siedemnastowiecznych francuskich moralistow.
Korzystala z tych wzoréw wtedy na przyklad, gdy kazala Hadrianowi uzupelnia¢ obserwacje
dotyczace osobistego doswiadczenia ogdlnymi, sentencjonalnymi wnioskami na temat moral-
nego porzadku §wiata. Przy pomocy zdan tego typu wyrdznila, podkreslajac tym samym ich
waznos$¢, Hadrianowe medytacje na temat czasu. Wyzyskujac afektywny potencjal epifrazy
wprowadzila ja — jako figure przydatna w retoryce namietnosci — do zapisow dotyczacych
Antinousa (Martin-Achard 2014: 4—11). Budowaniu ,,efektu starozytnosci” glosu rzekomego

15 H. Szumanska-Grossowa przetozyta emporium jako ,,miejsce zbytu i zaopatrzenia” a démes jako ,,dzielnice”, ale

zdecydowala si¢ zachowa¢ sasiadujace z tym zbyt obco brzmiacym stowem, a bardziej oswojone w polszczyznie,
perystyl”, czyli oryginalny péristyl, i ,,propyleje”, czyli propylées (Yourcenar 1988:125), oraz wlasciwie nieoswojone,
,attelany”, natomiast ¢rofales — po polsku , krotale” — zastapila , kastanietami” (Yourcenar 1988: 213).

Janitenr pochodzi zapewne od taciniskiego zanitor, czyli ‘odzwierny’, ‘straznik’. W przekladzie na jezyk polski zdanie

,»je ne me distingue plus du noir janiteur qui dort en trawers de mon seuil” brzmi tak oto: ,,nie rézni¢ si¢ od
czarnego wartownika, ktory §pi w poprzek mego progu” (Yourcenar 1988: 23); pastophore, zapozyczone praw-
dopodobnie z greckiego pastgphoroi, uzyte zostalo w kontekscie wykluczajacym skojarzenia ze znanym terminem
pastophoriunz: ,,qui prenait assez peu au sérieux ses devoirs de pastophore” —w polskiej wersji: ,,ktory niezbyt
powaznie traktowal swoje kaptaniskie obowiazki” (Yourcenar 1988: 169); podkr. D. S.

17" Pelng liste takich terminéw o greckim lub lacinskim zrédlostowie przedstawita P. A. H. Hérmann (1996: 185—-187).

Autor nie wprowadza tego terminu, zdajac si¢ na te ustalenia (i rozréznienia) dotyczace hyberbatonu, ktére Henri

Mortier przedstawil w Dictionnaire de poctique et de rhétorigne (PUF: Paris 1961).
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autora pamietnikow stuzyly zatem, w ,,portrecie” tego glosu stworzonym przez Yourcenar,
réwniez takie formy retoryczne, ktérym najbardziej pozadany ksztalt nadali tworcy nowozyt-
ni. Najwazniejsza funkcja inwersyjnego zaklécania naturalnego porzadku sktadniowego, czyli
hyberbatonu w wersji kanonicznej (a nie epifrastycznej), miata by¢ wedltug Martina-Acharda
imitacja rytmu lacinskiej prozy.

Na temat prob imitacji rytmu prozy greckiej badacze si¢ nie wypowiadali, cho¢ ,,orygi-
nalny” jezyk Hadriana, to — jak powiada autorka — ,,[c]zasem lacina, a czasem greka, co
pozwalalo mi na pewng gre. Sa jednak momenty, w ktérych pozwolitam mu przez nieuwage
moéwic jezykiem moich czaséw”. Te ,,nowoczesniejsze »dodatki«’” odkryla wlasnie wtedy,
gdy — zainspirowana pomystem pewnego nauczyciela, ktory zlecil takie zadanie swoim
uczniom — prébowala przelozy¢ ,,z powrotem na grecki” (to wyrazenie ujeta w dystansu-
jacy cudzyslow) wybrane fragmenty Pamietnikdw... (Yourcenar 1974b: 225; zob. tez Galley
1996: 93). Warto jednak pamicgtaé, ze zachowany w tych fragmentach ,,styl »7ggéC” jest bez
watpienia znacznie blizszy stylowi moralistow XVII wieku niz temu, ktory autorka nazywa

L»francuskim »[sw]oich czaséw«” (Martin-Achard 2014: 10).

W wylacznie wewnatrztekstowe (zatem catkowicie wolne, co wazne, od intencji mylenia)
pozorowanie autentycznosci cesarskich memuardw zaangazowata Yourcenar nie tylko instru-
mentarium retoryczne. Zludzeniu, ze rzeczywiscie czytamy autobiografic Hadriana, sprzyjaja
tez — oprocz, oczywiscie, bardzo licznych ,,sygnaléw historycznosdcei” innego rodzaju niz

,Lumowne znamiona historycznie stylizowanego jezyka wypowiedzi powiesciowe]” (Barto-
szynski 1991: 63) — lacinskie tytuly rozdzialow, ukryte cytaty i parafrazy cytatéw z pism
starozytnych autoréw oraz epistolarna, polprywatna forma wypowiedzi, uwiarygodniajaca
wprowadzone do niej tresci osobiste czy elementy autoanalizy. W epoce, ktora Bachtin nazy-
wa rzymsko-hellenistyczna, stopniowo i na coraz wigksza skale ,,zaczyna si¢ ujawnia¢ nowa
prywatno-kameralna §wiadomos¢ cztowieka” (Bachtin 1982: 348). To wtasnie list — list do
przyjaciela — byl forma o charakterze autobiograficznym, w ktérej obok skonwencjonali-
zowanych przejawow $wiadomosci publiczno-retorycznej pojawialy si¢ tematy czy motywy
$wiadczace o tych zmianach (Bachtin 1982: 348—349)".

Teze, ze pierwsza, zaginiona biografia Hadriana, czyli Zywot Hadriana Flegona z Tral-
les, ktory jest cytowany zaréwno w Historia romana, jak 1w Historia Augusta, byta w istocie
autobiografia, Yourcenar — tak jak wielu historykéw — zapozyczyla od autora rozdzialu
otwierajacego Historiae Angastae. ,,Famae celebris Hadrianus tam cupidus fuit, ut libros vitae
suae scriptos a se libertis suis litteratis dederit iubens, ut eos suis nominibus publicarent;
nam et Phlegontis libri Hadriani esse dicuntur” (Spartianus b.r.: I. XVI, 1) — pisal 6w autor,
oskarzajac protagoniste swojej opowiesci o cos, co dzi§ nazwalibysmy megalomania. Hadrian
powiesciowy nie mdgl oczywiscie zaznajomic si¢ z ta opinia. Ttumaczac, dlaczego podjat sie
opisania swego zycia no nowo, skwitowal wersje wczesniejszq paroma zaledwie zdaniami:

Racja, utozylem w zeszlym roku oficjalne sprawozdanie z moich postepkow, w ktérego na-
gléwku umiescil swoje nazwisko méj sekretarz Flegon. Klamalem, ile si¢ dato najmniej. Do-
bro publiczne i przyzwoito$¢ zmusily mnie wszelako do zmieniania uktadu pewnych faktéw.
Prawda, ktora chee tutaj pokazad, nie jest szczegolnie skandaliczna albo jest nia tylko w tym
stopniu, w jakim kazda prawda jest skandalem. (Yourcenar 1988 PH: 25)

19" Za najwezesniejszy przyktad listow tego rodzaju uznal Bachtin Epistulae ad Atticum Cycerona z lat 68—44 p.n.e.
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Innego niz Yourcenar zdania na temat Hadrianowej autobiografii jest Birley. Za malo praw-
dopodobne uwaza on, by sam princeps rzeczywiscie napisal to dzielo lub podyktowal je sekre-
tarzowi; za wielce prawdopodobne natomiast, Ze ta ,,ulozona — zgodnie z dobrze ustalona
praktyka — autobiografia” jest list (1) cesarza adresowany do Antoninusa (Bitley 2002: 437)%.
Mozemy si¢ tylko domysla¢ powodoéw, dla ktorych autorka Pamigtnikow. .. bezposrednim od-
biorcg guasi-epistolarnej wypowiedzi bohatera uczynila nie pierwszego, tylko dopiero kolej-
nego sposrod sukcesordéw ustanowionych przez tego bohatera moca ,,pictrowej adopcji”.

Marek Aureliusz, ulubieniec Hadriana, mial do swego protektora (o czym z pewnoscia
wiedziala) stosunek krytyczny, wychwalal za to w Rogmyslaniach — jako czlowieka 1 idealne-
go wladce — przybranego ojca, Antoninusa, mimo Ze w istocie to nie on dal mu wiadze,
a wezesniej obdarzyt faskami. W Kisigdze pierwszej, gdzie wymienia wszystkich, ktorym cos
zawdzigczal, nie wspomnial o Hadrianie ani stowem. W pozostalych réwniez nie poswiccil
mu uwagi. Antonina za$ portretuje ponownie w Ksigdze s30stej. 'To przede wszystkim owe
niewatpliwie parenetyczne wizerunki czwartego sposrdd ,,dobrych cesarzy” oraz milczenie
o jego poprzedniku stanowia posrednie swiadectwo krytycznego dystansu dzielacego autora
Rozmyslar od przybranego dziadka (Marek Aureliusz 1958: 7-9, 64—65).

Gdy cesarz zadaje sobie trud podkreslenia, ze jego przybrany ojciec polozyl kres ,,mitostkom
mlodych chlopcéw”, to z pewnoscia czyni aluzje do tego, co dzialo si¢ na dworze Trajana i Ha-
driana. Jesli akcentuje upodobanie Antonina do dtuzszych pobytéw w tych samych miejscach, to
prawdopodobnie chce posrednio skrytykowa¢ liczne podréze Hadriana po wszystkich prowin-
cjach cesarstwa. A gdy mowa o roztropnej oszczednosci Antonina w wydatkach na organizacje
widowisk i na budowe pomnikéw, to zapewne jest to krytyka posrednio wymierzona w rozrzut-
nos$¢ i upodobanie Hadriana do picknych budowli. Zapewne tez konserwatyzm Antonina zo-
stal wymieniony jako korzystnie kontrastujacy z nowinkarstwem Hadriana. Antonin chcial po-
przestawaé na zwyczajach przodkow, na starych rzymskich tradycjach. (Hadot 2004: 300—301)

By¢ moze decyzja Yourcenar (przeciwnej zaréwno nadmiernemu idealizowaniu, jak i kryty-
kowaniu portretowanej osoby), by adresatem Hadrianowego listu—pamigtnika uczyni¢ wia-
$nie Marka Aureliusza, byla proba wykazania nadmiernej, doktrynalnej surowosci jego ocen,
niewolnych od ,,chtodnej wyzszosci” (Yourcenar 1988 PH: 43) stoika, ,,zrezygnowanego mo-
ralisty, najwyzszego urzednika pelnego skrupuléw i pozbawionego ztudzen” (Galley 1996:
129). Czytajac powies¢, zauwazymy, ze wywod narratora ma przynajmniej w pewnej mierze
charakter refutacyjny. Jakoz Hadrian, dobrze znajacy swego przybranego wnuka i nieszcze-
dzacy mu pochwal, mégl przeciez przewidzie¢ zarzuty przyszlego cesarza-filozofa, wyczy-
tane przez autorke z jego pism. Tworcy literackich apokryfow czesto tworza takie anachro-
niczne, ponickad paradoksalne, retroaktywne konstrukcje, oparte na ,,odwracaniu zrédel”.
Yourcenar dolozyla staran, by dociekliwy czytelnik przesyconych medytacjami o zblizajacej
si¢ $mierci Rogmysiari odnidst wrazenie, ze Marek Aureliusz musial dokladnie przestudiowac
Pamietniki. .. swego dobroczyncy, ktére sa #b. w duzej czesci intymnym zapisem umierania.

To wybor ich adresata sprawil, Ze nawet szczegblng uwage poswiccona przez Marka roz-
wazaniom o duszy mozna zinterpretowac jako reakcje na nazbyt lekki ton stynnego Hadria-
nowego wietsza (Animula vagnla, blandula...), ktory w lacinskim oryginale stanowi motto do
powiesci, a w jej zakonczeniu figuruje w sparafrazowanej wersji francuskojezycznej. Mimo

2 »Szezesliwym trafem na jednym z papiruséw z Fajum czesciowo zachowala sie kopia” tego listu — pisze Bitley

(Birley 2002: 437).
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wszystkich réznic dzielacych historycznego Hadriana i autora Rozmyslai, mozna tez ulec
zludzeniu, ze w swoim dziele ,,powtarza” on niekiedy nauki Hadriana powiesciowego. Na
przykltad wtedy, gdy pisze o koniecznodci uwolnienia si¢ od spojrzenia ,,innego”, poniewaz
stanowi ono — jak to ujmuje Bachtin — ,,Zr6dlo naszej préznosci, czczej dumy lub (...) urazy.
Maci (...) nasza Swiadomos¢ i falszuje samooceng” (Bachtin 1982: 350; por. Marek Aureliusz
1958: 98, 109,134). Yourcenar sugeruje, ze ostatni z ,,dobrych cesarzy” zawdzigcza t¢ mysl
Hadrianowi (nawet, jesli watpi w szczero$¢ jego intencji), bo to on ,,nie bez zawstydzenia”
rozpoznal w swoich mlodzienczych wyczynach ,,niska che¢ podobania si¢ za wszelka ceng”
(Yourcenar 1988 PH: 56) i z zadowoleniem konstatowal, Ze z czasem wyzbyl si¢ ,,podtego
strachu przed brakiem” (Yourcenar 1988 PH: 59) akceptacji. Ponadto — znalazlszy oparcie
we wlasnej woli i w idei, ktérej w swoim przekonaniu stuzyt — podkreslal swa obojetnosé
na drwing i niezastuzong krytyke. By¢ moze autorka Pamietnikow. .. chciala w ten sposéb dac
do zrozumienia, ze ,,jeden z najczesciej wymienianych ryséw charakterystycznych Hadriana:
zawzieto$¢” (Yourcenar 1988 P: 295), to cecha, do ktérej nie byl zdolny si¢ przyznac. Marek
Aureliusz pigtnowal ja ze szczegélnym upodobaniem.

»[A]pokryfem nazywa si¢ (...) to, co jest fatszywe, a pragnie uchodzi¢ za prawdziwe”
(Yourcenar 1974b: 226)

Przypisanie osobie historycznej autorstwa stylizowanej, retrospektywnej narracji autobiogra-
ficznej — pozbawione jednak nie tylko mistyfikatorskiej, ale tez guasi-mistyfikatorskiej ramy
paratekstualnej — to wystarczajaca podstawa do uznania Pamietnikow Hadriana za apokry-
ficzne tylko dla zwolennikéw roszerzonego rozumienia tej kwalifikacji*!. Yourcenar wolata
nazywac swoje dzielo ,,pamietnikami zmyslonymi” (Yourcenar 1974b: 223); zasadnos¢ cha-
rakteryzowania go w kategoriach apokryfu uwazala za co najmniej watpliwa. Protestowala
przeciw takim praktykom krytycznym, nazywajac je ,,naduzyciem”, poniewaz za jedynie
stuszna uznawala definicje (,,apokryfem nazywa si¢ lub przynajmniej winno si¢ nazywac” —
pisata), ktorej odpowiadalyby dzieta typu Macphersonowskich Piesni Osjana, bo te ,,podawane
byly za autentyczne” (Yourcenar 1974b: 226).

Waznosci tego kryterium, spokrewniajacego apokryf z falszerstwem, falsyfikatem czy mi-
styfikacja, dowodza definicje proponowane przez takich badaczy, jak Gérard Genette (1982:
172—173; 1987: 46—48) i Umberto Eco (1999: 57), a w Polsce — Dobrostawa Swierczyriska
(1989) i Henryk Markiewicz (19906). Takze Teresa Cieslikowska, ze wzgledu na pewne znacze-
nia greckiego apokryphos ,takie jak »ukryty«, »schowany«”, wiaze pojecie apokryfu literackie-
go z formami ,,mimetycznymi, pozorujacymi autentyczny rodzaj tekstu” (Cieslikowska 1995:
105), ale juz niekoniecznie z jego autentycznie falszywa atrybucia. Zeby taka atrybucja mogla
spelni¢ przypisang sobie funkcje — czyli wprowadzi¢ w biad co do autorstwa i w konsekwenciji

2O rozmaitych uzyciach nazwy apokryf, wynikajacych z odmiennego za kazdym razem pojmowania wpisanego

w te nazwe pojecia ukrycia, i zwiazanych z nimi mutacjach apokryfu wlasciwego, czyli biblijnego (zob. Szajnert
2000; 2014). Opowiedziatam si¢ tam za szerokim rozumieniem apokryficznosci — takim, w ktérym mistyfikacje
literackie stanowia tylko jedna z jej mozliwych postaci. Rozumienie to opatrzytam jednak pewnymi restrykcjami.
Yourcenar jest tez autorka apokryficznego opowiadania Ostatnia milesé ksigeia Genyi, ktére — jak sama méwi —
jest proba ,,zapelnienia pustej stronicy z powiesci” (Galley 1996: 99) japoriskiej pisarki Murasaki Shikibu, Opowies¢
0 ksigein Genyi, napisanej prawdopodobniej w 1008 r. W tym przypadku chodzi o apokryf ujmowany jako tekst
tworczo ,,pasozytujacy” na nalezacym do jakiego$ kanonu pre-tekscie.
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zmistyfikowac status utworu — konieczne jest zaangazowanie wielu elementéw aparatu pery-
1 epitekstualnego. Yourcenar natomiast poprzestaje na jeszcze stabszym pozorowania auten-
tycznosci Hadrianowych pamictnikow niz ma to miejsce w przypadku stabych mistyfikacji
1 guasi-mistyfikacji (sygnowanych nazwiskiem rzeczywistego autora), w ktérych fikeyjna, a nie
falszywa atrybucje wspieraja fikcyjne peryteksty tworzace integralng calo$¢ z tekstem. Na
zewnatrz tekstu te guasi-autentycznos$¢ sygnalizuje tylko tytul, wewnatrz — mimetyczna for-
mula epistolarno-autobiograficzna.

O apokryficznosci Pamietnikdrw. .. decydujq inne faktory stowarzyszone z okotobiblijnym
prototypem, czyli genologicznym intertekstem (Cieslikowska 1995; 195) tej formy: przede
wszystkim ich komponent intertekstualno-prozopopeiczny, renarracja i refokalizacja (Dyn-
kowska 2016) oraz zwiazana z nimi suplementacja®. Oto wsluchujemy si¢ w glos zmarlego
przed wiekami cesarza, po ktérym pozostaly jakies okruchy pism wiasnych i cudze §wiadec-
twa. Dzigki nim

znamy curriculum vitae Hadriana, to znaczy wiemy, rok po roku, jakie pelnit stanowiska i jakie

piastowal godnosci. Ale nic ponadto. Znamy imiona paru jego przyjacidl; wiemy co$ niecos

o gronie najblizszych oséb (...), o jego zyciu osobistym. (Galley 1996: 132)

To, czego nie wiemy, Yourcenar dopisuje, dbajac przy tym, ,,zeby luki w tekstach od-
nosnie do zycia Hadriana pokrywaly si¢ z tym, o czym sam bylby zapomnial” (Yourcenar
1988 Z: 279) i zapewniajac w autokomentarzach, ze starala si¢ jak najmniej zmyslac. ,,[M]iejsca,
dosy¢ nieliczne, w ktérych cos do historii dodano albo ja ostroznie przeksztalcono” (Yource-
nar 1988 P: 295) wskazuje (w charakterystycznym dla autokomentarzy bezosobowym trybie)
w Pryypisach. ,,Re-konstrukcja” zaginionej autobiografii Hadriana jest wigc zarazem renarracja
isuplementem. Renarracja dlatego, Ze to protagonista opowiada o zdarzeniach juz opowiedzia-
nych/z(re)konstruowanych przez biograféw starozytnych (uwzgledniajac przy tym, oczywi-
$cie, inherentny sktadnik rzymskiej biografistyki i autobiografistyki, czyli prodigia) i przez tych,
ktérzy pisali o zyciu cesarza w czasach znacznie pézniejszych. Kluczows role odgrywa tu
wlasnie refokalizacja — zamiana zewnetrznego punktu widzenia na spojrzenie ,,od we-
whnatrz”. Fakt, ze owa opowies¢ zostata uzupelniona treSciami uk ry tymi, ktérych prézno
by szuka¢ w intertekscie historyczno-biograficznym, pozwala natomiast na uznanie jej za
suplement tego intertekstu.

# Fingowana autobiografia, a w istocie literacka, apokryficzna biografia postaci historycznej, nie jest — jak chcie-

liby niektérzy krytycy francuscy — wytworem inwencji twérczej Marguerite Yourcenar. Jej poprzednikiem na
tym polu byl Robert Graves jako autor dwu powiesci, ktérych narratorem uczynit innego imperatora Cesarstwa
Rzymskiego: panujacego w pierwszej polowie I wieku n.e. Tyberiusza Klaudiusza. Te powiesci to opublikowane
w 1934 1. I, Clandins i Clandins the God and his Wife Messalina. Pézniej niz dzieto Yourcenar powstaty: The Last Testa-
ment of Oscar Wilde (1983) Petera Ackroyda, Autobiografia del general Franco (1992) Manuela Vazqueza Montalbana,
The Autobiography of Joseph Stalin (1999) Richarda Lourie, Ethel: Fictional Autobiography of Ethel Rosenberg (2002)
Temy Nason. Autorem autobiografii ,,méwionej” Aleksandra Macedonskiego — The Virtues of War: A Novel of
Alexander the Great (2004) — jest Steven Pressfield. Za apokryficzna powies¢ wystylizowana na dokument osobi-
sty mozna tez uzna¢ Bylam sekretarkq Rumkowskiego. Dzienniki Etki Danm (2008). Dzienniki te napisala Elzbieta
Cherezifiska — pono¢ na podstawie autentycznych beztadnych wspomniefi Daum, pracownicy Centralnego
Sektetariatu Ligmannstadt Getto. W literaturze polskiej schemat fikcyjnej autobiografii wykorzystal tez Jacek Deh-
nel w Matce Makrynie (2014), w ktorej ,,autorka” dwu réznych opowiesci o swoim zyciu jest ostawiona oszustka,
znana pod przybranym nazwiskiem Makryna Mieczystawska.
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Co do Hadriana, to pozostaja w ukryciu chocby (...) lata jego mlodosci, lata wojenne, lata
ambicji, kiedy ubiega si¢ kolejno, zeby zosta¢ oficerem w sztabie Trajana, konsulem, guberna-
torem (Galley 1996: 132)

— mowila Yourcenar. W powiesci ,,0zywila” ten okres Zycia przyszlego imperatora w roz-
dziale zatytutowanym Varius Multipleks Multiformis. Przedstawione przez nia zrédla tycza-
ce faktografii w wielu przypadkach okazywaly si¢ wszelako jedynie Zréodtami inspiracji. Na
przyklad liczacy kilka stron ,,[rJozdzial o kochankach jest zbudowany w calosci na dwéch
linijkach tekstu Spartianusa (X1, 7) na ten temat” (Yourcenar 1988 P: 296). ,,Epizod o wta-
jemniczeniu w kult Mitry jest zmyslony” (Yourcenar 1988 P: 295), cho¢ byly podstawy, by
pozwoli¢ Hadrianowi i innym, towarzyszacym mu postaciom historycznym na uczestnicze-
nie w rytualach inicjacyjnych opisanych w powiesci. ,,Zwiazanie wyroku $mierci na Apol-
lodora ze spiskiem Serwianusa jest tylko hipoteza” (Yourcenar 1988 P: 2906). Exempla tego
rodzaju mozna mnozy¢. Imaginacja i nieuchronnie perspektywiczna, ,,usytuowana” inter-
pretacja odegraly zatem w powiesci znacznie wigksza role niz deklarowala jej autorka. Ich
oczywistg projekcja sa wszystkie, opowiedziane przez protagoniste zdarzenia wewnetrzne
1 jego komentarze do przywolanych ,,faktéw”. Niektére z nich ponadto wspolczesni histo-
rycy podaja w watpliwos¢. Nie tylko powstale na ,,rubiezach wyobrazen” facta ficta, ale tez
autokomentarze Yourcenar — szczegolnie te, ktére dotycza jej staran o dochowanie wierno-
$ci antycznym realiom i budowanie iluzji autentycznosci autobiografii cesarza — paradoksal-
nie poniekad potwierdzaja rozpoznanie o apokryficznym charakterze Pamietnikow Hadriana.
Chodzi tu jednak o takie rozumienie apokryfu, ktére pelniej niz to, ktére przyjela ich autorka,
wykorzystuje bogaty potencjal genologicznego intertekstu okotobiblijnego.
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