
1. Teoria krytyczna tragedii i Kierkegaard1  
Dawno, dawno temu wszyscy odkrywali ØrÖdÔa jÓzyka, dzi× en vogue
jest i jest coraz bardziej rozbijanie „absolutnej metafory" − termin Hansa
Blumenberga − nauk spoÔecznych: metafory teatru i teatralno×ci. W no-
wo…ytno×ci i nowoczesno×ci teatr dramatyczny byÔ macierzÑ modeli spo-
ÔeczeÕstwa na rÖwni krytycznych i tych afirmatywnych2: wystarczyÔo, …e

1   SkrÖty wystÓpujÑce w tek×cie odnoszÑ siÓ do nastÓpujÑcych ksiÑ…ek: AA − S.
Kierkegaard, Albo−albo, przeÔ. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1976, t. 1; P − S. Kierke-
gaard, PowtÖrzenie. Przedmowy, przeÔ. B. Çwiderski, Warszawa 2000; RL − S.
Kierkegaard, Recenzja literacka „DwÖch epok", noweli autora „Historii z …ycia
codziennego", wydanej przez J. L. Heiberga, przeÔ. M. Domaradzki, KÑty 2008; UN
− S. Kierkegaard, Philosophische Brosamen und Unwissenschaftliche Nachschrift,
przeÔ. W. Rest, H. Diem, Monachium 2005; KA − T. W. Adorno, Kierkegaard. Kon-
struktion des Ästhetischen, Frankfurt nad Menem 2003.

2  C. Schmitt, Legalität und Legitimität, Berlin 1980; F. Yates, Theatre of the world,
Chicago 1969; V. Turner, Teatr w codzienno×ci, codzienno×Ò w teatrze, przeÔ. P.
Skurowski, [w:] Antropologia widowisk. Zagadnienia i wybÖr tekstÖw, red. A.
ChaÔupnik, W. Dudzik, M. Kanabrodzki, L. Kolaniewicz, Warszawa 2005; Rolle,
[w:] Historisches Wörterbuch der Philosophie, red. J. Ritter, K. Gründer, Bd. 8.; J.
Früchtl, J. Zimmerman, Ästhetik der Inszenierung. Dimensionen eines künstleris-
chen, kulturellen und gesellschaftlichen Phänomens oraz J. Zimmermann, Mutma-
áungen über die Regie des Lebens. Stationen einer Metaphysik der Inszenierung
[w:] Ästhetik der Inszenierung. Dimensionen eines künstlerischen, kulturellen
und gesellschaftlichen Phänomens, red. J. Früchtl, J. Zimmerman, Frankfurt n.
Menem 2001; E. Fischer−Lichte, Inszenierung und Theatralität, [w:] Inszenierun-
gsgesellschaft. Ein einführendes Handbuch, red. H. Willems, M. Jurga, Opladen
1998; P. Burke, The Fabrication of Louis XIV, Yale 1994; Theatrum Mundi. Götter,
Gott und Spielleiter im Drama von der Antike bis zur Gegenwart, red. F. Link, G.
Niggl, Berlin 1981; R. Alewyn, Das groáe Welttheater, München 1989; R. Koner-
smann, Welttheater als Daseinsmetapher, [w:] tego…, Der Schleier des Timanthes.
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przyjÓto zaÔo…enie, ktÖre siÓ narzuca, nieprzejrzysto×ci caÔo×ci spoÔeczeÕ-
stwa dla jego czÔonkÖw i ju… zachowania spoÔeczne stawaÔy siÓ odgry-
waniem rÖl − z mniejszÑ lub wiÓkszÑ kontrolÑ nad rolÑ i ×wiadomo×ciÑ ro-
li. Obserwator oglÑda pozÖr czego×, co pozostaje za kulisÑ, aktor przy-
jmuje przedustawne strategie. Od kilkunastu lat gÔosi siÓ − Baudrillard,
Sloterdjk − …e nastÑpiÔ lub powinien nastÑpiÒ koniec rozbicia ×wiata na
dwa plany: skryty szwindel i powierzchniowe przedstawienie. Twierdze-
nie, …e jeszcze istnieje jakie× przedstawienie i jaka× skryta realno×Ò, ma
byÒ przedstawieniem dla ubogich duchem, ktÖrzy nie rozumiejÑ, …e nie
ma …adnego przedstawienia, bo skradziono realno×Ò. Krytyki dowodzÑ
zatem czego× zupeÔnie przeciwnego ni… zamierzaÔy, przenoszÑc problem
teatru na wy…sze piÓtro i komplikujÑc go. Na pewno go nie rozwiÑzujÑ3.
Nadal siÓ co× ukrywa − brak rÖ…nicy miÓdzy pozorem a realno×ciÑ. Aby
ukryÒ brak, inscenizuje siÓ inscenizacjÓ, ktÖrej ma ju… w istocie nie byÒ.
Przedstawienie i teatralno×Ò miewa siÓ wiÓc rÖwnie dobrze jak za cza-
sÖw Marksa, dla ktÖrego pary przeciwieÕstw „tragedia" i „komedia",
„tragedia i farsa", pojÓcie „Charaktermaske" itd. − wyja×niaÔy reguÔy
…ycia w spoÔeczeÕstwie kapitalistycznym. W NÓdzy filozofii zrÖwnywaÔ
„badanie rzeczywistej, ziemskiej historii ludzi w ka…dym stuleciu" z ujmo-
waniem „owych ludzi zarazem jako autorÖw i aktorÖw ich wÔasnego dra-
matu", „autorÖw i aktorÖw ich wÔasnej historii"4. Motyw thearum mundi
zawsze byÔ migotliwy i podkre×laÔ zarÖwno rÖ…nicÓ miÓdzy dramatem
a historiÑ, jak i ich to…samo×Ò. Na tej szczegÖlnej cesze metafory teatral-
nej, ktÖra czasem, w pewnych warunkach spoÔecznych5, przestaje byÒ
metaforÑ i staje siÓ dosÔowno×ciÑ, opiera siÓ konstrukcja i zawrotne od-
dziaÔywanie Don Kichota.

Perspektiven der historischen Semantik, Frankfurt n. Menem 1994; J.M. González
García, R. Konersmann, Theatrum Mundi, [w:] Historisches Wörterbuch der Phi-
losophie, red. J. Ritter, K. Gründer, Bd. 10; Performance. Critical Concepts in Lite-
rary and Cultural Studies, red. P. Auslander, Nowy York 2003, t. 1−4, przede wszy-
stkim 3, itd.

3  J. Rancière, The misadventures of critical thinking (rejestracja wykÔadu) http:-
-//www.egs.edu/faculty/jacques−ranciere/videos/the−misadventures−of−thinking/
[dostÓp 22 sierpnia 2011].

4  K. Marks, NÓdza filozofii, [w:] K. Marks, F. Engels, DzieÔa, t. 4, Warszawa
1962, s. 147.

5  H. Mönkler, Die Theatralisierung der Politik, [w:] Ästhetik der Inszenierung,
dz. cyt, s. 155−156.



Teorie krytyczne najchÓtniej konstruowaÔy modele spoÔeczeÕstwa i hi-
storii oparte na tragedii i tragiczno×ci. Postulowanie tak du…Ñ rolÓ tra-
gedii dla teorii krytycznej ma prawo budziÒ zdziwienie. SÔynni czytelnicy
Kierkegaarda i Nietzschego − Unamuno, Szestow, Scheler, Simmel, Hei-
degger − nauczyli publiczno×Ò automatycznego kojarzenia pojÓcia tragi-
czno×ci z pojÓciem losu, ktÖry parali…uje albo uprzedza wszelki sprzeciw
jednostki. Filozofia tragedii zdaje siÓ teoriÑ tradycyjnÑ6 i antyo×wiece-
niowÑ w najgorszym, regresywnym znaczeniu tego sÔowa. Podtrzymuje
zastany porzÑdek ekonomiczno−polityczny, skoro ogÔasza bezcelowo×Ò
sprzeciwu wobec pewnych, starannie wyselekcjonowanych skÔadnikÖw
ludzkiego losu lub − co z perspektywy dialektyki o×wiecenia na jedno wy-
chodzi − zachÓca taka teoria, powrÖt do pierwotnego mitu, mitu ØrÖdÔo-
wego, podczas gdy teoria krytyczna pragnie przekroczyÒ instrumentalne
ratio, by stanÑÒ obiema nogami w dziedzinie rozumu prawdziwie rozum-
nego. Skoro jednak teoria krytyczna brzydzi siÓ ideologiÑ conditio hu-
mana, a mimo to, jak zobaczymy, opiera siÓ na pewnym modelu tragi-
czno×ci, to oznacza to, …e wysokie spory o naturÓ miÓdzyludzkiego ×wia-
ta pozwolÑ badaczowi literatury na nowo zobaczyÒ architektonikÓ star-
szych i nowszych dzieÔ dramatycznych.
Teoria, a…eby byÒ krytyczna wobec tego, co po prostu jest, i jedno-

cze×nie doceniÒ niezbÓdno×Ò i trudno×Ò zmiany, musi wystrzegaÒ siÓ
dwÖch skrajno×ci: woluntaryzmu i fatalizmu, ktÖre Lukács w Historii
i ×wiadomo×ci klasowej nazwaÔ dwiema stronami tej samej monety7.
Tragedia grecka  byÔa widowniÑ narodzin jednostki po raz pierwszy
w dziejach objawiajÑcej wolÓ, choÒ wolno×Ò przejawiaÔa siÓ negatywnie.
W poddaniu siÓ przemocy, ale takim, …e przemoc zdradzaÔa swÑ naturÓ
i jawiÔa siÓ ni…sza moralne od pojedynczego czÔowieka, albo w tym, co
Rosenzweig nazywa Beharren − w zaciÓtym milczÑcym uporze wobec
fatum, ktÖre pochÔania czÔowieka8. Tragedia grecka jawi siÓ prascenÑ o×-
wiecenia: prascenÑ pierwszej krytyki mitu i samokrytyki rozumu, ro-
zumu obserwujÑcego konfrontacjÓ wolno×ci z determinacjÑ, jednostkowo-

6  M. Horkheimer, Traditionelle und kritische Theorie (1937). [w:] tego…, Gesam-
melte Schriften, Frankfurt am Main 1998, t. 4, s. 178, 203−205; W. Benjamin,
Ursprung des deutschen Trauerspiels (1928), [w:] tego…, Gesammelte Schriften, t. 1,
s. 279 i n.; C. Menke, Tragëdie im Sittlichen. Gerechtigkeit und Freiheit nach
Hegel, Frankfurt n. Menem 1996, s. 20−21, 38.

7  G. Lukács, Historia i ×wiadomo×Ò klasowa. Studia o marksistowskiej dialekty-
ce, przeÔ. M. J. Siemek, Warszawa 1988, s. 72.

8  F. Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, przeÔ. T. Gadacz, KrakÖw 1998, s. 147 i n.
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9  Zob. A. W. Schlegel, Course of Lectures on Dramatic Art and Literature, przeÔ.
J. Black, Pittsburgh 1833, s. 72 i n. Tutaj Antygona nie jest wcieleniem siÔ spoÔecz-
nych lecz samotnÑ, opierajÑcÑ siÓ i lamentujÑcÑ jednostkÑ (tak w skrÖcie).

10  Zob. K.−M. Kodalle, Der non−konforme Einzelne. Kierkegaards Existenztheolo-
gie, [w:] Religionstheorie und politische Theologie. t.1, Der Fürst dieser Welt. Carl
Schmitt und die Folgen, red. J. Taubes, Monachium i Paderborn 1983; B. H. Kir-
mmse, Kierkegaard and 1848, “Pergamon. History of European Ideas", vol. 20
(1995), nr 1−3; B.H. Krimmse, “Out with it!". Modern Breakthrough, Kiergegaard
and Denmark, [w:] The Cambridge Companion to Kierkegaard, red. A. Hannay, G.
D. Marino, Cambridge 1998, M. J. MatuÌtík, Kierkegaard as Socio−Political Thin-
ker and Activist, “Man and World" 1994 nr 27; A. Hannay, Two Ways of Coming
Back to Reality: Kierkegaard and Lukács, “Pergamon. History of European Ide-
as", vol. 20 (1995), nr 1−3.

11   Np.  J.  S. Veisland, Kierkegaard and the Dialectics of Modernism, New York 1985.

12  K. Löwith, Od Hegla do Nietzschego. Rewolucyjny przeÔom my×li XIX wieku,
przeÔ. S. Gromadzki, Warszawa 2003, s. 77, 145, te… s. 175, 198, 199. 

×ci z ogÖlno×ciÑ. Tak ujmowali jÑ wcze×ni romantycy i Hegel w Fenome-
nologii ducha, choÒ obie partie zapewne inaczej sÑdziÔy o jednostkowo-
×ci. Tragedia zatem to kamieÕ probierczy teorii. PostaÒ teorii tragedii,
jakÑ przybiera w danej szkole, rozstrzyga, czy teoria tej szkoÔy jest praw-
dziwie krytyczna. Na tragedii oparli swoje modele spoÔeczeÕstwa mi-
strzowie podejrzeÕ: Marks, Nietzsche, oraz Freud, zarÖwno gdy z Breue-
rem opracowywali „katarktyczny" model terapii, jak i pÖØniej. Wystarczy
wspomnieÒ kompleks Edypa, oparty na Sofoklesie i Szekspirze, czy rela-
cjÓ przeniesienia, ktÖra powiela (kopiuje i mulitplikuje) model teatralnej
identyfikacji wiodÑcej znÖw do katharsis.
My×licielem, ktÖry najsilniej wpÔynÑÔ na dwudziestowiecznÑ kryty-

cznÑ teoriÓ tragedii, byÔ Søren Kierkegaard. Kierkegaard opracowaÔ
swojÑ teoriÓ tragedii w polu przyciÑgania Hegla estetyki i ideologii tragi-
czno×ci opierajÑc siÓ jednocze×nie na jawnie konkurencyjnej wobec Heg-
lowskiej intepretacji Antygony braci SchleglÖw9, i w za…artym oporze wo-
bec …ycia spoÔecznego lat 40., zwieÕczonych WiosnÑ LudÖw, ktÖrÑ Kiere-
gaard uznaÔ za speÔnienie jego proroctw i punkt zwrotny jego my×li10.
Najciekawsi filozofowie marksistowscy XX wieku czÓsto zaczynali od
fascynacji Kierkegaardem: przede wszystkim Lukács, ale te… Bloch i Ben-
jamin. Kierkegaard prezentuje siÓ wielu obserwatorom jako powidok
Karola Marksa11. Äadnie ujÑÔ tych dwÖch Karl Löwith w postaci biegÖw,
spoÔecznego i indywidualistycznego, powstaÔych w wyniku wynik roz-
czepienia Heglowskiej jedno×ci realnego i idealnego, jedno×ci panujÑcej
w tym, co on rozumiaÔ przez jednostkowo×Ò12. Je…eli faktycznie za kryte-
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rium podziaÔu na lewicÓ i prawicÓ HeglowskÑ nale…aÔoby przyjÑÒ − jak
czyni to Löwith − interpretacjÓ aforyzmu Hegla, …e wszystko, co rzeczy-
wiste, jest rozumne a wszystko rozumne jest rzeczywiste, to Kierkega-
ard, zwolennik monarchii absolutnej i gÔÖwne ØrÖdÔo inspiracji dla teolo-
gii politycznej Carla Schmitta, przypadÔby jednak lewicy, gdy… w przeci-
wieÕstwie do prawicy heglowskiej nie uwa…aÔ, …e to, co trwa od 1800 lat
i nazywa siÓ chrze×cijaÕstwem jest rozumne, tote… w istocie nie istnieje
albo nie zasÔuguje na istnienie13. Jest faÔszywe i w zÔym znaczeniu sÔowa
teatralne, bo nierozumne, gdy porÖwnaÒ je z greckÑ polis i pierwszym
chrze×cijaÕstwem14.
Wobec wydarzeÕ 1848 roku Kierkegaard zajÑÔ postawÓ analogicznÑ

do poglÑdu Marksa na poÔowiczno×Ò wszystkich dotychczasowych rewo-
lucji: francuskiej, tych z poczÑtku lat 30. XIX wieku, Wiosny LudÖw:
nale…aÔo ostatecznie przeprowadziÒ rewolucjÓ gruntownÑ i istotnÑ. Cha-
rakterystyczne dla epoki byÔo stopienie w jedno teorii polityki z teologiÑ.
Tak na przykÔad podziaÔ na prawicÓ i lewicÓ HeglowskÑ „pod wzglÓdem
formy wywodzi siÓ [...] z politycznego podziaÔu parlamentu francuskiego,
pod wzglÓdem tre×ci za× − z rÖ…nych zapatrywaÕ w kwestii chrystolo-
gii"15. Kierkegaard ujrzaÔ w rewolucji 1848 roku lustrzany obraz re- for-
macji16: tak jak reformacja zmieniÔa religiÓ w politykÓ, tak w toku Wio-
sny LudÖw polityka staÔa siÓ religiÑ; speÔniÔo siÓ wiÓc marzenie Feuerba-
cha, ktÖry pisaÔ: „Musimy bowiem na powrÖt staÒ siÓ religijni − polityka
musi staÒ siÓ naszÑ religiÑ − mo…e niÑ byÒ jednak dopiero wtedy, gdy
wÔÑczamy do swego ×wiatopoglÑdu co× najwy…szego, co pozwala pod-
nie×Ò politykÓ do rangi religii"17. Lecz tak…e dla Marksa − pod tym
wzglÓdem znÖw okazuje siÓ uderzajÑco bliski Kierkegaarda − krytyka re-
ligii stanowi poczÑtek wszelkiej teorii krytycznej:

Kierkegaard i krytyczna teoria tragedii 377

13  K. Löwith, dz. cyt. s. 93: „Zjawisko dwukierunkowo×ci rozpadu szkoÔy Heglow-
skiej zasadza siÓ na tym, …e twierdzenia o rozumno×ci tego, co rzeczywiste, i rze-
czywisto×ci tego, co rozumne, poÔÑczone u Hegla w jednym metafizycznym pun-
kcie, ulegÔy rozpadowi na aspekt prawicowy i lewicowy − zrazu w dziedzinie pro-
blemÖw religii, nastÓpnie za× − polityki. Prawica kÔadÔa nacisk na to, …e tylko to, co
rzeczywiste, jest tak…e rozumne, a lewica, …e jedynie to, co rozumne, jest rÖwnie…
rzeczywiste, podczas gdy u Hegla aspekty konserwatywny i rewolucyjny byÔy −
przynajmniej formalnie − rÖwnoprawne". por. te… G.W.F. Encyklopedia nauk filozo-
ficznych, przeÔ. F. Ç. Nowicki, Warszawa 1997, par 213, 445.

14  K. Löwith, dz. cyt., s. 94. 

15  Tam…e, s. 73

16  Por. B. H. Kirmmse, Kierkegaard and 1848, passim.

17  Cyt. za K. Löwith, dz. cyt., 106.



Jest zadaniem historii, skoro rozwiaÔ siÓ nadziemski ×wiat
prawdy, stworzyÒ podwaliny prawdy ziemskiej. Jest przede wszy-
stkim zadaniem filozofii bÓdÑcej na usÔugach historii, skoro zde-
maskowano ju… ×wiÓtÑ postaÒ ludzkiej autoalienacji, zdemaskowaÒ
tÓ autoalienacjÓ w jej nie×wiÓtych postaciach. Krytyka nieba przeo-
bra…a siÓ w ten sposÖb w krytykÓ ziemi, krytyka religii − w kry-
tykÓ prawa, krytyka teologii − w krytykÓ polityki18.

Krytyka religijnej polityki skorelowana zostaÔa zarÖwno u Marksa,
jak i Kierkegaarda ze szczegÖlnÑ estetykÑ, ktÖrej podstawowe postulaty
×ci×le wiÑzaÔy siÓ z namysÔem nad tragiczno×ciÑ, bowiem tragedia, zwÔa-
szcza Antygona i Oresteja, jawiÔa siÓ przecie… po Heglu prascenÑ nego-
cjacji religii z politykÑ. Pierwszy postulat najdobitniej wyra…a siÓ w teorii
tragicznej ironii, zarÖwno ironii sÔÖw, jak i dziaÔaÕ, dziaÔaÕ sÔowami, dru-
gi − w rozwa…aniach nad rÖ…nicÑ miÓdzy starÑ a nowÑ tragiczno×ciÑ, sta-
nowiÑcych najlepiej wyksztaÔcony, udokumentowany i najkonkretniejszy
obszar teorii nowoczesno×ci jako epoki. Oto te postulaty: 1. Poromanty-
czna „potencjalizacja": czyli wedÔug definicji Novalisa dostrzeganie zwyk-
Ôo×ci rzeczy najzwnio×lejszych oraz, na odwrÖt, niezwykÔo×ci tego, co
najzwyklejsze, tak, …e w pospolita bela sukna stanowiÒ mo…e hieroglif
tajemnicy wszech×wiata. Emblematem tej „potencjalizacji" mo…e byÒ za-
rÖwno Marksowski towar, wzrastajÑcy do rangi uniwersalnego klucza
do spoÔeczeÕstwa oraz przyrody, jak i Antygona tkwiÑca w niezbyt roz-
mownej duÕskiej mieszczce opisywana przez Kierkegaarda w Albo−albo.
2. Walka z alegoriÑ w imiÓ wÔa×ciwej symbolowi peÔnej jedno×ci kon-
kretu z teoriÑ: w swym eseju o Heglowskiej filozofii prawa Marks
wprost nazywa porzÑdek obywatelski prawem alegorycznym i dla alego-
rii19, a Kierkegaard wtÖruje mu w Recenzji literackiej, gdzie traktuje
filozofiÓ Hegla jako symptom epoki powszechnej niwelacji i rozpuszcze-
nia w abstrakcji. WyobraØ sobie rysunek przedstawiajÑcy ludzko×Ò zÔo-
…onÑ wyÔÑcznie z gzÖw, gdy o pÖØnej porze, czarno na czarnym, gdy
sowa Minerwy dawno wyleciaÔa z kryjÖwki, ktÖra zieje teraz pustkÑ,
ludzko×Ò ukazana w postaci chmary gzÖw kÔÓbi siÓ wokÖÔ lampy. Lampa
to alegoria, bo podpisano jÑ wielkimi czarnymi literami: „abstrakcja".
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18  K. Marks, Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa, [w:] K. Marks, F.
Engels, DzieÔa, t. 1, Warszawa 1960, s. 458.

19  K. Marks, W kwestii …ydowskiej, [w:] K. Marks, F. Engels, DzieÔa, t. 1, dz. cyt., s.
447.



2. Kierkegaard i teoria krytyczna tragedii
RolÓ Kierkegaarda dla nowoczesnej teorii krytycznej, przede wszystkim
w jej aspekcie tragicznym, pozwala w peÔni ujrzeÒ ksiÑ…ka dwudziesto-
sze×cioletniego Theodora W. Adorna Kierkegaard. Konstruktion des Äst-
hetischen. WÔa×ciwie nale…aÔoby rzecz nazwaÒ „de−konstrukcjÑ tego, co
estetyczne", poniewa… autor obraca my×l Kierkegaarda przeciw niej sa-
mej, tak, …e w tej katastrofie budowlanej albo nawet kosmicznej, gdy wali
siÓ logika „sfer" ludzkiego …ycia, rozbÔyska, ja×niej ni… kiedykolwiek pÖØ-
niej u Adorna, acz rÖwnie efemerycznie „nadzieja". Albo inaczej: w habili-
tacji Adorna (wykonanej pod opiekÑ Paula Tillicha) my×l krytyczna u…y-
wa przeciwko Kierkegaardowi wszystkiego, czego siÓ od niego nauczyÔa.
Zamiast budowaÒ sfery, konstruuje korelacjÓ my×li Kierkegaarda z Geo-
rgiem von Lukácsem − zarÖwno tym mÔodym, ktÖry byÔ pod absolutnym
wpÔywem Kierkegaarda, jak i z autorem Historii i ×wiadomo×ci klaso-
wej − z Walterem Benjaminem, z Siegfriedem Kracauerem („memu przy-
jacielowi Siegrfiedowi Kracauerowi" dedykuje Adorno KonstrukcjÓ este-
tyczno×ci), last but not least z Ernstem Blochem, ktÖry dokonaÔ genial-
nego i rozstrzygajÑcego o wszystkim dla krytycznej teorii tragedii poÔÑ-
czenia Kierkegaarda, reprezentowanego przez Mozartowskiego Don Jua-
na, z Hölderlina komentarzami do Edypa i Antygony20, konstelacjÓ odci-
najÑcÑ siÓ na czarnym tle Heideggera i Jaspersa, pewnie te… przemilcza-
nych decyzjonistÖw Carla Schmitta i Emanuela Hirscha21, tÔumacza i ko-
mentatora Kierkegaarda. KsiÑ…ka Adorna dowodzi mimowiednie tezy,
ktÖra staje siÓ jej podstawowÑ, niesformuÔowanej wprost przez autora, …e
dwudziestowieczna my×l krytyczna nie istnieje bez ambiwalentnej relacji
z Kierkegaardem. (Nawet Habermas musiaÔ dopeÔniÒ obrzÑdek ku czci
DuÕczyka, choÒ nic nie przypomina tak bardzo Kierkegaardowskiej „ga-
daniny" jak teoria dziaÔania komunikacyjnego22). KsiÑ…ka Adorna trafiÔa
do ksiÓgarÕ w dniu doj×cia Hitlera do wÔadzy.
Adorno dowodzi, …e deklarowana estetyka Kierkegaarda − czy mÖ-

wi on o przedmiotach estetycznych, czy o jednej ze „sfer" …ycia, o …yciu
estety, czy wreszcie rozwa…a sposoby ksztaÔtowania przekazu filozofi-
cznego (KA 24−25) − nie jest w stanie sprostaÒ jego wÔasnemu pisar-
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20  Esej z 1928 roku cyt. za: J. Thaler, Dramatische Seelen. Tragödientheorien im
frühen zwanzigsten Jahrhundert, Bielefeld 2003, s. 41.

21   O Hirschu zob. M. Morgan, Adorno's Reception of Kierkegaard, http://www.-
sorenkierkegaard.nl/artikelen/Engels/095.%20Adorno's%20reception% 20 of% 20-
kierkegaard.pdf [dostÓp 23 sierpnia 2011].

22  J. Habermas, The New Conservatism: Cultural Criticism and the Historians' De-
bate (Studies in Contemporary German Social Thought), Cambridge 1989, s. 251 i n.
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stwu (KA 13). Rozwa…ania estetyczne Kierkegaarda w najlepszym wy-
padku nie wychodzÑ poza Hegla, ale bywa i tak, …e „kult wewnÓtrzno-
×ci" blokuje Heglowskie Entäusserung (uzewnÓtrznienie siÓ ducha) i Kier-
kegaard popada w osiemnastowieczny normatywizm (KA 30−31) i nie po-
trafi go parodiowaÒ, jak czyniÔ to Friedrich Schlegel, dotÑd …onglujÑcy
definicjami, a… wywoÔywaÔ zawrÖt gÔowy, podobny do do×wiadczanego
w konfrontacji z pojÓciem nieskoÕczono×ci. Zatem przy dobrych wiatrach
Kierkegaard uprawia reakcyjnÑ „klasycystycznÑ, pokantowskÑ idealisty-
cznÑ estetykÓ tre×ci" à la Schiller; tak…e wÖwczas, gdy definiuje komi-
czno×Ò i tragiczno×Ò („patos") ze wzglÓdu na wystÓpowanie sprzeczno×ci
(KA 27) albo, tutaj nale…y wesprzeÒ Adorna wÔasnÑ irytacjÑ, gdy uznaje
za zadanie krytyka literackiego pisanie nudnych, dÔugich streszczeÕ
utworÖw, ktÖre omawia.
Pogarda Adorna oczywi×cie − wedÔug przyjÓtej w Europie i Sta-

nach Zjednoczonych ludowej psychoanalizy − maskuje zale…no×Ò: rozwa-
…ania Kierkegaarda nad tragediÑ i nad farsÑ (Posse) bezpo×rednio wpÔy-
nÓÔy na teoriÓ krytycznÑ. WÔa×nie wbrew Adornowi rezultaty rozwa…aÕ,
a nie maniera pisarska, ktÖra dzi× wydaje siÓ niezno×na i musiaÔa …eno-
waÒ ju… w latach 30. Wszystko lub niemal wszystko, co Adorno znajduje
w Kierkegaardzie, by przeciwstawiÒ eksplicytnej estetyce Kierkegaarda,
zostaÔo przez Kierkegaarda i tak powiedziane w dialogu toczonym przez
pseudonimowych narratorÖw jego prozy krytycznej. A…eby odnaleØÒ
w Kierkegaardzie to co×, co mo…na przeciwstawiÒ Kierkegaardowi, Ador-
no stosuje procedury destruktywnej krytyki, jak opracowywaÔ jÑ Ben-
jamin w eseju o PokrewieÕstwach z wyboru Goethego i Ursprung des
Deutschen Trauerspiels, ale nie wspomina Adorno, …e na przykÔad Benja-
mina teoria alegorii to „potencjalizacja" procesÖw spoÔeczno−historycz-
nych opisywanych przez Kierkegaarda w Recenzji literackiej (1846) −
niwelacji jednostkowo×ci, powstania publiki i jej „gadaniny" − przypra-
wiona czasowo×ciÑ lÓku, jak opisywaÔ go Kieregaard w eseju o tragedii
i PojÓciu lÓku. NiewÑtpliwe najwa…niejszÑ dla ksiÑ…ki Adorna o Kierke-
gaardzie pracÑ byÔ wÔa×nie Ursprung des deutschen Trauerspiels Benja-
mina. Tam grecka tragedia zostaje przeciwstawiona barokowemu „tra-
uerspielowi", dramatowi …aÔobnemu − i dokÔadnie to przeciwstawienie
przenosi Adorno na dzieÔo Kierkegaarda, gdy na teoriÓ napuszcza prak-
tykÓ, tak, …e teoria okazuje siÓ samooszustwem pisarza. W deklarowanej
estetyce Kierkegaarda mo…na rozpoznaÒ idealistycznÑ estetykÓ greckiej
tragedii, ktÖrÑ Benjamin preparowaÔ narzÓdziami idealistÖw i mÔodego
Lukácsa, ujmujÑcego tragiczny los i historiÓ tragicznÑ nietzscheaÕsko,
formÓ za× po SchellingiaÕsku. Natomiast estetyka znaleziona przez nisz-
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czycielskÑ i ratujÑcÑ krytykÓ, umykajÑca samemu Kierkegaardowi, odpo-
wiadaÔaby trauerspielowi Benjamina. Tragedia wiÑzaÔaby siÓ z Schelling-
niaÕskÑ z ducha ideologiÑ ofiarniczÑ: samoofiarowaniem siÓ rozumu w
planie poznania albo fetyszyzowaniem mÓczeÕstwa w my×li spoÔecznej.
Limesem drugiej formy − alegorycznej, strzelajÑcej obrazami dialektycz-
nymi, cezurÑ zrywajÑcej nastÓpstwo przedstawieÕ − byÔoby zniesienie
ofiary: tak Adorno polemizuje nie tylko z idealizmem, lecz rÖwnie… z Lu-
kácem, ktÖry wbrew temu, co twierdziÔ np. Lucien Goldmann, w Historii
i ×wiadomo×ci klasowej wcale nie wyzwoliÔ siÓ z ideologii tragiczno×ci −
idealistycznej bÑdØ Kierkegaardowskiej. Tej polemice przewodzi wymie-
rzony w metafizyczno×Ò Lukácsa ekskurs o tragedii, zamieszczony w obu
wersjach Geist der Utopie Ernsta Blocha23, ktÖrego Adorno bÓdzie siÓ
pÖØniej przez caÔe …ycie wypieraÒ i wstydziÒ, dopÖki nie zÔo…y mu pono-
wnie hoÔdu w pÖØnym eseju Ucho, dzban i pierwsze do×wiadczenie24.
Teraz dwa cytaty pokazujÑce zamierzenia Adorna:

Gdzie jego filozofia, samo×wiadoma wÔasnego mitycznego pozoru,
odpowiada „estetycznym" okre×leniom, tam najbardziej zbli…a siÓ do
rzeczywisto×ci: zarÖwno jej wÔasnego stanu wewnÓtrzno×ci bez
obiektÖw, jak i przeciwstawnych jej obcych rzeczy. [...] Gdzie jednak
jego filozofia w imiÓ egzystencji pojmuje stan wewnÓtrzno×ci bez
obiektÖw i mitycznego zaklinania jako substancjalnÑ rzeczywisto×Ò,
pada ofiarÑ pozoru, ktÖrego w gÔÓbi swego pogrÑ…enia wypiera siÓ.
PozÖr, ktÖry obrazom my×li bÔyszczy w oddali jako konstelacja poje-
dnania: w otchÔani wewnÓtrzno×ci pÔonie niczym po…erajÑcy ogieÕ
(KA 97−98).

PorzÑdek sfer odwraca siÓ. Gdzie Kierkegaard nie spodziewa siÓ
niczego prÖcz nieciÑgÔo×ci i przygodno×ci kompletnej melancholii,
tam popÓd naturalny, gdy odmawia mu siÓ speÔnienia, podÔÑcza siÓ
pod imiona jego przedmiotÖw i nigdzie w jego filozofii nie trwa na-
dzieja bardziej uparcie ni… w estetycznych diapsalmach [otwierajÑ-
cych pierwszÑ czÓ×Ò Albo−albo − M. M.], ktÖrych izolacja przecie…
na tym polega, wedÔug jego planu sfer, …e to, co estetyczne, nie mo…e
osiÑgnÑÒ ciÑgÔo×ci (KA 176).

23  G. Lukács, Historia i ×wiadomo×Ò klasowa, dz. cyt., s. 107, 118, 135−137, 164−173,
181, 190, 197, 294, 258, 360−361, 398, 409, 412

24  T. W. Adorno, Ucho, dzban i pierwsze do×wiadczenie, przeÔ. M. Äukasiewicz,
„Literatura na Çwiecie" 1981 nr 7.
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Pracami Kierkegaarda, z ktÖrych Adorno i jego krytyczni nauczyciele
nauczyli siÓ najwiÓcej, tak, …e mogli pÖØniej przy pomocy tej wiedzy roz-
warstwiaÒ teksty samego Kierkegaarda, byÔy te zawierajÑce teorie tragi-
czno×ci. Mniej nawet okrzyczana BojaØÕ i dr…enie: przeciwstawienie mil-
czeÕ Agamemnona i Abrahama, wodnego czÔowieka i Hioba wpÔynÓÔo
przede wszystkim na Franza Rosenzweiga z Gwiazdy zbawienia i po-
przez niego na Benjamina wizjÓ wyÔÑcznie greckiej, pogaÕskiej tragedii.
Na stosowanÑ i gÔoszonÑ estetykÓ teorii krytycznej wpÔyw miaÔ przede
wszystkim Refleks czy jak chce JarosÔaw Iwaszkiewicz Odblask anty-
cznego tragizmu w tragizmie nowoczesnym, przeciwstawne mu PowtÖ-
rzenie, zwÔaszcza gdy omawia Posse, farsÓ, oraz starajÑca siÓ daÒ syn-
tezÓ teorii tragizmu z teoriÑ pozagatunkowej farsy, wciÑ… nieprzetÔuma-
czona na polski podstawa praca pÖØniejszego Kierkegaarda Nienaukowe
postscriptum do „OkruchÖw filozoficznych", gdzie znajdujemy teoriÓ
patosu i komizmu oraz humoru, ktÖry jako incognito religii ÔÑczy patos z
komizmem w jednÑ caÔo×Ò i zbawia estetyczno×Ò, dotÑd piekielnÑ: tanta-
licznÑ. Z kolei to, co nazwaliby×my historiozoficznÑ estetykÑ …ycia spoÔe-
cznego teorii krytycznej lub krÖcej: teoriÑ alegorii, zawiera siÓ − w du-
…ym stopniu − w innych tekstach Kierkegaarda o literaturze: Recenzji
literackiej oraz w rÖwnie… nietÔumaczonym na polski pÖØnym eseju O mo-
jej aktywno×ci jako autora. W swych eksplicytnych tekstach o estetyce
Kierkegaard zapowiada piÓÒ podstawowych chwytÖw pisarskich teorii
krytycznej. 
Po pierwsze, samÑ konfrontacjÓ antycznego tragizmu z nowoczes-

no×ciÑ i wÔa×ciwym nowoczesno×ci smutkiem: to podstawa ksiÑ…ki o tra-
uerspielu Benjamina, arcydzieÔa my×li krytycznej XX wieku. Bez wÑtpie-
nia poprzednikom Kierkegaarda − Schellingowi, Heglowi, Schillerowi −
rÖ…nica miÓdzy tragediÑ staro…ytnÑ a nowo…ytnÑ posÔu…yÔa do charakte-
rystyki przeciwstawnych epok. Kierkegaard jednak pierwszy po ideali-
stach przewarto×ciowaÔ cel tragedii: nie byÔo ju… nim „pojednanie", lecz
prezentacja dwÖch afektÖw − naiwnego smutku i bÖlu, ktÖry jest reflek-
sjÑ nad smutkiem (w niemieckim przekÔadzie: Leid i Schmerz25). Teoria
Trauer−spielu, dosÔownie gry smutku, zostaÔa oparta na tym schemacie,
a Kierkegaarda diagnoza wspÖÔczesno×ci rozstrzygnÓÔa o ksztaÔcie, jaki
pod piÖrem Benjamina przyjÑÔ nowo…ytny trauerspiel26.
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25  PosÔugujÓ siÓ przekÔadem z pewno×ciÑ znanym przedstawicielom teorii kryty-
cznej, byÒ mo…e niedoskonaÔym, ale wolnym od tak …enujÑcych bÔÓdÖw jak ten Iwa-
szkiewicza: S. Kierkegaard, Entweder−Oder. Ein Lebensfragment, przeÔ. A. Michel-
sen, O. Gleiá, Lipsk 1885.

26  Z caÔÑ mocÑ podkre×la tÓ rolÓ afektÖw dla nowoczesnej teorii tragedii K. H. Boh-



Po drugie, wÔa×nie w tekstach o tragedii i komiczno×ci Kierkegaard
nie unika, choÒby chciaÔ, nawiÑzania bezpo×redniego zwiÑzku miÓdzy tym,
co estetyczne a religiÑ, nawet po prostu zbawieniem. Inwestycja nadziei
mesjaÕskich w sferÓ estetyczno×ci charakteryzuje dwudziestowiecznÑ
my×l krytycznÑ. ArgumentÖw za tym, …e zbawienie zaszyfrowane w sztu-
ce nie musi oznaczaÒ o×mieszonego estetyzmu poza dobrem i zÔem, do-
starczyÔa jej te… estetyka czystego uczucia Hermanna Cohena, ktÖry
odegraÔ rolÓ ÔÑcznika miÓdzy krytycyzmem kantowskim a dwudziesto-
wiecznÑ teoriÑ krytycznÑ, a …e w pÖØnych pismach religijnych inspirowaÔ
siÓ Kierkegaardem, pomÖgÔ te… nawiÑzaÒ do drugiej potÓ…nej fali filozofii,
ktÖra okre×laÔa samÑ siebie jako krytyczna i wzbieraÔa po ×mierci Hegla
w latach 40. XIX wieku. Cohen pokazaÔ na przykÔadzie attyckiej trage-
dii, w jaki sposÖb wszelka relacja etyczna miÓdzy podmiotami wymaga
zapo×redniczenia w sferze estetycznego pozoru (wspÖlnotowo prze…ywa-
nej fikcji). Estetyka okazaÔa siÓ nie zawieszeniem etyczno×ci, ale jej
warunkiem, niemniej wÔa×nie w tym samym momencie wystawienie tra-
gedii staÔo siÓ, w kategoriach samego Cohena, nieodrÖ…nialne od obja-
wienia prawa27. Je…eli Kierkegaard gdziekolwiek staje siÓ naprawdÓ uwo-
dzicielem, to chyba tylko wtedy, gdy okre×la relacjÓ miÓdzy sferÑ estety-
cznÑ a religijnÑ: tu oszaÔamia i dwudziestowieczni my×liciele krÓcÑ siÓ
wokÖÔ niego. Oficjalna doktryna StadiÖw na drodze …ycia gÔosi, …e reli-
gia znosi etykÓ i estetykÓ tak, …e z estetyki zachowuje siÓ poczucie nie-
skoÕczonej mo…liwo×ci (modus posse), acz przepeÔniajÑcej teraz esse. Kier-
kegaard oficjalnie broni oddzielenia tego, co etyczne, od tego, co estety-
czne − widzi zatem niebezpieczeÕstwo ich zmieszania. W Refleksie tra-
gizmu antycznego pomstuje na komicznÑ i gÔupiÑ epokÓ, ktÖra w teatrze
szuka zbudowania a wra…eÕ estetycznych w ko×ciele (AA 168). W Nie-
naukowym postcriptum straszy obrazem pastora−aktora i usiÔuje przy
pomocy paradoksu strzec religiÓ przed estetyzacjÑ.

PoznaÒ religiÓ po tajemnicy, szczÓ×liwo×Ò po cierpieniu, pewno×Ò
wiary po niepewno×ci, lekko×Ò po ciÓ…ko×ci, prawdÓ po absurdalno-
×ci. Je×li nie bÓdziemy przy tym obstawaÒ, estetyka i religia stopiÑ siÓ
w jednym pomieszaniu (UN 612).
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rer, Das Tragische. Erscheinung, Pathos, Klage, Monachium 2009, przede wszy-
stkim we wstÓpie.

27  Szerzej: M. Mrugalski, The Theatre of Law − Hermann Cohen's Theory of Greek
Tragedy and Conditions of Possibility of a Jewish Philosophy, [w:] Traces of Ju-
daism in Contemporary Philosophy, red. A. Bielik−Robson, A. Lipszyc, Londyn
2012 [w przygotowaniu].



Tyle …e tragedia, choÒ przynale…y do sfery estetyki, jest opisywana przez
Kieregaarda przy pomocy paradoksÖw. DziaÔanie oka…e siÓ te… doznawa-
niem i cierpieniem, Leiden, wystawienie dramatu sÔu…yÒ bÓdzie wysta-
wieniu ukrywania tajemnicy. (Rosenzweig sformuÔuje, co wyczytaÔ z Kier-
kegaarda nastÓpujÑco: dopiero wynalezienie dramatu pozwala milczeÒ
w poezji28). Chocia… poeta ma …yÒ wyÔÑcznie w dziedzinie wyobraØni i do-
piero religia pozwala nawiÑzaÒ istotnÑ relacjÓ z ideÑ i rzeczywisto×ciÑ,
to o dziwo niektÖrzy pisarze − na przykÔad autor noweli Dwie epoki, bo-
hater Recenzji literackiej − prezentuje czytelnikowi „×wiatopoglÑd", ktÖry
rozprzestrzenia confinium pomiÓdzy tym, co estetyczne, a tym co religij-
ne: „nie jest wyÔÑcznie rozsÑdkiem, lecz raczej rozsÑdkiem zÔagodzonym
i uszlachetnionym namowÑ uczuÒ i wyobraØni" (RL 37). Tak jak teisty-
czna religia czyni nieprzekraczalne prawo moralne rzeczÑ przedostat-
niÑ, bo wszak w Bogu jest ostateczne miÔosierdzie i sprawiedliwo×Ò,
tak te… tragedia ma ÔÑczyÒ surowÑ miÔo×Ò ojcowskÑ z miÔo×ciÑ matczy-
nÑ, przez co wzbogaca prawo o element ciÑgÔo×ci (AA 163−16429). To nie
koniec paradoksÖw z dziedziny estetycznej, choÒ ich macierzÑ pozostaje −
poza religiÑ − tragedia: w PowtÖrzeniu poeta jest uprawnionym wyjÑt-
kiem (P 136, 148), niczym Öw mÓczennik i bohater, ktÖry bÓdzie mÖgÔ
zbawiÒ ×wiat. Z kolei w Nienaukowym postscriptum komentuje Kierke-
gaard wÔasne PowtÖrzenie, wprost mÖwiÑc, …e poetycka jednostka pre-
zentuje lustrzany obraz religii: ni mniej ni wiÓcej tylko obraz jednostko-
wo×ci, a „tragiczny" (i z drugiej strony komiczny) mÔodzieniec, bohater
PowtÖrzenia mo…e byÒ „fleksjÑ" ogÖlno×ci dla wszystkich i wzorem dla
ka…dego (UN 410).
ÄÑcznikiem miÓdzy tym, co religijne, i tragicznym (pars pro toto

estetycznym) jest katharsis: spo×rÖd jej skÔadnikÖw mo…e nawet nie tyle
wspÖÔczucie, ile lÓk, ktÖrego zbawcze dziaÔanie − poniewa… lÓk u×wiada-
mia grzeszno×Ò i grzech pierworodny, stanowi warunek zbawienia − opra-
cowaÔ Kierkegaard w osobnej ksiÑ…eczce. W PojÓciu lÓku lÓk zostaje
okre×lony terminami teorii tragedii: dotyczy losu i stosunku miÓdzy jednos-
tkowym a ogÖlnym. Analogicznie tym, co wedÔug Kierkegaarda czyni An-
tygonÓ Sofoklesa tragediÑ, a nie po prostu interesujÑcym dramatem wy-
boru warto×ci, jest dziedziczno×Ò jej winy. Kierkegaard gra, opracowujÑc
nowoczesny tragizm, z grzechem pierworodnym: innÑ dziedzicznÑ winÑ,
ktÖra zaciera granicÓ miÓdzy dziaÔaniem a doznawaniem i domaga siÓ
ofiary (AA 169). Problem z trupem brata obgryzanym przez zwierzÓta
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28  F. Rosenzweig, dz. cyt., s. 156.

29      Nie zgadzam siÓ z takim przekÔadem Iwaszkiewicza. 



miaÔ byÒ dla GrekÖw non plus ultra: tragedia Sofoklesa opowiada
przede wszystkim o klÑtwie ciÑ…Ñcej nad caÔym rodem (AA 177). Grec-
kie pojÓcie losu, ktÖre generuje wspaniaÔe konstrukcje tragicznych fabuÔ,
zawiera estetycznie zaciemnionÑ prawdÓ upadku stworzenia.
WiÓkszo×Ò eseju o tragedii z pierwszego tomu Albo−albo po×wiÓca

Kierkegaard lawirowaniu miÓdzy pelagianizmem nowoczesno×ci, uznajÑ-
cej jedynie estetycznÑ i prawnÑ odpowiedzialno×Ò indywidualnÑ, a winÑ
tragiczna i religijnÑ. Oczywi×cie, jak to ma w zwyczaju, przeczy te… sa-
memu sobie, twierdzÑc w innym miejscu, …e Jehowa jest mimo wszystko
a… nazbyt etyczny, by jego „wyroki" rzucane na caÔe pokolenia zaintere-
sowaÔy tragika na rÖwni z poczynaniami greckich bogÖw, estetycznych
par excellance (AA 170). W jednym miejscu powiada, …e ukrzy…owanie
Chrystusa to najgÔÓbsza tragedia, w innym za× − …e to ju… nie tragedia
a religia. Jednak tragedia prowadzi do katharsis, a estetyczne wstrzÑ×-
nienie indywidualno×ci − czytamy w Recenzji literackiej − jest zawsze
duchowe, tote… ×wiatopoglÑd Historii …ycia codziennego przynosi ukoje-
nie i uzdrowienie, czyli − dodajmy − katharsis. „Duchowe wstrzÑ×nienie indy-
widualno×ci jest eo ipso oznakÑ zdecydowanie religijnych kategorii" (RL
38). W czasach, gdy niemal nie sposÖb byÒ chrze×cijaninem, bo nie dopu-
szcza do tego religia oficjalna, byÒ mo…e tragedia, gdyby udaÔo siÓ jÑ od-
nowiÒ, stanowiÔaby wÔa×ciwe ØrÖdÔo duchowych wstrzÑsÖw i objawieÕ: 

Tragizm zawiera smutek, ale i lekarstwo, ktÖrego w rzeczywisto×ci
nie nale…y odrzucaÒ, a kiedy w sposÖb nadnaturalny, jak to siÓ prÖ-
buje w naszych czasach, chce siÓ ocaliÒ samego siebie, traci siÓ siebie
i staje siÓ komicznym (AA 163).

Po trzecie, figura my×li, w ktÖrej architektonika pisarstwa filozoficznego
jak nigdzie indziej stapia siÓ w jedno z „przesÔaniem"30. Siegfried Kra-
cauer, Ernst Bloch, Walter Benjamin i Theodor W. Adorno majÑ predy-
lekcjÓ do tragicznej formy narracji. Przez caÔÑ rozciÑgÔo×Ò wywodu kon-
centrujÑ grozÓ, a…eby na sam koniec zamigotaÒ przed oczami jakÑ× nie-
mo…liwÑ i niezbÓdnÑ nadziejÑ. Ta zapo…yczona tyle… od greckich tragi-
kÖw, ile od poheglowskiej filozofii tragiczno×ci forma migotliwego poje-
dnania znakomicie nadaje siÓ do uprawiania krytyki: pozwala bez lito×ci
i zÔudzeÕ odkryÒ grozÓ czasÖw, w ktÖrych …yjemy, i jedno×ciennie wypu-
×ciÒ na koniec racÓ, ktÖrej powidok pod powiekÑ zjawi siÓ widmem gwiaz-
dy, pobo…nie PrzewodniczkÑ nazywanej w Polsce. Tego chwytu nauczyli
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31   Oczywi×cie wa…nym ØrÖdÔem byÔaby te… ksiÑ…ka o afekcie rozpaczy Choroba na
×mierÒ. Jednak filozofia „chwili" lepiej pozwala przeÔo…yÒ siÓ na formÓ snucia dys-
kursu ni… filozofia rozpaczy, ktÖra odnosi siÓ raczej do „materiaÔu" namysÔu.

32  F. Hölderlin, Anmerkungen zum Ödipus, [w:] tego…, Sämtliche Werke und Brie-
fe, red. Georg Mieth, Monachium 1989, t. 2, s. 391.

siÓ dwudziestowieczni krytycy od Kiergeaarda, Kierkegaarda zwracajÑc
przeciw Kierkegaardowi, poniewa… jego filozofia „chwili"31, gdy wiecz-
no×Ò wdziera siÓ w czas, rozbrzmiewa w odczarowanym ×wiecie nie-
szczerym zaklinaniem. Na bezpo×rednie zjawienia sacrum pozostajÑ
Adorno i jego starsi koledzy szczegÖlnie wyczuleni i gdy tylko je zareje-
strujÑ, wrogo siÓ do nich odnoszÑ. Z drugiej strony, w sferze estetycznej,
Don Juan Mozarta − pisze Kierkegaard w eseju Mozarcie z Albo−albo −
wprowadzaÒ ma nas w wieczno×Ò, ktÖra nie le…y poza czasem, lecz w sa-
mym ×rodku czasu, „niezasÔoniÓta …adnÑ kurtynÑ". Adorno skwapliwie
podchwytuje motyw Don Juana (KA 164), lecz przecie… nie zachÓca
swego i Kierkegaarda czytelnika do pozostania w sferze nienasyconego
pragnienia, bo ten bezczas zmysÔowo×ci, o ile jest funkcjÑ braku zmiany,
mo…e byÒ blisko spokrewniony z piekielnÑ nudÑ i wiecznym powtarza-
niem tego samego. Ernst Bloch wzmocniÔ ju… byÔ dla Adorna eterycz-
nego Don Juana, kiedy w recenzji z wystawienia opery, zaszczepiwszy
na eseju Kierkegaarda teoriÓ cezury wziÓtÑ z komentarzy Hölderlina do
tragedii Sofoklesa, pozwoliÔ Kierkegaardowskiej teorii zmysÔowo×ci roz-
brzmiewaÒ w szeroko rozwartych czelu×ciach piekielnych, bo tym miaÔa
byÒ cezura u Sofoklesa: wystÑpieniami Tyrezjasza, ktÖry wkracza „w prze-
bieg losu jako strÖ… mocy natury, ktÖra to moc tragicznie usuwa czÔo-
wieka z jego sfery …yciowej, z o×rodka jego wewnÓtrznego …ycia wprost
do innego ×wiata, wyrywa go do ekscentrycznej sfery martwych"32. −
Z tych wzglÓdÖw tak obiecujÑca wydaje siÓ dwudziestowiecznym kryty-
kom ta trzecia jeszcze, ani wprost estetyczna i ani religijna „chwila" Kier-
kegaarda, ktÖra rozbÔyskuje wraz ze ×mierciÑ nowoczesnej Antygony
z Refleksu antycznego tragizmu w tragizmie nowoczesnym. Chwila tra-
giczna nie epatuje konfesyjno×ciÑ, a przecie… zbawia: „Tylko w ×mierci
mo…e znaleØÒ spokÖj, jej …ycie po×wiÓcone jest …alowi, i w ten sposÖb
wskazuje ona jakby granicÓ, kÔadzie tamÓ nieszczÓ×ciu, ktÖre mo…e brze-
mienne w nastÓpstwa przetrwaÔoby w nastÓpnych pokoleniach. Tylko
w chwili swej ×mierci mo…e wyznaÒ gÔÓbiÓ swej miÔo×ci, mo…e wyznaÒ, …e
nale…y do niego, w momencie, kiedy ju… do niego nie nale…y" (A 186−187).
Po czwarte, Kierkegaard jest wa…nym zawodnikiem w tej sztafecie,

ktÖra ciÑgnie siÓ od Tybingi Schellinga, Hölderlina i Hegla, a mo…e od KrÖ-
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33  Klasycy, ktÖrzy stworzyli topos: K. Marks, Filozoficzny manifest historycznej
szkoÔy prawa, [w:] K. Marks, F. Engels, DzieÔa, t. 1, dz. cyt.; H. Heine, Zur Geschi-
chte der Religion und Philosophie in Deutschland, [w:] Werke und Briefe in zehn
Bänden, Berlin i Weimar 1972, t. 5; H. Heine, Lutetia, [w:] Sämtliche Schrifte.
München 1974, t. 5.

34  S. Kracauer, The Mass Onranament, The Hotel Lobby, Photograhy, [w:] tego…,
The Mass Onrament. Weimar Essays, przeÔ. T.Y. Levin, Cambridge i Londyn 1995.

35  Por. zapisy z dziennika 21 sierpnia 1913, 27 sierpnia 1916.

lewca Hamanna i Herdera. OtÖ…, w skrÖcie, filozofia Kierkegaarda, po-
dobnie jak namysÔ poprzednikÖw, prÖbuje zmierzyÒ siÓ z terrorem, ktÖry
w czasie Rewolucji Francuskiej wybuchnÑÒ miaÔ, gdy moralizatorska abs-
trakcja bezpo×rednio zetknÓÔa siÓ z …yciem, jakie sobie jest. Hamann i Her-
der bÓdÑ wywlekaÒ ograniczenia i ograniczajÑcÑ moc Kantowskiego
o×wiecenia, traktowanego powszechnie jako dzieÔo niemieckiego Robe-
spierre'a33, Hölderlin w uwagach do Edypa i Antygony poleci wspÖÔczes-
nym tragediÓ jako antidotum na niedociÑgniÓcia filozofii i polityki. U He-
gla w Fenomenologii ducha terror rewolucji wynika z abstrakcyjno×ci
o×wieceniowego ratio, ale Kierkegaard, tak jak mÔody Marks, ogÔasza
filozofiÓ Hegla, ktÖry caÔÑ swÑ filozofiÓ zmieniÔ w prÖbÓ zaradzenia ter-
rorystycznej abstrakcji, ofiarÑ i winowajcÑ paneuropejskiej niwelacji tego,
co prawdziwe ludzkie i rozumne. Bez Kierkegaarda gorzej rozumie siÓ
dialektykÓ o×wiecenia, ktÖra, jeszcze przed ksiÑ…kÑ Kierkegaarda o Ador-
nie, gdzie ju… wyraØnie dochodzi do gÔosu, rysuje siÓ we wczesnych „ese-
jach weimarskich" Kracauera, piszÑcego pod wielkim i nieskrywanym
wra…eniem Kierkegaarda34. Wydana trzyna×cie lat po Konstruktion des
Ästhetischen fundamentalna Dialektyka o×wiecenia Adorna i Horkhei-
mera znajduje zapowiedØ najwa…niejszych swoich te… znajdzie wÔa×nie
w ksiÑ…ce Adorna o Kierkegaardzie i jego estetyce.
Po piÑte wreszcie najbardziej ezoteryczny motyw, zapewne dlatego

…e do zajmowania siÓ nim przymusza proza Kafki, dla ktÖrego Kierke-
gaard stanowiÔ co× na wzÖr herosa35. Kafka poÔÑczyÔ sprawy rozsadza-
jÑce, zadawaÔoby siÓ Adornowi, filozofiÓ Kierkegaarda; Adornowi, ktÖ-
rego czoÔobitno×Ò wobec Kafki, …e poÔÑczyÔ te aspekty, rÖwna byÔa roz-
czarowaniu Kierkegaardem. Problemy przypadajÑce tragedii − chocia…by
prawo i wina, dziedziczna wina − stapiajÑ siÓ u Kafki jakim× cudownym
sposobem z dziedzinÑ farsy i czystej mo…liwo×ci (Posse z PowtÖrzenia
Kierkegaarda). Wystarczy wspomnieÒ skazaÕca z Kolonii karnej, co
wyczynia, jak bÔaznuje, gdy zostaje ocalony, choÒ nie uniewinniony, San-
cho PansÓ, Odradka, ostatni rozdziaÔ Der Verschollene (Ameryka), gdzie
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Gericht, sÑd, ÔÑczy siÓ z jedzeniem rÖ…nych Gerichte, daÕ, przez czÔon-
kÖw gargantuicznego Teatru z Oklahomy. PoÔÑczenie bez widocznych
szwÖw czystej teatralnej bÔazenady z tragiczno×ciÑ prawa i sprawiedliwo-
×ci to najtrudniejszy i najbardziej pociÑgajÑcy moment pisarstwa Kafki,
bo w nim najwyraØniej majaczy jakie× niekonfesjonalne zbawienie. Ofiara
zdaje siÓ niezbÓdna, opromienia piÓknem − jak w Antygonie − a jednak
nie wzbudza entuzjazmu, jak u NietzscheanistÖw czy chrze×cijan. To, co
dwudziestowiecznej teorii krytycznej wydawaÔo siÓ niedo×cigÔym idea-
Ôem, Kafka znajdowaÔ u Kierkegaarda.

ABSTRACT

Kierkegaard and the Critical Theory of Tragedy
The paper surveys the influence of Kierkegaard's theory of the Greek and the modern tra-
gedy, spread through his various writings, on the 20th Century Critical Theory, espe-
cially Adorno. The theses that author formulates may be summarized as follows: there is a
critical strain in the tragedy theory (i.e. an anti−metaphysical und ant−mythical strain)
and Kierkegaard is one of its major proponents. Moreover, the way it embraces the Greek
tragedy is a reliable sign for the theory's being critical. The author names five respects in
which Kierkegaard influenced first Lukács, Rosenzweig, than Bloch and Benjamin and
finally Adorno. These are: a very specific, based on a notion of sentiment, way of confron-
ting the ancient and the modern tragedy; overlapping of the tragedy and the religious sal-
vation; a philosophy of a special tragic “moment" that is responsible for the poetics of
modern critical writing; special reading of tragedy as a forerunner of the dialectic of the
Enlightenment; Kierkegaard's reading of the Greek tragedy and comedy as a key to Kaf-
ka's writings and especially their interpretation by the critical thinkers. 
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