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paN Lodowego ogrodu jarosława grzędowicza jako pochwała wolności

Akcja tej obszernej powieści rozgrywa się w niedalekiej przyszłości na odkrytej przez 
Ziemian planecie o nazwie Midgaard1. Zamieszkują ją humanoidalne istoty inteligent-
ne, niewiele różniące się od ludzi. Jak się okazuje na końcu powieści, są one spokrew-
nione z mieszkańcami Ziemi. Na planecie istnieje kilka cywilizacji, które pod względem 
rozwoju przypominają ziemskie średniowiecze. Budowniczowie tego świata przyznają, że 
mieszkańcom Midgaardu zostały zaszczepione pierwociny ziemskich kultur.

Powieść ukazuje losy dwóch bohaterów — Vuko Drakkainena, komandosa z Ziemi 
oraz Filara — jednego z trzech synów cesarza najpotężniejszego na planecie imperium. 
Celem pobytu Drakkainena na Midgaardzie jest zbadanie przyczyn utraty łączności 
ze stacją badawczą na planecie, ewentualne uratowanie przebywających tam naukow-
ców i „posprzątanie” po nich. W ramach dyrektyw o nieingerowaniu i nienaruszaniu 
istniejącego na planecie ładu cywilizacyjnego Drakkainen ma usunąć wszelkie ślady 
pobytu Ziemian oraz zniwelować skutki ich interakcji z tubylcami. Niestety, jak się 
okazuje, ingerencja przybyszy w życie Midgaardczyków spowodowała zmiany o zasię-
gu globalnym i stała się przyczyną totalnej dezintegracji panującego na planecie ładu 
społecznego. Czynnikiem umożliwiającym tak olbrzymie przemiany jest tajemnicza 
„pieśń bogów”, której działanie jest podobne do tego, co określamy mianem magii. 
Owa magia dała ziemskim naukowcom władzę nad naturą i mieszkańcami planety. 
Drakkainen, aby wykonać zadanie, musi się zatem uporać nie tylko z kilkoma nie-
sfornymi naukowcami, lecz ze stworzonymi przez nich totalitarnymi potęgami, które 
w szybkim tempie zostały utworzone dzięki nowo nabytym umiejętnościom. Wypra-
wa ratunkowa przekształca się w wojnę o wolność mieszkańców planety. Ten cel jed-
noczy dwójkę głównych bohaterów.

Filar, następca amitrajskiego tronu, jest świadkiem upadku cesarstwa rządzonego 
przez jego ojca. Cesarstwo, które przez dwa pokolenia przechodziło przemiany mające 
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na celu dać poddanym jak największe swobody i możliwość decydowania o własnym 
losie, ponownie popada w totalitarne zniewolenie. Filar otrzymuje od ojca misję ura-
towania własnego narodu przed czekającą go zagładą.

Czytelnik zapoznaje się z historią Filara od jego wczesnego dzieciństwa spędzo-
nego na cesarskim dworze. Potencjalny następca tronu poddany zostaje procesowi 
wychowawczemu obejmującemu naukę zawierającą wszelkie elementy wiedzy, któ-
rą dobry władca powinien posiadać — między innymi politykę, taktykę i strategię, 
wiedzę o społeczeństwie, filozofię, etykę, sztukę, a także, w miarę dorastania, wiedzę 
o seksie. Liczne obowiązki wypełniają większość jego czasu. Jednym z elementów jego 
edukacji są wyprawy do miasta w przebraniu niezamożnego obywatela pod opieką 
przewodnika — zaufanego żołnierza. Dzięki tym wycieczkom Filar dowiaduje się, 
jak wygląda życie jego przyszłych poddanych, a czytelnik może obserwować życie ce-
sarstwa w przeddzień niespodziewanego upadku. Amitraj to cesarstwo podobne do 
średniowiecznych Chin2. Ogromny kraj, który wchłonął w siebie różne ludy i kultury 
i zasymilował je do tego stopnia, że cesarzem został wódz jednego z podbitych krajów 
— Kirenenu. Nowi władcy rozpoczęli proces przemian społecznych — zlikwidowali 
podział na kasty, wprowadzili wolność religijną i znieśli nadrzędną, opartą na wierze 
w boginię Pramatkę, rolę kobiet w społeczeństwie. Ustój państwa został zliberalizowa-
ny, a obywatele obdarzeni wolnością wyboru swojej drogi życiowej. Powyższe przemiany 
najlepiej opisuje sam Filar:

W tamtym Amitraju człowiek nie miał niemal niczego na własność. Wszystko było poświęcone bogom 
i wszystko należało do nich. Oczywiście, widywano ich równie rzadko jak teraz albo gdzie indziej. Jednak 
Amitraje wierzyli, że są ludem stanowiącym własność Podziemnej Matki i że wszystkie podboje są odzy-
skiwaniem jej dziedzictwa. Ufali, że kiedy podbiją cały świat i oddadzą go Matce, wróci złoty wiek. 
 […] My, Kireneni, wierzymy w co innego. W mozolną Podróż Pod Górę ku oświeceniu i harmonii 
ze stworzycielem. Wierzymy, że są różne drogi i wiele z nich, tych, które idą Pod Górę przez trud bycia 
sprawiedliwym, litościwym, wolnym i dobrym, jest słusznymi. Jednak każdy idzie sam i musi wybierać 
swój szlak. […] I zmusiliśmy Amitraj do przyjęcia tej filozofii.

Stopniowo, krok po kroku pozwoliliśmy ludziom łączyć się w małżeństwa, mieszkać razem, budować 
domy, gromadzić dobytek i wychowywać własne dzieci. Pozwoliliśmy im iść Pod Górę i wybierać drogi. 
Pozwoliliśmy im pamiętać o dawnych językach i obyczajach krajów, z których pochodzili, zanim zostali 
podbici przez cesarstwo, pozwoliliśmy im kłaniać się dawnym bogom, o ile tylko pozostawali posłuszni 
naszym prawom i Tygrysiemu Tronowi3.

W słowach Filara widać wyraźne przeciwstawienie sobie dwóch światów — jed-
nego, opartego na całkowitym zniewoleniu — podporządkowaniu się religii i wierze 
w nieokreślony, aczkolwiek budzący nadzieję „złoty wiek”, który ma kiedyś nastąpić, 
oraz świata wolności, gdzie każdy sam może kształtować swój los i przez własne czyny 
dążyć do doskonałości. Pierwszy świat zbudowany jest na oszustwie — jego stworzy-

2 Liczne, znajdujące się w tekście odwołania do świata pozatekstowego nawiązują do jego stereotypowych 
obrazów istniejących w świadomości typowego odbiorcy popkultury — dla takiego bowiem czytelnika 
jest ta powieść napisana.
3 J. Grzędowicz, Pan Lodowego Ogrodu, t. 1, Lublin 2005, s. 305–306.
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ciele, którzy mogą ze względu na swoje cechy i możliwości, być traktowani jako istoty 
boskie, nie ingerują w życie ludzi. Wszelkie zakazy, nakazy i kary to wymysł kapłanów, 
którzy podpierając się imieniem Pramatki i boskimi prawami tyranizują całe cesarstwo 
i przez podboje rozszerzają swoją władzę na inne kraje. 

Religia pozwala kapłanom na odrzucenie wszelkiej krytyki ich poczynań. Nawet 
najbardziej absurdalne regulacje tłumaczone są wolą boską lub tajemnicą wykraczającą 
poza ludzkie rozumienie. Podstawą ładu w cesarstwie jest Kodeks Ziemi — religijna 
księga obejmująca wszystkie aspekty ludzkiego życia. Wszystkie czynności są wykony-
wane dla bogini i ona jest jedynym sensem egzystencji. Religia rządzi wszystkim: po-
siłkami, prokreacją, ubiorem, sposobem wykonywania wszelkich czynności, miejscem 
zamieszkania, wyznacza czas na pracę, sen i modlitwę — prywatne życie jednostki 
nie istnieje. Ponieważ nie wolno jeść mięsa, byki są masowo mordowane — nie dają 
mleka, które wolno spożywać tylko kobietom. Nie wolno używać narzędzi do prac 
polowych, by nie kalać świętej ziemi, należy kopać rękoma. Nie wolno odezwać się 
do kapłanów, używając określenia ich płci. Nie wolno napić się wody bez pozwolenia. 
Wszelkie absurdy tłumaczone są niepodważalnym dogmatem religii i tylko otoczeni 
aurą świętości kapłani mają prawo do interpretacji boskich praw:

Podziemna Matka nie zezwala na nic, co daje „nienaturalną i grzeszną” radość. Nawet przyprawiać nicze-
go nie wolno. Nie wolno także ułatwiać sobie życia. Masz w skupieniu i powadze mozolnie pracować na 
rzecz ziemi i szykować się do walki, by odzyskać jej dziedzictwo�.

Obywatele cesarstwa zostają pozbawieni wszystkiego — nie mają nic na własność. 
Dzieci są własnością Pramatki — „Matka ustami kapłanów decyduje, kto jest ważniej-
szy, a kto ma zostać poświęcony”5. Ludzie nie noszą nawet nazwisk, tylko przydomki. 
Wszelkie nieposłuszeństwo karane jest śmiercią. Tylko kapłani i ich zbrojne ramię 
— „psy wojny” żyją w luksusach i cieszą się zwolnieniem z przestrzegania prawa. 

Drugi świat, o którym mówi Filar, to cesarstwo po przemianach zapoczątkowa-
nych przez jego dziadka i kontynuowanych przez ojca. Brak zewnętrznych wrogów 
i trwający dwa pokolenia okres zmian dających poddanym wolność gospodarczą, oby-
czajową i religijną pozwolił Amitrajowi przeistoczyć się w dostatni i spokojny kraj, 
którego mieszkańcy czuli się bezpieczni i zadowoleni z własnego losu. To czas wolności 
gospodarczej i obyczajowej. Możliwość posiadania własności, bogacenia się i rozwo-
ju wyzwoliły w ludziach motywację nie tylko do tworzenia warsztatów czy faktorii 
handlowych, lecz także do zaspakajania potrzeb wyższych — obok przedsiębiorczości 
rozkwitła także nauka i sztuka. Obywatele cesarstwa mogli żyć tak, jak pragnęli.

Ten sielankowy okres zostaje jednak brutalnie przerwany przez wojnę domową. 
Znaczna większość obywateli cesarstwa to Amitraje, część z nich to członkowie kasty 
kapłańskiej niezadowolonej z utraty dawnych przywilejów. Innym z kolei, nie przy-
pada do gustu fakt, że rządzeni są przez obcą dynastię. Jednak same nastroje małej 
� Tamże, s. �66.
5 Tamże, t. 2, s. 50–51.
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części społeczeństwa nie były powodem wystarczającym do zbrojnego buntu. Dopiero 
magicznie spowodowana klęska długotrwałej suszy na znacznych obszarach cesarstwa 
staje się zarzewiem walki o przywrócenie dawnych porządków. Sprawcą tych wyda-
rzeń okazuje się jeden z ziemskich naukowców — Ulrika Freihoff — której udało się 
w dość dużym stopniu opanować moc pieśni bogów i dzięki magicznym sztuczkom 
podszyć się pod boginię Pramatkę. Stara wiara Amitrajów, w której kobiety są w hie-
rarchii ponad mężczyznami, okazała się dla tej fanatycznej feministki niezwykle przy-
datna jak podbudowa do stworzenia własnego imperium. Tak oto określa ona swoje 
cele i metody:

Mogłam tu zbudować społeczeństwo oparte na prawdziwej równości! Mogłam wszystko, ty durna świnio! 
To jedyna planeta w kosmosie, która pozwala świadomej jednostce kształtować rzeczywistość! Tu lepszy 
świat jest na wyciągnięcie ręki, a ty chcesz mnie stąd zabierać? 

[…] To jest dziejowa konieczność — krzyczy Freihoff. Całe życie się mażesz! Nie zmienisz świata, 
głaszcząc ludzi po główkach. Jeśli chcesz nauczyć ich żyć prawidłowo, musisz ich zmusić, musisz mieć bat! 
Oni są głupi! Potrzebują, żeby bardziej świadomi trzymali ich za pysk! Gdybyś widziała tyle niesprawiedli-
wości i nierówności co ja, tobyś zrozumiała. Tylko to zatrzyma wyzysk! Tylko to zatrzyma przemoc! Tylko 
to może ich zmusić do szanowania mniejszości, słabszych i upośledzonych! Tylko bat! Są źli i głupi, ty 
szkodliwa kretynko! Jeśli chcesz, żeby się dzielili, tylko bat! Inaczej zagarną wszystko pod siebie. Wszystko 
zeżrą! Są nieświadomi i tylko tak możesz ich nauczyć!6.

Równość i sprawiedliwość, o której mówi, przefiltrowana zostaje przez jej seksi-
stowski stosunek do mężczyzn i zapewne przez żądzę odwetu za jakieś wydarzenia z ży-
cia na Ziemi. Sama fałszywa bogini w swych motywacjach przypomina nieco Andreasa 
Baadera, przywódcę organizacji terrorystycznej, który udając walkę z niesprawiedli-
wością, realizował swoje popędy do czynienia zła7. Jej niemiecko brzmiące nazwisko 
budzi także skojarzenia z obozami zagłady stworzonymi przez nazistowskie Niemcy. 

Jak doszło do sytuacji, że obdarzeni wolnością Amitraje przyłączyli się do fałszy-
wej bogini w walce o przywrócenie dawnych porządków? Długotrwała katastrofalna 
susza spowodowana magicznymi sztuczkami Freihoff, „cudowne” tworzenie źródeł 
na pustyni przyczyniły się do uznania jej za boginię. Kapłani i ich tajni wysłannicy 
szerzyli propagandę twierdząc, że susza to kara boska za łamanie przez władców Ko-
deksu Ziemi, że tylko dążenie do jedności i równy podział dóbr dysponowanych przez 
kapłanów są w stanie zlikwidować wszelką niesprawiedliwość i zaradzić zagrożeniom. 
Niewykształceni i przerażeni ludzie bardzo łatwo uwierzyli w te kłamstwa. Natomiast 
na terenach opanowanych przez buntowników wszyscy oporni byli mordowani, pa-
nował terror i nie było możliwości odwrotu. Wolność została sprzedana za mgliste 
obietnice złotego wieku, który ma nastąpić nie wiadomo kiedy i mitycznej jedności, 
która zlikwiduje wszelkie bolączki.

Cesarstwo upada. Rodzina Filara ginie. On sam ucieka i udaje się na północ z mi-
sją szukania zbawienia już nie dla wszystkich swoich byłych poddanych, lecz dla Ki-
6 Tamże, t. �, s. 826–827.
7 Zob. Andreas Baader. Wróg Publiczny, reż. Klaus Stern, Niemcy 2002 oraz Andreas Baader. Życie anar-
chisty, reż. Klaus Stern, Niemcy 2010.
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renenów, ludu, z którego pochodzi. W drodze do Lodowego Ogrodu, do którego 
kieruje go przeznaczenie, przemierza on wiele krain i wielokrotnie popada w niewolę. 
Wspomina wtedy swoje dzieciństwo i tęskni za utraconymi chwilami szczęścia. Jego 
pełne ciepła, miłości, sielankowe wspomnienia przeplatają się ze scenami ludobójstwa, 
okrucieństwa, głodu, gwałtów i innych nieszczęść ludzkich, których świadkiem staje 
się w trakcie podróży. Niejednokrotnie napotyka na innych, podobnych sobie ucie-
kinierów. Jednym z nich jest Amitraj Benkej, żołnierz, który na swój prosty sposób 
dostrzega, że wolność to podstawowy atrybut człowieczeństwa:

A cesarz powiadał: Benkej, możesz sobie być Karahimem, możesz być księżycowym psem, co ma ogon 
między nogami, ale ja mówię: wstań i zrób coś pożytecznego. Naucz się czegoś i zarób na siebie. Jesteś 
człowiekiem nie gorszym od żadnej niewiasty […]. Tyle będziesz wart, ile zdziałasz w życiu. Pojmij nie-
wiastę, jeśli znajdziesz taką, co cię zechce, i spłodź dzieci. Nie rób tego i tamtego, nie kradnij i nie krzywdź 
innych. Ale co do reszty, radź sobie, jak umiesz. Proste prawa. W kraju cesarza każdy był dobry. […] 
I to był mój władca. Takie prawo poważam. Mam w zadku pomysły, by wszystko i wszyscy stawali się 
jednym. Nie są jednym. Każdy jest inny. Jeden jest wysoki, drugi mądry, trzeci leniwy, czwarty odważny. 
Ktoś zdrowy, ktoś chory. Ktoś bogaty ktoś biedny. Jeden sobie radzi, drugi nie. Tak toczy się życie. Można 
sobie poradzić. Tylko jeśli jest się wolnym. Ludzie nie rodzą się niewolnikami i nie rodzą się jednakowi. 
[…] Nie pokłonię się przed Kodeksem Ziemi. […] Chcą ich zmieniać tak, by wszyscy byli jednako- 
wi. Tylko że nie można wydłużyć niskiego ani dodać rozumu głupiemu. Można jedynie obciąć tego, co 
wyrósł, ogłupić tego, co myśli, i zrujnować bogatego. Tylko w ten sposób mogą stać się jednym. Nie da 
się zrobić tak, by wszyscy byli bogaci. Łatwo natomiast wszystkich uczynić biednymi. A komu się nie 
podoba, to rozwalą mu łeb motyką i oddadzą świętej ziemi. Ziemia nie jest święta. To tylko błoto pod 
naszymi stopami8. 

Benkej porusza tu istotny temat — rzekomej świętości ziemi zapisanej w dogmatach 
wiary w pramatkę. Świętości, w której imię kapłani podporządkowują życie wszystkich 
ludzi fałszywej idei. Dla niego ziemia to tylko błoto pod stopami, a najważniejszy jest 
człowiek. Nie ma żadnej innej świętości oprócz człowieka i jego wolności. Tymczasem 
imperium budowane przez Freihoff to totalitaryzm o podłożu religijnym, który w imię 
fałszywego boga zniewala ludzi i dąży do ekspansji niczym Armia Czerwona. Liczne 
podobieństwa do quasi-religijnego stalinizmu potęgowane są pojawiającymi się na każ-
dym kroku czerwonymi flagami. Jednak sama idea ekspansji religii na cały świat i prób 
narzucenia innym swojej wiary to wyraźne nawiązanie do historii chrześcijaństwa z cza-
sów wypraw krzyżowych oraz podbojów kolonialnych i islamu z czasów początkowych 
podbojów oraz obecnych prób zaszczepienia tej wiary w Europie i Afryce.

W trakcie swojej podróży Filar wraz z towarzyszami trafiają do krainy zwanej Doli-
ną Naszej Pani Bolesnej, którą włada kolejny naukowiec z Ziemi — Passionaria Callo, 
która także przeistoczyła się w boginię. Celem jej działań była próba ucieczki od zagro-
żeń świata. Pragnąc, aby wszyscy byli dobrzy, narzuciła mieszkańcom Doliny kodeks 
właściwego postępowania: 

— Będziecie musieli zapamiętać wiele rzeczy — oznajmił rogaty Guillermo […] — Naprzód to, czym jest 
gwałtowność. To zło, które nie ma przystępu do doliny Bolesnej Pani przede wszystkim. To przelanie krwi 

8 J. Grzędowicz, dz. cyt., t. 2, s. �58–�59.
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jakiejkolwiek istoty i zadawanie bólu, ale też ostre słowa, groźne spojrzenie, gwałtowne myśli. Będziecie 
musieli nauczyć się rozpoznawać gwałtowność w każdej postaci. Bowiem gwałt to nie tylko uderzyć 
kogoś, by mu coś odebrać, ale także podnieść rękę na tego, kto uderzył nas lub kogo innego. Nie tylko 
zabrać, ale też nie pozwolić zabrać. To także podnieść rękę w obronie innego, bowiem jest to dokładanie 
nowego gwałtu do tego, który się dzieje. Gwałtowne jest również obcowanie między kobietą i mężczyzną, 
głośny śmiech albo szaleńcza radość. Gwałtowność to zabrać życie zwierzęciu, by je pożreć, ale też ściąć 
żywe drzewo. To każdy hałas, krzyk lub śmiech. Wszystko, co burzy spokój i smutek. Świat jest straszny, 
przepełnia go pożoga, gwałt i ból, dlatego nie wolno się głośno śmiać, bo ten, kto się śmieje, nie przejmuje 
się gwałtem, który dzieje się wszędzie wokół. W całej dolinie musi panować zupełny spokój, by nie burzyć 
snu Bolesnej Pani, która śpi i płacze nad światem. Gwałtowność to również pragnąć oraz podążać za tym 
pragnieniem. Gwałtowność to posiadać i cenić rzeczy. To tęsknić i patrzeć w horyzont, bowiem gwałt to 
również to, co do niego prowadzi: chęć podróży, przygoda, pragnienie czegokolwiek. Dobre są spokój, 
powaga i łzy. Łzy są czyste i są najlepszym podarunkiem dla Bolesnej Pani. Bo rozpaczać wraz z nią nad 
potwornością świata to przynieść jej ulgę. Następna ważna rzecz to modlitwa, której będziecie musieli 
się nauczyć9.

Prawie wszystkie naturalne czynności poza smutkiem zostały skategoryzowane jako 
gwałt i zakazane. Przemowa Guillermo we fragmentach dotyczących śmiechu i mo-
dlitwy przypomina pouczenia, jakie dawał czcigodny Jorge z Burgos w Imieniu róży 
Umberto Eco10. Jedynymi istotami, którym wolno więcej, są dzieci — okrutni i zło-
śliwi strażnicy rewolucji, choć może należałoby je raczej przyrównać do inkwizytorów, 
kontynuując wyszukiwanie podobieństw do słynnej powieści włoskiego pisarza. Wdro-
żenie zasad nowego świata powoduje zanik motywacji u mieszkańców Doliny — ich 
działania sprowadzają się do bezmyślnego wykonywania zadań — głównie zdobywa-
nia pokarmu bez krzywdzenia zwierząt i roślin. Nawet chwasty zagrażające uprawom 
nie są niszczone — przesadza się je na inne tereny, co powoduje marnotrawienie czasu 
i energii, który można by przeznaczyć na pożyteczne sprawy. Brak pragnień i ambicji, 
brak nadziei, planów na przyszłość, powszechna rozpacz i boleść powodują, że dolina 
popada w ruinę — chaty się walą, ludzie chodzą brudni, odziani są w łachmany lub 
nadzy — jeśli ubranie się zniszczy, nikt niczego nie naprawia, nikomu na niczym nie 
zależy. Ich egzystencja jest wypełniona strachem przed furią, w jaką może wpaść wybu-
dzona z letargu lub śniąca pełen przemocy sen bogini. Aby łatwiej zrealizować swój cel, 
wykuwa ona nowego człowieka — począwszy od nadania mu imienia i skończywszy 
na magicznej transformacji, która ma odróżnić go od „dzikich bestii” mieszkających 
poza azylem. Transformacje są dla ludzi udręką i zarazem stanowią wizualny symbol 
sprzeciwu ideologii wobec natury — wszyscy mieszkańcy zostali zdeformowani i sta-
nowią hybrydę ludzko-zwierzącą. Niektórzy mają skrzydła, które nie pozwalają na 
lot. Inni otrzymali na przykład zwierzęce nogi, które sprawiają ogromny ból w trakcie 
chodzenia czy stania. Wszyscy wyglądają jak monstra z wyspy doktora Moreau. Jednak 
kraina Naszej Pani Bolesnej wywołuje skojarzenia z inną wyspą — Kubą. Natywnym 
językiem Callo jest hiszpański. Ona sama w swojej trosce o maluczkich przypomina 

9 Tamże, t. 3, s. �09–�10.
10 Zob. U. Eco, Imię róży, przekł. A. Szymanowski, Warszawa 1987, s. 9�–99 oraz s. 5�7–5�9.
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Che Gevarę i jego historię walki o biednych i pokrzywdzonych, która po zdobyciu 
władzy przerodziła się w terror. Całkowita izolacja Doliny, podobna tej, jakiej podda-
na jest Kuba powoduje, że jej mieszkańcy są odcięci od wszelkich informacji. Granice 
wytyczone przy pomocy magii funkcjonują na typowej zasadzie państwa totalitarnego 
— można wejść, ale nie da się uciec. Magia tłamsząca wolną wolę działa podobnie jak 
propaganda i indoktrynacja. Uwięzieni w tej pułapce ludzie żyją w przekonaniu, że ich 
mała kraina jest jedynym azylem przed zalewającą świat falą zła, które tylko czyha na  
ich niewinność. Wyhamowanie postępu i rozwoju, bieda, brak podstawowych narzędzi 
do pracy i kraj popadający w ruinę to kolejne podobieństwa do Kuby.

Z innej strony do Lodowego Ogrodu podróżuje Drakkainen. Po dłuższych poszu-
kiwaniach członków ziemskiej ekipy badawczej udaje mu się odnaleźć doktora van 
Dykena, Holendra, lingwistę kulturowego i filozofa. Nie jest on już badaczem obcej 
cywilizacji. Podobnie jak Freihoff zapragnął wykorzystać nowo zdobyte umiejętności 
i stać się bogiem. Stosunkowo szybko udało mu się zostać władcą Ludu Węży, który 
jako pierwszy padł ofiarą jego zapędów do eksperymentów. Van Dyken przy pomocy 
pieśni bogów przetwarza opanowany przez siebie kawałek świata na podobieństwo 
Ogrodu rozkoszy ziemskich Hieronima Boscha11. W trakcie rozmowy z Drakkainenem, 
który informuje go, że przybył ewakuować go na Ziemię, naukowiec zdradza swoje 
cele i metody ich realizacji:

— Stwarzam, bo chcę. Bo ten świat daje mi taką władzę. A Ogród jest cudowną alegorią władzy, jaką, 
zdaniem Boscha, Bóg miał nad ludźmi. Piekło i niebo. Ogród rozkoszy i ogród cierpienia. Mam swój lud. 
Lud, który przekuwam w coś nowego. Sprawiam, że przechodzi historyczne zmiany. Ze średniowiecznego 
troglodyty z mieczem w Nowego Człowieka! W tej dolinie widział pan proces wychowywania. Nagroda 
i kara. Ci, którzy zaznali kary, marzą o nagrodzie. Ci, którzy zaznali nagrody, wiedzą już, o co walczą, 
i mają motywację. 
— Ale po co?
— Bo to jest władza, panie Drakinow. Ja jestem władzą. Jestem bogiem. To jak pan sądzi, dam się teraz 
zawieźć na tę ciasną, brudną, zaludnioną planetę12, żeby tam byle kto mówił mi, co mam robić? Wyma-
chiwał jakąś spleśniałą, burżuazyjną demokracją? Zetlałymi pojęciami dobra i zła?13.

Van Dyken zwany przez poddanych Aakenem to psychopata negujący systemy 
wartości oparte na moralności. Zarządza swoim ludem niczym komputer — na za-
sadzie binarnej — za pomocą najprostszych bodźców — kary i nagrody. Jego świat 
przypomina laboratorium, w którym bada się zachowania zwierząt. Dla niego liczy się 
tylko eksperyment — nie zwraca on najmniejszej uwagi na konsekwencje odczuwane 
przez przedmiot jego badań. Wykuwanie nowego człowieka to proces uzdatniania lu-
dzi do pełnienia roli niewolników, a raczej ludzkich maszyn posłusznie wykonujących 
wolę pana. Nagrodą jest pobyt w raju z jedyną atrakcją — nieskrępowanym seksem, 
a karą tortury rodem z obrazu Boscha. Nowy człowiek to, podobnie jak jego władca, 

11 H. Bosch, Ogród rozkoszy ziemskich, olej na desce, 220 x 390 cm, ok. 1500 r.
12 Aaken mówi to o powrocie na Ziemię.
13 J. Grzędowicz, dz. cyt., t. 1, s. 537‒538.
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psychopata bezuczuciowo dążący do wyznaczonego celu. Świat odrzucający moralność 
i estetykę, opierający się wyłącznie na wnioskach płynących z pragmatycznej nauki 
to świat, w którym nie liczy się jednostka, a tylko efekt działań całego kolektywu. 
Nawiązania do komunizmu, nazizmu oraz innych pochodnych, posługujących się ter-
rorem podpartym naukowymi ideami oraz do kultu jednostki są tu oczywiste. Jedyną 
motywacją jest strach przed karą, nagroda bowiem jest tylko i wyłącznie projekcją 
wyobrażeń Aakena — niekoniecznie zbieżną z pragnieniami ludzi. Świat w tym wyda-
niu został zredukowany do boga i niewolników wykonujących jego wolę. Wyrazistym 
jego symbolem jest siedziba Aakena — zbudowana z będących w ciągłym ruchu kos, 
drutów kolczastych, wirujących ostrzy kojarzy się z narzędziami tortur i obozami kon-
centracyjnymi. 

Warto w tym miejscu postawić pytanie, dlaczego do tej roli został wybrany akurat 
Holender, przecież nie chodzi tylko o wspólną ojczyznę z Boschem. Holandia kojarzy 
się zwykle z wolnością, wyzwoleniem seksualnym, pozwoleniem na używanie marihu-
any i tolerancją dla związków homoseksualnych. Czyżby to była przestroga dla ludzi 
przed całkowitym odrzuceniem zasad moralnych, które może zaprowadzić człowieka 
w niewolę uzależnienia od promiskuityzmu i narkotyków? Aaken gotów jest na naj-
obrzydliwsze pod względem etycznym czyny, aby tylko osiągnąć cel, jakim jest podbój 
i panowanie nad całą planetą. Jego wojska posługują się terrorem i dokonują ludobój-
stwa wszędzie tam, gdzie napotykają opór. Bez wahania wykorzystuje do działań wo-
jennych dzieci, które są materiałem podatnym na manipulację i łatwo uczynić z nich 
fanatycznych bojowników. Jak podpowiada czytelnikowi Drakkainen, ten proceder 
został przez Aakena przeniesiony z Ziemi — z wojen toczonych obecnie w Afryce1�. 
„Troglodyci z mieczem”, jak holenderski uczony określa miejscową ludność, choć stoją 
na dużo niższym poziomie rozwoju, mimo swojego pozornego barbarzyństwa, wy- 
różniają się jednak na korzyść w porównaniu do swych „cywilizowanych” ziemskich 
kuzynów. W przeciwieństwie do Freihoff czy Callo, Aakenem nie kieruje żadna  
ideologia. Pociąga go tylko władza absolutna. 

Jedynym Ziemianinem, który wyłamał się z tych, typowych dla Europejczyków, 
kolonialnych zapędów jest Norweg, Olaf Fjollsfinn. Jego Lodowy Ogród staje się od-
zwierciedleniem Norwegii, która kojarzona jest z dobrobytem, dbałością o obywateli, 
obszernym zapleczem socjalnym zapewnionym przez wpływy za sprzedaży ropy i ga-
zu oraz pozostawaniem na uboczu — zarówno w sensie geograficznym, jak i poli-
tycznym. Nowa ojczyzna Fjollsfinna to jego osobista szalupa ratunkowa, niezdobyta 
warownia ukształtowana z lodu, mająca chronić go przed pozostałymi naukowcami, 
których pochód po władzę absolutną niszczy wszystko, co stanie im na drodze. Jest 
przeciwieństwem tworów Aakena, Freihoff i Callo. Ustrój Lodowego Ogrodu można 
określić jako oświeconą dyktaturę liberalnego monarchy. 

1� Zob. np. Central African Republic: over 6,000 child soldiers may be involved in fighting, UN says [online], 
dostępny: https://www.un.org/apps/news//story.asp?NewsID=�695�&Cr=central+african+republic&Cr1 
(dostęp: 21 stycznia 2016).
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Bogate państwo zapewnia każdemu przybyłemu, który chce stać się obywatelem, 
dom i wyżywienie. Przyjmowani są wszyscy pod jednym warunkiem — poszanowa-
nia panujących praw. Wszystko jest dozwolone, jeśli nie krzywdzi to innych. Nawet 
w trakcie wojny obywatele otrzymują wypłaty za usługi świadczone dla armii — na 
przykład wynajęcie statku15. Wszelkie działania pozostałej trójki naukowców nakie-
rowane są na zaspokojenie własnych żądz i zachcianek. W przeciwieństwie do nich 
Fjollsfinn przede wszystkim dba o obywateli Lodowego Ogrodu. Być może dlatego tak 
łatwo nawiązać mu dialog z Drakkainenem, który na szkoleniu wojskowym wyuczo-
ny został zasady, że dowódca bierze na siebie najcięższą pracę i odpowiedzialność za 
swych ludzi. Jednak nie wszystkie działania Fjollsfinna podobają się Drakkainenowi. 
Stworzona przez Norwega religia ułatwia wychowanie fanatycznie oddanych miastu 
wojowników — gorliwych neofitów, gotowych poświęcić swe życie za nową ojczyznę. 
Fjollsfinn tłumaczy to koniecznością wytworzenia więzi między miastem i mieszkań-
cami oraz potrzebą znalezienia elementu łączącego różnorodnych przybyszów z całego 
świata. Należy jednak podkreślić, że nowa religia jest tylko dla chętnych. Lodowy 
Ogród jawi się przybywającym tam zarówno uciekinierom, jak i przypadkowym przy-
byszom jako upragniona ziemia wolności, niczym Ameryka dla uchodźców. Fjollsfinn 
bardzo eksponuje symbolikę swego państwa, by stworzyć więź między ludźmi a miej-
scem i ideą. By spoić zbieraninę z całego świata w jeden naród, który mimo znacznych 
różnic będzie się identyfikował z miejscem i współobywatelami. Rytuały związane ze 
świętym drzewem, będącym symbolem Lodowego Ogrodu, kojarzą się z amerykański-
mi ceremoniami śpiewania hymnu czy wywieszania flagi. Samo drzewo umiejscowione 
w kontekście ostatniego bastionu wolności nawiązuje (pozostając w tematyce amerykań-
skiej) do słynnych słów Thomasa Jeffersona — „Drzewo wolności trzeba podlewać od 
czasu do czasu krwią patriotów i tyranów” oraz do obyczaju sadzenia przez Amerykanów, 
w trakcie wojny o niepodległość, topoli, jako symbolu wzrastającej wolności16. Drzewo 
to także wyrazisty symbol wolności dla czytelnika fantastyki — Białe Drzewo — symbol 
Gondoru we Władcy Pierścieni17 Johna Ronalda Reuela Tolkiena marnieje, gdy wzrasta 
potęga Mordoru, a rozkwita po upadku tyranii na znak Nowej Ery, dającej Śródzie-
miu nadzieję. Motyw drzewa zakorzenił się na dobre w fantastyce — pojawia się także 
w polskiej literaturze — na przykład w powieści Mai Lidii Kossakowskiej Ruda sfora18, 
gdzie zniszczenie drzewa życia przez tytułową rudą sforę jest nawiązaniem do zniewole-
nia Jakutów przez Armię Czerwoną. Jak widać po reakcji mieszkańców na przybycie do 
Lodowego Ogrodu floty z uchodźcami i licznym udziale w obronie miasta Fjollsfinnowi 
udało się wyzwolić uczucia patriotyczne wśród swoich poddanych.

Większość obywateli Lodowego Ogrodu to lud z północnych fiordów, podobny 
do ziemskich Wikingów, od zawsze ceniący sobie wolność. Nie poważają oni wład-
15 Jest to normalne w cywilizowanym świecie, ale zupełnie nieznane na Midgaardzie.
16 Zob. W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, t. 1, Warszawa 1997, s. 2�9.
17 Zob. J.R.R. Tolkien, Władca Pierścieni, przekł. M. Skibniewska, Warszawa 1992.
18 Zob. M.L. Kossakowska Ruda sfora, Lublin 2007.



~ 110 ~

ców, jeśli ci nie zasłużą na szacunek swoimi czynami. Styrsmeni (władcy osad) żyją 
wśród swoich ludzi, razem z nimi ucztują, polują i wypływają na łupieżcze wyprawy. 
Na małej łodzi trudno oddzielić Styrsmena od pozostałych członków załogi. Razem 
z nimi wymiotuje w trakcie sztormów, załatwia swoje potrzeby za burtę — trudno 
w takiej sytuacji o nadanie postaci władcy choćby cienia aury tajemnicy i sakralności 
towarzyszącej zazwyczaj królom i cesarzom, skrzętnie odseparowanym w swoich pa-
łacach od „motłochu”19. Styrsmen dla swoich ludzi jest zwykłym człowiekiem, które-
mu ze względu na jego cechy powierzone zostało zadanie przewodniczenia niektórym 
poczynaniom całej osady. Wódz może być osobą odpowiedzialną, dbającą o dobro 
swoich jak Atleif Kamienny Krzemień lub może też starać się wykorzystać władzę do 
realizacji własnych zachcianek, jak Smildrun Lśniąca Rosą, która marzyła o staniu się 
boginią. Pod wpływem Udułaja — niewolnika lekarza i Szkarłata z Amitraju zaczę-
ła czcić Podziemną Matkę. Ideologiczna podbudowa religią, w której kobiety rządzą 
mężczyznami, dałaby jej upragnioną, niepodważalną boską władzę, ale w tym miejscu 
napotyka ona na poważną przeszkodę. Cechą, która pozwala ludziom ognia zachować 
swoją wolność, jest ich podejście do kwestii religii. Mieszkańcy Lodowego Ogrodu 
pochodzący z północy wychwalają panujące tam swobody podobne do tych, znanych 
im z rodzimych osad:

A u nas jest tak, że każdy wierzy, w co chce, poważa bogów lub nie, powierza im swój los albo stara się, 
żeby go nie zauważyli. Dopóki nie krzywdzi innych, nikogo to nie ciekawi. Nasi bogowie nie wtrącają  
się do takich rzeczy, jak to, co jesz, pijesz, mówisz albo jak chcesz żyć. I tym bardziej nie spotkasz tu ni-
kogo, kto pozwoliłby wtrącać się do tego ludziom20.

Ostatnie słowa cytatu odnoszą się także do wszelkiej maści władców. Mają oni 
pewne pole, na którym mogą decydować, lecz istnieje nienaruszalna granica dająca 
każdemu, nawet niewolnikowi, własną przestrzeń, na którą władca nie może wkro-
czyć, nie narażając się na sprzeciw lub nawet otwarty bunt.

Czytelnik nie odnajdzie w powieści filozoficznych dywagacji nad naturą wolno-
ści — nie tego przecież oczekuje od utworu o charakterze rozrywkowym. Można by 
się zastanawiać, czy zjawiska zaczerpnięte z historii otaczającego nas świata i opisa-
ne w powieści mają tylko uatrakcyjnić utwór. Przedstawienie wolności jako zjawiska 
bezsprzecznie pozytywnego i stanowiącego immanentną wartość człowieczeństwa 
podkreśla, że rozrywkowa wartość Pana Lodowego Ogrodu, choć prymarna, nie jest 
jedyną i można określić utwór jako pochwałę wolności. Wolność została tu opisana 
przy pomocy prostej opozycji — z jednej strony obserwujemy okrutny los ludzi żyjących 
pod batem totalitarnego dyktatu, a z drugiej świat, w którym czyha na człowieka, co 
prawda, wiele niebezpieczeństw, ale w którym może on sam decydować o swoim życiu 
i w którym może kierować się własnymi zachciankami, narzuconym przez zdrowy 
rozsądek własnym kodeksem postępowania. Świat jest wolny od wszelkich ideologii 

19 Zob. M. Poradecki, Władza w polskiej literaturze fantasy, Łódź 2009, s. 1�8–163.
20 J. Grzędowicz, dz. cyt., t. �, s. 376–377.
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i przymusu. Jest to świat, w którym jedyne ograniczenia wynikają z praw przyrody, 
a wolność wyboru drogi życiowej łączy się ze świadomością konsekwencji własnych 
czynów. 

Czytelnik może odnaleźć w powieści wiele analogii do świata pozatekstowego 
— historii chrześcijaństwa i islamu, faszyzmu, stalinizmu, postaci takich jak Andreas 
Baader czy Ernesto Gevara, które ułatwiają odniesienie świata przedstawionego do 
otaczającej go rzeczywistości i wartościowanie jej przez kontekst wiedzy pozyskanej 
z lektury.

U podstaw zniewolenia w opisanych tu przypadkach zawsze leży ideologia. Ideolo-
gia mająca w swoim założeniu uczynić świat lepszym, zaprowadzić równość i sprawie-
dliwość. Drugim istotnym czynnikiem zniewolenia jest megalomańskie przekonanie 
zasiadających u steru władzy osób o słuszności swojej idei i przekonanie, że należy tę 
ideę wprowadzić w życie nawet mimo oporu społeczeństwa — przecież zwykły oby-
watel nie jest w stanie pojąć, co jest dla niego dobre, więc w imię jego dobra trzeba mu 
nakazać, jak ma żyć. Jak wyraziła to Ulrika Freihoff, ludzie „Potrzebują, żeby bardziej 
świadomi trzymali ich za pysk!”21. To przekonanie o posiadaniu wyższej świadomości, 
o której mówi uczona w połączeniu z przeświadczeniem o racji własnych poglądów 
i pogardą dla mniej świadomych, czy gorzej wykształconych, bardzo łatwo przeradzają 
się w przekonanie o własnej wyższości czy wręcz boskości. Jak zauważa Natalia Leman 
w swoim szkicu:

Królowie od zarania dziejów starali się przydać swemu panowaniu znamion religijnych, wiedząc, że nic 
tak silnie nie legitymizuje ich władzy i autorytetu jak rys świętości czy wręcz boskości. Tęsknota za bosko-
ścią wyobrażona w postaci monarchy jako pomazańca Bożego, czy też królewska taumaturgia, są trwałym 
rysem antropologicznych uniwersalnych struktur wyobrażeń związanych z polityką22.

Przekonanie o boskości władców jest bardzo rozpowszechnione wśród prostego 
ludu — nawet w systemach teoretycznie ateistycznych, o czym świadczą na przykład 
relacje polskich reporterów z pierwszej połowy XX wieku, opisujących chłopów klęczą-
cych z nabożeństwem przed trumną Lenina23. Stąd się biorą liczne powiązania religii 
z systemem władzy, obecne także w Panu Lodowego Ogrodu. Freihoff z wielką łatwością 
wciela się w boską rolę, a podstawą jej władzy staje się religia. Dogmaty i tajemnice 
wiary są też bardzo wygodną formą wprowadzania absurdalnych kodeksów bez potrze-
by ich analizowania. Praw „boskich” nie wolno przecież poddawać w wątpliwość ani 
tym bardziej podważać. Czytelnik doskonale zdaje sobie sprawę, że autorami owych 
praw i ich interpretatorami są kapłani, a cały system to oszustwo niejednokrotnie 

21 J. Grzędowicz, dz. cyt., t. �, s. 827.
22 N. Leman, Tęsknota za Boskością. Królowie cudotwórcy i pomazańcy Boży w literaturze i kulturze. Szkic 
antropologiczno-historyczno-literacki, [w:] Władca, władza: literackie doświadczenia Europejczyków. Wiek 
XX i XXI, red. M. Poradecki, M. Szymor-Rólczak, Łódź 2011, s. 19.
23 O boskiej czci oddawanej ciału Lenina zob. E. Pogonowska, Mumia czerwonego władcy. O polskich 
relacjach z podróży do Moskwy (lata trzydzieste XX wieku), [w:] tamże, s. 155–163.
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maskujące żądzę władzy, luksusów i przywilejów stanu duchownego oraz nieudolność 
rządzących. Cello wyróżnia się troską o swój lud — chce go uwolnić od wszelkiego 
gwałtu. Lecz jej poczynania są sprzeczne z naturą ludzką i próba wyeliminowania tych 
złych cech człowieka kończy się zatraceniem człowieczeństwa i przemianą w mon-
stra, których życie to tylko cierpienia i smutek. Van Dyken uważa się za boga, lecz 
przede wszystkim jest naukowcem psychopatą, przeprowadzającym wielki społeczny 
eksperyment swą skalą przypominający utworzenie pierwszego komunistycznego kra-
ju. Analiza jego poczynań to kamyczek do ogródka aroganckich i „wszechwiedzących” 
naukowców zapatrzonych w swoje teorie i niedostrzegających lub traktujących z po-
gardą przyziemne ludzkie potrzeby i uczucia. Stworzony przez niego dyktat totalitarny 
ma podstawy naukowe i choć różni się od religijnego czy nadopiekuńczego systemu 
Freihoff i Cello, tak samo jak one zniewala ludzi. 

W powieści odnajdujemy nader skąpe informacje o Ziemi. Krótkie wspomnienia 
Drakkainena lub jego dyskusje z Fjollsfinnem dają jednak wystarczającą liczbę danych, 
by dostrzec, że ich „wielka europejska ojczyzna” nie jest bynajmniej oazą wolności, 
choć zagrożenie pochodzi z zupełnie innej strony. Europa pomału staje się złotą klatką 
— rozwój cywilizacji i próby uporządkowania życia ludzi według zasad politycznej 
poprawności zakładają daleko posuniętą ingerencję w wolność jednostki. Człowiek 
nie powinien szkodzić innym, ale także sobie. Coraz to nowe dyrektywy wydawane 
w trosce o zdrowie i bezpieczeństwo obywateli ograniczają spożycie mocnych alkoholi, 
jedzenie niezdrowych pokarmów, na przykład słodyczy i wędzonek, uprawianie spor-
tów ekstremalnych, wykonywanie niebezpiecznych zajęć. Niespokojny i żądny przy-
gód Drakkainen nie umie się tam odnaleźć — ani przed wyprawą nad Midgaard, ani 
tym bardziej później:

Chodzi o to, że przede mną ostatni tytaniczny wysiłek, a potem wrócę do świata telnetu, wanien, żaró-
wek, reklam i polityki. Hot dogów i świąt Bożego Narodzenia. Kłótni o to, czy elektrownie termojądrowe 
są bezpieczne albo czy szympansom laboratoryjnym przyznać prawa obywatelskie. Dobry Jezu2�.

Wspomnienie telnetu, żarówek i świąt oraz dyskusji o elektrowniach czy szym-
pansach brzmią nieco szyderczo w świecie, w którym rozgrywa się dramatyczna walka 
o wolność i przetrwanie. Wieje też straszną nudą i miałkością — życie na Ziemi wyda-
je się nieciekawe i płytkie. Pozbawione doznań i wyższego celu. Czy dążymy do świata 
opisanego przez Lema w Powrocie z gwiazd25 lub do Nowego, Wspaniałego świata26 
Aldousa Huxleya? Czym dla Drakkainena będzie powrót z gwiazd — czy poczuje się 
jak Dzikus John, zagubiony gdzieś między nudą cocktail party a prozaiczną wymianą 
przepalonej żarówki? A jaki będzie następny krok naszej cywilizacji? 

I na to pytanie znajdujemy odpowiedź. Łączy się ona z wyjaśnieniem tajemnicy 
pochodzenia i sposobu działania magii. Świat Midgaardu został stworzony przez wy-
2� J. Grzędowicz, dz. cyt., t. �, s. 691.
25 S. Lem, Powrót z gwiazd, Warszawa 1961.
26 A. Huxley, Brave New World, Londyn 1932.
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sko zaawansowaną cywilizację, która już nie istnieje, a której ostatni przedstawiciele 
to midgaardzkie bóstwa. Oni skrzyżowali siebie z Ziemianami i założyli nowy świat 
dla swoich „dzieci”. Oni także stworzyli magię — wysoko zaawansowaną technologię 
mnemosterowalnych nanowektorów — czyli nanotechnologię sterowaną umysłem. 
Technologia ta dała im absolutną wolność tworzenia i działania. I ta wolność także 
zniszczyła tę cywilizację:

Tym żył i z tego się składał [świat]. I to go zniszczyło. Jeśli możesz zrobić, cokolwiek chcesz, praktycznie 
z niczego, to po co się rozwijać? Po co robić cokolwiek? Zwykłe rzeczy możesz mieć bez wysiłku, a niezwy-
kłe możesz robić na taką skalę i mogą być tak szalone, że stwarzają niebezpieczeństwo27.

Ostatni przedstawiciele tego świata to informacja unosząca się w atmosferze nad 
planetą. Choć jeśli chcą, mogą przybrać postać białkową i wędrować między ludźmi 
tak jak Kruczy Cień, który mówi o sobie:

Ja jestem głupcem. Niedorozwiniętym umysłowo i emocjonalnie. Nudzą mnie normalne sprawy doj-
rzałych osób. Jestem na to za głupi. Dlatego tęsknię do świata materialnego, w którym ma się ciało, są 
tylko dwie płcie, żeby żyć, trzeba jeść, a żeby jeść, trzeba zdobyć i przyrządzić. Gdzie ludzie mają proste 
potrzeby i radości. Fizyczne. To są sprawy imbecylne, ale tylko takie mnie cieszą. Więc schodzę między 
ludzi i bawię się. Gram. […]
— Ludzie tam cierpią, walczą, umierają, kochają… 
— Dlatego mi się to podoba. Jest autentyczne. Żarliwe. Też tak chcę28.

Tragedią tej cywilizacji stało się osiągnięcie absolutnego rozwoju technologicznego 
— byt bez możliwości dalszego rozwoju i wolność absolutna okazały się zarazem koń-
cem wszystkiego. Dalsze istnienie to już tylko trwanie. Kruczy Cień wyjaśnia sens ist-
nienia Midgaardu — jest on dla „bogów” rozrywką, jedynym sensem istnienia, erzat-
zem życia, które dla wszechmogących nie ma sensu. Napawają się oni cudzym życiem, 
emocjami ludzi, ich pragnieniami, niepowodzeniami i sukcesami. Świat Midgaardu 
jest dla nich niczym książka lub gra. Tylko on uwalnia ich ze złotej klatki i pozwala 
na odczuwanie, wyzwala w nich obawy, budzi pragnienia — do tego stopnia, że decy-
dują się na ingerencje. Te atawistyczne zachcianki to jedyna rzecz, która podtrzymuje 
u wszechmogących chęć dalszego istnienia. Dlatego Kruczy Cień tak chętnie porzuca 
swoją wolność i przyjmuje na siebie ograniczenia człowieka — oczywiście nie zagra-
żają mu niebezpieczeństwa tego świata. Jest niczym gracz lub czytelnik zanurzający się 
w innym świecie z możliwością powrotu do własnego w każdej chwili. Dla Kruczego 
Cienia Midgaard to skansen, do którego można wracać niczym turysta odwiedzający 
co roku to samo miejsce — gdy tylko cywilizacja rozwinie się ponad wyznaczone przez 
„bogów” granice, wtedy następuje reset — na całą planetę spada martwy śnieg, który 
usuwa z pamięci wszystkich ludzi wszelkie wydarzenia. Pozostawione zostają im naby-
te umiejętności — posługują się swoimi językami, umieją zbudować statek lub dom, 

27 J. Grzędowicz, dz. cyt., t. � , s. 83�.
28 Tamże, s. 836.
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zdobyć pożywienie, wiedzą, jak zająć się dzieckiem, lecz cywilizacja jako całość startuje 
od początku. Niczym gra wideo — kiedy zabrniemy w sytuację bez wyjścia, możemy 
przerwać i zacząć od początku.

Jaka jest zatem wolność w Panu Lodowego Ogrodu? 
Dla Drakkainena wolność oznacza ucieczkę od rozwiniętej cywilizacji. Wolność 

to prymitywny świat małych osad, gdzie każdy może robić prawie wszystko i gdzie 
każdy bierze na siebie odpowiedzialność za swoje czyny. Świat bez banków, telewizji, 
samolotów, telefonów, rakiet balistycznych, broni palnej, wszechobecnej sztucznej in-
teligencji. Świat bez piwa bezalkoholowego, zdrowej żywności, dietetyków. Świat bez 
polityków, dyrektyw, umów, pieczątek. Świat, w którym ktoś staje się wodzem, bo 
zdobył autorytet swoimi czynami, a nie dzięki pijarowi w mass mediach:

Wyciągam do niego dłoń. Waha się przez moment, a potem wyciąga swoją i odwzajemnia mój uścisk. 
Badawczo i jakby niepewnie, jakby sądził, że zmiażdżę mu dłoń. Nic dziwnego. 

Na Ziemi ta scena byłaby po prostu groteskowa. Tam nikt nikomu nie wierzy ot tak, nikt nie do-
trzymuje słowa, nikt nie spełnia obietnic danych bez świadków, prawników, papierów, dowodów, nagrań 
i pisemnych gwarancji, a i to tylko czasem. Tu jednak jest tylko nas dwóch, słowo uścisk dłoni. To świat, 
w którym reputacja człowieka zależy od jego uczciwości i jest cenniejsza od gór złota. Tu nie ma większej 
gwarancji niż słowo. I jakoś tak nie wydaje się to aż tak bardzo śmieszne29.

Ale przede wszystkim wolność to niepodleganie żadnej narzucanej odgórnie  
ideologii — niezależnie czy pochodzi ona od religii, czy nauki. Niezależnie czy stoją 
za nią szczytne idee, jak chęć ochrony ludzi, sprawiedliwość, równość, poprawność 
polityczna. Jak powiedział Filar: „Nikt nie umie uleczyć świata. Nie możesz napra-
wić czegoś, co jest bardziej skomplikowane od ciebie. Wszyscy tamci chcą leczyć cały 
świat, a robią to, co widać”30.

Drakkainenowi marzy się świat, w którym każdy jest kowalem swego losu i kształtuje 
go według własnych potrzeb i pragnień, w którym nikt nie mówi drugiej osobie, co jest 
dla niej słuszne, świat, w którym nikt nie wypowiada się i nie nakazuje niczego w imie-
niu bogów, gdzie nie ma aroganckiej pewności siebie wszechwiedzących naukowców.

Z chwilą, gdy Drakkainen zyskuje wiedzę o nanotechnologii przekazaną mu przez 
Kruczego Cienia, jego główną troską staje się obrona Ziemi przed jej pozyskaniem, 
wie bowiem, że ludzka natura doprowadzi do nieuchronnej katastrofy: „Właśnie 
o tym myślę. O ludziach, którzy nigdy nie chcą się zatrzymać. O Czyniących z Ziemi. 
Tu było tylko czworo. Tam jest dwanaście miliardów31”.

Niestety, Kruczy Cień nie widzi możliwości ratunku dla Ziemi — osiągnięcie na-
notechnologii i wszechmocy jest nieuniknioną konsekwencją postępu.

Podsumowując rozważania na temat totalitaryzmów i wolności — mogłoby się wy-
dawać, że nie ma po co o tym pisać, że wszystko już dawno zostało opisane. Czy jed-

29 Tamże, s. 535.
30 Tamże, t. 3, s. �69.
31 Tamże, t. �, s. 835.
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nak nowe pokolenia wielbicieli fantastyki sięgają jeszcze do książek sprzed pół wieku? 
Czy uczą się na błędach poprzednich pokoleń? Mimo iż nasz świat nie jest resetowany 
jak Midgaard, wydaje się, że następujące po sobie pokolenia w chwilach dobrobytu 
i spokoju zapominają o niebezpieczeństwach stale zagrażających ich wolności i co jakiś 
czas ponownie wpadamy w pułapkę. „Wolność nie jest nam dana raz na zawsze. Trzeba 
ją stale zdobywać na nowo”32.

Epilog powieści zawiera scenę, w której Drakkainen pragnie powrotu na Midgaard 
— tylko tam bowiem może zaznać jeszcze prawdziwej wolności. Czytelnicy nie mają 
takiej możliwości. A zatem należy zapytać, jak oni mogą wywalczyć sobie wolność? 
Czy to jeszcze w ogóle możliwe? Czy książka lub gra są jedynym sposobem na wol-
ność w cywilizowanym świecie? Czy tylko eskapizm nam pozostaje?

Czytelnik książki fantastycznej lub gracz mógłby powtórzyć za Drakkainenem:

Czasem muszę przestać pełnić swoje role, przestać być zwiadowcą, międzyplanetarnym cynglem, dowód-
cą Nocnych Wędrowców, strategiem, szpiegiem i generałem, magiem amatorem i Bóg wie kim jeszcze. 
 […] Chodzi o to, że przede mną [ostatnia strona książki, ostatnia przygoda w grze — dop. M.P.], 
a potem wrócę do świata telewizji, wanien, żarówek, reklam i polityki. Hot dogów i świąt Bożego Naro-
dzenia. Kłótni o to, czy elektrownie termojądrowe są bezpieczne albo czy szympansom laboratoryjnym 
przyznać prawa obywatelskie. Dobry Jezu33.

the Lord of the ice gardeN jarosław grzędowicz`s as a praise of freedom

Summary

The article presents Jarosław Grzędowicz’s novel Pan Lodowego Ogrodu [The Lord of the Ice Garden] from 
the perspective of considerations concerning freedom. Planet Midgaard is a mirror reflection of Earth’s 
civilisation, a reflection that allows for the analysis of totalitarian systems – their mechanisms and causes 
of emergence. The hero of the novel perceives threats to freedom not only in murderous regimes, but 
he also warns against excessive “protectiveness” of the state towards its citizens and the development of 
technology which leads to absolute control over man.

Słowa kluczowe: science-fiction, utopia, wolność
Keywords: science-fiction, utopia, freedom
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