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LES SIGNAUX GENERIQUES DANS LE «VOYAGE EN GRANDE
GARABAGNE» D’HENRI MICHAUX

Pour I’objet de nos analyses nous avons choisi les courts récits d’Henri Michaux,
réunis sous le titre Voyage en Grande Garabagne'. Le moins qu’en on puisse dire
c’est que ce recueil est déroutant — telle est la premicre impression de lecture. En
cela, semble-t-il, nos impressions rejoignent les opinions courantes de la critique
sur les écrits de Michaux.

Selon Jacques Neuris, «Henri Michaux, ou qu’il soit et quoiqu’il fasse, est un
perpétuel inclassable»?. Nombreux sont ceux qui, a I’exemple de René Bertelé,
voient dans Michaux un artiste qui «se situe mal», qui, «intimide le lecteur», qui
«décourage ses commentateurs» et ils le qualifient volontiers de «singulier», «curieux»,
«déconcertant»?.

Il va de soi que les critiques ne sont pas contentés de ces constatations, somme
toute banales, et qui n’apportent point de réponse a la question Michaux. Ainsi
ils s’efforcent de «classer» l'auteur. On pourrait appeler «démarche comparative»
la premiére méthode qu’ils adoptent pour situer son oeuvre car, en effet, il s’agit
ici de Jui trouver des ancétres et des parents, de cerner son nom & I’aide des noms
déja «classésy.

Pour saisir le sens et la nature de son oeuvre on invoque a la fois philosophes,
conteurs, moralistes, poétes, romanciers, humoristes et mystiques. Quand on parle

! La plupart des récits dont se compose le Voyage... furent écrits aprés le retour de Michaux
de son grand voyage aux Indes et en Chine, donc probablement au cours des années 1934-1936.
Certains fragments ont paru d’abord dans les revues littéraires de I’époque. Tous ces textes furent
incorporés dans I'édition originale et augmentée: H. Michaux, Voyage en Grande Garabagne,
Paris, Gallimard, 1936. Le texte dans sa version définitive fut publié en 1948 dans un volume intitulé
Ailleurs ot il était accompagné de deux autres recueils de récits Au Pays de la magie et Ici, Poddema,
le tout étant précédé d'une préface de I'auteur qui date de la méme année. Nous nous appuyerons
sur le texte de cette derniére édition: H. Michaux, Ailleurs, Paris, Gallimard, 1948.

2 J. Neuris, Introduction ¢ Henri Michaux, «Marginales», n® 28, juillet-septembre 1952, p. 40.

3 R. Bertelé, Henri Michaux, Paris, Ed. Pierre Seghers, 1957, pp. 11-13.



74 Barbara Labuda

des tableaux et des dessins de Michaux on trace volontiers des analogies avec les
surréalistes. Il serait difficile, tant elle est longue, d’épuiser la liste des poétes auxquels
Michaux fut déja comparé: Lautréamont y apparait le plus souvent, aussi Hélderlin,
ensuite viennent Baudelaire, Mallarmé et Rimbaud. Pour saisir ’aspect «aventure
intellectuelle» de Michaux, on invoque Musil avec les mystiques: Milarépa, Ernest
Hello, Ruysbroeck 1’Admirable. Bierce, Esope, La Rochefoucauld et Timon I’Athé-
nien son rappellés pour donner I'idée de son humour. De méme, ses textes narratifs
sont souvent rapprochés des oeuvres de: Rabelais, Montesquieu, Voltaire, Hogarth,
Poe, Satie, Pirandello etc. Quand on parle de la langue de Michaux on insiste sur
son attitude hostile envers les conventions littéraires, les mots «du dictionnairey,
les lois de la syntaxe et sur ses tentatives visant a détruire le langage ou a s’en moquer.
En détruisant les liens du Jangage, Michaux accomplit une autre destruction — celle
des liens entre les choses auxquelles renvoient les mots. En cela, toujours d’aprés
ses commentateurs, il se rapproche des dadaistes. Certains critiques cherchent des
affinités entre lui et Raymond Queneau — les deux, disent-ils, font appel au méme
genre d’humour verbal.

Il serait fastidieux de prolonger cette énumeration. Dire que Michaux ressemble
a tous, équivaut la constatation qu’il n’est pareil a personne. De méme il serait
inutile de confronter ici toutes les opinions critiques sur Michaux — d’en relever
les points de rencontre et d’en indiquer les aspects souvent contradictoires. Au lieu
de demander qui est Michaux nous commencerons plutét par se poser une autre
question: quelles sont raisons des difficultés qu’éprouve le lecteur devant ses écrits?

L’une des raisons principales c’est peut-étre le fait que I'oeuvre de Michaux
" ne se rattache a aucun mouvement littéraire contemporain. Les représentants de
ces mouvements — comme dadaisme, surréalisme, futurisme, existentialisme — ont
essayé, soit dans les manifestes soit dans les écrits critiques, d’exposer sur le mode
théorique les bases de leurs poétiques respectives. Il en allait de méme pour les grands
«solitairesy du XXe siecle — Valéry, Gide ou Claudel. Bref, unanimistes comme
Jules Romains ou existentialistes comme Sartre, les auteurs ont taché de proposer
au public littéraire une certaine formule de lecture. Pour I'oeuvre de Michaux une
telle formule n’existe pas — 'auteur n’a pas voulu et la critique n’a encore pas su
la proposer.

Cette incertitude concernant le mode de lecture se manifeste visiblement dans les
hésitations génériques. En effet, les critiques rapprochent les écrits de Michaux
tantot du genre lyrique, tant6t du genre épique ou encore des deux a la fois.

Les opinions de Suzanne Bernard* et-de Rolland de Renéville qui parle du
«poete magicien»® sont représentatives de la premiére catégorie. Selon S. Bernard
surtout, 'oeuvre de Michaux se caractérise par les traits types du poéme en prose:

* 8. Bernard, Le Poéme en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours, Paris, Libr. Nizet, 1957,

p. 708 et sq.
5 R.de Renéville, Henri Michaux et Paul Eluard, «La Nef», mars 1946,
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au niveau du texte — par I'emploi fréquent des tropes stylistiques et des figures rhéto-
riques (répétition, allitération, comparaison, gradation, antithése, métaphore) et
par la briéveté des textes; au niveau de I'univers présenté, la poésie se manifeste par
la révolte contre les catégories logiques, temporelles et spaciales, ce qui entraine la
désorganisation anarchique de cet univers. Gaétan Picon pourrait prendre place
4 coté d’eux, bien que ses opinions soient plus nuancées: «la poésie de Michaux
est le singulier exemple d’une poésie sans reconciliation et sans mythe, d’une poésie
qui reste d’un bout & Iautre sur le terrain de 'accusation: celui de la verité»®.

Pour René Bertelé”, la fagon de présenter le monde et le recours a certains pro-
cédés stylistiques, propres surtout aux textes narratifs (antanaclases, paronomases,
ambiguités et jeux de mots), rapprochent plutot les écrits de Michaux du genre
épique. Max Bense situe Michaux «par Ja forme comme par le fond entre I’épopée
et la philosophie» ®. En voyant dans I'oeuvre de Michaux un pamphlet virulent contre
notre époque, Léon Gabriel Gros affirme qu’il «sera moins tenu pour un podte —
car un poéte ne se congoit pas sans message d’espoir — que pour le témoin a charge
de notre époque»’.

Robert Brechon!®, Maurice Blanchot!!, et Raymond Bellour'? sont moins tran-
chants dans leur opinions. Ils renoncent & une classification générique rigoureuse
et insistent plutdt sur la multiplicité des aspects dans oeuvre de Michaux: ainsi
Paspect lyrique serait propre & ces textes ou prédomine le discours figuré et abstrait,
Paspect épique — a ces textes ol le caractére référentiel du langage est particuliérement
mis en relief. Quand ils font allusion a la structure du monde presenté dans les textes
de Michaux, ils se servent souvent de 1'épithéte «fantastique». Maurice Blanchot:
«on est en face d’un mystére totalment dépourvu d’énigme, d’un fantastique nouveau
sans finalité»*3. Emile Simon parle également du «paysage fantastique»'®.

Ces divergences concernant la classification générique rendent difficile I'interpré-
tation de I'univers littéraire de Michaux. Dans ce domaine il est possible d’indiquer
deux attitudes critiques opposées. Les représentants de la premicre de ces attitudes
considérent I'univers de Michaux comme création de I'esprit pure et autonome —
les opinions de Blanchot peuvent servir ici d’exemple. Selon ce critique Michaux
a eu I'ambition «d’isoler I'imaginaire et, en dehors de toute référence au destin de
I’homme, d’en exprimer la poésie mystérieuse»'s. L.-G. Gros avec son expression

® G. Picon, Sur Henri Michaux et Paul Eluard, «Fontaine», n® 60, mai 1947.

7 Bertelé, op. cit.

8 M. Bense, Textes, «Les Cahiers de I'Herne», n° 8, 1966.

? L.-G. Gros, Poétes contemporains, Paris, éd. Cahiers du Sud, 1951, p. 83.

10 R. Brechon, Henri Michaux, Paris, Gallimard, 1959.

! M. Blanchot, L’Ange du Bizarre, [dans:] Faux pas, Paris, Gallimard, 1943.
12 R. Bellour, Henri Michaux ou une mesure de I étre, Paris, Gallimard, 1965.
13 Blanchot, op. cit., p. 265.

14 E. Simon, Patrie de I'Humain, Paris, Gallimard, 1941, p. 129.

15 Blanchot, op. cit., p. 265.
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«témoin a charge de notre époque» représente l'attitude contraire — il appartient
4 ces critiques qui établissent les liens directs entre le monde littéraire de Michaux
et le monde reel.

Jusqu’a ce moment nous avons considéré les opinions de la critique comme docu-
ment de la réception de I'oeuvre de Michaux. Mais il est possible également d’adopter
le point de vue inverse et de traiter les mémes opinions comme un facteur qui dé-
termine cette réception. Car en tant qu’aux lecteurs en quelque sorte specialisés,
il appartient aux critiques de diriger les attitudes des lecteurs (proposer les modes
de la lecture) en face de 'oeuvre littéraire. Et de ce point de vue, le nombre encore
relativement pauvre des études consacrées aux écrits de Michaux explique dans une
certaine mesure le désarroi du public littéraire devant I’oeuvre de cet auteur!®.

Comme tous les textes de Michaux, le Voyage en Grande Garabagne pose maintes
difficultés d’interprétation. Dans la littérature critique, toute pauvre qu’elle soit,
on peut distinguer deux tentatives de classer le texte qui arrivent a des conclusions
.opposées. Selon les opinions de R. de Renéville et de J. Simon, basées plutot sur
les impressions de lecture que sur une analyse approfondie, le Voyage... appartient
au genre «poésien’”.

Delphine Todorova propose des conclusions différentes. En s’appuyant sur une
analyse sérieuse du texte, elle constate: «les déviations ou effets stylistiques que nous
avons nommés renvoient 4 des genres littéraires différents. Les déviations phoniques
systématisées, les déviations sémantiques, syntaxiques sont, par exemple, caractéris-
tiques du genre ‘poéme’ et prohibées traditionnellement en prose. Les déviations
‘semantico-grammaticales’, comme les ambiguités et les antanaclases, se rencontrent
dans les oeuvres de genre ‘comique’ un court récit peut méme étre structuré sur une
seule. Passons aux déviations anthropologiques (le monde du Voyage en Grande
Garabagne en présente multiples): elles appartiennent tout particulierement
a la littérature fantastique (et parfois au poeéme); celles du fantastique pur seront
biologiques; celles de la science-fiction essentiellement sociales. Mais un roman fantas-
tique ou de science-fiction ne contiendra normalement pas de déviations linguistiques
quelles qu’elles soient. A quel genre appartient le Vovage en Grande Garabagne?

!¢ Les courts articles publiés dans les périodiques & part, I’ensemble des ouvrages sur Michaux
est relativement pauvre. Il existe seulement quatre essais monographiques plus importants. Ce sont
les études de Bréchon, de Bertelé et de Bellour que nous avons cités ci-dessus. En 1941, André Gide
publia une plaquette intitulée Découvrons Henri Michaux (Paris, Gallimard) ou il reproduit le texte
de sa conférence sur le poéte. Derniérement, la revue «I’Herne» publia un cahier spécial, consacré
a Henri Michaux («Les chahiers de I'Herne publiés par Dominique de Roux. Henri Michaux»,
le cahier n° 8, sous la direction de Raymond Bellour, Paris 1966, éd. de ’Herne). C’est 13 qu’on
peut retrouver deux études remarquables de Delphine Todorova sur le Voyage en Grande Gara-
bagne.

17 R. de Renéville, Voyage en Grande Garabagne. Entre centre et absence par H. Michaux,
«Nouvelle Revue Frangaise», n® 272, mai 1936, et J. Simon, Ailleurs par Henri Michaux, «Formes
et couleurs», n® 2, 1948.
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On le voit immédiatement: a tous. Il est poeme en prose, récit fantastique et science-
fiction, la distantation et les jeux de mots en marquent aussi I’humour»'®. Cependant,
en terminant ses analyses, Todorova affirme d’une maniére plus tranchante que le
Voyage... de Michaux est «fondamentalement, son titre nous l’indique, récit de
voyage»'?.

Cette image sommaire de ’accueil que la critique a réservé a 1'oeuvre de Michaux
nous permet de faire une constatation assez importante. En effet, il semble bien
qu’avec Michaux nous avons affaire & une oeuvre novatrice par exellence, c’est-a-dire
4 une oeuvre qui, plus qu’aucune autre, remet en question la tradition-littéraire et
qui, par conséquence, échappe aux régles d’interprétation traditionnelles. Donc,
plus qu'aucune autre elle demande qu’on établisse des reégles de lecture nouvelles.

Parmi ces regles de lecture, les traits génériques inhérents & une oeuvre littéraire
sont un facteur qui dans une certaine mesure facilite au lecteur le décodage et I'inter-
prétation (la lecture) des sens que cette oeuvre est censée de transmettre. Selon
Michal Glowinski, théoricien polonais de la littérature, «le genre littéraire fonction-
nant dans un milieu culturel donné constitue une certaine unité sémantique et,
en conséquence, il suggére au lecteur quels sont les sens qu’il peut atteindre en
entrant en contact avec une oeuvre littéraire déterminée au point de vue générique.
Ces sens le genre littéraire les présuppose d’une fagon trés générale: il signale donc
au destinataire non pas les sens concrets d’un énoncé mais — pour ainsi dire — le
type des sens, il attire son attention sur l’orientation générale de cet énoncé et
par cela méme — en derniére instance — détermine le mode de la lecture a adopter»°.

De ce point de vue, la lecture peut étre envisagée comme un processus qui se
poursuit sur deux niveau: le premier c’est la lecture des «sens concrets», le deuxieme
— pour ainsi dire métalittéraire — c’est le décodage de certains traits spécifiques
du texte — nous les appellerons signaux génériques — qui déterminent le texte au
point de vue générique et qui indiquent comment ces «sens concrets» doivent étre
interprétés.

Nous essayerons de placer nos analyses a ce deuxiéme niveau et, en particulier,
€tudier I’agencement des signaux génériques dans le Voyage en Grande Garabagne.
Théoriquement, deux au moins possibilités se présentent ici: les signaux génériques
peuvent étre disposés de maniére a ce que, en se succédant, les uns confirment les
autres en formant ainsi un faisceau des signaux homogénes au point de vue géné-
rique ou bien — au contraire — ils constituent un ensemble hétérogeéne car ils ren-
voient le lecteur a des genres littéraires différents. Historiquement, la premiére des
possibilités se réalise dans les oeuvres de type «classique», la deuxiéme dans les
oeuvres de type «moderne» si I'on veut placer le début de modernisme dans la pério-

18 D, Todorova, La Structure linguistique du narrateur, «Cahiers de 'Herne», n° 8, p.112.

19 Ibidem, p. 112.

20 M. Glowinski, Powiesé mlodopolska. Studium z poetyki historycznej, Wroclaw-Warszawa-
Krakéw 1969, p. 28 (citation traduite par B. Labuda).

%
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de romantique car c’est vers cette époque que commence la révolte contre la hié-
rarchie classique des genres. Il est bien évident que le Voyage en Grande Garabagne
appartient & cette deuxieme catégorie des oeuvres.

Mais si l'indifférence aux régles génériques est un phénomeéne qui caractérise
les écrivains du XXe siécle, Michaux va encore plus loin dans ce sens. Dans son
Voyage... non seulement il utilise les procédées littéraires propres 4 des genres dif-
férents mais il les dispose de maniére a ce qu'ils se contredisent les uns les autres.
Pourtant, au cours de nos analyses, nous allons nous demander s’il est possible de
«classer» le texte en indiquant au moins ce qu’on pourrait appeller sa dominante
générique.

Nous commencerons ’étude des traits génériques du Foyage... en analysant sa
temporalité. Dans ce but nous ferons appel a une distinction proposée par Tzvetan
Todorov. Selon ce théoricien «l’ceuvre littéraire a deux aspects: elle est en méme
temps une histoire et un discours.

Elle est histoire dans ce sens qu’elle évoque une certaine réalité, des événements
qui se seraient passés, des personnages qui, de ce point de vue, se confondent avec
ceux de la vie réelle [...].

Mais Ioeuvre est en méme temps discours: il existe un narrateur qui relate
P’histoire; et il y a en face de lui un lecteur qui la percoit. A ce niveau, ce ne sont
pas les événements rapportés qui comptent, mais la fagon dont le narrateur nous les
a fait connaitre»?’.

Au cours de notre travail nous parlerons plutét de niveau de narration 1a ou
Todorov dit «niveau de discours», de niveau du monde présenté 1a ou il emploie le
terme «histoire». 2

En analysant la temporalité d’une oeuvre littéraire il faut aussi distinguer deux
niveaux temporels: celui de la narration et celui du monde présenté. Ces deux niveaux
temporels sont immanents a 'oeuvre — ils organisent sa structure. Pour les besoins
de I'analyse nous allons introduire encore une troisiéme dimension temporelle qui
n’appartient pas a la structure de I'oeuvre elle-méme — la fiction temporelle®2,

Sous ce terme nous comprenons ’ensemble des représentations psychiques cons-
cientes et demi-conscientes servant & ordonner au point de vue temporel, 'expérience
du monde vécue par un individu ou une communauté. La fiction temporelle donc
se composera d’un secteur intersubjectif — le systéme de datation conventionnel
(autrement dit — le calendrier) mais aussi, socialement déterminé, le sentiment du
passé, de ’avenir (proche ou lointain) et du présent; et d’un secteur subjectif — le
systéme de datation conventionnel qu’élabore chaque individu et aussi, individuelle-
ment déterminé, le sentiment du passé, du présent et de I’avenir. La temporalité
de Pocuvre littéraire peut étre projetée sur (localisée par rapport ) le secteur inter-

21 Tz, Todorov, Les Catégories du récit littéraire, «Communications», n° 8, 1966, p. 126.
22 Ay sujet de la fiction temporelle cf. K. Wyka, Czas powiesciowy, [dans:] O potrzebie historii
literatury, Warszawa 1969, surtout les passages ol Wyka parle de ce qu’il nomme «czas $rodowiska».
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subjectif de la fiction temporelle — c’est le cas du roman réaliste ou de science-fiction.
Mais il y a des oeuvres qui élaborent leur propre calendrier individuel. C’est bien le
cas du Voyage en Grande Garabagne.

La localisation précise du temps de narration est impossible. Dans tout le
texte il n’y a aucune date, aucune indication qui permettraient de déterminer le
moment ou I'histoire est racontée. Etant donnée cette absence des indices directs
on peut tenter de déterminer ce moment a partir de 'expression temporelle du texte.
L’archaisation des énoncés du narrateur dans un roman historique, leur «hyper-mo-
dernisation» dans un récit de science-fiction permettent de situer le temps de narration
ou bien dans le passé, ou bien dans le futur par rapport a notre temps de lecteurs.
Cependant dans le Voyage... la narration ne porte aucune trace de stylisation tempo-
relle — I’expression du texte est «contemporaine», autrement dit, neutre — car on
le rencontre dans les oeuvres dont le temps de narration est localisé dans le présent
aussi bien que dans le passé, ou dans le futur.

Si le temps-de narration ne s’intégre pas dans le systéme de datation convention-
nelle il peut étre défini par rapport au temps de I'univers présenté. Le passé simple
employé par le narrateur du Voyage... permet de localiser la situation de narration
comme postérieure au temps de ce qui est raconté?3. Et c’est la seule donnée temporel-
le concernant le temps de narration que nous retrouvons dans le récit de Michaux.
En marquant ce que les théoriciens de la littérature ont convenu d’appeller la distance
€pique, elle remplit aussi la fonction d’un signal générique.

A Pintérieur de I'univers présenté du Voyage... il faut distinguer deux séries de
faits. La premiére série ce sont des faits qui composent les traces de I'histoire du
voyage jadis accompli par le narrateur, autrement dit, toutes les informations qui
s¢ rapportent au «je-voyageur» (c’est 4 dessein que nous parlons des traces du
voyage — nous reviendrons encore a cette question). La deuxiéme série est constituée
par les informations sur les pays visités.

Comme le temps de narration, le temps du voyage non plus ne peut étre localisé
sur le calendrier conventionnel. Les seules remarques dans le texte ayant trait a la
temporalité du voyage concernent sa durée. D’ailleurs nous y retrouverons seulement
trois allusions de cette sorte: «la premiére année que j’habitais chez les Emanglons»
(p. 40), «je vécus longtemps 4 la cour de Kivni» (p. 71), et «je passais quatre mois
a Kadnir» (p. 77)*4. De ces phrases on peut déduire que le voyage est antérieur au
moment ou il est raconté — et c’est le cercle vicieux car, nous avons vu, aussi le temps
de narration ne pouvait étre localisé que par rapport au temps de I'univers présenté.
Les relations temporelles du voyage sont donc projetées sur un calendrier indi-
viduel — celui du narrateur. Le passé simple et la formule «longtemps», n’ont de

3 Sur la fonction du passé simple dans le récit cf. E. Benvéniste, Problémes de linguistique
générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 237.

#* Les chiffres entre parenthéses qui suivent les citations renvoient aux pages de I'édition con-
sultée: H. Michaux, Ailleurs, Paris, Gallimard, 1948. '
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valeur temporelle précise (dans le sens: combien de temps exactement?) que pour le
locuteur, le lecteur ne peut pas savoir exactement quels sont les laps de temps qu’ils
désignent. Comme le temps du voyage n’est pas déterminé conventionnellement
nous ignorons en conséquence dans quel moment, par rapport a la fiction temporelle,
se déroulent les spectacles observés par le visiteur. En plus, il est impossible de
trouver dans le texte du Foyage... des informations qui pourraient constituer un
calendrier individuel, propre a chacun des pays décrits. Le texte nous présente une
série des épisodes, des descriptions, des «scénes de vie» qui ne sont tous que des
fragments d’un tout plus vaste. Ce «tout», ce serait I’histoire spécifique de chaque
pays. Or, ce que nous propose le narrateur ce sont des fragments pour ainsi dire nus,
arrachés au temps historique du pays et ne pouvant étre localisés par rapport a ce
dernier. Done, au point de vue temporel, chaque épisode constitue un tout fermé,
avec sa propre temporalité qui n’est aucunement reliée ni a la fiction temporelle
du lecteur (notre calendrier conventionnel) ni a la fiction temporelle du monde
présenté (le calendrier, I’histoire de ce monde). Chaque épisode est présenté dans
I'optique de son minuscule calendrier individuel.

L’absence de localisation temporelle des faits relatés, aussi bien par rapport au
calendrier conventionnel qu’au calendrier propre de I'oeuvre est accompagné d’un
autre phénoméne ayant trait a la temporalité des épisodes dont se compose 1'univers
littéraire du Voyage... Ce phénomene a été apercu et analysé par Delphine Todorova.
Selon elle plusieurs parties du texte se caractérisent par I’absence de verbes ou de
formes verbales conjugués et par la prédominance des copules et des formes nomina-
les du verbe indiquant 1’état, la qualité mais non I’action ni [’aspect temporel. Ce fait,
joint a la rareté des verbes conjugués souligne le premier trait du texte: son aspect
essentiellement statique.

Quant on veut chercher les repéres spaciaux de I'univers présenté dans le Foyage...
on rencontre des difficultés pareilles a celles qui accompagnent I'effort de localisation

temporelle.

4 Nous sommes d’abord frappés par ce qu’on pourrait appeller le motcellement de
P’espace présenté. En effet, si dans le texte sont cités les noms d’environ soixante
peuples et pays on s’appercoit vite que ces appellations ne renvoient directement
4 aucun point défini de notre globe. Elles sont toutes inventées par I'auteur du texte
(par Michaux donc et non par le narrateur qui Jes emploie comme des appellations
«vraies»; car elles sont vraies a I'intérieur du monde qu’on nous décrit). En voila quel-
ques exemples: Hacs, Emanglons, Nijidus, Ecoravettes — les noms des peuples;
Kivni, Kadnir, Van, Phobos — les noms des localités. Leur fonction est de découper
des secteurs de I'espace imaginaire du Voyage..., de les séparer et opposer. Car
les noms a part, le texte ne donne pas d’informations sur les relations spaciales
entre pays et localités, chacun ou chacune sont évoqués comme des unités spaciales
fermées sans que soient marquées les transitions géographiques — les chemins et les
voies qui ménent d’un lieu a Iautre. Chez Michaux donc, les toponymes morcellent
Pespace présenté.
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Comme tous les noms propres, ces toponymes ne donnent pas d’indications sur
les caractéres concrets de la géographie et de la topographie de Grande Garabagne.
Au cours de lecture on n’apprend pas quelles sont les propriétés physiques du pays —
richesses naturelles, climat, aspects du paysage, cultures.

Par analogie au terme dont nous nous sommes servis en analysant la temporalité du
monde présenté, nous pouvons constater que I'espace du Voyage... n'est pas projeté
sur une fiction géographique (spaciale) et que les répéres spaciaux ou plutot leur
manque dans le texte empéchent 1’élaboration d’une fiction spaciale individuelle,
interne et propre a I'oeuvre elle-méme. Le texte se caractérise donc, pour emprunter
le terme 4 Todorov?®, par I'aspacialité et I'atemporalité référentielles. Ce trait est
d’autant plus significatif qu’on le retrouve dans une oeuvre dont le titre indique
qu’elle est un récit de voyage. Or, la localisation des coordonnées spacio-temporelles
dans la fiction géographique et historique est une des exigences principales du genre
périégétique. Chaque relation du voyage, qu’elle soit authentique ou inventée, tachera
de fournir au lecteur le plus d’informations facilitant cette localisation.

Il suffit de regarder de ce point de vue le Voyage autour du monde... de Bougainville
— exemple type de relation périégétique. En voici quelques citations, choisies au hasard
et accompagnées d’un analyse sommaire.

«Au début de mois de novembre 1766 je me rendis 4 Nantes...»*® Cette informa-
tion fait partie de I’histoire du voyageur, elle en localise un des épisodes dans le temps
et dans I'espace. Cette localisation se fait par la projection des repéres spacio-tempo-
rels sur le calendrier et P'espace géographique intersubjectifs.

De la méme maniére sont localisés les faits ayant trait 4 Uhistoire du voyage,
communiqués par la phrase suivante: «Le 8 janvier nous dépassimes I’équateur
entre 27° et 28° de la longitude Ouest»?7.

«La ville Montevideo existe depuis quarante ans. Elle est située sur la rive nord
de la Plata a 30 lieues de son embouchure, sur un péninsule qui abrite contre les vents
venant de I'orient une baie... etc.»?8,

Ce fragment se rapporte a la réalité présentée dans ’oeuyre périégétique. Le ‘narra-
teur fait ici allusion a histoire individuelle (calendrier individuel) de la ville décrite =~
“depuis quarante ans» — mais I’dge de la ville est évalué par rapport au moment
d’observation qui est situé avec exactitude sur le calendrier intersubjectif (européen);
Phistoire de la ville est donc aussi, bien qu'indirectement, projetée sur ce calendrier.

Enfin le temps de narration, grice au recours systématique dans le récit au passé
simple grammatical, peut étre déterminé comme postérieur au temps de voyage, ce

% Tz Todorov, Poédtique, [dans:] Qu'est-ce que le structuralisme, Paris, Ed. du Seuil, 1968,
p. 120.

25 1.-A. Bou gainville, Podréz Bougainville'a dookola swiata, Warszawa 1962, p. 9. Malheu-
reusement nous n'avons pas pu nous procurer de I'édition frangaise de 1’oeuvre. Nous étions donc
obligés de citer ici des fragments tirés de la version polonaise et retraduits en frangais.

27 Ibidem, p. 11.

28 Ibidem, p. 21.

€ — Zagadnienia Rodzajéw Literackich, XIV/2
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qui nous permet de dire que Le Voyage autour du monde... de Bougainville réalise
la variante «mémoires» du genre périégétique. _

Ces quelques citations suffisent pour montrer I'exactitude, caractéristique pour
la périégese, dans la localisation spatio-temporelle du pays décrit et de tout événement
raconté. De cette exactitude — nulle trace dans le Voyage en Grande Garabagne.

Quand on analyse la narration dans le Voyage..., on s’apergoit tout de suite que
la succession des unités du texte n’est pas motivée par la situation narrative. Nous
y avons affaire a la description de la vie sociale, religieuse et politique de divers
peuples, 4 la présentation de leurs moeurs et de leurs cofitumes. Mais il manque de
transitions logiques ou situationnelles qui devraient réunir des scénes et des situations
décrites. Les processus de la vie sociale sont présentés de maniére épisodique, sous
forme des momentanées — par la description d’un événement ou situation isolés.
Le narrateur recourt ici au procédé de la mosaique qui consiste a présenter de fagon
fragmentaire et incohérente des détails et des phénomenes divers. La conséquence
directe de cette méthode de présentation c’est que le texte apparait comme une suite
des unités séparées et autonomes.

1l semble bien que cette composition de I'oeuvre découle du fait que I’histoire du
voyageur y constitue un épisode parmi d’autres et non pas la dominante du récit
qui aurait pu assurer ainsi les liens entre les éléments particuliers de I'univers pré-
senté.

Cet effacement de I’histoire du voyage (du voyageur) est en contradiction avec
la poétique du genre périégétique. Dans le récit de voyage — que ce soit journal de
bord, reportage ou lettres — la situation narrative qui se confond ici, ou qui au
moins déterminée par les péripéties de celui qui voyage et qui raconte ce qu'il voit,
sert en quelque sorte de cadre aux événements rapportés et elle impose 'ordre, la
chronologie et la composition de toute 'oeuvre.

Dans le Voyage en Grande Garabagne le réseau des liens chronologiques et causaux
ne recouvre pas la totalité du texte. Ces liens ne sont saisissables qu’a Uintérieur de
chaque-¢épisode rapporté. C’est seulement la construction interne des épisodes qui
obéit a I'ordre métonymique, mais non pas la construction du texte entier.

Nous faisons ici appel 4 la typologie du discours de Roland Barthes?® qui,
sommairement, propose de distinguer trois types fondamentaux des enoncés: 1° —
discours métaphorique (poésie) basé sur le principe de similitude; 2° — discours
métonymique (récit) basé sur le principe de contiguité; 3° — discours enthymémati-
que (prose scientifique) basé sur le principe de 'agencement systématique.

Il semble bien que, dans le cadre de cette typologie, I'ordre de notre texte est
le plus proche de celui auquel obéit le discours enthymématique. Nous avons déja
dit que la composition du Voyage en Grande Garabagne n’est pas motivée par la
logique événementielle (intrigue, exigences spacio-temporelles) ni par l'instance

1

29 R. Barthes, Introduction a Ianalyse structurale des récits, «Communications», n° 8,
1966, p. 4.
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d’énonciation (situation narrative). Au contraire, on a I'impression que la suite des
différents chapitres et épisodes est agencée plutot de fagon systématique. Le carac-
tere enthymématique du texte se révéle surtout dans la méthode de décrire les €élé-
ments du monde présenté: peuples, animaux et événements. Cette méthode rappelle
souvent celle que nous retrouvons dans les cuvrages scientifiques: manuels ou
traités d’éthnologie, d’anthropologie, de botanique, de géographie ou encore de
médecine. Le narrateur nous présente une tribu et ensuite caractérise les traits types
du pays, la religion et les occupations de cette tribu. Il adopte donc le principe de
Pexposé systématique des faits et non pas chronologique ou causal comme dans la
plupart des récits littéraires. Aussi certains procédés stylistiques sont significatifs:
au point de vue syntaxique la plupart des phrases réalise le schéma le plus simple:
sujet — verbe — complément d’objet. Ces phrases simples et courtes rappellent de
nouveau le style d’un manuel scolaire par exemple. Les caractéres donc, pour ainsi
dire, formels du texte (composition, structures syntaxiques) signalent que nous
nous trouvons devant un texte scientifique ou au moins quasi-scientifique. Mais ces
signaux formels sont contredits par d’autres signaux, plus «forts», qui se situent
au niveau sémantique du texte. En effet, 'information qui semble étre la plus précise
ne l'est, le plus souvent, qu’en apparence: bient6t elle se révelera gratuite ou trom-
peuse.

Une phrase comme «les Ematrus sont lichinés ou bien ils sont bohanés» (p. 95)
ne nous indique guére comment sont les Ematrus. Les épithétes inventées par le
narrateur ne sont nulle part expliquées. Quelques exemples de méme type: «lls
causent des rats qu’il prennent avec des arzettes» (p. 95), «les Nijidus sont des bornes
et des rippechoux plus dépourvus de brillant que n’importe quoi, et yayas et gribe-
1és» (p. 83). Le narrateur introduit dans son récit des néologismes — tous les patro-
nymes et toponymes du Voyage... sont inventés, mais plus encore, les adjectifs,
les noms et les verbes qui devraient caractériser les peuples et les pays décrits le
sont également — le narrateur donc parséme le texte des néologismes sans toute-
fois prendre soin de les expliquer. Un tel comportement serait impossible chez
Pauteur d’un ouvrage scientifique ou chaque terme nouveau doit &tre accompagné
par une définition.

La phrase: «La ville de Kadnir ne ressemble pas a la ville de Kivni» (p. 77)
est trompeuse car Kivni n’a pas été décrite. Elle constitue I'exemple du procédé
qu’on pourrait appeler «faux renvoi» — également inadmissible dans la narration
scientifique. Les exemples du faux renvoi sont assez fréquents dans le Voyage...:
«Les Arnadis ne sont pas plus importants que les Nijidus...» (p. 84) — la référence
aux Nijidus n’apporte nulle information sur les peuples en question car nous avons
VU comment ceux-la ont été caractérisés.

La remarque: «Aux Cordobes se rattachent aussi les Ebelleux, les Ecreux, les
Ficres et les Pajaris» (p. 128) — malgré son style apparement informatif, peut servir
comme exemple de définition ignotum per ignotum — faute dénoncée par les
logiciens. Aussi la description incompléte contredit les signaux sur le caractére enthy-
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mématique du texte. Souvent le narrateur présente une tribu en ne fournissant
qu’un ou deux détails caractéristiques: telle maladie pour les Bures (p. 109), telle
fagon de distribuer les femmes pour les Omanvus (p. 78), telle maniére de traiter
les commergants pour les Bordétes (p. 88), la paresse des Omobuls (p. 62), la traitrise
des Epelis (p. 95) ou la «colére» des Cordobes, une colére fabuleuse qui est une
anomalie anthropologique.

Le fait de caractériser chaque peuple par un seul trait psychique ou physique
posséde ici une double signification. Il constitue d’abord une opposition aux regles
de discours scientifique, mais il s’oppose ausi a la poétique du récit de voyage ou
Pexhaustivité¢ de la présentation est une des exigences du genre. La description des
personnages et des lieux visités dans un tel récit viserait 4 embrasser tous leurs as-
pects. Dans notre texte elle se concentre plutdt sur une seule manifestation de carac-
tere, d’activité psychique ou physiologique des peuples présentés. Ainsi «les Arpettes
sont traitres et aussi les Floriquets, les Cirridents sont diplomates et les Ourledous
gent de ressource» (p. 94), «les Vibres aiment I’eau» (p. 102), les Arpédres sont les
hommes «obsédés de droiture» (p. 105), les Gaurs «sont altérés de religion» (p. 129),
sur les Etredis nous apprenons «qu'ils souffrent a cause de ’estracellose» (p. 119),
les Murnes «renommés pour leur bétise repue et parfaitement étanche, comme les
Agres et les Cordobes pour leur jalousie, les Orbus pour leur lenteur, les Ridieuses
et les Ribobelles pour leur peu de vertu, les Arpédres pour leur dureté, les Tacodins
pour leur économie, les Eglanbes pour leur talent musical» (p. 138) et ainsi de suite.

A partir de ces indications le lecteur est incapable de reconstituer I'image compléte
des tribus évoquées. Mais s’agit-il bien de cela? Il semble légitime de supposer que
chaque tribu dotée d’un seul trait représentatif doit incarner tel vice ou telle vertu
humains, tel trait de caractere ou tel type de comportement social. Les différentes
tribus de Grande Garabagne fonctionnent donc comme les personnages allégoriques
dans les drames ou dans les traités moraux de Moyen Age. La Grande Garabagne
dont ces tribus allégoriques font partie serait alors elle-méme une allégorie supréme —
celle de ’humanité entiére. Dans cette perspective le dénouement dans la description
se révele étre non pas une maladresse de la part du narrateur mais bien un procédé
voulu d’allégorisation de I'univers qu’il présente. Ainsi les sens que transmet le
message acquiérent une valeur universelle et générale.

L’analyse de la langue du narrateur révele un autre phénomeéne qui traduit cet
effort de généralisation des sens transmis. Ce sont les omissions fréquentes des articles,
des pronoms personnels ou démonstratifs dans les phrases qui décrivent les gens
du pays ou leurs propriétés. «<Hommes et femmes au bord de 'abime de I"amour
ne se rencontrent jamais» (p. 127) — au lieu de ces hommes et ces femmes; «La
figure» (p. 127) au lieu de leur figure; «colére» pour leur colére; «les hommes le
plus vite froissés» (p. 127) correspond au ce sont les hommes... Dans: «Aucun n’est
exempt de bile» (p. 126) manque le pronom personnel: aucun d’eux qui aurait
marqué la liaison avec la phrase précédente. Ce type d’omissions donne aux noms
une valeur générale et tend 4 en faire des concepts. De plus, puisau’elle ne permet
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pas d’identifier avec précision les référents des mots comme «homme» ou «femme»
par exemple, on a tendance a les interpréter comme «genre humain» et a voir dans
leurs traits les traits de ’humanité en général. L’emploi fréquent des pronoms et
des adverbes comme «ony», «aucuny, «tous», «jamais», «toujours» reléve de la méme
tendance. C’est le procédé de proverbialisation qui donne au texte du Voyage... le
caractére gnomique.

Passons maintenant au probléme du narrateur. Dans le Voyage en Grande Gara-
bagne il ne manque pas d’indications sur celui-ci. Pourtant il n’est pas facile de
saisir son image avec précision. Le plus souvent il signale sa présence par I’emploi
du pronom personnel «je» mais il manifeste sa présence aussi & ’aide d’autres signaux.
Dans le dernier chapitre du Voyage... le narrateur a la premiére personne disparait:
il adopte le mode de I'histoire et renonce a celui du discours qui domine dans d’autres
chapitres. Dans plusieurs parties il n’est perceptible que grice a I"appellation discréte
a 'autopsie. Bien que le «je» manque alors, on nous suggére d’avoir affaire 4 Ia
description des événements vus autrefois et actuellement rapportés par le narrateur.

Selon Todorov, le fait de mener la narration a la premiére personne n’éclaircit
nullement I’aspect du narrateur: «Le récit a la premiére personne n’explicite pas
I'image de son narrateur, mais au contraire le rend plus implicite encore. Et tout
essai d’explication ne peut mener qu’a une dissimulation de plus en plus parfaite
du sujet de I’énonciation: ce discours qui s’avoue discours ne fait que cacher pudi-
quement sa propriété de discours»3°.

Pour cerner donc I'image du narrateur dans I'oeuvre de Michaux nous chercherons
sur lui d’autres indications. Nous interrogerons les formes linguistiques spécifiques
du Voyage en Grande Garabagne. En examinant le texte on pourra percevoir I'image
de celui qui I’a disposée. Cette image nous apparaitra donc i travers chaque action
relatée, chaque description qu’elle marque d’une empreinte singuliére. De cette
maniére nous essaierons de saisir Ja personnalité littéraire du narrateur.

Nous examinerons aussi les apostrophes, fréquentes dans notre texte, dirigées
au lecteur virtuel. C’est en cherchant la communication, en essayant d’influencer,
en s’adressant directement a un autre que le narrateur découvre le mieux son visage.
Sur cette voie nous essaierons d’établir la personnalité psychique du narrateur.

Le narrateur affirme sa personnalité littéraire au moyen d’«écrire»; il assume
la responsabilité de I’ensemble du texte. Il apparait en artiste conscient choisissant
tels procédés plutét que les autres. Tous les effets stylistiques et toutes les déviations
linguistiques concourrent & former cette image du narrateur a travers son dialogue
avec le lecteur virtuel. Il s’agit ici du narrateur bien visible, directement présent
dans le récit et qui exprime d’une maniére plus ou moins explicite ses opinions.
Certaines phrases lui appartiennent, c’est-a-dire expriment son point de vue subjectif,

Sur ce qu’il raconte, de la méme fagon que d’autres appartiennent a tel ou tel per-
sonnage.

P e I N

*® Todorov, Poérique, p. 121.
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Cependant il faut signaler tout de suite que parfois ces deux aspects de la per-
sonnalité du narrateur se confondent. Surtout dans les cas ou le choix du lexique
trahit le méme trait de caractére chez celui qui «parle» et chez celui qui «écrit»:
«tout en larmes trés sincéres au chevet du pére malade, mais dés qu’il ferme I'oeil,
courant au testament, discutant 1’héritage, assis sur le lit encore chaud, I’enterrant
en un tournemain (¢a va mieux; sans quoi ils 'oublieraient jusqu’a ce qu’il pue)»
(p. 145). La parenthése isole Ja phrase appartenant au discours ou le narrateur
s’adresse au lecteur. Il s’y révele, en disant «puer», aussi peu respectueux du mort
que cet autre narrateur qui introduit dans la phrase précédente et appartenant
a I’histoire une expression familiére «fermer ['oeil» pour «mourir». Nous distingue-
rons donc deux images du narrateur qui convergent sans cependant coincider exac-
tement.

Quel est le répertoire des figures stylistiques traditionnelles dont se sert le narra-
teur?*! Il recourt souvent a la figure appellée par les rhétoriques le zeugma. Elle
se caractérise par la juxtaposition dans une phrase des deux éléments lexicaux oppo-
sés: concret et abstrait. «On croirait voir deux femelles grises, habillées de loques
et de découragement» (p. 97). L’anomalie grammaticale est ici due au fait que loques
est concret et découragement abstrait. Todorov propose un autre exemple de cette
figure provenant du Voyage en Grande Garabagne et qui représente le degré d’aggram-
maticalité encore plus élevé: «Le chef de I’Etat s’engage avec véhémence dans son
discours, avec véhémence mais en chemise...» (p. 151). Ici, non seulement le degré
d’abstraction. des deux mots, véhémence et chemise, est différent, mais, ajoute Todo-
rov, «les deux compléments ont des fonctions syntaxiques différentes, ’'un se rappor-
tant au sujet, I'autre & la premiére proposition toute entiére»2.

Il serait impossible de dresser toute la liste des paradoxes énoncés par le nar-
rateur. D’autant plus que des chapitres entiers sont construits sur ce schéma. Nous
nous contenterons donc de citer quelques phrases ou sont opposés des éléments
antonymes: «confiants dans la duplicité de la nature humaine...» (p. 95), «il faut
martyriser et martyriser ce que l'on aime» (p. 136), «aussi toutes les meres dignes
de ce nom, un peu intelligentes et préoccupées du rang que doivent occuper leurs
filles, les poussent a la prostitution» (p. 124).

La paronomase appartient aux figures qu’on rencontre le plus souvent en poésie,
mais on la retrouve aussi dans le Voyage...: «Tétes tétues de bien pensants...»
(p. 105), «la foule y est folle...» (p. 18), «la plupart des tribus s’abstenait de lui remettre
aucun tribu» (p. 157). Dans tous les exemples cités nous avons affaire au rapproche-
ment des deux mots différents quant au sens, mais semblables dans leur structure
phonique.

L’allitération est une figure employée volontiers par le narrateur. C’est le cas
surtout du court chapitre consacré aux Omobuls basé sur la répétition de la voyelle

31 Cf. Tz. Todorov, Les Anomalies sémantiques, «Langages», n°® 1, mars 1966.
32 Ibidem, p. 108.
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o et des consonnes liquides®®. La description des- Kalakiés est toute centrée sur la
semi-consonne r et des explosives b et p: «Le peuple est bagarreur 4 ce point que
les conversations ont di étre interdites. Il en résultait trop de coups et de blessures
mortelles. Le pays efit été en peu de temps entiérement dépeuplé» (p. 107) — pour
ne citer que le début du passage.

Le narrateur recourt souvent aux onomatopées. Les plus fréquentes sont celles
qui suggerent la viscosité: gluant, engloutissant, gloussement. «La boue gluante est
la seule animatrice du combat [...] la téte ruisselante de boue, soufflent, luttent,
a moitié asphyxiés, aveuglés, assourdis par cette boue traitresse...» (p. 13). La phrase:
«un sabot dur et béte frappant une téte» (p. 12), grdce a sa composition phonique,
suggere les sons durs des coups.

La personnalité littéraire du narrateur s’affirme aussi dans les expressions nou-
velles et pleines d’audace. Elles ont été analysées par Delphine Todorova. Ce sont
surtout des «incorrections»3#* au point de vue des normes du langage courant com-
me «crétes verbales», des néologismes comme «dépoitrailler» et des inventions inat-
tendues comme cette comparaison: «Toujours étonnées de ces crises furieuses comme
des oiseaux insultés par des rats» qui ne possede pas de référence réelle ni d’anté-
cédents littéraires.

La fantaisie verbale du narrateur s’exprime par des néologismes qui ne sont
pas formés selon des structures phonétiques de la langue francaise: le kuenca, I'ouglab,
la gabédre, goberet, corabette, gobasse. Ces néologismes concourent a créer une
certaine tonalité éxotique dans la narration.

A coté des tours précieux et des expressions qu’ont peut appeler recherchés
(p. ex. tréapsser, vaguelette, fatigue multiséculaire, pelage) on retrouve une quantité
des colloquiallismes, des expressions appartenant au langage familier (p. ex. culotté,
purger, puer, goujat, se débrouiller, crever). 1l est frappant aussi d’observer une multi-
tude d’expressions et de termes scientifiques ou techniques, surtout médicaux, pré-
sents dans le texte. Les mots tels que: intestins, esquilles d’os, la luette, la plévre,
Vanus, le pus, les abscés, les boudins, les déjections, I’hemmoragie, Vinfection,
la diarrhée et plusieurs autres semblent étre les signaux, Iéxicaux cette fois-ci, qui
confirment ceux sur le caractere enthymématique du texte.

Le mélange des fagons de parler divers et la présence insistante dans 1’énoncé
du narrateur des déviations linguistiques entrainent des répercussions sur le plan
sémantique de 'oeuvre. L’attention du lecteur est attirée sur le texte lui-méme et
ainsi se perd la réalité qu’il est censé d’évoquer. La parole semble avoir autant de
raison d’étre que son objet. On ne prend pas alors le récit pour la relation des évé-
nements mais bien pour le récit. De tels procédés utilisés par le narrateur ont pour
Peffet non seulement de souligner sa distance a 'égard de ce qu’il raconte mais aussi
d’imposer la méme attitude au lecteur virtuel.

33 Cf. Todorova, La Structure linguistique du narrateur, p. 121.
** D. Todorova, Les Cordobes, «Cahiers de I'Herne», n° 8.
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Montrons cela encore sur un exemple; le narrateur parle des Hivinizikis: «...prou-
vant l’existence et la non-existence de tout ce qu’on veut en général et ce qu’on ne
veut pas, par raisonnement par non-raisonnement, par raisonnements tirés de
non-raisonnements. [...] entrant (mais pour peu d’heures dans le lit et le sommeil
a la fois, en sortant pareillement, comme une porte qu’on ouvre et qu’on ferme,
se fachant pour un rien, distraits de leur colére par moins que rien...» (p. 145).
Dans ce court passage nous retrouvons plusieurs anomalies linguistiques: les répé-

 titions, le zeugma et le paradoxe. Cet amoncellement de figures a pour effet la sub-
stitution des mots a 'image des phénomeénes qu’ils doivent évoquer. Ainsi s’efface
la réalité du peuple — il ne reste que le langage et le narrateur ironique vis-a-vis
du monde présenté.

Cette attitude du narrateur qui se manifeste a travers le jeu linguistique est aussi
un signal indirect au lecteur, un conseil de ne pas se méprendre sur ce qu’il vient
d’entendre. Mais on peut relever dans le Voyage en Grande Garabagne aussi des
signaux directs — ce sont les apostrophes au lecteur virtuel. Elles traduisent des
sentiments que le narrateur éprouve envers le destinataire, mais aussi des sentiments
envers l'univers qu’il présente.

Le plus souvent ces apostrophes sont mises en relief par la formule simple «vous»:
«L’Emanglon, vous avez pu le deviner, n’a pas un caractére a aimer étre dérangé»
(p. 30). «Vous voyez parfois, sur le pas de la porte, un Emanglon éternuer» (p. 48).
Par les formules de ce type le narrateur marque sa volonté d’imposer au lecteur le
point de vue «de l'intérieur». En plagant le lecteur au milieu du monde présenté il
tente d’abolir la distance exotique qui les sépare.

«Impudents que nous sommes, nous autres qui ne vivons que pour nous, notre
famille, notre patrie, comme si tout cela n’était pas la méme bassesse!» (p. 134).
Ici 'emploi de la forme «nous» qui englobe le «je» du narrateur et le «tu» du lecteur
signale le désir de la part du narrateur de s’identifier avec le lecteur, de créer avec
lui un lien de complicité en soulignant a la fois la distance qui les sépare du monde
décrit. C’est une note confidentielle appartenant plutoét au bavardage familier.

Les autres phrases adressées au lecteur et représentant le type «Comme chacun
sait» (p. 28) sont des constructions locutionnelles signalant au lecteur qu’il pergoit
une parole, ce que lui permet de réagir devant le récit. C’est encore marquer une
distance entre celui-la et le monde décrit. La phrase: «Et ce qui arrive toujours
arriva: un sabot dur et béte frappant une téte» (p. 12) constitue un commentaire
pour le combat des deux hommes «presque nus, chaussés de lourds sabots de bois»
(p. 11) se battant 4 mort. Le commentaire est adressé directement au lecteur. L’in-
congruité frappante du «toujours», de nouveau, met en cause I'image du narrateur:
il semble ne rien remarquer d’étrange et impose la méme attitude au lecteur. Le but
de ce commentaire est d’obliger ce dernier a «entrer dans le jeu», & accepter les lois
du monde présenté, a les prendre pour tout-a-fait naturelles et méme familiéres
pour lui. Il crée aussi un contact implicite entre le narrateur et le lecteur. Le méme
phénomene apparait dans le fragment suivant: «Ce combat a lien ordinairement
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entre les parents, afin que la combativité soit plus grande. On devine tout de suite
quels sont les combats les plus appréciés» (p. 13). Le lecteur y est invité & oublier
les principes moraux qui lui sont habituels et & reconnaitre pour siens ceux de la
tribu décrite.

«Tout animal qui a la moindre disposition au combat (et qui n’en a?), ils le met-
tent en observation» (p. 18). La parenthése isole le message concernant le lecteur.
Le narrateur se fie au savoir et a l'expérience du destinataire en présupposant
I'identité des opinions de celui-ci et des siennes ce qui noue un lien de complicité
entre les deux.

Les exemples d’apostrophes au lecteur que nous venons d’analyser constituent
une source double d'informations sur le narrateur: 1° — sur son attitude envers
ce qu’il raconte; 2° — sur son attitude envers le destinataire virtuel du récit.

Les jugements, explicites ou plus fréquemment implicites qu’il porte sur la réalité
décrite sont ambivalents. Dans la plupart des cas ils sont désapprobatifs. Le narra-
teur se désolidarise avec les lois et la morale des peuplades présentés en adoptant,
comme nous l'avons déja vu, l'attitude de distance ironique. Mais il serait possible
de citer les passages, plus rares il est vrai, ol ces jugements deviennent approbatifs:
«Je passais quatre mois & Kadnir. A peine si jen garde un souvenir précis, seule
I'impression que j’y étais bien, que c’était 1a mon bonheur» (p. 77). Il en va de méme
pour les Ecoraves et les Ecoravettes, «les uns et les autres, sympathiques et a qui
on aime & avoir affaire» (p. 81).

Par contre, lironie du narrateur ne se dirige que rarement contre le lecteur.
Cette attitude s’exprime surtout par la volonté de dialogue. Le désir de créer les
liens de compréhension et de connivence avec le lecteur que nous avons essayé de
dégager dans nos analyses pourrait laisser croire qu’il s’agit pour le narrateur de se
mettre sur un pied d’égalité avec lui. Pourtant ce n’est pas le cas. Le narrateur reste
toujours conscient de sa supériorité de quelqu'un qui sait et qui explique a un
autre qui ne sait pas.

Ce sentiment de supériorité se manifeste a travers les conseils qu’il donne au lec-
teur. Ce sont parfois des conseils d’un voyageur expérimenté qui connait a fond les
coutumes d’un tel ou tel pays et qui donne des instructions a celui qui voudrait le
visiter: «Dans ce pays, je ne saurais assez conseiller de voyager seul, avec un tout
petit train de bagages, qu’on puisse cacher au besoin, dans un fossé» (p. 132). Ces
conseils prennent le plus souvent I'allure des vérités universelles, des maximes qu’é-
nonce le narrateur. En voici un des exemples: «N’envoyer la panthére dans la forét
qu’aux derniéres heures de la nuit» (p. 101). Les conseils de ce dernier type relévent
de la tendance, indiquée déja ci-dessus, a donner au texte entier le caractére prover-
bial, gnomique.

Essayons maintenant de résumer les résultats de nos analyses en revenant au
probléme de la forme générique du Voyage en Grande Garabagne. Selon Delphine
Todorova, nous I’avons vu, 'oeuvre est avant tout un récit de voyage. Le titre est le
signal le plus fort qui semble confirmer sa thése. Certains éléments de I'oeuvre
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elle-méme sont des signaux déja plus faibles: les allusions du narrateur a ’histoire
du voyage (dans un récit de voyage véritable elle serait fortement mise en relief),
les apostrophes au lecteur qui Pinvitent a s’identifier avec le monde présenté, a en
adopter le point de vue pour mieux le comprendre — procédé courant dans la
périégese mais qui dans le Voyage en Grande Garabagne remplit une autre fonction
(nous y reviendrons encore) et enfin les néologismes aux consonnances «exotiques»,
non expliqués, qui ne renvoient & aucune réalité sinon celle du langage et qui, en fin
de compte, constituent une fausse piste générique.

Mais dans notre récit nous retrouvons aussi des traits qui s’opposent franchement
a la poétique des récits de voyage. Ce sont le manque de datation précise qui pourrait
situer le temps de narration et de 'univers présenté par rapport au calendrier con-
ventionnel, I’absence des repéres géographiques exacts et de couleur locale, le re-
cours a la description incompléte.

Au cours de nos analyses nous avons relevé des signaux qui permettent de sup-
poser que nous sommes en présence d’un discours de type scientifique (enthymémati-
que). La succession des chapitres qui sont alignés selon un ordre systématique et
non pas événementiel, la simplicité de la phrase au point de vue syntaxique, le
recours au lexique technique — surtout anatomique et médical — sont des traits
d’un manuel plutét que d’une oeuvre littéraire. Ils s’opposent aux signaux «récit
de voyage», mais eux aussi, a leur tour, sont contredits par d’autres procédés, inad-
missibles dans un ouvrage scientifique. Ce sont des néologismes non suivis par une
définition, des faux renvois, des définitions ignotum per ignotum et le procédé, déja
mentionné, de définition incompléte. Enfin le recours trés fréquent aux figures sty-
listiques diverses (zeugmas, paronomases, allitérations, antanaclases, onomatopées,
paradoxes etc.) indique, d’une fagon positive, que nous sommes en face d’un dis-
cours littéraire.

Mais c’est 1 une constatation trop générale et qui nous rameéne a notre point
de départ — a la question sur la dominante générique du Voyage en Grande Gara-
bagne.

A part les traits que nous avons indiqués ci-dessus, notre texte se caractérise
par la présence de nombreux éléments structuraux qui signalent son appartenance
au genre «littérature morale» (didactique).

En analysant le Voyage en Grande Garabagne nous avons souligné l’'emploi
fréquent des procédés qui se manifestent aux différents niveaux structurels de I’oeuvre
mais qu’il est possible de rassembler sous un dénominateur commun: l'atemporalité
et 1’aspacialité référentielles de l'oeuvre, la tendance 4 immobiliser des épisodes
présentés en des scénes statiques, le procédé de proverbialisation et le procédé d’al-
légorisation des personnages semblent témoigner de l'effort de la part du narra-
teur a attribuer a son message une portée universelle. Cet effort d’universalisation
des sens transmis par ['oeuvre est un trait type du discours moral. Il est aussi possible
de relever dans le Voyage... des signaux génériques qui 'apparentent a tel ou tel
représentant particulier du genre didactique. L’alignement systématique des chapitres
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qui présentent une scéne ou un événement (et dont I'ordre interne est événementiel)
rapproche notre texte du genre «portraits» (ou encore aux specula médiévaux —
si ’on veut remonter encore plus loin) dont I'exemple type sont les Caractéres de
La Bruyére. Les apostrophes «proverbialisées» au lecteur, I'omission des articles
et des pronoms définis, le recours fréquent a la formule «on» qui donnent au texte
le caractére gnomique apparentent l'oeuvre de Michaux au recueil des maximes.
L’allégorisation des personnages est un procédé qu’on rencontre dans la parabole
ou dans l'apologue.

L’ensemble de ces signaux génériques nous renvoie une image de I'auteur mora-
liste. Mais, nous I’avons vu, c’est un moraliste ironique. Son ironie se dirige d’abord
contre le monde qu’il présente dans son oeuvre et dont ainsi il se désolidarise. En-
suite, il se montre ironique envers le lecteur quand, par la bouche de son narrateur,
il Pinvite 4 oublier son monde pour mieux comprendre celui qu'on lui présente
(en présupposant de cette maniére une différence considérable entre ces deux mondes)
et feigne ainsi de ne pas s’apercevoir qu’il met le lecteur en face d’un univers moral
dont I'exotisme est faux et qui est identique avec I'univers moral du lecteur.

SYGNALY GATUNKOWE W ,,VOYAGE EN GRANDE GARABAGNE"
HENRIEGO MICHAUX

STRESZCZENIE

Autorka artykulu uczynila przedmiotem swych analiz cykl krétkich tekstéw narracyjnych
Henri Michaux noszacych wspolny tytut Voyvage en Grande Garabagne. W czesci wstgpnej dokonano
syntetycznego przegladu dorobku krytycznego poswigconego temu autorowi. Opinie krytykow
o tworczosci Michaux potraktowane zostaly jednak w sposdb szczeg6lny — mianowicie jako $wia-
dectwo recepcji czytelniczej jego utworéw. Przyjecie tego wlasnie punktu widzenia pozwolilo na
ujawnienie pewnych prawidlowosci, charakterystycznych dla odbioru dziela nowatorskiego, ktére
wymyka si¢ tradycyjnym regulom interpretacji.

Szczegblna uwage zwrocila autorka na te wypowiedzi krytyczne, ktore sa wyrazem wahan do-
tyczacych klasyfikacji gatunkowej utworéw H. Michaux, okreslenie ksztaltu gatunkowego Voyage
en Grande Garabagne stanowi bowiem cel jej dalszych rozwazan. Za Glowinskim przyjmuje, ze
gatunek funkcjonuje w tradycji literackiej jako pewna jednostka semantyczna, ktéra nie de-
terminuje wprawdzie konkretnych sensoéw dziela, ale sugeruje czytelnikowi typ sensow, jakich moze
si¢ spodziewaé wehodzac w kontakt z okreslonym gatunkowo utworem, i w konsekwencji okresla
jego postawe czytelnicza.

Na potrzeby analizy autorka wprowadza pojecie sygnalu gatunkowego, co pozwala jej na po-
traktowanie lektury jako procesu odbioru serii takich wlasnie sygnaléw. Z teoretycznego punkiu
widzenia rysuja sie tu dwie mozliwosci: albo czytelnik odbiera seri¢ sygnaléw wzajem si¢ potwierdza- :
Jjacych, gatunkowo jednolitych; albo ma do czynienia z ciagiem sygnaléw niejednolitych lub nawet
wzajem sie wygaszajacych. Historycznie rzecz biorac mozliwos$é pierwsza zachodzi w dzietach reali-
zujacych typ poetyki ,,klasycystycznej”, mozliwo$¢ druga — w utworach realizujacych zaloZenia
poetyk ,,modernistycznych”, kwestionujacych klasyczna hierarchig i czysto$¢ gatunkowa.

Voyage en Grande Garabagne nalezy do drugiego typu dziel i stad trudne byloby wskazanie
§cislej definicji gatunkowej, szukaé trzeba tego, co mozna nazwaé¢ dominanta gatunkowa tekstu,
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serig sygnaléw w stosunku do innych nadrzedna. W toku analiz autorka wyréznila ciagi sygnaléw
wlasciwych: periegeze (tytul, przewijajacy si¢ watek podrézy, ,,egzotyczna’ onomastyka), dyskurs
naukowy (systematyczny uklad tresci, stownictwo techniczne i wobec tego ostatniego sprzeczny
ciag sygnaléw charakterystycznych dla dyskursu poetyckiego; nasycenie tekstu figurami stylistycz-
nymi i retorycznymi). Dominante gatunkowa Voyage en Grande Garabagne stanowi, zdaniem autorki,
seria sygnalow gatunkowych wlasciwych literaturze moralizatorskiej czy dydaktycznej (postawa
narratora wobec §wiata przedstawionego i czytelnika, zatarcie ram czasowo przestrzennych utworu
i zwigzane z tym alegoryzacja $wiata przedstawionego oraz uniwersalizacja sensow, jakie niesie tekst).
Jesli jednak Michaux z Voyage... przyjmuje postawe moralisty, zasluguje on na miano moralisty
ironicznego i przewrotnego. Przedstawia bowiem $wiat pozornie egzotyczny, ktérego prawa okazuja
sie¢ w ostatecznej instancji identyczne z zasadami etycznymi naszej epoki.

Barbara Labuda



