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LES DRAMATURGES FRANCAIS DEVANT LE PERSONNAGE
DE DON JUAN (1898-1970)

1 — VERS UNE DEFINITION DU PERSONNAGE

En France Don Juan a été le sujet d’une vingtaine de pieces de théitre au cours
de la période qui nous intéresse. Il a été également le sujet de plusieurs études, dont
deux assez riches: celles de G. Gendarme de Bévotte (1906) et de Michel Berveiller
(1961). '

Ce personnage, qui semble étre entré en scéne pour la premiére fois, vers 1630,
dans EI Burlador de Sevilla y el Convidado de Piedra de Tirso de Molina, continue
donc de susciter l'intérét des auteurs, aussi bien que des critiques.

Entre 1630 et le milieu du XIXe siécle le personnage subit un changement im-
portant. Du libertin des sens et de I’esprit de Tirso et de Moliére il devint, chez les
Romantiques, un chercheur d’idéal. Il y eut une certaine logique dans ce changement.
Au XXe siecle, par contre, il a été moins question de changements que de transfor-
mations multiples, souvent contradictoires. Depuis le.début du siécle on a de moins
en moins affaire & un personnage sorti d’une tradition littéraire bien définie, et de
plus en plus a un personnage-prétexte, sujet aux vogues de la pensée et du théitre,

On se rend compte combien il semble simple de définir Don Juan & ses origines,
ce libertin des sens et de l'esprit, aristocrate cynique, hidalgo désoeuvré, dont
Edmond Rostand se moqua dans La derniére nuit de Don Juan:

Fils des Conquistadors, la femme est ma Floride.

De nos jours, définir cet étre dans un contexte purement théatral présente plu-
sieurs problémes. Déja, en 1906, dans sa Légende de Don Juan G. de Bévotte dénonca:
«les fantaisies et les déclamations littéraires auxquelles préte une semblable matiére.
Or les fantaisies et les déclamations se sont encore accumulées. Don Juan est devenu
presque insaisissable a force d’étre redéfini. Les exemples ne manquent pas.

Dans Le Marquis de Priola de Henri Lavedan (1902) le protagoniste est appelé
«homme a femmes». Pour Béyotte, Don Juan est celui qui cultive «cette forme
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d’amour qui ne vit que par le changement». Le Monsieur Jean de Roger Vailland
(1959) offre une définition ironique de lui-méme: «Je suis lucide, dénué de scrupules,
riche — c’est trés important — merveilleusement dissimulé derriére la fable qu’on
a béti sur mon nomp».

Il y a nécessairement du vrai dans toutes ces définitions, et dans toutes les autres
qu'on a offertes, mais 'impression reste qu’on en est a la désagrégation dans la
multiplicité.

Pour certains, la définition la plus simple — celle de «’homme a femmes» —
est inacceptable. D’aprés Félicien Marceau (Casanova ou I’Anti-Don Juan), il ne
faut pas confondre Don Juan, figure de tragédie, avec Casanova, vulgaire homme
4 femmes. Disons que Don Juan est une création de dramaturge, syntheése d’idées
adaptées au théatre, d’oti 'on a éliminé le bric-a-brac de la vie quotidienne. Casanova,
aux Mémoires interminables, est tout en bric-d-brac: sujet d’un opéra bouffe (livret
de Guillaume Apollinaire, écrit peu avant la mort de celui-ci en 1918), Casanova s’y
compare a Don Juan,

Don Juan

Etait tragique et triste

Ainsi qu'un chat-huant.

Longue est la liste

De celles qui moururent pour lui.
Mais moi je ne fais pas de victimes;
Je suis le plaisir et non l'ennui;

Je commets des péchés, non des crimes;
Je suis gai, tendre et charmant;

Je suis le meilleur des amants,

Car j’aime légérement.

Dans un siécle o Don Juan ne fait plus figure de personnage tragique, c’est
néanmoins, en tant que tel, qu'on le définit afin de marquer la différence entre lui
et Casanova. Cette constatation en ameéne une autre. La difficulté qu’on éprouve
aujourd’hui 4 définir Don Juan vient en partie de la diffusion de son mythe & tra-
vers plusieurs genres: tragédie, comédie, drame historique.

II — LA QUESTION DES GENRES

Cette diffusion se remarque 4 I’origine méme de tout ce théitre donjuanesque. Les
scénes comiques ou ironiques dominent dans Ioeuvre de Moliére; celle de Tirso
est une tragi-comédie. Dans ces deux oeuvres on constate aussi deux maniéres dif-
férentes de concevoir le théitre. La comedia de Tirso est d’un théatre consacré
4 la représentation de I’action sur la scéne. La piéce de Moliére, par la fagon dont
le héros y est décrit, dérive d’une tradition analytique qui donne moins d’importance
a Paction dans Pintrigue qu’a I'acte de se dépeindre, soit par ses propres paroles,
soit par les réactions qu’on suscite chez les autres personnages. Ce théatre-ci et
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cet autre aux intrigues trés nourries ne se renient pas; ils se complétent, du moins
dans le théitre d’aujourd’hui, ou ils continuent de faire sentir leur influence. De
fagon superficielle, on peut relever de nombreux emprunts aux pieces de Moliere
et de Tirso dans La derniére nuit de Don Juan de Rostand (1922), Le Burlador de
Suzanne Lilar (1947), I’Ornifle d’Anouilh (1955) et le Monsieur Jean de Roger
Vailland (1959). Edmond Rostand emprunte, d’ailleurs, I'idée de ses Mille et Trois
Ombres Blanches a la célébre liste de Mozart: celles-1a réapparaissent dans Orniffe
comme les noms inscrits au dossier fourni par une agence de renseignements.

Le théitre donjuanesque est donc partagé, a ses sources, entre une tendance
tragique et une tendance comique, aussi bien qu’entre une intrigue ol prédomine
Paction et une intrigue orientée vers ’analyse psychologique. Notons de quelle fagon
ces tendances se sont traduites dans le thédtre du XX siecle.

Don Juan y fait son apparition dans un certain nombre de comédies: Les Sentiers
de la Vertu par de Flers et Caillavet (1903), Les Scrupules de Sganarelle de Henri
de Régnier (1908), La derniére nuit de Don Juan (1922), le Don Juan de Michel de
Ghelderode (1928), Ornifle (1955), et Monsieur Jean (1959). Ces piéces ne sont
pour la plupart que faiblement comiques. Celles de Rostand et Anouilh gagnent
par un sens du métier chez l'auteur.

Plus nombreux que les comédies ou les tragédies sont les drames historiques:
Don Juan de Manara d’Edmond Haraucourt (1898), Scénes de Don Juan et Miguel
Manara de Lubicz de Milosz (1906 et 1912), L’Homme a la Rose de Henri Bataille
(1920); Echec a Don Juan de Claude-André Puget (1941), Un Don Juan de Michel
Aucouturier (1944), Le Burlador de Suzanne Lilar (1947), L’Homme de Cendres
d’André Obey (1949) et Don Juan de Henri de Montherlant (1958). De fagon géné-
rale, le drame historique ne fait que reprendre la surface et le décor des grandes
pieces du XVIIe siécle. Les problémes des auteurs de notre siécle — soit questions
morales ou philosophiques, soit questions de technique dramatique — ne s’y refle-
tent que de maniére indirecte. Les piéces ayant un cadre historique sont comme des
pastiches des piéces du XVIIe siécle. Méme le Miguel Manara de Milosz, écrit en
alexandrins, poéme plutét qu’oeuvre dramatique, mais qui cherche a éliminer le
superflu pour retrouver une forme d’expression classique, soufire de ces tares.

Seul Le Profanateur de Thierry Maulnier (1951), dont le héros, acharné a atteindre
Dieu a travers ses créatures, ressemble plus que les autres & un Don Juan d’un autre
siécle, réintroduit des notions de tragédie. Wilfrid, seul parmi ces Don Juan a étre
engagé dans une lutte politique et métaphysique, est une création des plus inté-
ressantes. Dans la préface de la piéce il y a cette définition du héros
tragique,

«Le conflit mis en scéne dans Le Profanateur ne pouvait étre situé dans une
€poque de vacillement des certitudes religicuses comme celle de Don Juan et de la
Renaissance, pour la simple raison que le défi de la liberté humaine a la liberté de
Dieu ne peut passer en audace celui de Prométhée, ne peut atteindre 4 toute sa
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folie que dans 1’époque de la plus grande foi. Toute action théétrale de I’espéce
tragique précipite le personnage, ou les personnages, vers le soleil d’Icare [...]. Mais
la “fatalité’ d'Icare n’est pas dans le soleil vers lequel il s’éleve. Elle est dans son propre
vol [...]. Le héros tragique est ’homme qui ne s’arréte pas, I’homme que son orgueil,
sa passion ou sa volonté, plus fortes que le désir de sa propre conservation, portent
aux dernieres conséquences. Le héros tragique est I’homme totalement, mortellement
engagé» (pp. 36-37).

Le Profanateur semble étre la seule parmi ces pieces qui essaie de rendre
un sens de défi tragique au théatre donjuanesque. En dehors de toute question
de la réussite ou de I’échec du Profanateur, en tant que piéce de théatre, le
mérite de l'auteur c’est d’avoir essayé de renouveler les ressorts du caractere du
protagoniste.

Dans les autres piéces ces ressorts sont comme autant de réflexes traditionnels,
c’est-a-dire conditionnés par une tradition qu’on suit sans s’interroger sur sa raison
d’étre.

L’¢lément moteur de la tragédie — la rencontre de Don Juan avec la statue du
Commandeur — est absent dés le début du XXe siécle. Le titre de la piéce originale —
Le Trompeur de Séville et I'Invité de Pierre — en souligne I'importance, mais on
n’a guére plus recours a ce Commandeur qui, grace en partie & Mozart, est peut-
étre resté «la machine» la plus célébre de tout le théatre européen. Son sort, 4 I'époque
moderne, est peut-étre significatif.

Dans le Don Juan de Ghelderode le Commandeur n’est plus qu’une figure de
carnaval dont les membres sont animés par des carnavaliers. Dans Un Don Juan
il fait figure de vieillard vantard et déplaisant. Pour ce qui est de la mort du protago-
niste aux mains du Commandeur, dans Monsieur Jean le portrait d’'un ami appelé
Commandeur, cocufié par Jean, se décroche du mur du bureau de celui-ci, et le
tue en lui tombant sur la nuque. Dans le méme veine burlesque, Ornifle est abattu
par une crise cardiaque, lorsqu’il est en route pour un rendez-vous avec une jeune
fille. Le marquis de Priola est frappé d’une paralysie d’origine syphilitique.

En délaissant le merveilleux, ces auteurs ont abandonné aussi la conception
tragique du personnage. C’est la mesure, ou bien de leur indifférence a I’égard du
ton et de la structure des pieces du XVII® siécle, ou bien de I'importance qu’ils
semblent désormais accorder au c6té comique de la légende. Ils ont en effet bien le
droit de choisir, et d’afficher les éléments de leur choix.

Cela étant, le critique a également le droit de s'étonner que la presque totalité
de ces piéces soient si peu innovatrices dans leur forme. Seuls L’ Homme et ses Fan-
tomes de Henri Lenormand (1924) et L’'Homme de Cendres d’André Obey (1949)
refletent une recherche de structures plus souples, offrant des séries de courtes scénes
ol Pon sent I'influence du cinéma et des expériences d’avant-garde des années vingt
et trente.

A la difficulté fondamentale de définir un personnage tant de fois porté i la
scéne s’ajoute donc un probléme de diversité de ton dérivant de genres différents.
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III — LA PSYCHOLOGIE DE DON JUAN

Dans les piéces ou I'action se déroule & une époque qui est celle de Pauteur le
caractére sent d’ordinaire moins l’artifice que dans les drames historiques. Dans
Le Marquis de Priola 'auteur dépeint, un peu a la maniére de I’école naturaliste,
un viveur aigre et désabusé. L’'Homme et ses Fantémes de Henri Lenormand, qui
est de 1924, reflete I'influence de Freud sur les dramaturges de la période. En 1955
Ornifle, poéte médiocre, poéte a succes, est a plusieurs égards aussi loin des Don
Juan de la tradition qu’il est proche des autres héros de son créateur, Anouilh.
Monsieur Jean, gros industriel toujours affairé, dont le bureau muni d’un fauteuil-
couchette lui permet de séduire des femmes sur le lieu méme de son travail, sans
déplacements, représente un effort pour adapter le personnage, et certains éléments
de sa légende, au théatre moderne.

Il y a tendance dans presque toutes les pieces du XX siécle a essayer de renou-
veler 'idée qu’on se fait de ’homme, en le situant 4 des moments autres que ceux
qui précédent sa mort. Le héros d’Un Don Juan et le Bargelin des Sentiers de la
Vertu (le Don Juan qui convient «au régne de M. Loubet») sont, au début, naifs
et timides. Dans Echec a Don Juan le héros fait la rencontre d’une femme donjuanes-
que. Bataille et Montherlant ont tous les deux porté a la scéne un Don Juan vieilli.
Le Don Juan de Manara d’Haraucourt et le Miguel Manara de Milosz retournent
a la foi de leur enfance. Bargelin et le Burlador de Suzanne Lilar finissent par
tomber amoureux d’une femme dont ils ont entrepris la conquéte. Dans Le Jugement
de Don Juan de Marie Noél (1955) Don Juan se repentit au dernier moment.

Les pieces ol les dramaturges s’attaquent a lui par la voie du ridicule (Rostand
et Ghelderode), ou par I'analyse des ses mobiles profonds (Lavedan, Lenormand,
Obey), méritent ’attention.

Pour Ghelderode, Don Juan c’est un «bourgeois en vadrouille», rongé de
complexes. Rostand fait de lui cet homme qui fuit de femme en femme ou, pour
citer une de ses «victimes», celui «qu’on s’est le plus offert». A la fin de La derniére
nuit de Don Juan le héros est condamné, non a I’enfer, mais a faire du guignol pour
toute ’éternité.

Lavedan, Lenormand et Obey I'ont représenté, quant a ses sentiments profonds,
comme tout le contraire d’'un homme a femmes. Priola, devenu paralytique, fixe du
regard le jeune homme qu’il a essayé d’élever 4 son image, pour lui avouer qu'il est
le seul étre qu’il ait peut-étre aimé. L’Homme de I'oeuvre de Lenormand est un
homosexuel qui s’ignore. Lavedan avait remplacé le valet d’antan par un jeune hom-
me; Lenormand met 4 sa place L’Ami. Priola déclare avoir adopté son jeune ami
parce que celui-ci ressemblait a une «lithographie romantique»; les sentiments
que L’Homme éprouve pour son Ami sont soumis a un examen basé sur les théories
de Freud. Ce que L'Homme dit 4 L’Ami, I'air complice («Si nous n’étions, I'un pour
Pautre, un témoin de nos aventures, elles perdraient leur charme et presque leur
réalité») se dit sans ambiguité dans L’Homme de Cendres d’André Obey:
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LA MERE
Et que te faut-il?
JUAN
Peut-étre un ami. Un vrai. Un homme.
LA MERE
Tu as eu des amis-hommes. Mais ils avaient des femmes.
JUAN

Comment aimer un homme, comment seulement Iatteindre, si
entre lui et vous se dresse le mur d'une femme.

Cet aspect du donjuanisme a été commenté par Gregorio Marafion dans Don
Juan et le donjuanisme (paru dans une traduction francaise en 1958) et par un des
personnages de L’Homme et ses Fantémes (Lenormand, Thédtre Complet, IV, pp.
65-66):

«Chez Don Juan, le corps et male et ’ame, femelle... Son corps réclame la femme
et son dme, I’homme. Il cherche dans la femme le fantéme de I’homme. C’est pour
cela que chacune de ses victoires est une défaite intime [...]. Don Juan n’est pas un
malade. Il est... une hésitation de la nature».

11 est donc difficile de trouver des dénominateurs communs a ces divers Don Juan.
Dans I’ensemble, ils font figure de créations toujours plus arbitraires (on dirait,
dans certains cas, de vide-poches intellectuels), agissant, non dans une tradition, mais
par rapport a une tradition. Ce genre de création qui devrait imposer a I'auteur une
discipline des plus rigoureuses semble en réalité avoir facilité 1'évasion. René Doumic
avait bien formulé le probléme a propos du Marquis de Priola («Revue des Deux
Mondes», février, 1902):

«Peindre un caractére au théatre, c’est refaire un portrait déja vingt fois éxécuté
par d’autres. Car la nature humaine n’est guére variée dans ses traits essentiels,
mais ceux-ci ne cessent de se modifier légérement sous I’action du milieu social;
le cadre a changé, le portrait ne s’y adapte plus; il faut les remettre d’accord. Aucun
travail n’exige plus de véritable invention et originalité».

Pour trouver des traits communs a ces personnages on est obligé d’en chercher
dans le domaine des généralisations les moins précises.

a) Ils connaissent beaucoup de femmes: ils leur sont infideles. On a expliqué
cette constance de fagon amusante et superficielle («la femme n’est appréciable
qu’au pluriel», L’ Homme a la Rose), aussi bien qu’avec beaucoup de sérieux («L’Hom-
me qui aime une femme Jui superpose toujours un fantéme. Un jour vient ol ce
fantdome disparait et fait place a un autre fantéme que I’homme appelle réalité...
Il accuse une lourdeur des joues, un pli de la bouche... ces défauts s’imposent pourtant
avec I'apparence de réalités indiscutables», L’'Homme et ses Fantomes).

b) Ils ont le gofit d’attirer I’attention sur eux-mémes et de s’offrir avec complaisan-
ce a I'analyse d’autrui. «Je crois que tu lis trop ce qu’on écrit sur toi», dit le Diable
dans La derniére nuit de Don Juan. Pour le Burlador de Suzanne Lilar: «L’ignorer,
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c’est [...] la pire coquetterie». Le marquis de Priola se plait aux aveux, «J’ai pu faire
souffrir mon prochain et surtout mes prochaines, mais mon prochain ne m’a jamais
arraché un soupir, encore moins une larme [...]. Et puis tu ne peux pas me compren-
dre. Personne ne le peut. Je suis un beau dédale. Quand tu m’auras pratiqué, tu
t’y perdras». '

¢) lls appartiennent a un milieu social aisé. Le Don Juan de Ghelderode fait
figure d’exception; en tant que petit bourgeois, il rend plus facile la satire du person-
nage. Quant au Bargelin des Sentiers de la Vertu, lequel devrait «démocratiser le
personnage du séducteur», en démontrant «que méme en matiére de galanterie,
il n’y a plus de priviléges», il doit sa cote chez les femmes du monde au fait de
s’étre fait séduire par une femme de sang royal. Les privileges se reflétent, pour
devenir privilege chez autrui.

En dehors de ces trois traits, il y a surtout des contradictions. Si pour beaucoup
d’auteurs Don Juan est un égoiste, pour un auteur au moins (Suzanne Lilar) c’est
le cher éducateur des femmes dans les choses du coeur. D’un c6té, Monsieur Jean
trouve que «tous les moyens sont bons quand c’est moi qui les emploie»; d’un autre,
il y a encore le Burlador de Mme Lilar, et — en dehors du théitre — le héros lucide
et réfléchi du Mythe de Sisyphe («Il n’y a d’amour généreux que celui qui se sait en
méme temps passager et singuliery»).

S’il y a tant de contradictions a relever, dés qu’on compare des piéces écrites
sur Don Juan au XXe siécle, c’est parce qu'il incarne aussi certaines tendances de
la pensée.

IV — TENDANCES DE LA PENSEE EXPRIMEES A TRAVERS DON JUAN

Tirso avait dessiné les traits fondamentaux du personnage. Moliére avait
approfondi l’analyse de ses mobiles. Dans l'opéra de Mozart il y a com-
me une synthése des traits de ces deux piéces, en méme temps que les premiéres
Iueurs du romantisme. Mérimée et Dumas firent partir le héros a la recherche de
valeurs spirituelles. Haraucourt rehaussa le drame de sa conversion, tout en éliminant
le coté plus licencieux da sa conduite. L’esprit semblait donc I'emporter de plus
en plus sur la chair, mais en 1902 Lavedan le ramena brutalement a terre et 4 une
sorte de matérialisme positiviste. Dix ans plus tard, dans le Miguel Manara de
Milosz on trouve de nouveau le goiit du sublime. A partir de ce moment il n’y a plus
de ligne de développement. Les pieces de Ghelderode et de Lenormand, écrites
toutes les deux au cours des années vingt, ont peu de chose en commun. Il en est
de méme pour celles de Puget et d’Aucouturier, représentées pendant la derniére
guerre. Dans l'aprés-guerre, par contre, on trouve plusieurs piéces ou parait le
théme de la liberté.

On a eu tendance a trouver a la sensualité du héros un sens qui la transcende.
Objet de pressions sociales, Don Juan s’affirme en étre libre. Roger Vailland fait
de Monsieur Jean «I’homme le plus libre de ce siécle hypocrite».



32 Henry L. Bodenham

On aurait tort de n’entendre par 1a que liberté dans un contexte social. La liberté
des Don Juan de théatre est fondée sur les moyens matériels et les loisirs dont ils
disposent. Le choix qu’ils font d’eux-mémes semble une sorte de réflexe conditionné.

«Cent foisy, dit Ornifle, «j’aurais priféré aller me coucher avec un bon livre —
seul, enfin, dans mon lit, comme ce petit garcon qui, lui au moins, était heureux.
Mais je me disais: non. Tu as eu envie d’elle, mon bonhomme, tu ’auras.

Don Juan, tel qu’on I’a dépeint sur scéne, ne s’est guére soucié que de sa propre
condition, de sa propre révolte. Cette révolte, telle celle de Juan de Manara d’Edmond
Haraucourt, est métaphysique plutdt que sociale. C'est Manara qui le dit:

Inventons des péchés pour nous venger des Dieux.

Le Wilfrid du Profanateur, croyant a Dieu et a ’enfer, se damne en toute lucidité
11 jouit de pouvoir dire & une femme: «Tu sais maintenant que le sang de ton Christ
a été répandu en vainy.

Ce genre de déclaration suppose une croyance en un Dieu qu’on cherche 4 braver.
Chez d’autres personnages on est tenté de dire qu’il n'y a pas de révolte, parce
qu’il n’y a pas de Dieu. Priola et le Don Juan de Montherlant sont des athées «sans
délices». Monsieur Jean dit son mépris pour une pensée qui veut que trois personnes
ne font pas trois dieux, mais un dieu seul. Pour le Juan d’André Obey il faut accepter
«que Dieu est une erreur, que tout est monstrueux, hagard, fortuit, absurde, que
’homme n’a qu’un seul devoir [...]. C’est d’absoudre le monde au dernier instant,
oui, d’absoudre le monde d’étre incompréhensible, de s’absoudre soi-méme, étant
né pour comprendre, de n’avoir pas compris».

Il'y a des paralléles entre cette scéne ol le Juan d’Obey est interrogé par I’Inquisi-
teur et cette autre de L’Efranger de Camus ou Mersault parle avec I'auménier de
la prison. L’influence de la pensée ou de la littérature existentialistes se fait sentir
a plusieurs reprises dans ces piéces. Pour Ornifle, 'amour lui semble une preuve
de sa propre existence, et la vie une mauvaise plaisanterie, 4 laquelle il est obligé
d’assister. Le Don Juan de Montherlant craint que, s’il s’arrétait un jour de faire
Pamour, sa vie ne s’évanouisse «comme un mirage». C'est par leur pessimisme raison-
né et par leur refus de la morale acceptée qu’ils se rapprochent des héros existentiels:
comme ce Wilfrid, décidé «d’aller jusqu’au bout sur la route que j’ai choisie». Albert
Camus, pour sa part, fit de Don Juan une des figures-clé de son Mythe de Sisyphe.

V —LE DOM JUAN DE MOLIERE ET LA CONTRIBUTION
DU METTEUR-EN-SCENE

Il ressort de I’examen des piéces déja citées qu’il n’est possible de définir ce person-
nage que de fagon schématique. Pour généreuses que fussent les données du théme
offertes par le théatre du XVIIe siécle, depuis longtemps elles ne suffisent plus 4 des .
dramaturges résolus a4 modifier et le personnage et le cadre ot il évolue.
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Presque tout ce théatre d’auteur sent le factice, I'approximatif et un désir d’étonner
qui aboutit, tot ou tard, au superficiel. De piéces bien faites il n’y a guére & mentionner
qu’Ornifle et, 4 la rigueur, Le Marquis de Priola et La derniére nuit de Don Juan.
Cette maigre récolte dans un champ ot ’on a tant semé et, parfois, avec une véritable
ingeniosité (voir L’Homme et ses Fantémes pour la psychologie du personnage et
Monsieur Jean pour un renouveau du contexte social) ne peut qu’étonner. L’échec
de la plupart de ces piéces n’est que plus évident dés qu’on les compare aux grandes
oeuvres du XVII® et du XVIII® siécles.

Le Dom Juan de Moliére n’avait été représenté que quinze fois (trois fois par
semaine pendant cing semaines) en 1665. Il ne fut repris 4 la Comédie-Frangaise
qu’en 1847. Par contre, entre 1677 et 1847, le Dom Juan de Thomas Corneille y avait
été joué plus de cing cents fois. La reprise de la piéce de Moliére ne contribua guére
a sa popularité. En 1950, alors qu’au Frangais on avait joué Tartuffe plus de deux
mille fois, Dom Juan n’y avait pas encore atteint une centaine de représentations.
Mais ce tableau change de fagon sensible dés qu’on se rappelle qu’entre le succes
de la piéce en 1665 et la mise-en-scéne de Louis Jouvet en 1947, au théatre de 1I’Athé-
née, il y eut tant de représentations d’autres Don Juan, de ceux que Jouvet (7émoigna-
ges sur le thédtre, 1952, p. 61) appela «la petite monnaie d’un héros véritablex.
Dom Juan sétait effacé, jusque-la, derriére les autres. A la question, «Pourquoi
a-t-on rarement monté le Dom Juan de Moliére?», Jouvet trouva plusieurs réponses,
dont I'une intéresse les données de cette étude (op. cit., pp. 28-35):

«Avant que la piéce soit représentée, avant que le Commandeur paraisse et
réapparaisse, hélas! elle est déja jouée dans l'esprit du public. De tous les méfaits
de Dom Juan et du donjouanisme, c’est 13, sans doute, le méfait principal; il redouble
I’énigme de la piéce et fait du personnage un sphinx dramatique [...]. Et toutes les
représentations qu’on en a données jusqu'ici n’ont dii étre qu’anticipations, diva-
gations, réactions qui, par foisonnement ont lentement annulé et anéanti la piéce
et son personnage. Nous attendons encore la révélation de ce personnage et de
cette piece».

Plutdt que de nous offrir une analyse de la piece, Jouvet fait une profession
de foi:

«Pour monter le Dom Juan de Moliére, il faut d’abord croire profondément,
sincérement a la piéce et au génie de celui qui I'a écrite [...]. Il ne faut pas s’imaginer
Moliére assis au milieu d’une copieuse librairie, la plume & la main, ayant 4 sa gauche
le texte de Cicognini, & sa droite les piéces de Dorimon et de Villiers, devant lui, sur
un pupitre, le chef-d’oeuvre de Tirso de Molina, et en train d’écrire Dom Juan ou le
Festin de Pierre. C'est risible».

Les vues de Jouvet ont la beauté d’une foi profonde dans 'oeuvre de Moliéren.
Elles ont le mérite d’ouvrir une voie vers les sources de ce théitre donjuanesque (Jou-
vet parle aussi de Tirso avec chaleur). Ce sont des vertus pour qui s’intéresse au
théatre.

Mais ces vues ont I'inconvénient de caractériser le théatre & un moment de son

3 — Zagadnienia Rodzajéw Literackich, XIV/2
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développement ou le metteur-en-scéne, faisant évoluer son art avec une liberté
inhabituelle risque de bloquer, par excés d’enthousiasme ou d’'exégese, la voie qui
vient d’&tre rouverte.

Les réserves faites, ou encore a faire, a ce propos, ont certainement moins d’im-
portance que les perspectives ouvertes. Un théatre qui tient a éveiller des appétits
nouveaux pour des piéces qui ne sont plus nouvelles a nécessairement plus d’éléments
positifs que d’éléments négatifs.

Pour son Dom Juan Jouvet avait fait durer les répétitions pendant un an. En 1953
on applaudit en Jean Vilar celui qui avait interprété Dom Juan selon les intentions
de Moliére. C’était acclamer une intelligence a I'oeuvre (que ce soit avant tout celui-
de l'auteur ou celui du metteur-en-scéne a peut-étre moins d’importance qu’on ne
I’a dit). 1l est possible que la relation qui relie metteur-en-scéne et auteur soit celle
d’une «fidélité créatrice» (cf. M. Th. Serriére, Le TNP et Nous, p. 165). A une distance
de trois cents ans, on est bien placé pour juger de la valeur créatrice du travail fait
sur un texte vieux de trois cents ans; on n’est guére autorisé a parler de «fidélité»
ou «d’infidélité». Ces termes introduisent a leur tour une série de jugements subjec-
tifs qui appartiennent, eux aussi, au domaine de la création.

C’est pourtant dans cette question de renouveau des piéces classiques que semble
résider, pour le moment, le véritable intérét du théatre qui dérive de la figure de
Don Juan. Ce théatre souleve, de fagon cérébrale et passionnelle, les problemes de
création et de tradition. Tradition: deux grandes piéces de théitre, un opéra qui
s’impose, suivis d’une foule d’autres oeuvres qui soutiennent I'intérét du public
pendant prés de trois cents ans; création: soit chez 'auteur d’un autre Don Juan,
soit chez le metteur-en-scéne dont le retour aux sources est également une sorte
de départ nouveau. Ces nouveaux départs que sont les mises-en-scéne de Louis
Jouvet (1947), de Jean Vilar (1953), d’Antoine Bourseiller (1967) et de Patrice Ché-
reau (1969) ont suscité chez les critiques — c’est surtout le cas de cette derniére
tentative — plus d’enthousiasme ou d’invectives que tous les Don Juan de la création
routiniére, dont il a été question plus haut.

Chez Antoine Bourseiller, dont la mise-en-scéne donna lieu a la 140°™ repré-
sentation de la piece a la Comédie-Frangaise, on trouve ce méme désir d’écarter
les préconceptions pour se rapprocher de la source. «Quand on commence a I’ex-
pliquer, on oublie toujours de se référer au texte méme de Moliére, on démarre sur
le mythe; on s’enfonce dans les traditions» («Le Nouvel Observateur», 15 février
1967).

Les traditions et le mythe, dont Bourseiller essaya de s’éloigner, ont en effet
quelque chose de rassurant. Patrice Chéreau, dont le Dom Juan fut représenté d’abord
du Théatre du 8¢ 4 Lyon, ensuite & Paris, visa tout le contraire d’un spectacle qui
rassure.

«C’est le contraire d’une piéce mystique. La mystique n’est, dans Dom Juan,
qu’une couverture idéologique, en quelque sorte. Dom Juan, c’est I'histoire d’un
libertin, d’un homme résolument traitre a sa classe, et progressiste, qui vit en contra-
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diction entre sa morale et sa situation sociale, et travaille a I’érosion du vieux monde
féodal [...]- Au lieu d’&tre un immoral triomphant, il est une sorte d’intellectuel
qui n’a pas beaucoup de moyens pour changer le monde et qui, a la fin renonce, et
préfere se changer, lui. C’est une sorte de lachage intellectuel» («Le Monde», no 5/6,
janvier 1969).

Cette conception du personnage n’est guére nouvelle. A part le terme «progres-
siste» (volontairement imprécis peut-étre), ce portrait de Dom Juan est un amalgame
de tous les Don Juan, assoiffés d’idéal, révolutionnaires solitaires, iconoclastes,
se choisissant dans la liberté d’action, qui sont montés sur scene entre 1’époque
romantique et les piéces aux nuances existentielles des années cinquante. Mais la
mise-en-scéne qui est née de cette pensée ne se rapporte ni aux préconceptions, ni
aux pratiques du temps passé. Point de luxe dans les costumes; le palais de Dom Juan,
une ruine; les piéces du décor encombrées de poulies et de cordes manoeuvrées
par une foule de figurants a I'image des paysans de La Bruyére; Dom Juan se fait
accompagner d’une charette chargée de ses bagages; Elvire, c’est une hystérique;
la scéne de M. Dimanche a été éliminée; la statue du Commandeur est devenue un
véritable deus ex machina. Si sur plus d’un point ces innovations semblent arbitraires,
il s’agit néanmoins d’un théitre qui n’a pas honte de I'étre, au service du meilleur
texte que nous possédions.

On peut aborder la question de fagon moins subjective. Dans le theme de Don
Juan s’affrontent le théitre classique et les piéces imitatives qui en dérivent, le théatre
de I'auteur et celui du metteur-en-scéne. D’un certain coté le théme donjuanesque
présente une synthése des problémes les plus intéressants auxquels le théatre fait
face de nos jours. Le personnage avait perdu toute précision aux mains des auteurs
qui se sont servis de lui. Il est encore trop tét pour dire s’il ne va pas subir le méme
sort aux mains des metteurs-en-scéne. Pour le moment, Dom Juan, c’est Moliére
plus apport d’un homme de théitre cherchant a redéfinir ou a recréer le personnage
du héros. Ne pas se rendre a cette évidence c’est croire qu’un et un ne font qu’un.
La perspective historique — n’en déplaise aux disciples de la «fidélité créatrice» —
ne nous rameéne pas trois cents en arriére. En bonne partie elle est vieille seulement
de dix jours ou de dix ans. Ce n’est nullement diminuer la valeur de cette création;
c’est donner la mesure de I'importance du théatre classique pour la sensibilité mo-
derne.

DRAMATURGIA FRANCUSKA WOBEC POSTACI DON JUANA (1898—1970)
STRESZCZENIE

W latach 1900—1960 teatr francuski wystawia w dalszym ciagu sztuki, w ktorych wystgpuje
protagonista w typie Don Juana. Az po rok 1960 autorowie daza do nadania Don Juanowi nowych
twarzy, lecz po 1960 roku nie pojawiaja si¢ juz wcale nowe sztuki na jego temat. Natomiast po
ostatniej wojnie §wiatowej wystepuje odnowa zainteresowania Dom Juanem Moliera, jako utworem,
ktérego warto$¢ nie zosftala moze jeszeze dotad ujawniona.
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Inscenizacja zdaje sobie przywlaszczaé w pewnym sensie rolg, ktéra poprzednio nalezala do
autora. Méwiac ogdlnie, stanowi ona kreacje dramatyczna. Przywraca postaci Don Juana jej jed-
nosé: jednosé tekstu jednego autora. A zatem zdaje si¢ przekreslac obfito$¢ tendencji i r6znosé
punktéw widzenia, ktére daly sie odezu¢ w réznych sztukach o Don Juanie, przedstawionych w ciagu
tego wieku. Moze, z kolei, stanowi ona podnietg¢ do krystalizacji calego szeregu réznych interpretacji
Dom Juana Moliera. -

Celem tego studium bylo uwypuklenie konfrontacji, ktéra miala miejsce pomigdzy odmtodzo-
nym przez inscenizatora dramatem klasycznym a odno$na tradycja dramatyczng reinterpretowana
niestusznie przez wspdlczesna dramaturgie.

Przelozyla Stefania Skwarczynska



