
M A T E R I A B Y 
DO „SŁOWNIKA RODZAJÓW LITERACKICH” 

Już wśród najstarszych utworów zaliczanych do wielkiej literatury spotykamy temat 
jako wyróżnik gatunkowy. Mahabharata, Ramayana, Iliada, Odyseja, staroangielski 
Beowulj - heroiczne epopeje - przedstawiają dawnych bohaterów dokonujących wielkich 
czynów w wojnach lub w indywidualnych walkach z ludźmi i potworami. Podobnie i w 
dziełach późniejszych czasów wyróżnikiem gatunku lub odmiany bywał temat. Tematy 
zaś pochodziły z zapotrzebowania społecznego epoki. W kręgu powieści - nowożytnej 
spadkobierczyni eposu i romansu - można dostrzec stałe powstawanie nowych jej od- 
mian tematycznych. Jako przykłady mogą służyć Bildungsroman i novel oj terror (zob. 
ZRL t. XI z. 1), podróż(e), western (t. XXII z. 2) i powieść okultystyczna (t. XIX z. 2). 

W bieżącym numerze Zagadnień Rodzajów Literackich przedstawiamy dwie 
odmiany powieściowe, które powstały w Anglii w XIX wieku i jedną, która jest two- 
rem czasów najnowszych. 

CAMPUS NOVEL: (z ang. campus 
- „teren uniwersytetu wraz z zabudowa- 
niami”; łac. campus - „pole, równina”; 
ang. novel - „powieść”) powieść uniwer- 
sytecka. Termin ten został usankcjono- 
wany odrębnym hasłem w nowym wyda- 
niu The Oxford Companion to English 
Literature oraz w najnowszych opraco- 
waniach krytyczno-literackich w Wielkiej 
Brytanii. 

Jak w wielu wypadkach, głównym 
wyróżnikiem gatunkowym jest temat, 
czyli życie na uczelni (przeważnie w uję- 
ciu satyryczno-komicznym). Samo pojęcie, 
jak i nazwa, powstało stosunkowo nieda- 
wno i dlatego należałoby ograniczyć jego 
pole znaczeniowe do literatury współ- 
czesnej. W obszarze anglojęzycznym 
campus novel sprowadza się głównie do 
tekstów autorstwa Davida Lodgea i Mal- 
colma Bradbury w Anglii, Alison Lurie, 
Bernarda Malamuda i Mary McCarthy w 
Stanach Zjednoczonych oraz Daviesa 
Robertsona w Kanadzie. 

Jeśli przyjmiemy wyróżnik tematy- 
czny za decydujący, wówczas musimy 
wskazać na antecedencje. U schyłku śre- 

Redakcja 

dniowiecza o klerkach i studentach pisze 
Geoffrey Chaucer w Opowieściach kan- 
terberyjskich. Dużo później osiemnasto- 
wieczni bohaterowie Fiedlinga, Smolletta, 
Coventry'ego i Gravesa zahaczają w swo- 
ich peregrynacjach o gaje akademii. 
W tymże XVIII wieku powstaje pierwsza 
powieść, która w całości bierze za temat 
życie społeczności uniwersyteckiej; jest to 
anonimowa The Adventures oj Oxymel 
Classic, Esq.: Once an Oxford Scholar 
(1768), gryząca satyra na stosunki w Oks- 
fordzie, przypuszczalnie zainspirowana 
chęcią zemsty autora na środowisku. 
Charakterystycznym akcentem, który 
będzie się powtarzał później jest obecność 
elementów farsowych i groteskowych. 

Oksford jest właściwie miejscem akcji 
większości powieści tego gatunku, toteż 
można by postawić znak równości 
między pojęciami „powieść uniwersytec- 
ka” i „powieść oksfordzka”, choć w więk- 
szej mierze dotyczy to okresu inkubacji 
niż rozkwitu. Wiek dziewiętnasty wy- 
kształcił tu pewien schemat narracyjny, 
w którym historia pobierania nauk sta- 
nowi pretekst do opisania wesołego życia 
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studenckiego pełnego eskapad i amorów 
przy czym tradycyjny wątek romanso- 
wo-komiczny łączy się z satyrą i krytyką 
społeczną. Do przykładów dziewiętnasto- 
wiecznej powieści uniwersyteckiej można 
zaliczyć anonimową Frederick: or, The 
Memoirs of My Youth (I811, J. G. Lock- 
harta Reginald Dalton: A Story oj 
English University Lije (1823), czę- 
ściowo Pendennisa Thackeraya (1848) 
The Adventures o| Mr Verdant Green 
(1853-57) Cuthberta Badea (pseudonim 
Edwarda Bradleya; czy wreszcie Tho- 
masa Hughesa Tom Brown at Oxford 
(1861), nieudaną kontynuację bestsellera 
Tom Brown's School Days. 

W pierwszej połowie XX wieku temat 
życia na uniwersytecie pojawiał się spo- 
radycznie i niejako „przy okazji”, by 
wspomnieć choćby burleskę Maxa Beer- 
bohma Zuleika Dobson (1911), czy auto- 
biograficzną powieść Comptona Macken- 
zie Sinister Street (1913-14). Nie stano- 
wiło też odnowienia formy nostalgiczne 
Brideshead Revisited (Znowu w Brides- 
head, 1945) Evelyna Waugh. 

Dopiero w okresie powojennym gatu- 
nek rozwinął się pełniej. Pomocny był tu 
fakt, iż spora grupa twórców zajmowała 
się jednocześnie nauczaniem akademic- 
kim. Ci new university wits czyli nowi 
intelektualiści uniwersyteccy (m.in. Kin- 
gsley Amis, C. P. Snow, Angus Wilson) 
w istotny sposób przyczynili się do 
wykrystylizowania się pojęcia campus 
novel, dodając do wyróżnika tematy- 
cznego czynnik odpowiedniego autor- 
stwa. Następuje teraz znaczące zerwanie 
z tradycją, gdyż bohaterem jest nie stu- 
dent, lecz wykładowca. Obrazoburczy 
Lucky lim (Jim Szczęściarz, 1954) uka- 
zuje młodego naukowca na małym uni- 
wersytecie, który organizuje komiczne 
demonstracje przeciwko znienawidzo- 
nemu przełożonemu. Znaczenie tej powie- 
ści wykracza poza Ścisłe ramy literackie. 
Natychmiast po opublikowaniu stała się 
ona sensacją, a Jima Dixona, główną 

postać, obwołano symbolicznym przedsta- 
wicielem „młodych gniewnych”. Jim bun- 
tuje się nie tylko przeciwko swojemu 
ograniczonemu szefowi, ale także 

przeciwko społeczeństwu, a nawet całej 
formacji kulturowej - modernizmowi i 
ideałom Bloomsbury. 

Starszy od Amisa C. P. Snow tylko 
częściowo zasługuje na włączenie do 
gatunku; o tyle mianowicie, o ile uniwer- 
sytet stanowi część panoramy środowis- 
kowo-obyczajowej, jaką kreśli w olbrzy- 
mim cyklu Strangers and Brothers 
(Obcy i bracia, 1940-1970), z którego 
wyróżnić można jedną powieść The 
Masters (Rektorzy, 1951) o wyborach 
rektora collegeu w Cambridge. 

Podobnie szeroki zakrój ma chef 
d'oeuvre Angusa Wilsona Anglo-Saxon 
Attitudes (Anglosaskie pozy, 1956) 
gdzie centralną postacią jest profesor 
historii średniowiecznej, ale obok niego 
pojawiają się reprezentanci najróżniej- 
szych zawodów i grup społecznych i dla- 
tego nie jest to powieść uniwersytecka 
sensu stricto. 

Można zaryzykować stwierdzenie, że 
właściwa campus novel rodzi się w 1975 
roku, kiedy to dwaj brytyjscy profesoro- 
wie anglistyki, znający się i współpracu- 
jący, a nawet często z tych powodów 
myleni, opublikowali prawie równocześnie 
powieści o tematyce uniwersyteckiej, 
które odniosły spory sukces wśród czy- 
telników i krytyków: Malcolm Bradbury 
był autorem The History Man (polski 
przekład nosi tytuł Homo historicus), a 
David Lodge Changing Places (Za- 
miana miejsc). W obu książkach odmalo- 
wany jest gorący klimat przełomu lat 
sześćdziesiątych - lat rewolty studenckiej, 
swobody obyczajowej, ruchów hippisow- 
skich, wojny wietnamskiej i kłopotów z 
Irlandią Północną - wszystko to w ujęciu 
satyryczno-komicznym. U Bradbury'ego 
satyra jest ostrzejsza, jego antybohater 
widzi siebie w roli „radykalnego socjolo- 
ga”: popiera, a od pewnego momentu 
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wymusza, rewolucję społeczną na campu- 
sie uniwersyteckim, w imię idei postępu, 
na który jesteśmy skazani przez historię 
(stąd tytuł książki). 

Powieść Lodgea Changing Places. 
A Tale o| Two Campuses oparta jest na 
schemacie farsowym. Osią komiczną 
fabuły jest historia wymiany naukowej 
pomiędzy profesorem literatury uniwersy- 
tetu Euphoria w USA, a jego opposite 
number z brytyjskiego uniwersytetu w 
Rummidge. Stopniowo następuje eskala- 
cja gagów, wymianie podlegają studenci, 
zajęcia, a w momencie kulminacyjnym 
także żony. Realia powieściowe mają bez- 
pośrednie odniesienie do empirii: campus 
amerykański to kalifornijski Berkeley, 
natomiast pod Rummidge można mniej 
więcej podstawić Birmingham, gdzie 
przez ponad ćwierć wieku Lodge wykła- 
dał literaturę angielską. Jednak Chan- 
ging Places jawi się jako coś więcej niż 
satyryczna eksploracja Świata studen- 
ckiego i naukowego na obu półkulach. 
Lodge świadomie stylizuje, stosuje pastisz 
i parodię. Podtytuł nawiązuje do Dicken- 
sowskiego A Tale oj Two Cities. Autor 
naśladuje styl epistolarny, „dokleja” do 
narracji nagłówki, artykuły i ogłoszenia 
prasowe, cytuje studenckie afisze prote- 
stacyjne, a pod koniec narzuca powieści 
formę scenopisu. 

Changing Places rozwinęła się w 
trylogię. W 1984 r. Lodge napisał drugą 
część pt. Small World. An Academic 
Romance (Mały świat. Romans akade- 
micki). Schemat fabularny jest naślado- 
wnictwem starej formuły romansu rycer- 
skiego: młody naukowiec imieniem 
Persse poznaje cud-dziewicę - aspiranta 
naukowego, traci ją z oczu, następnie 
ściga po całej ziemi, pokonując wszelkie 
trudności i przeszkody. Wędrówka po- 
staci (romansowy quest) przybiera tu 
formę nieustannego przemieszczania się 
z konferencji na konferencję w pogoni za 
odpowiednikiem mitycznego Graala - 
honorową proiesurą UNESCO, która, 

jako lukratywna synekura, jest obiektem 
pożądania wszystkich _ wykładowców. 
Świat zmienia się w globalny campus. 
Lodge podejmuje w tej powieści - która 
na tym etapie wydaje się ukoronowaniem 
rozwoju powieści uniwersyteckiej - jeden 
z wielkich motywów literatury współ- 
czesnej: życie może być traktowane jako 
wtórne wobec sztuki; postacie Lodge'a 
odtwarzają i przetwarzają sceny i słowa 
już zapisane w książkach innych auto- 
rów, Eliota, Keatsa, Chaucera, Szekspira. 
Są nieustannie cytowani, parafrazowani i 
parodiowani. Kwitnie dyskurs literacki. 
Feminizm, marksizm, poststrukturalizm, 
psychoanaliza są przedmiotem dyskusji 
bohaterów, ale również - i to jest dowo- 
dem finezji i przewrotności autora - rea- 
lizują się w ich życiu. Życiem rządzi kon- 
wencja, literatura, teoria. Z kolei litera- 
tura jest tylko cytatem, przywołaniem 
innego tekstu, ostateczny sens ciągle 
umyka, jak umyka bohaterowi ścigana 
przez niego Angelica. I tak spełnia się 
dekonstruktywistyczny koszmar. Wbrew 
pozorom tę powieść Lodgea da się 
odczytać jako świetnie skonstruowaną 
powieść obyczajową o szaleństwach aka- 
demików we współczesnym świecie kom- 
puterów i odrzutowców. Książka ma opi- 
nię jednej z najdowcipniejszych w powo- 
jennej literaturze anglojęzycznej i stała 
się podstawą scenariusza serialu telewi- 
zyjnego. Mimo to trzeba uznać, iż nie 
doceni jej w pełni ani też tego typu 
powieści, laik nie obeznany z teorią i 
krytyką literacką; superodbiorcą musi 
być akademik. Small World dlatego 
można uznać za kulminację campus 
novel, ponieważ została napisana przez 
pracownika uniwersytetu i - zważywszy 
„zagęszczenie” materii - dla uniwersytec- 
kiego odbiorcy. 

Trzecia część trylogii Nice Work (Ła- 
dna robota, 1988) łączy dwa wątki: aka- 
demicki i społeczny poprzez dwie cen- 
tralne postacie, których losy zostały w 
powieści powiązane. Wykładowczyni lite- 
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ratury angielskiej w Rummidge uczestni- 
czy w pracy przedsiębiorstwa metalurgi- 
cznego, a dyrektor tego przedsiębiorstwa 
chodzi na zajęcia uniwersyteckie. W 
zasadzie tematyka industrialna przeważa 
nad akademicką i to w podwójnym Sen- 
sie, bohaterka bowiem nie tylko zwiedza 
zakład przemysłowy, ale i zna się na 
powieści „przemysłowej” w takiej postaci, 
w jakiej tworzyli ją wiktoriańscy pisarze: 
Mrs Gaskell, B. Disraeli, Ch. Kinesley i 
Dickens. Mimo że i tu nasycenie intelek- 
tualnością jest znaczne, ton satyry- 
czno-komediowy oraz bezpośrednie aluzje 
do aktualnej sytuacji w gospodarce bry- 
tyjskiej oraz w szkolnictwie wyższym, 
trudnej w obu przypadkach, sprawiły, że 
książka stała się bestsellerem i - podob- 
nie jak Small World, - posłużyła za 
materiał do scenariusza telewizyjnego. 
Mimo to u Lodgea daje się już zauważyć 
pewne znużenie tematem i wyczerpanie 
możliwości twórczych w tym zakresie. 

Bibliografia: 
M. R. Proctor, The English Univer- 

sity Novel, Berkeley 1957: B. Bałutowa, 
Powieść angielska XX wieku, Warszawa 
1983: M. Drabble (red.) The Oxford Com- 
panion to English Literature, Oxlord 
1985; B. Morrison, On the Global Cam- 
pus, „Times Literary Supplement", March 
23, 1984, P. Widdowson, The Anti-hi- 
story Men: M. Bradbury and D. Lodge, 
„Critical Quatererly" 26, 4, 1984; D. Lod- 
ge, Write On, London 1985. M. Bradbury, 
No, Not Bloomsbury, London 1987. 

Wojciech Nowicki 

NOVEL OF CHRISTIAN ANTIQ- 
UITY: (ang. „powieść o starożytności 
chrześcijańskiej") czasem niezupełnie słu- 
sznie nazywana „religious novel” - powie- 
ścią religijną, ponieważ wywodzi się ona 
z powieści historycznej i w niektórych 
wypadkach wyraża poglądy sprzeczne z 
prawowiernością chrześcijańską. 

Głównym wyróżnikiem powiesci o 
starożytności chrześcijańskiej jest 

przedstawienie życia chrześcijan w cza- 
sach od historycznego życia Jezusa 
Chrystusa aż do V wieku naszej ery. Głó- 
wnymi podokresami są czasy (Cchrystusa, 
czasy apostolskie, czasy męczenników | 
ojców Kościoła. 

Drugim wyróżnikiem, jak w każdej 
powieści historycznej, jest literacka svn- 
teza faktów i postaci historycznych z fak- 
tami i postaciami fikcyjnymi Pociąga to 
za sobą tworzenie akcji, tła 1 postaci 
możliwie zgodne ze stanem wiedzy o 
starożytności chrześcijańskiej i z pismami 
Nowego Testamentu. Proporcje między 
elementami historycznymi i fikcyjnymi 
mogą być różne, podobnie jak interpreta- 
cja faktów i postaci. 

Trzecim wyróżnikiem jest wypełnia- 
nie luk w przekazie biblijnym lub history- 
cznym zgodnie z tradycją. legendą lub 
własną hipotezą. Pod tym względem 
powieść o starożytności chrześcijańskiej 
przypomina starochrześcijańskie apokry- 
iy. choć u autorów, którzy są prawowier- 
nymi chrześcijanami, widać daleko idącą 
troskę o zgodność, a przynajmniej nie- 
sprzeczność z duchem i tekstem Nowego 
Testamentu 

Pisurze, którzy koncentrują się na 
okresie opisywanym w Nowym Testa- 
mencie, dokonują nieraz zmian w sposo- 
bie przedstawienia postaci biblijnych zgo- 
dnie z własną interpretacją ich charakte- 
rów (np. Judasza i Barabasza) przez 
wydobywanie osób drugoplanowych albo 
znanych tyłko ze wzmianki lub z imienia, 
na pierwszy plan oraz przez ich konkre- 
tyzację. 

W zakresie doboru formy powieścio- 
wej i form podawczych istnieje duża swo- 
boda. Powieść o starożytności chrześci- 
jańskiej dość często przybiera tormę 

biograficznej lub 
listów, a narratorem bywa jedna z postaci 
powieści wymiany 

albo tzw. narrator wszechwiedzący, wni- 
kający w przeżycia wewnętrzne postaci i 
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wiedzący wszystko, co się w powieści 
dzieje. Również cele napisania powieści 
bywają rozmaite. 

Pionierem powieści o starożytności 
chrześcijańskiej wydaje się być pastor 
angielski George Croly, romantyczny 
pisarz, który w 1829 r. wydał fantasty- 
czno-historyczną powieść Salathiel o 
mitycznym Żydzie Wiecznym Tułaczu. 
Pełny jej tytuł brzmi Salathiel, opowieść 
o przeszłości, teraźniejszości i przy- 
szłości. Część jej przedstawia Rzym za 
Nerona i oblężenie i zniszczenie Jerozoli- 
my w czasie wojny rzymsko-żydowskiej. 
Cel napisania książki był homiletyczny. 

Zupełnie inne założenia miała pier- 
wsza novel oj Christian Antiquity - The 
Last Days oj Pompeii (Ostatnie dni 
Pompei, 1834) pióra Edwarda Bulwe- 
ra-Lyttona, który podjął jej pisanie w 
Neapolu, mając pod ręką ruiny Pompei i 
Herculanum, które odkopywano z prze- 
rwami, począwszy od 1748 r. aż do zaa- 
wansowanego XIX wieku. Pisarz moty- 
wował podjęcie pisania powieści tym, że 
wybrany okres był „pierwszym stuleciem 
naszej religii”, że był najbardziej cywili- 
zowanym okresem Rzymu, dobrze udoku- 
mentowanym zabytkami i związanym z 
najstraszniejszą tragedią historii staro- 
żytnej. 

Pod wrażeniem wykopalisk, Bulwer- 
-Lytton postanowił odtworzyć obraz życia 
pompejańskiego, łącząc w jednej intrydze 
i akcji sytuacje autentycznych odkopa- 
nych tam osób. W ten sposób odtworzył 
środowisko greckie, środowisko orien- 
talne świątyni Izydy i- środowisko chrze- 
ścijańskie. 

Fakty archeologiczne połączył z infor- 
macjami starożytnych - Diona Kasjusza i 
Pliniusza Młodszego, który z pokładu 
okrętu w zatoce Neapolitańskiej obser- 
wował wybuch Wezuwiusza i opisał 
katastrofę w liście do stryja. 

Z przedmowy autorskiej widać, że 
pisarz tworzył pierwszą powieść o cza- 
sach starożytnych świadomie i w sposób 

przemyślany. Chcąc przedstawić pełny 
obraz życia zniszczonego przez kata- 
klizm, zaczął od dość statycznych scen 
opisowych, które stopniowo ustępują 
miejsca sensacyjnej i nabierającej drama- 
tycznego tempa akcji. Kulminacyjnym 
punktem jej jest przedstawienie cyrko- 
wych igrzysk z męczeństwem chrześci- 
jan, przerwane wybuchem wulkanu. 
Mimo dłużyzn w opisach, sentymenta- 
lizmu i odtworzenia chrześcijan na modłę 
angielskich nonkonformistów XIX wieku, 
powieść wywarła ogromne wrażenie i 
dotąd żyje we wznowieniach i w różnych 
wersjach filmowych. 

Należy podkreślić, że Bulwer-Lytton 
bardzo poważnie potraktował problem 
języka codziennego, jakim mówili Rzy- 
mianie. Wykorzystał tutaj doświadczenia 
i wskazówki W. Scotta. Kontrast między 
wykwintem życia, występkami i okrucień- 
stwem pogan i ludzkością chrześcijan, 
sceny męczeństwa i zagłady miasta zna- 
lazły później echo w doskonalszej formie 
artystycznej w Quo Vadis? (1888) H. 
Sienkiewicza. Odpowiednikiem wybuchu 
Wezuwiusza stał się u naszego pisarza 
pożar Rzymu, a obie powieści kończą się 
listem nawróconego na chrześcijaństwo 
bohatera. wiodącego szczęśliwe życie z 
żoną z dala od metropolii. 

Zainteresowanie chrześcijaństwem w 
perspektywie historii zostało przygoto- 
wane wcześniej przez ówczesnych histo- 
ryków. We Francji należał do nich Fran- 
cois Renć Chateaubriand, autor Des 
beautós poćtiques et morales de la 
religion chretienne (1799), Le gónie de 
christianisme (1802) i Les martyrs 
(1809). W Anglii powstał Ruch Oxfor- 
dzki, który sięgał badaniami history- 
cznymi i teologicznymi do początków 
chrześcijaństwa i spotykał się tam z 
katolicyzmem. Zaczęły powstawać dzieła 
takie jak Henry Hare Milmana The 
History oj Christianity jrom the Birth 
oj Christ to the Abolition oj Paganism 
(Dzieje chrześcijaństwa od narodzenia 
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Chrystusa do zniesienia pogaństwa, 
1840), The History oj Latin Christianity 
(Dzieje chrześcijaństwa łacińskiego, 
1854/55), a później Frederica W. Farrara 
Lije oj Christ (Życie Chrystusa, 1874)), 
Lije of St Paul (1877) i Early Days oj 
Christianity (Wczesne czasy chrześci- 
jaństwa, 1882). 

Wybitni przywódcy anglikańskiego 
Ruchu Oxfordzkiego nawróceni na katoli- 
cyzm postanowili wydawać w serii Popu- 
lar Catholic Library „serię opowieści ilu- 
strujących stan Kościoła w różnych okre- 
sach jego dawnego istnienia”. Pierwszą z 
tych książek była Fabiola, or The Church 
oj the Catacombs (Fabiola czyli Kościół 
katakumb, 1854), historia męczeństwa 
św. Agnieszki i św. Sebastiana, napisana 
przez Nicholasa Wisemana, kardynała 
arcybiskupa Westminsteru. 

Autor, występujący anonimowo, uwa- 
żał książkę za szkic niehistoryczny, 
ponieważ przedstawiała ona okres zale- 
dwie paru miesięcy i zawierała pewne 
przesunięcia czasowe dotyczące obojga 
męczenników, co jest zabiegiem powie- 
ściowym. Ta krótka opowieść nie ma 
jednak pretensji do beletrystyki. Celem 
jej było „zaznajomić czytelnika z prakty- 
kami, zwyczajami, stanem, ideami, uczu- 
ciami i duchem wczesnych wieków chrze- 
ścijaństwa”. 

Po Fabioli późniejszy kardynał John 
Henry Newman napisał książkę Callista, 
a Sketch of Third Century (Kallista, 
szkic z trzeciego wieku, 1856). 

Uprzedził te dość słabe próby beletry- 
zacji historii zacięty nieprzyjaciel katoli- 
cyzmu pastor Charles Kingsley, wydając 
powieść Hypatia or The New Foes with 
an Old Face (Hypatia czyli nowi wrogo- 
wie o starym obliczu, 1853), której akcja 
rozgrywa się w V wieku w Aleksandrii. 
Hypatia została przez autora wymie- 
rzona przeciw pogańskiemu sceptyzmowi 
i idealizmowi, a także przeciw katolic- 
kiemu celibatowi i monastycyzmowi - 
siłom zagrażającym zdaniem Kingsleya 

„muskularnemu chrześcijaństwu” prote- 
stanckiemu, które lansował. Jest to więc 
powieść apologetyczna o pewnej dozie 
agresji i kryptoerotyzmu, charakterysty- 
cznych dla tego autora, jedna z pier- 
wszych, w których, sięgając do starożyt- 
ności, załatwiano problemy bieżące. 

Aleksandria Kingsleya jest sceną 
walk politycznych i religijnych między 
chrześcijanami, poganami (których przy- 
wódczynią ideową jest uczona neoplato- 
nistka Hypatia), Żydami i Gotami, pene- 
trującymi północną Afrykę. W nieuda- 
nym zamachu stanu ginie tytułowa boha- 
terka, rozszarpana przez fanatycznych 
mnichów. Wzorem prawdziwego chrześci- 
jaństwa jest biskup Synezjusz i św. 
Augustyn z Hippony, łączący wysoką 
kulturę klasyczną z praktyczną wiarą 
Hebrajczyków w syntezie chrześcijań- 
skiej. 

Wydarzenia ogląda czytelnik oczyma 
Philammona, młodego szlachetnego mni- 
cha z pustyni. W zetknięciu z nimi, mło- 
dzieniec przeżywa kryzys wiary i w 
końcu ucieka do eremu z nawróconą sio- 
strą, która była kurtyzaną. 

Hypatia jest powieścią bogatą w 
akcje i postacie i dobrze skomponowaną, 
ale wyraźnie tendencyjną. 

Zupełnie inną z ducha i atmosfery 
jest powieść eseistyczna przywódcy 
ruchu estetycznego (aestheticism) 
Waltera Patera Marius the Epicurean, 
his sensations and ideas (Mariusz epi- 
kurejczyk, jego doznania i idee, 1885). 
Pisana wykwintną prozą, przedstawia 
sublimowany obraz panowania Marka 
Aureliusza i kultury jego czasów jako 
dokonującą się w bohaterze syntezę epi- 
kureizmu i stoicyzmu, przerastającą w 
postawę chrześcijańską. Mariusz, który 
przyjaźni się z katolikiem rzymskim, w 
czasie prześladowania chrześcijan zarzą- 
dzonego przez cesarza-filozofa, oddaje 
swe życie za przyjaciela i ginie, czczony 
jako męczennik przez chrześcijan, z któ- 
rymi zginął. 
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Opis katolickiej eucharystii i hymnów 
w domu Cecylii w Rzymie, i ewolucja 
duchowa Mariusza zaliczają powieść do 
omawianej odmiany. 

Frederic W. Farrar, duchowny i peda- 
gog anglikański kontynuował nurt powie- 
ści starochrześcijańskiej, pisząc Dark- 
ness and Dawn (Ciemność i świt, 1892), 
powieść z czasów Nerona, która wyprze- 
dziła Quo Vadis? i Gathering Clouds 
(Zbierające się chmury, 1895), powieść z 
czasów św. Jana Chryzostoma (IV w.). 

The novel oj Christian Antiquity 
otrzymała nowy impuls twórczy w Sta- 
nach Zjednoczonych, gdy ukazał się 
Ben-Hur, a Tale oj the Christ (Ben-Hur, 
opowieść o Chrystusie, 1880). 

Autorem jej był generał amerykański 
Lewis Wallace, gubernator Nowego 
Meksyku i poseł do Turcji. W zetknięciu 
z propagandą agnostycyzmu, prowa- 
dzoną przez wpływowego prawnika 
„Boba” Ingersolla, w generale obudził się 
chrześcijanin i autor Ben Hura, powieści 
która zdobyła cały świat nie tylko jako 
książka, lecz także jako sztuka objaz- 
dowa i kilka filmów. 

Ben Hur jest tylko pośrednio „opo- 
wieścią o Chrystusie”. Chrystus ukazuje 
się w niej tylko w trzech epizodach. Ale 
jego działanie powoduje przemianę 
skrzywdzonego przez Rzymianina księcia 
żydowskiego, który poświęcił swoje życie 
zemście i odnowie monarchii Izraela, w 
chrześcijanina idącego za Chrystusem. 

Powieść ta, która zaćmiła inne 
powieści chrześcijańskie Lew Wallacea 
(The Boyhood oj Christ, 1888; The 
Prince oj India, 1893), była spontani- 
cznym wytworem amerykańskim. 
Łączyła w sobie gwałtowne namiętności 
i energię Dzikiego Zachodu, amerykański 
duch hazardu i rywalizacjj w scenie 
wyścigów konnych, popularne zaintere- 
sowanie Biblią i dramat konfliktu między 
Żydami i Rzymianami. 

Wybujały amerykanizm widać w 
książce Bruce'a Bartona, która ukazała 

się po amerykańskim przekładzie Storia 
di Christo (1921) G. Papiniego w 1925 r. 
Był nią The Man Nobody Knows (Czło- 
wiek nikomu nie znany), utwór ukazu- 
jący Chrystusa dla biznesmenów, który 
„zebrał dwunastu ludzi z dołów” i stwo- 
rzył pięknie funkcjonującą „organizację, 
która podbiła świat”. 

Przy atrakcyjnej akcji, Ben Hur nadał 
poważny ton nowemu nurtowi powieści 
amerykańskiej "w utworach pastora 
Lloyda Douglasa takich jak jego The 
Robe (Szata, 1942) i The Big Fishermen 
(Wielki rybak, 1949) i The Silver Chalice 
(Srebrny Kielich) Thomasa Costain, 
osnuty na możliwej tożsamości kielicha 
znalezionego w ruinach Antiochii w 1910 
roku, z kielichem Ostatniej Wieczerzy. 

Poważnym uczestnikiem tworzenia 
amerykańskiej powieści o starożytności 
chrześcijańskiej był żydowski emigrant i 
wybitny pisarz Sholem Asch (lub Szalom 
Asz), autor fantastyczno-historycznej 
powieści The Nazarene (Mąż z Nazaretu, 
1939), w której Chrystus ukazany został 
jako ostatni i największy z proroków 
Izraela. Po tej powieści Asz wydał 
powieść o św. Pawle, The Apostle (1943) 
i o Matce Boskiej - Mary (1949). 

Tymczasem w Anglii fala powieści 
starochrześcijańskiej opadła i wybitniej- 
sze utwory dotyczące epoki Chrystusowej 
stały się wyrazem niewiary w autenty- 
czność Ewangelii. W 1916 r. wybitny 
naturalista i estetyk George Moore wy- 
dał The Brook oj Kerith (Potok Kerith) 
z własną wersją dziejów Jezusa - Esseń- 
czyka, panteistycznego miłośnika przyro- 
dy, który uwierzył, że jest Mesjaszem, a 
później gorzko żałował swej megaloma- 
nii. Odratowany po rzekomej śmierci 
przez Józefa z Arymatei powraca do 
Esseńczyków, gdzie - w ironicznej scenie 
- św. Paweł próbuje Go nawrócić na 
chrześcijaństwo. Powieść cechują duże 
walory estetyczne i poetyckie. 

Podobne odrzucenie zmartwychwsta- 
nia Chrystusa występuje u Davida H. 
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Lawrencea w znacznie później napisanej 
krótkiej powieści The Man Who Died 
(Człowiek, który umart, 1931). Mamy w 
niej liryczne przedstawienie umęczonego 
na krzyżu Chrystusa, który pozornie 
umarł, a po długiej udręce męki budzi się 
wrócony życiu, bezpieczny i spragniony 
życia zmysłowego po jednostronnym 
życiu abstrakcyjną duchowością. Jego 
spotkanie się z kobietą czyni Jego życie 
pełnym. Mimo lirycznego naturalizmu, D. 
H. Lawrence uczynił z tego utworu 
rodzaj przypowieści, propagującej zjedno- 
czenie chrześcijaństwa z kultem ciała i 
natury upostaciowanym w lzydzie. 

Podobna tendencja przejawia się w 
powieści Anthony'ego Burgessa The Man 
oj Nazareth (Człowiek z Nazaretu, 1970), 
w której Maria Magdalena jest żoną 
Jezusa. 

Chrześcijaństwo bez poprawek repre- 
zentują angielskie powieści powojenne: 
Helena (1950) - historyczne odtworzenie 
życia matki cesarza Konstantyna, która 
odnalazła drzewo Krzyża - pióra Evelyna 
Waugh; The Day Christ Died (Dzień, w 
którym umart Chrystus, 1960), napisany 
w formie dziennikarskiego reportażu 
przez Jima Bishopa; prosta parafraza 
Ewangelii Johna Pollocka pt. The 
Master. A Lije oj Jesus (Mistrz, życie 
Jezusa, 1984) i oparta na starej brytyj- 
skiej tradycji i legendzie powieść o poby- 
cie Chrystusa w Anglii w latach przemil- 
czanych w Ewangelii Rejuge in Avalon 
(Schronienie w Avalonie, 1963) Margue- 
rite Steedman. 

Angielska novel oj Christian Anti- 
quity dała początek i natchnienie pisa- 
rzom innych krajów, wśród których na 
pierwszy plan liczebnością i jakością 
utworów wysuwa się po drugiej wojnie 
światowej Polska z J. Dobraczyńskim, J. 
Piechowskim i R. Brandstaetterem, idą- 
cymi w ślad za Sienkiewiczem. Pilatus 
Erinnerungen (1962) Wernera Kocha w 
Niemczech i Barabas (1951) Para Lager- 
kvista w Szwecji reprezentują tę od- 

mianę w innych krajach Europy. 
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Witold Ostrowski 

NOVEL OF SCHOOL LIFE: (ang. 
„powieść o życiu szkolnym”, zwana też, 
zależnie od typu szkoły - „a story of 
schoolboy life” - historią z życia uczniów 
lub „a story of schoolgirl life” - historią 
z życia uczennic). Jest to angielska lub 
amerykańska powieść o czasach szkol- 
nych, w której głównymi postaciami są 
zwykle chłopcy lub dziewczęta, rzadziej 
nauczyciele jak np. w powieściach The 
Projessor (1857) Charlotte Bronte; Mr 
Perrin and Mr Traill (1911) Hugh Walpo- 
lea i The Sandcastle (1957) Iris Mur- 
doch. 

Jednym z wyróżników novel of 
school lije jest to, że od początku do 
końca tematem jej jest życie uczniów i 
nauczycieli zwykle od czasu wstąpienia 
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do szkoły aż do jej ukończenia. Różni się 
tym od licznych powieści, w których 
doświadczenie lat szkolnych jest tylko 
częścią życia głównej postaci, która żyje 
dalej i przeżywa nowe doświadczenia, 
jak to jest w Nicholasie Nickleby i 
Dawidzie Copperfieldzie Ch. Dickensa, 
w Coningsbym B. Disraeliego i w Jane 
Eyre Ch. Bronte. 

Innym ważnym wyróżnikiem angiel- 
skiej powieści o życiu szkolnym jest to, 
że akcja jej przebiega najczęściej w tzw. 
public school albo boarding school tzn. 
prywatnej szkoły z internatem, w której 
chłopcy lub dziewczęta żyją z dala od 
rodziny, będąc tylko gościem w domu w 
czasie ferii szkolnych. Szkoły te, których 
początek sięga nieraz późnego średnio- 
wiecza, mają stare, Ściśle obserwowane 
tradycje wychowawcze i obyczajowe, 
kształtujące na dobre i na złe charakter i 
postawy życiowe młodzieży. Ten charak- 
ter angielskiego życia szkolnego umożli- 
wił pisarzom przedstawienie pobytu w 
szkole nie tylko jako pewnego aspektu 
życia młodocianych, lecz jako pełnego ich 
rozwoju rok za rokiem w żywiole wyłą- 
cznie szkolnym aż do opuszczenia uczel- 
ni. W literaturze polskiej pewną analogię 
można znaleźć w utworach tego rodzaju, 
jak Lata szkolne Jana Dębroroga (1858) 
Wł. Syrokomli i Wspomnienia niebies- 
kiego mundurka (1906) W. Gomulickiego. 

Publicschools, zamierzone przez fun- 

datorów w późnym średniowieczu i w 
XVI wieku jako szkoły otwarte dla bie- 
dnej młodzieży, z biegiem czasu stały się 
ekskluzywnymi uczelniami o tak wyso- 
kim czesnem, że tylko arystokracja i (w 
XIX wieku) zamożne mieszczaństwo 
mogli posyłać do nich synów. Snobizm, 
wynikający z przynależności do elitarnej 
szkoły, w której siedziało się w ławkach, 
w których siedzieli sławni mężowie sta- 
nu, poeci i uczeni, sadyzm - rezultat 
systemu fagging czyli służenia bez ogra- 
niczeń starszym kolegom przez najmłod- 

szych i warunki sprzyjające homoseksua- 
lizmowi - to ujemne strony public schools. 
Przeciwdziałać tym ujemnym stronom 
miała reforma przeprowadzona przez 
dyrektora szkoły w Rugby (założonej w 
1567 r.), anglikańskiego duchownego dra 
Thomasa Arnolda w latach 1828-1842. 
Dr Arnold postawił sobie za cel wychowa- 
nie chłopców na dżentelmenów i chrześci- 
jan przez położenie nacisku na sport, fair 
play i praktyki religijne chłopców oraz 
przez dodanie matematyki i języków 
nowożytnych do greki i łaciny w progra- 
mie szkolnym. 

Po tej reformie, którą naśladowały 
inne szkoły i powstające szkoły żeńskie, 
łatwiej było o wyższy poziom kultury 
osobistej, o lepsze wychowanie młodszej 
młodzieży przez starszą, o serdeczne 
przyjaźnie i ducha drużyny (team spirit). 
Szkoły wychowywały liderów życia spo- 
łecznego. 

Początki powieści z życia szkolnego 
łączą się w Anglii właśnie z tą reformą. 
Pionierami jej byli Thomas Hughes, 
wychowanek dra Arnolda, autor nie- 
zwykle poczytnej powieści Tom Brown 
Schooldays (Lata szkolne Tomka 
Browna, 1856) i Frederic W. Farrar, 
kolega szkolny T. Hughesa, kapelan kró- 
lowej Wiktorii, arcydiakon Westminsteru 
i dziekan Canterbury i dyrektor sławnej 
szkoły w Harrow, który napisał równie 
sławną powieść o życiu szkolnym pt. 
Eric, or Little by Little (Eryk czyli krok 
za krokiem, 1858). Obie powieści stały 
się od razu popularnymi klasykami, choć 
z biegiem czasu idealizacja Eryka zrobiła 
z niego przedmiot kpin młodzieży. Drugą 
powieścią szkolną Farrara była St Wini- 
fred's, or The World oj School (Szkoła 
im. św. Winijredy czyli świat szkolny, 
1862). 

Obu tych pisarzy wyprzedziła w 
pewien sposób Charlotte Bronte, autorka 
napisanej znacznie wcześniej powieści 
krytykującej pensję belgijską pt. The Pro- 
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fjessor, ale wydrukowano ją dopiero 
w 1857 r. po śmierci pisarki. Za życia 
swego opublikowała Villette (1852), poru- 
szającą problemy protestantki, angielskiej 
pensjonarki w belgijskiej szkole z interna- 
tem, w którejj w atmosferze obcego jej 
dewocyjnego katolicyzmu spotkała się z 
intrygami i szpiegowaniem. Bohaterka 
książki zostaje nauczycielką w owej 
szkole i to bardziej komplikuje jej sytua- 
cję osobistą. 

Powieści Charlotte Bronte nie dały 
impulsu do pisania innych prawdopodob- 
nie dlatego, że dotyczyły szkoły obcej. 
W 1957 r. problem miłości między żona- 
tym dyrektorem szkoły i młodszą nau- 
czycielką podjęła Iris Murdoch w The 
Sandcastle (Zamek z piasku). 

Sygnałem, że w zreformowanej public 
school nie jest, mimo wszystko najlepiej, 
była humorystyczna powieść fantasty- 
czna, F. Ansteya Vice Versa (1882), w 
której ojciec, rad jak najprędzej pozbyć 
się syna z domu, za sprawą czarodziej- 
skiego kamienia wchodzi w ciało chłopca 
i cierpi szkolne tortury, podczas gdy syn 
zostaje w ciele ojca w domu i dogadza 
sobie jak może w infantylny sposób. 

Podobnie krytyczna powieść o trzech 
inteligentnych łobuzach szkolnych - 
Stalky and Co (Stalky i towarzysze, 
1899), oparta na wspomnieniach R. 
Kiplinga, wyraża ostrą ocenę zarozumia- 
łych i pedantycznych nauczycieli ale i 
podziw i szacunek dla dyrektora. 

Sprawę zażartych konfliktów wśród 
nauczycieli poruszyła wspomniana już 
powieść Hugh Walpolea Mr Perrin and 
Mr Trailt (1911). 

Szkolnictwo żeńskie, rozwijające się 
w Anglii według wzorów public schools 
w drugiej połowie XIX wieku doczekało 
się swojego obrazu literackiego przezna- 
czonego dla dziewcząt pod koniec wieku 
i na początku XX wieku. 

Autorką długiej serii powieści o życiu 
szkolnym stała się pani L. T. Meade, 

której A World oj Girls (W świecie 
dziewcząt) tłumaczono na język polski. 

Drugą powieściopisarką tego rodzaju 
była Angela Brazil, autorka ponad pięć- 
dziesięciu książek zainicjowanych powie- 
ścią The Fortunes oj Philippa (Losy 
Philippy) w 1907 r., a zakończonych w 
1941 r. książką The School on the Loch 
(Szkoła nad jeziorem). 

Amerykańską koleżanką autorek była 
Jean Webster, znana czytelnikowi pol- 
skiemu z książek Daddy-Long-Legs (Nie- 
znany opiekun, 1912) i Dear Enemy 
(Drogi Nieprzyjacielu, 1915), która już w 
1903 r. napisała powieść Patty and Pris- 
cilla i jej dalszy ciąg Just Patty w I9Il r. 
Wymienione tu utwory cechuje umiarko- 
wany realizm i poczucie humoru. 

Pewien skandal wywołały w Anglii 
młodociane wspomnienia szkolne Aleca 
Waugh, brata bardziej znanego Evelina 
Waugh pt. The Loom oj Youth (Krosno 
młodości, 1917). Autor został skreślony 
z listy absolwentów opisywanej szkoły 
za delikatne zresztą przedstawienie pla- 
tonicznej miłości. Ale powieść wznowio- 
no w 1928 r. 

Bardzo krytyczny obraz narzucania 
pensjonarkom ascetycznego wychowania 
i dewocji przez zakonnice zawiera 
powieść Antonii White Frost in May 
(Mróz w maju, 1934). Obie te powieści 
były sygnałami przemijania tradycji wik- 
toriańskiej w szkolnictwie. Demokratyza- 
cja edukacjj w XX wieku wysunęła na 
pierwszy plan tzw. day school - szkołę 
bez internatu, co pozbawiło novel of 
school lije jej wybitnie angielskich cech. 
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