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L’ACTE GRATUIT OU L’EXPERIENCE DE L’AUTHENTICITE
CHEZ DOSTOIEVSKI ET GIDE

(«LES POSSEDES» ET «LES CAVES DU VATICAN»)

La tentative de désigner et de décrire d’'une facon précise le point
névralgique du commerce de Gide avec Dostoievski est une entreprise
des plus difficiles. Il y aurait plusieurs facons de justifier le rapproche-
ment des deux écrivains; autant de raisons, d’ailleurs, de les opposer.
Gide, commentateur de Dostoievski, se dérobe presque avec la méme
complaisance que Gide, spectateur et chanteur de son moi.

Si nous nous sommes décidé a analyser le phénoméne de 'acte gratuit
chez Gide et Dostoievski, ce n’est pas dans la perspective de l'influence.
Ce probléme ne pourrait pas étre abordé de maniére convaincante sous
forme d’une diachronie a établir dans l'évolution de l'oeuvre gidienne
et ses rapports avec l'oeuvre de Dostoievski. Nous voulons tenter de
dégager les significations profondes de ce phénomeéne et son importance
dans les oeuvres de nos deux auteurs. Bien qu’il puisse sembler que
l'acte gratuit constitue un épiphénomeéne de la psychologie des nouveaux
héros romanesques, malléables, disponibles, agissant sous lI’emprise de
linstinet, nous pensons qu’il est avant tout le signe tangible des contra-
dictions internes et de I'impasse dans laquelle s’est introduit lindivi-
dualisme européen au sens large et l'individualisme gidien et dostoiev-
skien en particulier.

L’individualisme étant la manifestation sociale de la subjectivité,
il nous semble que' le concept d’authenticité nous permet de mieux
mesurer le point supréme d’un moi sous ses deux aspects dialectique-
ment inséparables: social et subjectif. L’authenticité est en effet, comme
nous tenterons de le prouver dans la perspective de lacte gratuit, la
tentative d’exprimer de la facon la plus pure et la plus parfaite, un
moi ne voulant pas se reconnaitre trop déterminé par le social. Elle
revele ainsi une contradiction et une dialectique d’interdépendance entre
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I'individuel et le social. La faille qui sépare l'individu du social est
démasquée dans le concept d’authenticité. Nous voulons démasquer cette
faille chez les faiseurs d’actes gratuits: Kirilov, Stavroguine et Lafcadio
qui fixent, chacun a sa maniére, les limites de I’authenticité et les bornes
de l'individualisme.

Gide a remarqué que les héros de Dostoievski agissent toujours en
fonction de leur vérité psychologique particuliére. La prose de Do-
stoievski se constitue ainsi, comme la critique de son oeuvre I'a souligné
notamment M. Bakhtinel, d’une multitude de voix et de consciences
individuelles et séparées. C’est une prose a structure polyphonique ou
le narrateur domine, sans le couvrir de sa propre voix, le chaos apparent
de toutes les consciences qui se heurtent, s’'opposent, confinent au désordre
et débouchent sans cesse sur le mystére de chaque héros. L’enchevétrement
des passions individuelles n’empéche pas pour autant Dostoievski de
privilégier un héros exceptionnel. Nous allons voir les cas de Kirilov
et de Stavroguine des Possédés. Chacun d’eux porte sa grande vérité per-
sonnelle et tout au long de sa présence sur la scéne, s’efforce de 'expri-
mer surtout par un acte significatif. L’acte, dans le cas de ces deux person-
nages, constitue une sorte de vérification de leur wvérité personnelle
et unique. Il doit confirmer sa justesse, exprimer pleinement le person-
nage, unir la réalité intérieure a la réalité extérieure, car la réalité
extérieure est principalement celle des actes. Cette nostalgie de l’action
significative, cette fiévre d’actes concluants qui pourraient confirmer la
plénitude du héros problématique dostoievskien, retrouvent leur juste
mesure et s’expliquent par le concept d’authenticité qui est un des
concepts-clé permettant de comprendre la civilisation, la littérature et
la philosophie européennes depuis J.-J. Rousseau jusqu’aux existentia-
listes. La recherche de l'authenticité est la forme supréme de l'indivi-
dualisme. Ainsi le concept d’authenticité refléte-t-il le mieux, le compor-
tement caractéristique des nouveaux héros littéraires, solitaires, indi-
vidualistes, aliénés par la civilisation de la grande ville et la société,
ces héros qui entrent dans la littérature avec Rousseau, Dostoievski,
qu’exaltent Max Stirner et Frédéric Nietzsche. Le probléme de l'authen-
ticité de l'existence humaine est inséparable de la vie sociale, de la vie
de l'individu en société; il apparait avec une acuité particuliére chez
Rousseau. Jeté dans la grande ville, dans le monde de plus en plus
atomisé et déchiré par toutes sortes d’aliénations suscitées par le pouvoir,
la richesse, I’égoisme, le fonctionnement inhumain des institutions socia-
les, l'individu de Rousseau commence & perdre son identité et substitue,
comme autodéfense, le paraitre a I'étre. Il commence a exister griace aux

1 M. Bakhtine, Problemy tvortchestva Dostoievskogo (Problémes de Ila
création chez Dostoievski), Leningrad 1959,
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autres et par les yeux des autres. Sa dépersonnalisation s’aggrave au
fur et a mesure qu’il s’éloigne de sa naissance: Sa bonté naturelle est
fatalement condamnée au dépérissement par ’entrée en contact avec les
autres. Le salut de l'individu corrompu par la société réside dans l'au-
thenticité. L’authenticité de l'existence humaine chez Rousseau sym-
bolise I'idéal de la transparence des rapports entre les étres humains,
opposée a l’obscurité, a I'incompréhension des rapports dans un monde
aliéné d’apparences. La recherche du bonheur individuel, de l'authenti-
cité selon Rousseau n’existe pas en dehors de I’émotion individuelle, en
dehors de l’intérieur de I’individu. Au-dela de la subjectivité de 1’émotion
individuelle, il n'y a pas de mesure du bonheur, comme il n’y a pas de
mesure de l’authenticité. La conception de l'existence authentique selon
Rousseau renvoie & une contradiction entre le social et I'individuel, entre
le général et le particulier. Elle s’inscrit dans la vieille tradition de la
recherche de soi-méme, mais en méme temps elle est une découverte de
la solitude moderne, des limites de I'individu et une revendication du
droit a I’expression immédiate du moi.

Jean Starobinski note dans Jean-Jacques Rousseau, la transparence
et l'obstacle:

«La parole authentique est une parole qui ne s’astreint plus a imiter
une donnée préexistante: elle est libre de déformer et d’inventer, & con-
dition de rester fidéle a sa propre loi. Or cette loi intérieure échappe
a tout controle et a toute discussion. La loi de l'authenticité n’interdit
rien, mais n’est jamais satisfaite. Elle n’exige pas que la parole repro-
duise une réalité préalable, mais qu'elle produise sa vérité dans
un développement libre et ininterrompun».

Il suffit de substituer dans la premiére phrase de cette citation le
mot étre au mot parole pour concevoir l'authenticité comme le dépas-
sement positif de la vérité banale, immanente & un individu dans un
contexte social, comme la forme sublime et ultime de l'individualisme.

La notion d’authenticité apparait chez les existentialistes. Bien que
Heidegger se garde d’une valorisation des modes d’exister authentique
et inauthentique, il ressort de ses descriptions phénoménologiques que
I'inauthenticité cantonne l'individu dans la banalité, la quotidienneté,
dans le On, Das Man, qui se caractérise dans le Sein und Zeit, par le ba-
vardage, la curiosité, I'équivoque et la déchéance. L’authenticité par
contre désigne chez Heidegger la tentative de s’approprier son essence
qui réside dans l’existence de «l’étre-la».

«C’est parce que I'étre-la est essentiellement sa possibilité, écrit Hei-
degger, qu’il peut, dans son étre, se “choisir” soi-méme, se coquérir,
qu’il peut se perdre ou éventuellement ne se conquérir jamais, ou ne
se conquérir qu'en “apparence”. Il ne peut se perdre ou ne s’étre pas
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encore conquis que pour autant qu’il lui soit possible, dans son essence,
d’étre authentiquement, c’est-a-dire tel qu’il puisse s’approprier cette
essence» 2,

Il résulte de cette citation que dans le mode authentique d’exister,
Heidegger établit une relation de conformité entre 1’action et 1’étre, ou
bien, pour employer les termes heideggeriens, entre action et existence.

La problématique de lauthenticité apparait en marge de celle de la
sincérité et de celle de la connaissance de soi. Elle y constitue un terrain
privilégié dans la mesure ou elle est plutét un projet, un postulat, une
tentative de saisissement de 'étre dans sa particularité. Le probléme de la
connaissance de soi et de la sincérité est lié a4 celui de l'action. La con-
naissance de soi procéde de l’acte et sans la connaissance de soi la sin-
cérité est impossible. L’historicité du moi est composée d’actes qui peu-
vent étre contradictoires, mais qui confirment la durée du moi. L’acte
est la perfection et la confirmation de I’étre comme dans ces principes
scolastiques: esse est propter operari et agere sequitur esse.

Le dynamisme de I’étre et son essence se laissent saisir mieux dans
les actes que par la contemplation de soi-méme. Dans cette perspective
nous devons confirmer la justesse de cette étrange formule gidienne, des
Nourritures terrestres:

Connais-toi toi-méme. Maxime aussi pernicieuse que laide.
Quinconque s’observe arréte son développement.

Ainsi I’étre chez Gide est-il concu comme mouvement, développement.
Ce développement n’a pas le sens de la triade hégélienne. Il est facile
de le prouver dans la perspective de l'oeuvre de Gide toute entiére, et
surtout 4 la lumiére du commentaire ingénieux de cette oeuvre, son
Journal. Le développement dont parle Gide est sans limites. Il est proche
du mouvement circulaire.

«Tous ceux qui, comme Gide, écrit M. Régis Jolivet, ont eu le dessein
de saisir le moi dans sa pureté, ont da se résigner, en fin de compte,
a un constat d’impuissance. Qui s’acharne a aller a la recherche du moi
en remontant jusqu’aux origines, avant toute contamination par l'activité
externe, s’apercoit réguliérement que le moi se dérobe, qu'il perd sa
consistance et s’évanouit en fumée [...].

Il n’en est plus de méme dés que l'on entreprend de se connaitre par
ses actes, si du moins 'on s’applique a les saisir comme expression du
dynamisme intérieur qui constitue le “jeu le plus authentique et lui
confére une densité extréme de réalité”» 3.

* Cf. M. Heidegger, L’Etre et le temps, Paris, Gallimard, 1964, p. 63.
3Cf. R. Jolivet, Essai sur le probléme et les conditions de la sincérite,
Paris, E. Vitte Ed., 1950, pp. 107-108. s
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Les domaines psychologique, philosophique et social semblent s’entre-
croiser et s’appuyer I'un l'autre dans une série de signifiés auxquels ren-
voie la notion d’authenticité. Celle-ci comporte par la méme une diffi-
culté considérable de définition unique. Elle peut se rattacher tantot
a lintériorité, tantot & 'extériorité. Comme fusion de ces deux domaines
elle peut retrouver une certaine unité dans la zone des actes. Mais alors
elle renvoie a 'instabilité de ’étre et & son devenir continuel. Ainsi peut-
elle impliquer une sélection d’actes et l'idée de I'étre par intermittences,
par actes saccadés qui renvoient au moi authentique, le plus vrai d’'un
individu., «Pour que la liberté soit vertigineuse, elle doit choisir», écrit
Sartre & propos de Baudelaire.

La preuve de cette difficulté de saisir le terme en son sémantisme
unique peut étre fournie par quelques citations se rapportant a ’authen-
ticité que nous ajoutons aux textes déja cités de Starobinski et Hei-
degger,

M. Alphonse de Waelhens dans son commentaire du systéme philo-
sophique de Heidegger écrit: «La modalité inauthentique de l'exister [...]
est une existence dans le On (Man). Das Man exerce dans toutes les
formes de I’existence quotidienne (les adjectifs quotidien et inauthentique
sont désormais a considérer comme synonymes) une tyrannie pesante» 4.

«Le drame de la conscience [est] en ce que je me découvre incapable
de moi-méme, infidéle 4 ma nature authentique», constate M. Gusdorf
dans son Traité de lexistence morale. M. Marsal discutant ce terme
dans le Vocabulaire technique et critique de la philosophie d’André La-
lande en donne la définition suivante:

«I’authenticité serait la limite vers laquelle tend la sincérité lorsqu’elle
s'accompagne de sincérité envers soi-méme, qui suppose bien plus que
Pintrospection impartiale: I’étude de la conduite, la cohérence des actes
et des pensées. Ce que Pascal reproche a Epictéte et Valéry a Pascal,
C’est une certaine “inauthenticité”» 8. .

Marcel Proust dans une interview accordée au journal «Le Temps»
(13 novembre 1913) a recours a notre terme dans le contexte suivant:

«Voyez-vous, je crois que ce n’est guére qu’aux souvenirs involontaires
que lartiste devrait demander la matiére premiére de son oeuvre.
D’abord précisément parce qu’ils sont involontaires, qu’ils se forment
deux—mémes, attirés par la ressemblance d’une minute identique, ils
ont seuls une griffe d’authenticité» 7.

o

4 Cf. La Philosophie de Heidegger, p. 110.

5 Cf. op. cit.,, p. 126.

8 Cf. op. cit., p. 98.

? Nous citons d’aprés M. Proust, Choix de lettres, Paris, Plon, 1965, p. 288.
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C’est par la notion d’authenticité que Jean-Paul Sartre, dans sa préface
a Portrait d’un inconnu, mesure le mérite de Nathalie Sarraute:

«Nathalie Sarraute nous fait voir le mur de l'inauthenticité: elle nous
le fait voir partout. Et derriére ce mur? Qu’y a-t-i1? Eh bien justement,
rien. Rien ou presque rien. Des efforts vagues pour fuir quelque chose
qu'on devine dans l'ombre. L’authenticité, vrai rapport avec les autres,
avec soi-méme, avec la mort, est partout suggérée mais invisible» 8,

Il est caractéristique de remarquer a la fin que les marxistes, notam-
ment par la voix de M. Goldmann, attachent une certaine importance
a la notion d’authenticité, en voulant 1’ériger au rang de concept scienti-
fique opératoire. M. Goldmann, dans son étude sur la Réification, distingue
l'authenticité objective de lauthenticité subjective. Dans la société capi-
taliste ou I’Economie est le secteur le plus étendu de la vie sociale, les
domaines tels que «[...] 1a religion, la morale, la philosophie, la littérature
etc.» n’agissent plus que sur le secteur réduit et inessentiel de la vie
du groupe qu’on désigne sous le nom de «vie privée» [elles] ont perdu
toute action sur la vie économique, [et cela] «leur enléve une grande
partie de leur authenticité» ¢, L’authenticité revét dans ces considérations
un caractere entiérement social et son dynamisme est vu uniquement dans
la perspective des contradictions et des conflits intérieurs de la société
capitaliste, qui sont vus principalement comme conflits de secteurs. Il est
cependant facile, en suivant le raisonnement méme de M. Goldmann,
de substituer aux secteurs religion, morale, philosophie, 'individu humain,
et de démontrer qu’il perd son authenticité dans son affrontement per-
plexe des phénomeénes économiques qui entrainent fatalement 'apparition
de la réification.

Toutes ces citations ne nous ont ¢éloigné de Dostoievski et Gide que
d’'une facon apparente. Leur approche dans la perspective de l'authen-
ticité et de l'acte gratuit semble étre dés maintement plus facile. Nous
devons répondre a quelques questions: y-a-t-il une authenticité dostoiev-
skienne et une authenticité gidienne? Dans quelle mesure sont-elles ex-
primables? Comment se situe la notion d’acte gratuit par rapport a leur
authenticité? Dans quelle mesure l'acte gratuit ou les actes gratuits les
expriment-ils? Et avant tout le question suivante: dans quelle mesure
Pacte gratuit est-il une notion défendable?

André Gide dans son livre sur Dostoievski consacre plusieures pages
au commentaire du suicide de Kirilov des Possédés. En décrivant l'inten-
tion de Kirilov, Gide ’appelle «’acte gratuit»:

8 10/18, Plon, 1964, p. 11.
% Cf. La Réification, [dans:] Recherches dialectiques, Paris, Gallimard, 1959,
p. 88.
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Le suicide de Kirilov est un acte absolument gratuit, je veux dire que sa
motivation n’est point extérieure. Tout ce que l'on peut faire entrer d’absurde
dans ce monde, & la faveur et a l'abri d’'un acte «gratuit», c’est ce que nous
allons voir. Depuis que Kirilov a pris cette résolution de se tuer, tout lui est
devenu indifférent; singulier état d’esprit dans lequel il se trouve, qui permet
et qui motive son suicide et (car cet acte, pour étre gratuif, n’est pourtant point
immotivé) le laisse indifférent a l'imputation d'un crime que d’autres commet-
tent et qu'il acceptera d’endosser 10,

Ainsi Gide admet que lacte gratuit c’est celui qui n’a pas de moti-
vation extérieure. Il admet en méme temps que l'acte gratuit a une
motivation. Cette motivation n’est cependant pas ce que Gide appelle le
«singulier état d’esprit» dans lequel se trouve Kirilov. L’état d’esprit de
Kirilov est le résultat d’'un raisonnement qui aboutit a I’athéisme absolu.
I1 a été a plusieurs reprises souligné que les héros dostoievskiens se
meuvent dans un univers particulier qu’on a désigné par le nom d’ex-
périence cruciale. M. Boris Kouznetzov dans un rapprochement entre
Dostoievski et Einstein constate:

«L’expérience dostoievskienne est une expérience décisive, celle qu’on
appelle experimentum crucis. Tout se concentre dans une scéne deécisive
et on a l'impression que cette scéne doit donner la réponse attendue
a telle question morale ou philosophique [...].

La mélodie et l'authenticité des dissonances les plus brutales, des
situations les plus fantastiques, sont le propre de chaque oeuvre de Do-
stoievski. Dostoievski est le peintre du paradoxe réel» 11,

L’expérience cruciale de Kirilov c’est celle de son athéisme vécu d’une
facon personnelle et authentique dans l’espace de sa logique indivi-
dualiste outranciére, qui le méne au suicide. Dans le monde confus de
Dostoievski ou la cloison entre les gredins et les fiers idéalistes est assez
etanche, Kirilov se situe du coté des idéalistes purs sans aucune tentation
de malpropreté. Il devient 'un des pivots de l'action des Possédés, pivot
surgissant de temps a autre de l'ombre, mais qui pése sans cesse sur
Pintrigue des Possédés.

La grandeur et le paradoxe de Kirilov tiennent & son authenticité com-
prise avant tout comme fidélité et sincérité a soi-méme. Son raisonnement
aboutissant au néant résulte d’un orgueil et d’un individualisme poussés
a I'extréme, La réalisation conséquente de sa totalité méantisante ne peut
étre envisagée qu’en tant que confirmation de son authenticité. La conti-
nuité de I'étre, la soumission active & une pensée, a son obsession pro-
fonde conférent au personnage de Kirilov une grande intégrité. Il avoue
au narrateur des Possédés:

10 Cf. A. Gide, Dostoievski, Paris, Gallimard, 1964, pp. 219-220,
11 Cf. «Diogéne» 1966, No 53,
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Je ne sais comment cela se passe chez les autres et je sens que je ne puis
étre comme tout le monde. Tout le monde pense & une chose et puis pense
immédiatement 4 une autre chose. Moi je ne peux penser a autre chose;
toute ma vie je pense 4 la méme chose., Toute ma vie jai été tourmenté
par Dieu 12,

Voila, pour reprendre le terme de Dostoievski, «’étrange sincérité»
de Kirilov, qui le situe dans un enclos d’individualisme que les autres
ne penétrent pas car ils ne vont pas jusqu’au bout le leurs convictions, n’en
tirent pas de conclusions ultimes. L’individualisme de Kirilov doit étre
vu dans sa dimension de théomanie qui est I'un des thémes majeurs
de la philosophie et de la littérature européenne a partir de Hegel
jusqu’au temps présent. Poursuivi et possédé par l'idée de la divinité,
par la nécessité d’une nouvelle divinité, il ira jusqu’au bout de son
entreprise sans se soucier méme de la publicité qui aurait pu donner a son
geste une ampleur universelle. Son «étrange sincérité» est réduite
a lui-méme et a ses interlocuteurs de hasard. Par li-méme elle confirme
lauthenticité de son acte qui fonde I'étre de Kirilov en unité parfaite.
La cohérence de son raisonnement vient de lorgueil qu’il tire de la
profondeur de son étre effrayé et ébloui a la fois par la constation que
Dieu n’existe pas.

Prendre conscience, dit-il, de l'inexistence de Dieu et ne pas prendre
conscience en méme temps de sa propre divinité, c’est I’absurde, car autrement
on doit se tuer [..]. Un seul doit absolument se tuer, le premier, sinon, qui
commencerait et prouverait? C’est moi qui me tuerai pour commencer et
prouver. Je ne suis encore Dieu que malgré moi et je suis malheureux,
car je suis obligé de proclamer ma propre volonté [..]. J'ai cherché pendant
trois ans l'attribut de ma divinité et je l’'ai trouvé: l’attribut de ma divi-
nité c’est ma libre volonté! C'est tout! Clest griace a ma volonté que je
peux manifester sous sa forme supréme mon insubordination et ma liberté
nouvelle, ma liberté terrible. Car elle est terrible. Je me tue pour prouver
mon insubordination et ma liberté nouvelle 13,

: L’explication de Kirilov, parce qu’elle retrouve sa plénitude authen-
tique dans la mesure ou elle unit ’émotion au raisonnement, et débouche
sur l'acte, est en méme temps une motivation interne parfaite. Elle dé-
passe toutes les médiations possibles et retombe dans I'impasse, dirons-
nous, authentiquement héroique. La motivation extérieure, comme l'a
remarqué Gide, est absente de cet acte. Elle est absente car l'acte de
Kirilov se situe, veut se situer en dehors de l'écueil indépassable de tout
humain, celui de l'intersubjectivité. Son individualisme ahurissant con-
firme la vanité de l'entreprise prométhéenne de I'homme. Il confirme

12 Cf, Les Possédés (Livre de Poche), p. 120,
13 Cf, op. cit., p. 608.
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aussi, ne serait-ce que par les conversations de Kirilov avec Piotr Ver-
khovenski, l'indifférence et l'incompréhension des autres qui enlévent
justemet a cet acte la possibilité d’'une motivation extérieure.

«I1 s’agit de savoir, en effet, écrit René Girard dans son ouvrage re-
marquable sur Dostoievski, qui sera I’héritier, le fils unique du Dieu
mort. Les philosophes idéalistes croient qu’il suffit de répondre Moi pour
résoudre le probléme. Mais le Moi n’est pas un objet contigu a d’autres
moi-objets; il est en rapport dialectique avec I’Autre et on ne peut pas
le considérer en dehors de ce rapport. C’est donc ce rapport que vient
forcément empoisonner I'effort pour se substituer au Dieu de la Bible.
La divinité ne peut échoir ni au Moi, ni a I’Autre; elle est perpétuelle-
ment débattue entre le Moi et I’Autre» 14,

La notion «d’acte gratuit» semble retrouver sa justification unique-
ment dans le contexte social, 14 ou régnent les lois psychologiques nor-
males, 1a ou les réactions sont déterminées par le caractére quotidien,
inauthentique, des comportements humains. Le quotidien au sens hei-
deggerien est la négation de l'authentique qui est dominé par la «méta-
physique souterraine», pour reprendre le terme de René Girard. C'est
seulement cette «métaphysique souterraine» de 1'étre qui confére a l'acte
gratuit sa motivation interne, qui peut étre la confirmation de I'étre,
soit en tant qu'expression de ses contradictions profondes, soit, comme
C’est le cas de Kirilov, auteur d’un seul acte gratuit, en tant que résultat
parfait de son uniteé. ]

Il serait difficile de trouver dans toute l'oeuvre de Dostoievski un
personnage aussi libre par rapport aux autres et aussi insaisissable que
Nicolas Stavroguine. En tant qu’auteur d’actes gratuits, Stavroguine est
un personnage-spécimen. Dostoievski le présente dans des situations-
éclairs ou il se détache sur les autres, tantét par sa cruauté, et son
manque de respect, tanté6t par son sang-froid et sa discipline inté-
rieure. L’auteur des Possédés insiste assez souvent sur le caractére
démoniaque de Stavroguine. Il est en méme temps indécis dans son appré-
ciation définitive de Stavroguine. Ainsi il le décrit parfois comme un fou
incapable de contrdle et dans d’autres cas il voit en lui un homme par-
faitement conscient de ses actes. I1 y a, en effet, tellement de contra-
dictions en Stavroguine que I'hésitation de Dostoievski semble étre
Justifiée. Le nom de Stavroguine est forgé selon le mot grec stauros
“croix”, Stavroguine cherche le fardeau, cherche la croix. Cependant il
veut réaliser sa divinité d’une facon différente que Kirilov. Il ne se
satisfait pas d’un seul'acte, aussi simple que le suicide de Kirilov. Kiri-
lov meurt avec la certitude qu’il a réalisé sa divinité. Le suicide de Stavro-

1 Cf. R. Girard, Dostoievski du double d lunité, Paris, Plon, 1963, p. 102.
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guine confirme plutét I'impossibilité de la divinité ici-bas. L’authenticité
de Kirilov est calme. Celle de Stavroguine est envahissante. Nous voyons
Stavroguine tout au long du roman agissant en fonction de la recherche
d’une liberté absolue qui pourrait I'ériger au rang d'une divinité. Cette
recherche se traduit par un certain nombre d’actes commis sans motif
apparents qui défient la morale officielle.

Tout a coup, écrit le mystérieux mnarrateur des Possédés, sans rime
ni raison, notre prince se permit & l'égard de diverses personnes deux ou
trois insolences incroyables: ce qu'il y avait de particulier dans ces inso-
lences, c’est qu'elles étaient wveritablement inouies, ne ressemblant en rien
aux provocations qui ont cours d’ordinaire. C'étaient a4 la fois des gamineries
et des vilenies que le jeune homme commettait, le diable sait pourquoi, sans
aucun motif 15,

Stavroguine saisit et tira par le bout du nez 'un des doyens du club
local, Piotr Pavlovitch Gaganov; «saisit tout a4 coup par la taille Mme
Lipoutine et, devant tout le monde, la baisa deux ou trois fois 4 pleina
bouche sur les lévres»; mordit l'oreille du gouverneur Ivan Ossipovitch;
épousa la folle et boiteuse Mademoiselle Lébiadkine; ne répondit pas
a la gifle que lui donna Chatov; viola une enfant, Matriocha, qui se
pendit par la suite et, a la fin, se suicida lui-méme sans aucune raison
manifeste,

Un document précieux pour la connaissance de Stavroguine nous est
donné dans le chapitre intitulé «Chez Tikhone — La confession de Stavro-
guine». Il n’a pas été inclus dans la premiére édition des Possédés;
«Ce qui domine dans ce document, c’est le besoin terrible et sincére du
chatiment, le besoin de la croix, du supplice public. Mais cette soif
de crucifiement torture un étre qui n'a pas foi dans la croix» 18,

L’expérience de Stavroguine se caractérise par la volonté de concilier
les contradictions de sa personnalité et de vivre d’une facon authentique,
c’est-a-dire sans renoncer a extérioriser les acheminements de son infer-
nale ambiguité, son désir d’aboutir a4 une certitude de trouver un appui
dans un systéme moral.

[...] maintes fois déja j'avais été possédé presque jusqu'a la démence
par divers mauvais sentiments dans lesquels je m’obstinais passionnément,
maijs jamais jusqu'da perdre tfout contrble sur moi-méme. Lorsque méme
leur ardeur me consumait, lorsqu’ils atteignaient leur plus puissant déve-
loppement, je pouvais toujours les vaincre, les arréter; mais il était rare
que je voulusse le faire17,

15 Op. cit., pp. 49-50.
18 Op. cit., p. 98.
17 Op, cit., p. 675;
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Les actes gratuits de Stavroguine retrouvent dans cette phrase leur
motivation et explication internes. La continuité de son étre et son unité
sont assurées par l'attitude consciente de Stavroguine de ne pas arréter
l'ardeur et la démence de ses sentiments. Il les exprime par des actes
en apparence cohérents mais qui correspondent a son émotion profonde.
Ces actes deviennent une sorte de mimesis spécifique et paradoxale
de sa vie intérieure, un signe qui lie authentiquement les extrémes de
sa nature et leur octroie la liberté maximale de manifestation.

Stavroguine se situe au dessus 'du Bien et du Mal et il les considére
comme des préjugés. Ce «chevalier a l'araignée» devient Dieu par sa
cruauté et par sa volonté. Il devient un dieu a I'échelle provinciale et
grace a des procédés dont il est certain qu'’ils ne peuvent étre a long
terme les attributs divins. Son expérience de la divinité devient un échec
qui se traduit par le suicide, la descente absolue jusqu’aux limites du
nihilisme.

«Stavroguine, écrit René Girard, n’est pas dieu en soi, évidemment,
ni méme pour soi; les hommages unanimes des Possédés sont des hom-
mages d’esclaves et ils sont dépourvus, en tant que tels, de toute valeur.
Stavroguine est dieu pour Les Autres» 18,

Stavroguine a parfaitement compris que sa volonté et sa force qu’il
reconnait lui-méme sans limites ne lui servent a rien. Elles ne lui servent
a rien en tant que supports de sa divinité. Ce pressentiment de lartifice
de la divinité humaine scinde sa personnalité en deux parties également
authentiques dans l'espace de sa propre logique: celle en-dega de son
suicide et celle au-dela. Cet au-dela, I'achévement, 1'étouffement de son
ambiguité débouche sur le silence, mais confirme en méme temps, sa
volonté de porter jusqu’au bout sa croix inexistante le long d’un chemin
de croix fictif, qu’il voulait construire d’actes cruels et bons, signes de
sa liberté. En poussant a outrance la sincérité de son expérience
intérieure, Stavroguine révéle a sa facon la faille séparant le social, tous
les citadins de cette ville russe petrifiés dans leur quotidienneté inauthen-
tique, de I'individuel conduit a la perte par la poursuite de sa totalité.

Sortir du souterrain métaphysique de Dostoievski pour entrer dans
le terrain privilégié du narcissisme, nourri constamment de la complai-
sance dans l'insaisissable d’André Gide, c’est passer de la triste et ultime
connaissance de la souffrance au jeu continuel de la tentation de se
connaitre soi-méme sachant qu’a la fin on se retrouve toujours faisceau
de possibilités, Telle semble étre la différence entre Iépileptique Do-
stoievski et l'uraniste Gide. A la logique implacable des deux suicidés
de Dostoievski correspond I'absence de logique chez Lafcadio, le meurtrier

gt s

18 Op. cit., p. 98,

4 — Zagadnienia Rodzajoéw Literackich, t. 14 z. 1
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spontané, le héros en formation, assoiffé de puissance et continuellement
attiré vers les justifications momentanées de sa psyché autant disponible
que préméditée et cruelle. Au besoin de souffrance et d’humiliation sans
équivoque chez Dostoievski correspond chez Gide le besoin de macération
et de multiplication du moi, avec ambiguite.

«Insaisissable Protée», «impénétrable», «disponible», «sincére», «fata-
lité de la sincérité», «culture méthodique de I’insatisfaction», et aussi, et
peut-étre avant tout, «authentique»: Ces formules-clés de la critique
gidienne ont bien mis en relief la continuelle dérobade de l'auteur des
Faux Monnayeurs a une formule définitive. Ainsi, saisir Lafcadio en
flagrant délit de son acte c’est saisir un point du mouvement circulaire
de sa personnalité. C’est vouloir arréter et pétrifier par le commentaire le
mouvement constant du développement de soi-méme. A cet égard, l'acte
gratuit de Lafcadio correspond parfaitement & cette définition du point
donnée par Leonardo da Vinci: «Le point n’a pas de centre et il est limité
par le néant».

. Comme il y a chez Gide la sincérité de l’artu‘lce et l'artifice de la
sincérité, il y a aussi chez lui plusieurs authenticités qui correspondent
a la stratification complexe de son moi. L’acte gratuit de Lafcadio est
un essai de mettre en action une des ses potentialités d’authenticité.
Il est, d'un coté la résultante de cette «réhabilitation des imstincts» dont
parle Thierry Maulnier 1 & propos de Gide, et en méme temps I’aboutis-
sement de sa position privilégiée de «subtil», se mouvant avec liberté
dans le monde quotidien, c’est-a-dire inauthentique, des «crustacés».
Son acte gratuit vu dans cette perspective retrouve sa logique et n’est
qu'apparemment un syllogisme de la volonté de puissance. Car com-
prendre Lafcadio de l'extérieur, c’est le justifier de lintérieur, mais tout
comprendre ne veut pas toujours dire tout pardonner.

Ilya chez Gide, a l'opposé de Dostoievski, non seulement des actes
gratuits, mais encore un essai de construire une théorie de l'acte gratuit.
Elle se laisse recomposer par bribes et nous allons en accentuer les
aspects principaux. Dans Paludes, cette satyre de la vie stagnante, Gide
disséque l'acte libre en tant qu’expression de la personnalité. Et la per-
sonnalité pour lui c’est I'idiosyncrasie, maladie de valeur. La personnalité,
Cest aussi l'opposition @ I’homme normal, 4 la troisiéme personne du
singulier. L’homme normal, le résidu, la matiére premiére, le pigeon
gris, est supprimable. Il importe peu qu'on le tue. Gide esquisse en
méme temps une image de la vie quotidienne-inauthentique, au sens que
Heidegger donne a ce mot. Cette vie nous détermine par les actes
constamment répétés. Ils deviennent comme une «couche creuse ou l'on

19 Cf. André Gide et notre temps, Paris, Gallimard, 1935, p. 59.
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retombe» (p. 99). Ces actes quotidiens ne dégagent pas notre personnalité.
Ils la pétrifient et la cantonnent dans la monotonie.

Et c'est justement 14 ce qui m’irrite — c'est que tout le dehors, les lois,
les moeurs, les trottoirs aient l'air de décider nos récidives et de s'attribuer
notre monotonie, quand au fond tout s’entend si bien avec notre amour des
reprises [p. 102]. '

Et 'auteur des Paludes ajoute:

Ce dont je me plains [..], c’est qu’on ne regimbe pas; c’est qu’on ait l'air
de bien diner quand on mange des ratatouilles, et qu’on ait belle mine
aprés un repas de quarante sous. C’est qu'on ne se révolte pas contre [..].

Gide ne décrit pas en termes précis la révolte qu’il exalte. Il
souligne seulement qu’il se plaint des moeurs, et du fait qu'on ne se
révolte en dedans.

Nous avons ainsi dans Paludes un début d’esquisse de la théorie de
lauthenticité gidienne. Elle s’apparente a la description de ce mode
d’exister faite par Heidegger. L’authentique git en profondeur. Il doit
€tre révélé par un acte, par une situation, par une pensée soudaine, comme
dans Paludes:

S’éprendre de son inquiétude

«La disponibilité gidienne, remarque Claude-Louis Estéve, est essen-
tiellement disponibilité @ P'authentique» 2.

C’est donc dans ce contexte qu'il est le plus facile de saisir le phéno-
meéne de l'acte gratuit de Lafcadio. Son authenticité est vérifiable de
facon subjective dans les limites de son idiosyncrasie, c’est-d-dire de sa
personnalité. La théorie gidienne de l'acte gratuit est développée et
approfondie dans Le Prométhée mal enchainé. Sa définition est bréve et
elle anticipe d’une fagon parfaite sur 'acte de Lafcadio:

Acte gratuit: un acte qui n’est motivé par rien. Comprenez-vous? Inté-
rét, passion, rien. L’acte désintéressé, né de soi; l'acte aussi sans but; donc
sans maitre, l'acte libre; 'acte autochtone? [p. 21].

Dans Le Prométhée mal enchainé il y a d’une part une sorte de fasci-
nation par l'acte gratuit qui doit étre le trait distinctif de 'homme en
général et d’une personnalité en particulier, et d’autre part, quelque
chose comme une hésitation, une incertitude de Gide en face du phéno-
meéne qui résulte presque de son intuition.

SOfiQEZ_ done! écrit-il, une action gratuite: il n'y a rien de plus démo-
ralisant [p. 23]. :

® Cf. CL L. Esteve, Etudes philosophiques sur U'expression littéraire, Paris,
Vrin, 1938, p. 106,
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Et plus loin,

Jappelais I'nomme: l'animal capable d’une action gratuite. Et puis aprés
j’ai pensé le contraire: que c’était le seul étre incapable d'agir gratuitement
[p. 20].

L’indécision de Gide & ce propos semble subsister encore au moment
ou il écrit Les Faux Monnayeurs. Dans le Journal des Faux Monnayeurs
nous trouvons une phrase trés significative a cet égard:

Il n’est pas d’acte, si absurde ou si préjudiciable, qui ne soit le résultat
d’'un concours de causes, conjonctions et concomitances; et sans doute est-il
bien peu de crimes dont la responsabilité ne puisse étre partagée et pour la
réussite desquels on ne se soit mis a plusieurs fat-ce sans le vouloir ou le
savoir. Les sources de nos moindres gestes sont aussi multiples et retirées
que celles du Nil [p. 85].

Clest dans les limites d’une subjectivité que l'acte gratuit retrouve
sa signification d’embléme de l'originalité et de l'expression de la pro-
fondeur d’un étre quel qu’il soit. Sa rareté coincide avec la rareté de
Pauthenticité atteinte en tant que dépassement des schémes quotidiens
du comportement. L’authenticité gidienne est un phénomeéne bien com-
posite. Il y entre aussi bien la nécessité de briser les codes moraux rigides
que la volonté de saisir I'étre dans la plénitude de sa vie instinctive et
intérieure et de l'exprimer d’une facon spontanée en niant par la méme
tout ce qu’il y a de sophistiqué en lui. Le 3 juillet 1930, Gide note dans
son Journal:

Le seul drame qui vraiment m’intéresse et que je voudrais toujours
3 nouveau relater cest le débat de tout étre avec ce qui I'empéche d’étre
authentique, avec ce qui s'oppose a son intégrité & son intégration. L’obstacle
est le plus souvent en lui-méme. Et tout le reste n’est qu’accident.

Lorsque Lafcadio monte dans le train fatal avec le maladroit et naif
Ameédée Fleurissoire il sait que son intégrité va se jouer bientdt, sans
qu’il sache comment il la réalisera. Lafcadio déborde d’énergie, Il lit
depuis quelque temps déja son livre du monde de la position du subtil,
c’est-a-dire du fort. Ce livre pour Lafcadio d’ailleurs contient une seule
phrase qu’il répéte comme un hymne chanté a sa propre gloire: «Qui
incomineia il libro della nuova esigenza e della suprema virtu».

Lafcadio est faconné par Gide en dieu. Son origine est mythologique;
il est comme un oubli des dieux qui concoivent dans les instants de
passions divines. Ainsi tout est permis a Lafcadio. Fleurissoire est un
corps étranger qui tombera du train car le dieu Lafcadio a besoin de
souligner sa divinité. La meurtre de Fleurissoire est aussi un acte, pour
ainsi dire, tautologique, un attribut de la divinité lafcadienne. Mais cette
divinité est aussi fragile que celle de Stavroguine. La force engendre
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'esclavage, mais, dans 'optique de lintersubjectivité, elle engendre aussi
la force. Le divin Lafcadio bute sur I'écueil de I’Autre. Sa divinité est
une chimeére qui pourrait s’évanouir en procés verbal et en verdict si
Gide, le démiurge, ne veillait 4 sa sécurité. L’Autre appartient a l'ordre
établi. I’Autre découvre la gratuité de ’acte de Lafcadio, mais en méme
temps il avertit par son existence-méme que ces pratiques divines parti-
cipent de la nature fantasmatique humaine qui ne se dépasse jamais
elle-méme, Cet avertissement a Lafcadio est symbolisé dans Les Caves
du Vatican par l'apparition de Protos et sa conversation avec Lafcadio.
Protos joue donc un réle double. Celui de I’Autre et celui de Dieu. Ainsi
Gide retrouve-t-il cette méme dialectique de contradictions, qu’a aussi
exprimée Dostoievski, entre l'aventure humaine qu’est la théomanie et
son échec fatal du fait que l’individualisme extréme se heurte a 1'impos-
sibilité du dépassement de I’Autre. Lafcadio est sauvé seulement grice
a la logique libre de non sequitur de la sotie gidienne.

Les Caves du Vatican nous présentent ainsi I'acte gratuit de Lafcadio
accompli en tant que signe extérieur de sa personnalité débordante de
volonté de puissance, mais en méme temps nous assistons dans ce roman
a la vérification du concept lui-méme qui semble hanter Gide depuis
longtemps. L’écrivain Julius de Baraglioul, que nous pouvons considérer
Jusqu’a un certain point comme le porte-parole de Gide disséque cette
notion:

Je ne veux pas de motif au crime; il me suffit de motiver le criminel.
Oui; je prétends I'amener & commettre gratuitement le crime; a désirer com-
mettre un crime parfaitement immotivé.

La main de Fleurissoire reste crispée sur le chapeau de feutre de
Lafcadio. La marque du chapeau est découpée par Protos. Ce chapeau
Symbolise la dialectique d’interdépendance et d’intersubjectivité du Moi
et de I’Autre. Protos, instrument précieux dans la sotie gidienne, s’adres-
se 4 Lafcadio en ces termes:

Ainsi de ces cadres sociaux qui nous enserrent un adolescent a voulu
s’échapper; un adolescent sympathique: et méme tout-a-fait comme je les
aime; naif et gracieusement prime-sautier; car il n’apportait a cela, je pré-
sume, pas grand calcul [..]. Mais ce qui m’étonne, moi, c’est que intelligent
comme vous étes, vous ayez cru, Cadio, qu'on pouvait si simplement que ca
sortir d'une société et sans tomber du méme coup dans une autre; ou qu’une
société pouvait se passer de lois [p. 207].

Par ces paroles le concept méme est compromis. L’acte gratuit est
une contradictio in adiecto et ne peut étre compris et justifié relativement
que dans l'espace d’une subjectivité, d’une authenticité spontanément
accentuées, La compromission du concept semble en méme temps fixer
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les limites de l'authenticité en tant qu’aventure individuelle en conflit
avec le social. Comme Gide le dit dans Paludes:

Ce n'est pas des actes que je veux faire naitre, c’est de la liberté que je
veux degager.

L’acte gratuit nous révéle les paradoxes et les limites de la liberté.
Il est un excellent pendant & la comédie du moi que Gide lui-méme
a joué toute son oeuvre durant. Il est en méme temps un excellent
argument pour la compréhension de la gravité des problémes insolubles
que Dostoievski, écrivain profondément tragique, a l'opposé de Gide,
tentait vainement de résoudre dans les dimensions terrestres. Comparé
a Dostoievski, Gide fait penser & Emmanuel Kant dont Lénine a dit qu’il
ne pouvait se I'immaginer parlant de sa «Ding an Sich» avec l'estomac
vide. :

Lafcadio mourra probablement dans un accident de voiture ou tout
simplement dans son lit.

Dans la jungle gidienne dense de possibilités qui est aussi un désert
vide de choix, la multiplication des visages, des masques et des poten-
tialités débouche sur le néant, sur la fluidité constante de I'étre. Clest
pour cela que nous devons constater que l'authenticité gidienne a plu-
sieurs sens relatifs. Il faut la mesurer dans l'espace de son étre insaisis-
sable par des rebondissements: tel 1’acte gratuit, telle son adhésion au
communisme. Le moi gidien tournant en rond éloigne le jugement sur
Tétre et la fixation de I'étre dans sa particularité. L’authenticité dans son
cas n'est pas une continuité. Elle se définit par l'instant, elle trouve son
gott dans l'acte rapide, comme découpé du tournoiement de 'étre, Il n’est
pas possible de la considérer en dehors de la volonté de Gide de fuir
tous les choix en tant que frontiéres de I'étre, en tant que petmfzcatlons
de l'étre. «Choisir me fut toujours impossible».

L’acte gratuit vu dans la perspective individualiste, aussi authentique
qu’elle puisse étre en face du social, démontre la vanité de laventure
individualiste qui, poussée & l'extréme au niveau des actes retombant
sur les autres, s’introduit dans le cul-de-sac des contradictions in-
solubles. :

L’authenticité dostoievskienne ramenait I'étre a l’autodestruction par
Tacte gratuit en montrant I’échec du héros individualiste acculé au bout
de sa propre volonté, qui est a la fois 'aboutissement a la totalité et
au néant.

Comprendre les paradoxes de l'authenticité exprimée par les actes
gratuits c’est aussi comprendre les bornes de la condition humaine. Elle
est non seulement, pour l'exprimer en termes sartriens, 1’étre pour-soi
et I'étre en-soi, mais encore I’étre au-milieu-du-monde-pour-autrui.
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»AKT NIEUZASADNIONY” ALBO DOSWIADCZENIE AUTENTYCZNOSCI
U DOSTOJEWSKIEGO I GIDE’A

(,BIESY” I ,LOCHY WATYKANU”")

STRESZCZENIE

Proba okre$lenia i opisania w sposéb dokladny newralgicznego punktu za-
leznoSei Gide’a od Dostojewskiego jest przedsiewzieciem skomplikowanym. Gide-
-komentator Dostojewskiego jest tylez nieuchwytny, co Gide-pieweca i widz wias-
nego ,ja”. Trudno byloby ustalié diachronie w ewolucji Gide'a i w rozwoju
jego zwigzkéw z dzielem Dostojewskiego celem przestudiowania zjawiska ,aktu
nieuzasadnionego”.

»Akt nieuzasadniony” jest widomym znakiem sprzecznodci wewnetrznych,
w kiére popadt indywidualizm europejski w znaczeniu szerszym, oraz indywi-
dualizm Dostojewskiego czy Gide’a w szczegdlnosei.

Przyjmujemy, ze indywidualizm jest spoleczng manifestacja subiektywizmu.
Pojecie autentycznosci, przy powyzszym zaloZeniu, pozwoli nam nalezycie okre-
§lié i ocenié najwyzszy punkt osiggniety przez ,ja”, widziany w podwdéjnym
aspekcie: spolecznym i subiektywnym. :

Autentycznoé jest proba wyrazenia w sposéb najdoskonalszy i najwierniejszy
owego ,ja”, ktére nie chce zaakceptowaé siebie w spolecznym zdeterminowaniu.
Autentyczno§é unaocznia sprzecznoéé i dialektyke wspélzalezno§ci miedzy tym,
co indywidualne, a tym, co spoleczne. Szczelina dzielgca jednostke od spolecz-
nosei zostaje zdemaskowana poprzez pojecie autentycznosci. Zadaniem naszym
jest tedy demaskacja owej szczeliny u sprawcéw aktéw nieuzasadnionych: Ki-
rylowa, Stawrogina i Lafcadia. Kazdy z nich, na swoj sposéb, ustala granice
autentyczno$ci i indywidualizmu.

Pojecie autentycznosci jest jednym 2z najwazniejszych pojeé pozwalajgcych
zrozumieé literature i filozofie europejska od J. J. Rousseau do egzystencjalistow.

Zagadnienia podstawowe, ktére pragniemy rozwazyé, mogg by¢ sformuto-
wane w spos6b nastepujgcy: okre§lenie réznic zasadniczych miedzy autentycz-
nofcig Dostojewskiego a autentycznoScia Gide’a, stopien wyrazalno$ci jednej i dru-
giej, stosunek, w jakim pozostaje pojecie ,aktu nieuzasadnionego” do pojecia
autentycznodci; i wreszecie: w jakiej mierze pojecie aktu nieuzasadnionego moze
byé zaakceptowane bez zastrzezen.

Spoisto§é rozumienia Kirylowa wynika z jego dumy, ktérej powodem jest
olénienie i przerazenie zarazem stwierdzeniem faktu, Ze Bb6g nie istnieje. Jego
autentycznodé bedzie tedy maksymalnie pojetg szczeroScig i wiernoScia wobec
samego siebie. Motywacja zewnetrzna, zgodnie ze spostrzezeniem Gide’a, jest
nieuchwytna w akcie samobo6jstwa Kirylowa. Pojecie aktu nieuzasadnionego jest
do zaakceptowania jedynie w kontek$cie spolecznym, tzn. tam gdzie czyny sa
zdeterminowane charakterem codziennym, nieautentycznym zachowan ludzkich.

Stawrogin, podobnie jak i Kirylow, szuka bosko$ci. Autentyczno$é Kirylowa
ma charakter spokojny, wydumany, Autentyczno§¢ Stawrogina jest gwaltowna,
wszechogarniajaca, Stawrogin zrozumial, ze jego nadludzka wola i sila nie sta-
nowig dostatecznych argumentéw na poparcie prze§wiadczenia o wlasnej bos-
koSci. Doprowadzajac do granic ostatecznych szczero§é i autentyczno§é do§wiad-
czenia wewnetrznego Stawrogin, jako sprawca pewnej liczby ,aktéw nieuzasad-
nionych”, odslania owa szczeline, dzielaca to, co spoleczne, nieautentyczno§é co-
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dzienng obywateli owego rosyjskiego miasta, w ktérym toczy sie akcja Biesow,
od tego, co indywidualne.

»Akt nieuzasadniony” u Gide’a jest probg wprowadzenia w czyn jednej z jego
potencjalnych autentyczno$ci. ,,Stan gotowosci Gide'a — jak zauwaza Claude-
-Louis Esteve — jest przede wszystkim zwrécony ku autentyczno$ci”.

Autentycznoéé Gide’a jest zjawiskiem zlozonym. Jej aspekty zasadnicze to:
konieczno§é zlamania sztywnych kodekséw moralnych oraz pragnienie uchwyce-
nia bytu w calej pelni zZycia instynktownego i wewnetrznego i wyrazenia go
w sposéb spontaniczny, ktéry bylby zaprzeczeniem skostnienia i wyrachowania.

Gide pragnie uksztaltowaé Lafcadia jako Boga. Smieré Fleurissoire’a jest
tedy niejako tautologicznym czynem Lafcadia, atrybutem jego bosko$ci. Ta bosko$é
jest wszelako rownie krucha, jak i bosko§é Stawrogina. Sila rodzi stan niewol-
nictwa, lecz w perspektywie intersubiektywizmu rodzi takzie sile. Lafcadio na-
trafia na przeszkode. Tq przeszkoda sa Inni. Bosko§é Lafcadia jest chimerg, ktéra
moglaby przerodzié sie w protok6t policji i w akt oskarzenia, gdyby Gide-de-
miurg nie czuwal nad bezpieczenistwem swego bohatera. ,, Akt nieuzasadniony™
jest swego rodzaju contradictio in adiecto. Mozna go uzasadni¢, w sposéb wzgledny,
jedynie w perspektywie krancowego subiektywizmu i autentycznofci spontanicz-
nie zaakcentowanej. Kompromitacja konceptu wyznacza rownoczeSnie granice auten-
tycznosci jako przygody indywidualnej, pozostajacej w konflikcie z tym, co spo-
leczne. ,, Akt nieuzasadniony” unaocznia paradoksy i granice wolnosci. Jest do-
skonalym pendant do komedii ,ja” odgrywanej przez Gide’a. Jest réwnoczesnie
doskonalym argumentem do zrozumienia doniosloéci problemdw, ktére Dostojewski,
jako pisarz gleboko tragiczny w przeciwienstwie do Gide’a, staral sie nadaremnie
rozwigzaé, Autentyczno$é Gide’a okresla sie m.in. poprzez szybki akt, jakby od-
ciety od bezustannie krgzgcego bytu. Trudno byloby rozpatrywac¢ te autentycznosé
w oderwaniu od Gide’owskiego pragnienia ucieczki od wyboru, pojetego jako gra-
nica i skostnienie bytu.

Zrozumienie paradoksow autentyczno$ci wyrazonej poprzez ,akty nieuzasad-
nione” réwna sie zrozumieniu pewnych cech kondycji ludzkiej. Mozna ja scharak-
teryzowaé, w perspektywie sartre’owskiej, nie tylko jako l'étre pour-soi i Uétre
en-soi, lecz réwniez jako l'étre-au-milieu-du-monde-pour-autrui.

Wiodzimierz Krysinski



