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La tentative de dóćsigner et de dócrire d'une fagon prócise le point 
nćvralgique du commerce de Gide avec Dostoievski est une entreprise 
des plus difficiles. Il y aurait plusieurs fagons de justifier le rapproche- 
ment des deux ćcrivains; autant de raisons, d'ailleurs, de les opposer. 
Gide, commentateur de Dostoievski, se dórobe presque avec la móme 
complaisance que Gide, spectateur et chanteur de son moi. 

Si nous nous sommes dócidć a analyser le phenomene de Iacte gratuit 
chez Gide et Dostoievski, ce n'est pas dans la perspective de Iinfluence. 
Ce probleme ne pourrait pas 6€tre abordć de maniere convaincante sous 
forme d'une diachronie a śtablir dans I6volution de I'oeuvre gidienne 
et ses rapports avec l'oeuvre de Dostoievski. Nous voulons tenter de 
degager les significations profondes de ce phćnomene et son. importance 
dans les oeuvres de nos deux auteurs. Bien quil puisse sembler que 
Pacte gratuit constitue un ćpiphónomene de la psychologie des nouveaux 
hćros romanesques, mallćables, disponibles, agissant sous Femprise de 
Pinstinct, nous pensons quwil est avant tout le signe tangible des contra- 
dictions internes et de Fimpasse dans laquelle s'est introduit Tindivi- 
dualisme europóen au sens large et Iindividualisme gidien et dostoiev- 
skien en particulier. 

L'individualisme 6tant la manifestation sociale de la subjectivitć, 
il nous semble que' le concept d'authenticitć nous permet de mieux 
meSurer le point supreme d'un moi sous ses deux aspects dialectique- 
ment insćparables: social et subjectif. L'authenticitć est en effet, comme 
nous tenterons de le prouver dans la perspective de Tacte gratuit, la 
tentative d'exprimer de la facon la plus pure et la plus parfaite, un 
moi ne voulant pas se reconnaitre trop dóterminć par le social. Elle 
rćvele ainsi une contradiction et une dialectique d'interdópendance entre 
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Vindividuel et le social. La faille qui sćpare lindividu du social est 
demasquće dans le concept d'authenticitćó. Nous voulons dóćmasquer cette 
faille chez les faiseurs d'actes gratuits: Kirilov, Stavroguine et Lafcadio 
qui fixent, chacun a sa maniere, les limites de l'authenticitć et les bornes 
de lindividualisme. 

Gide a remarquć que les hóros de Dostolevski agissent toujours en 
fonction de leur vóćrite psychologique particuliere. La prose de Do- 
stolevski se constitue ainsi, comme la critique de son oeuvre I'a soulignó 
notamment M. Bakhtine t, d'une multitude de voix et de consciences 
individuelles et sóćparóćes. C'est une prose a structure polyphonique ou 
le narrateur domine, sans le couvrir de sa propre voix, le chaos apparent 
de toutes les consciences qui se heurtent, s'opposent, confinent au dćsordre 
et dćóbouchent sans cesse sur le mystóre de chaque heros. L'enchevćtrement 
des passions individuelles n'empóche pas pour autant Dostoievski de 
privilegier un hóros exceptionnel. Nous allons voir les cas de Kirilov 
et de Stavroguine des Possódćs. Chacun d'eux porte sa grande vćrite per- 
sonnelle et tout au long de sa presence sur ła scene, s'efforce de lexpri- 
mer surtout par un acte significatif. L'acte, dans le cas de ces deux person- 
nages, constitue une sorte de vórification de leur vóritć personnelle 
et unique. Il doit confirmer sa justesse, exprimer pleinement le person- 
nage, unir la rćalite interieure 4a la realite exterieure, car la realitć 
exterieure est principalement celle des actes. Cette nostalgie de l'action 
significative, cette fievre d'actes concluants qui pourrajent confirmer la 
plónitude du hóros problematique dostolevskien, retrouvent leur juste 
mesure et sexpliquent par le concept d'authenticitć qui est un des 
concepts-clóć permettant de comprendre la civilisation, la littórature et 
ła philosophie europóennes depuis J.-J. Rousseau jusqu'aux existentia- 
listes. La recherche de lauthenticitć est la forme supreme de Pindivi- 
dualisme. Ainsi le concept d'authenticite reflete-t-il le mieux, le compor- 
tement caractóristique des nouveaux hóros litteraires, solitaires, indi- 
vidualistes, alićnćs par la civilisation de la grande ville et la socićtć, 
ces hóros qui entrent dans la litterature avec Rousseau, Dostolevski, 
qu'exaltent Max Stirner et Fródćric Nietzsche. Le probleme de l'authen- 
ticite de l existence humaine est insćparable de la vie sociale, de la vie 
de lindividu en societć; il apparait avec une acuitć particulićre chez 
Rousseau. Jetóć dans la grande ville, dans le monde de plus en plus 
atomisć et dćchirć par toutes sortes d'alićnations suscitćes par le pouvoir, 
la richesse, l'ćgoisme, le fonctionnement inhumain des institutions socia- 
les, Vindividu de Rousseau commence 4a perdre son identitć et substitue, 
comme autodćfense, le paraitre a letre. Il commence a exister grace aux 

1M. Bakhtine, Problemy tvortchestva Dostoievskogo (Problemes de la 
ceróation chez Dostoievski), Leningrad 1959. 
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autres et par les yeux des autres. Sa depersonnalisation s'aggrave au 
fur et a mesure qu'il s'ćloigne de sa naissance: Sa bontć naturelle est 
fatalement condamnóe au dćpóćrissement par l'entróe en contact avec les 
autres. Le salut de lindividu corrompu par la socićtć róside dans I'au- 
thenticite. L'authenticitć de l existence humaine chez Rousseau sym- 
bolise lidóal de la transparence des rapports entre les €tres humains, 
opposće A Iobscuritć, A lincomprehension des rapports dans un monde 
alićne d'apparences. La recherche du bonheur individuel, de l'authenti- 
cite selon Rousseau n'existe pas en dehors de l'ćmotion individuelle, en 
dehors de Iintórieur de l'individu. Au-dela de la subjectivitć de I'ćmotion 
individuelle, il n'y a pas de mesure du bonheur, comme il n'y a pas de 
mesure de l'authenticitć. La conception de I'existence authentique selon 
Rousseau renvoie A une contradiction entre le social et l'individuel, entre 
le gćnćral et le particulier. Elle s'inscrit dans la vieille tradition de la 
recherche de soi-móme, mais en meme temps elle est une dócouverte de 
la solitude moderne, des limites de lindividu et une revendication du 
droit a lI' expression immódiate du moi. 

Jean Starobinski note dans Jean-Jacques Rousseau, la transparence 
et Vobstacle: 

«La parole authentique est une parole qui ne s'astreint plus a imiter 
une donnće próexistante: elle est libre de dóformer et d'inventer, a con- 
dition de rester fidóle a sa propre loi. Or cette loi intćrieure ćchappe 
a tout contróle et a toute discussion. La loi de Iauthenticitć n'interdit 
rien, mais n'est jamais satisfaite. Elle n'exige pas que la parole repro- 
duise une rćalitć prealable, mais quelle produise sa vćritć dans 
un dóveloppement libre et ininterrompu». 

Il suffit de substituer dans la premiere phrase de cette citation le 
mot ćtre au mot parole pour concevoir l'authenticitć comme le depas- 
sement positif de la vćritć banale, immanente a un individu dans un 
contexte social, comme la forme sublime et ultime de Iindividualisme. 

La notion d'authenticitć apparait chez les existentialistes. Bien que 
Heidegger se garde d'une valorisation des modes d'exister authentique 
et inauthentique, il ressort de ses descriptions phćnomćnologiques que 
Tinauthenticitć cantonne Iindividu dans la banalitć, la quotidiennetć, 
dans le On, Das Man, qui se caractćrise dans le Sein und Zeit, par le ba- 
vardage, la curiositć, l ć6quivoque et la dóchćance. L'authenticitć par 
contre dósigne chez Heidegger la tentative de s'approprier son essence 
qui reside dans l'existence de «l'6tre-la». 

«C'est parce que I'6tre-la est essentiellement sa possibilitć, ćcrit Hei- 
degger, qu'il peut, dans son 6tre, se *choisir” soi-meme, se coqućrir, 
qu'il peut se perdre ou óćventuellement ne se conqućrir jamais, ou ne 
se conqućrir qu'en *apparence”. Il ne peut se perdre ou ne s'€tre pas 
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encore conquis que pour autant qu'il lui soit possible, dans son essence, 
d'etre authentiquement, c'est-a-dire tel qu'il puisse s'approprier cette 
essence» 2. 

Il resulte de cette citation que: dans le mode authentique d'exister, 
Heidegger ćtablit une relation de conformitć entre l'action et letre, ou 
bien, pour employer les termes heideggeriens, entre action et existence. 

La problematique de I'authenticitć apparait en marge de celle de la 
sincóritć et de celle de la connaissance de soi. Elle y constitue un terrain 
privilógie dans la mesure ou elle est plutót un projet, un postulat, une 
tentative de saisissement de I'6tre dans sa particularitć. Le probleme de la 
connaissance de soi et de la sincóritć est lić a celui de laction. La con- 
naissance de soi procede de l'acte et sans la connaissance de soi la sin- 
cćritć est impossible. L'historicitć du moi est composće d'actes qui peu- 
vent 6tre contradictoires, mais qui confirment la durće du moi. L'acte 
est la perfection et la confirmation de l'etre comme dans ces principes 
scolastiques: esse est propter operari et agere sequitur esse. 

Le dynamisme de Il6tre et son essence se laissent saisir mieux dans 
les actes que par la contemplation de soi-meme. Dans cette perspective 
nous devons confirmer la justesse de cette ćtrange formule gidienne, des 
Nourritures terrestres: 

Connais-toi toi-móme. Maxime aussi pernicieuse que laide. 
Quinconque s'observe arrete son dóćveloppement. 

Ainsi letre chez Gide est-il concu comme mouvement, dćveloppement. 
Ce dóveloppement n'a pas le sens de la triade hógćlienne. Il est facile 
de le prouver dans la perspective de l'oeuvre de Gide toute entiere, et 
surtout a la lumiere du commentaire ingónieux de cette oeuvre, son 
Journal. Le dóćveloppement dont parle Gide est sans limites. Il est proche 
du mouvement circulaire. 

«Tous ceux qui, comme Gide, ćcrit M. Rógis Jolivet, ont eu le dessein 
de saisir le moi dans sa puretć, ont dń se rćsigner, en fin de compte, 
a un constat d'impuissance. Qui sacharne 4 aller a la recherche du moi 
en remontant jusqu'aux origines, avant toute contamination par lactivitć 
externe, s'apergoit regulierement que le moi se dórobe, qwil perd sa 
consistance et s'ćvanouit en fumee [...]. 

Il n'en est plus de meme des que l'on entreprend de se connaitre par 
ses actes, si du moins l'on s'applique 4a les saisir comme expression du 
dynamisme intórieur qui constitue le *jeu le plus authentique et lui 
confere une densitć extreme de rćalitć"» 3. 

2 Cf. M. Heidegger, LiEtre et le temps, Paris, Gallimard, 1964, p. 63. 
3 Cf. R. Jolivet, Essaż sur le probleme 3 les conditions de la sincćritć, 

Paris, E. Vitte Ed., 1950, pp. 107-108. 
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Les domaines psychologique, philosophique et social semblent s'entre- 
croiser et s'appuyer I'un l'autre dans une sćrie de signifićs auxquels ren- 
voie la notion d'authenticitć. Celle-ci comporte par la meme une diffi- 
cultć considórable de dófinition unique. Elle peut se rattacher tantót 
a Vintórioritć, tantót a l'extćrioritć. Comme fusion de ces deux domaines 
elle peut retrouver une certaine unitć dans la zone des actes. Mais alors 
elle renvoie A Iinstabilite de l'6tre et A son devenir continuel. Ainsi peut- 
elle impliquer une sólection d'actes et l'idće de l'Etre par intermittences, 
par actes saccadós qui renvoient au moi authentique, le plus vrai d'un 
individu. «Pour que la libertć soit vertigineuse, elle doit choisir», ćcrit 
Sartre A propos de Baudelaire. 

La preuve de cette difficultć de saisir le terme en son sćmantisme 
unique peut ćtre fournie par quelques citations se rapportant a l'authen- 
ticitć que nous ajoutons aux textes dćja citós de Starobinski et Hei- 
degger. 

M. Alphonse de Waelhens dans son commentaire du systeme philo- 
sophique de Heidegger ćcrit: «La modalitć inauthentique de Texister [...] 
est une existence dans le On (Man). Das Man exerce dans toutes les 
formes de I existence quotidienne (les adjectifs quotidien et inauthentique 
sont dósormais A considćrer comme synonymes) une tyrannie pesante» 4. 

«Le drame de la conscience [est] en ce que je me dócouvre incapable 
de moi-móme, infidóle 4 ma nature authentique», constate M. Gusdorf 
dans son Traitć de Vexistence morale 5. M. Marsal discutant ce terme 
dans le Vocabulaire technique et critique de la philosophie d'Andrće La- 
lande en donne la dófinition suivante: 

«L'authenticitć serait la limite vers laquelle tend la sincćritć lorsqu'elle 
s'accompagne de sincóritć envers soi-meme, qui suppose bien plus que 
Pintrospection impartiale: Iótude de la conduite, la cohćrence des actes 
et des pensćes. Ce que Pascal reproche a Epictete et Valćry 4 Pascal, 
C'est une certaine "inauthenticitć » 6. 

Marcel Proust dans une interview accordće au journal «Le Temps» 
(13 novembre 1913) a recours a notre terme dans le contexte suivant: 

«Voyez-vous, je crois que ce n'est gudre qu'aux souvenirs involontaires 
que Partiste devrait demander la matiere premiere de son oeuvre. 
D'abord prócisćment parce qu'ils sont involontaires, qu'ils se forment 
deux-mómes, attirós par la ressemblance d'une minute identique, ils 
ont seuls une griffe d'authenticitć» 7. 
 

4 Cf. La Philosophie de Heidegger, p. 110. 
5 Cf. op. cit., p. 126. 
4 Cf. op. cit., p. 98. 
7 Nous citons d'apres M. Proust, Choix de lettres, Paris, Plon, 1965, p. 288. 
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C'est par la notion d'authenticitć que Jean-Paul Sartre, dans sa próface 
a Portrait d'un inconnu, mesure le mórite de Nathalie Sarraute: 

«Nathalie Sarraute nous fait voir le mur de l'inauthenticite: elle nous 
le fait voir partout. Et derriere ce mur? Quy a-t-il? Eh bien justement, 
rien. Rien ou presque rien. Des efforts vagues pour fuir quelque chose 
qu'on devine dans l'ombre. L'authenticitć, vrai rapport avec les autres, 
avec soi-meme, avec la mort, est partout suggórće mais invisible» S. 

Il est caracteristique de remarquer 4 la fin que les marxistes, notam- 
ment par la voix de M. Goldmann, attachent une certaine importance 
a la notion d'authenticitć, en voulant Tóriger au rang de concept scienti- 
fique općratoire. M. Goldmann, dans son ćtude sur la Róification, distingue 
Vauthenticitć objective de Iauthenticitć subjective. Dans la socićte capi- 
taliste ou PEconomie est le secteur le plus ćtendu de la vie sociale, les 
domaines tels que «f...] la religion, la morale, la philosophie, la littórature 
etc.» n'agissent plus que sur le secteur reduit et inessentiel de la vie 
du groupe qu'on dćsigne sous le nom de «vie privće» felles] ont perdu 
toute action sur la vie ćconomique, [et cela] «leur enlóve une grande 
partie de leur authenticitć» 9. L'authenticitć revet dans ces considórations 
un caractere entierement social et son dynamisme est vu uniquement dans 
la perspective des contradictions et des conflits intórieurs de la socióte 
capitaliste, qui sont vus principalement comme conflits de secteurs. Il est 
cependant facile, en suivant le raisonnement meme de M. Goldmann, 
de substituer aux secteurs religion, morale, philosophie, Iindividu humain, 
et de dćmontrer quwil perd son authenticitć dans son affrontement per- 
plexe des phóćnomenes economiques qui entrainent fatalement l'apparition 
de la reification. 

Toutes ces citations ne nous ont ćloigne de Dostolevski et Gide que 
d'une facon apparente. Leur approche dans la perspective de l'authen- 
ticitć et de Iacte gratuit semble €tre des maintement plus facile. Nous 
devons repondre a quelques questions: y-a-t-il une authenticitć dostoiev- 
skienne et une authenticite gidienne? Dans quelle mesure sont-elles ex- 
primables? Comment se situe la notion d'acte gratuit par rapport a leur 
authenticite? Dans quelle mesure Tacte gratuit ou les actes gratuits les 
expriment-ils? Et avant tout le question suivante: dans quelle mesure 
Facte gratuit est-il une notion dófendable? 

Andre Gide dans son livre sur Dostoievski consacre plusieures pages 
au commentaire du suicide de Kirilov des Possćdós. En dócrivant I'inten- 
tion de Kirilov, Gide I'appelle «l'acte gratuit»: 

8 10/18, Plon, 1964, p. 11. 
9Cf. La Róćification, [dans:] Recherches dialectiques, Paris, Gallimard, 1959, 

p. 88. 
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Le suicide de Kirilov est un acte absolument gratuit, je veux dire que sa 
motivation n'est point extóćrieure. Tout ce que lon peut faire entrer d'absurde 
dans ce monde, a la faveur et a labri d'un acte «gratuit», cest ce que nous 
allons voir. Depuis que Kirilov a pris cette rósolution de se tuer, tout lui est 
devenu indiffćrent; singulier ćtat d'esprit dans lequel il se trouve, qui permet 
et qui motive son suicide et (car cet acte, pour €tre gratuit, n'est pourtant point 
immotive) le laisse indiffćrent a limputation d'un crime que d'autres commet- 
tent et qu'il acceptera d'endosser ", 

Ainsi Gide admet que Iacte gratuit cest celui qui n'a pas de moti- 
vation extćrieure. I| admet en meme temps que lacte gratuit a une 
motivation. Cette motivation n'est cependant pas ce que Gide appelle le 
«singulier ć6tat d'esprit» dans lequel se trouve Kirilov. L'etat d'esprit de 
Kirilov est le rćsultat d'un raisonnement qui aboutit a Fatheisme absolu. 
Il a 6tć a plusieurs reprises soulignće que les hćros dostolevskiens se 
meuvent dans un univers particulier qu'on a dćsignć par le nom d'ex- 
póćrience cruciale. M. Boris Kouznetzov dans un rapprochement entre 
Dostoievski et Einstein constate: 

«L'expórience dostoievskienne est une expórience dócisive, celle qu'on 
appelle experimentum crucis. Tout se concentre dans une scene dócisive 
et on a limpression que cette scene doit donner la róponse attendue 
a telle question morale ou philosophique [...]. 

La mólodie et Iauthenticitć des dissonances les plus brutales, des 
situations les plus fantastiques, sont le propre de. chaque oeuvre de Do- 
stolevski. Dostoievski est le peintre du paradoxe rćel» 11, 

L'expćrience cruciale de Kirilov c'est celle de son athćisme vćcu d'une 
facon personnelle et authentique dans I'espace de sa logique indivi- 
dualiste outranciere, qui le mene au suicide. Dans le monde confus de 
Dostoievski oi la cloison entre les gredins et les fiers idćalistes est assez 
ćtanche, Kirilov se situe du cótć des idćalistes purs sans aucune tentation 
de malpropretć. Il devient I'un des pivots de laction des Possćdćs, pivot 
surgissant de temps a autre de l'ombre, mais qui póse sans cesse sur 
Pintrigue des Possódćs. 

La grandeur et le paradoxe de Kirilov tiennent a son authenticitć com- 
prise avant tout comme fidćlitć et sincóritć a soi-meme. Son raisonnement 
aboutissant au nćant rósulte d'un orgueil et d'un individualisme poussćs 
a Vextreme. La rćalisation consóquente de sa totalitć mćantisante ne peut 
€tre envisagóe qu'en tant que confirmation de son authenticitć. La conti- 
nuitć de Fetre, la soumission active a une pensće, a son obsession pro- 
fonde conferent au personnąge de Kirilov une grande intćgritć. Il avoue 
au narrateur des Possódćs: 
 

1 Cf. A. Gide, Dostoievski, Paris, Gallimard, 1964, pp. 219-220. 
u Cf. «Diogóne» 1966, No 53. 
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Je ne sais comment cela se passe chez les autres et je sens que je ne puis 
€tre comme tout le monde. Tout le monde pense a une chose et puis pense 
immódiatement a une autre chose. Moi je ne peux penser A autre chose; 
toute ma vie je pense A la móme chose. Toute ma vie j'ai ćtóć tourmentć 
par Dieu £, 

Voila, pour reprendre le terme de Dostoievski, «l'6trange sincóritć» 
de Kirilov, qui le situe dans un enclos d'individualisme que les autres 
ne penćtrent pas car ils ne vont pas jusqu'au bout le leurs convictions, n'en 
tirent pas de conclusions ultimes. L'individualisme de Kirilov doit €tre 
vu dans sa dimension de thóomanie qui est l'un des themes majeurs 
de la philosophie et de la littórature europćenne a partir de Hegel 
jusqu'au temps prćsent. Poursuivi et possćdć par lidće de la divinitć, 
par la nócessitć d'une nouvelle divinitć, il ira jusqwau bout de son 
entreprise sans se soucier meme de la publicitć qui aurait pu donner 4 son 
geste une ampleur universelle. Son «ćtrange sincóritćó» est róduite 
a lui-meme et a ses interlocuteurs de hasard. Par l4-m6ćme elle confirme 
Fauthenticitć de son acte qui fonde Ietre de Kirilov en unitć parfaite. 
La cohćrence de son raisonnement vient de Iorgueil qwil tire de la 
profondeur de son €tre effrayć et ćbloui a la fois par la constation que 
Dieu n'existe pas. 

Prendre conscience, dit-il, de Iinexistence de Dieu et ne pas prendre 
conscience en meme temps de sa propre divinitć, c'est I'absurde, car autrement 
on doit se tuer [...]. Un seul doit absolument se tuer, le premier, sinon, qui 
commencerait et prouverait? C'est moi qui me tuerai pour commencer et 
prouver. Je ne suis encore Dieu que malgreć moi et je suis malheureux, 
car je suis obligć de proclamer ma propre volontć [...]. J'ai cherchć pendant 
trois ans l'attribut de ma divinitć et je lai trouvć: Tattribut de ma divi- 
nite cest ma libre volontć! C'est tout! C'est grace a ma volontć que je 
peux manifester sous sa forme supreme mon insubordination et ma libertć 
nouvelle, ma liberte terrible. Car elle est terrible. Je me tue pour prouver 
mon insubordination et ma libertć nouvelle 4%, 

i L'explication de Kirilov, parce quelle retrouve sa plónitude authen- 
tique dans la mesure ou elle unit lI'ćmotion au raisonnement, et dćbouche 
sur lacte, est en meme temps une motivation interne parfaite. Elle de- 
passe toutes les módiations possibles et retombe dans limpasse, dirons- 
nous, authentiquement hóroique. La motivation extórieure, comme l'a 
remarquć Gide, est absente de cet acte. Elle est absente car lacte de 
Kirilov se situe, veut se situer en dehors de Ićcueil indćpassable de tout 
humain, celui de Tintersubjectivitć. Son individualisme ahurissant con- 
firme la vanitće de l'entreprise promćthćenne de I'homme. Il confirme 

12 Cf. Les Possćdćs (Livre de Poche), p. 120. 
13 Cf. op. cit., p. 608. 
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aussi, ne serait-ce que par les conversations de Kirilov avec Piotr Ver- 
khovenski, Vindiffórence et Iincomprćhension des autres qui enlevent 
justemet 4 cet acte la possibilitć d'une motivation extćrieure. 

«11 s'agit de savoir, en effet, ćcrit Renć Girard dans son ouvrage re- 
marquable sur Dostoievski, qui sera l'hćritier, le fils unique du Dieu 
mort. Les philosophes idćalistes croient qu'il suffit de rópondre Moi pour 
resoudre le probleme. Mais le Moi n'est pas un objet contigu a d'autres 
moi-objets; il est en rapport dialectique avec IAutre et on ne peut pas 
le considćrer en dehors de ce rapport. C'est donc ce rapport que vient 
forcćment empoisonner Ieffort pour se substituer au Dieu de la Bible. 
Lą divinitć ne peut ćchoir ni au Moi, ni a FAutre; elle est perpótuelle- 
ment dóbattue entre le Moi et PAutre» 4, 

La notion «d'acte gratuit» semble retrouver sa justification unique- 
ment dans le contexte social, la ou regnent les lois psychologiques nor- 
males, la ou les rćactions sont dóterminćes par le caractere quotidien, 
inauthentique, des comportements humains. Le quotidien au sens hei- 
deggerien est la nćógation de I'authentique qui est dominć par la «meta- 
physique souterraine», pour reprendre le terme de Renć Girard. C'est 
seulement cette «mótaphysique souterraine» de letre qui confere a lacte 
gratuit sa motivation interne, qui peut €tre la confirmation de l'etre, 
soit en tant qu'expression de ses contradictions profondes, soit, comme 
c'est le cas de Kirilov, auteur d'un seul acte gratuit, en tant que rćsultat 
parfait de son unitć. 

Il serait difficile de trouver dans toute l'oeuvre de Dostoievski un 
personnage aussi libre par rapport aux autres et aussi insaisissable que 
Nicolas Stavroguine. En tant qu'auteur d'actes gratuits, Stavroguine est 
un personnage-spóćcimen. Dostoievski le presente dans des situations- 
ćclairs ou il se detache sur les autres, tantót par sa cruautć, et son 
manque de respect, tantót par son sang-froid et sa discipline inte- 
rieure. L'auteur des Possćdćs insiste assez souvent sur le caractere 
dćmoniaque de Stavroguine. Il est en móme temps indćcis dans son apprć- 
ciation definitive de Stavroguine. Ainsi il le dćcrit parfois comme un fou 
incapable de contróle et dans d'autres cas il voit en lui un homme par- 
faitement conscient de ses actes. Il y a, en effet, tellement de contra- 
dictions en Stavroguine que Ihćsitation de. Dostoievski semble €tre 
justifiće. Le nom de Stavroguine est forgć selon le mot grec stauros 
"eroix”. Stavroguine cherche le fardeau, cherche la croix. Cependant il 
veut rćaliser sa divinitć d'une facon diffórente que Kirilov. Il ne se 
satisfait pas d'un seul'acte, aussi simple que le suicide de Kirilov. Kiri- 
lov meurt avec la certitude qu'il a r6alisć sa divinitć. Le suicide de Stavro- 
 

14 Cf. R. Girard, Dostoievski du double a Vunitć, Paris, Plon, 1963, p. 102. 
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guine confirme plutót limpossibilitće de la divinite ici-bas. L'authenticite 
de Kirilov est calme. Celle de Stavroguine est envahissante. Nous voyons 
Stavroguine tout au long du roman agissant en fonction de la recherche 
d'une libertć absolue qui pourrait lóćriger au rang d'une divinite. Cette 
recherche se traduit par un certain nombre d'actes commis sans motif 
apparents qui dófient la morale officielle. 

Tout a coup, ćcrit le mystórieux narrateur des Possódós, sans rime 
ni raison, notre prince se permit a legard de diverses personnes deux ou 
trois insolences incroyables: ce qu'il y avait de particulier dans ces inso- 
lences, c'est qu'elles ćtaient vćritablement inouies, ne ressemblant en rien 
aux provocations qui ont cours d'ordinaire. C'etaient a la fois des gamineries 
et des vilenies que le jeune homme commettait, le diable sait pourquoi, sans 
aucun motif 5, 

Stavroguine saisit et tira par le bout du nez lun des doyens du club 
local, Piotr Pavlovitch Gaganov; «saisit tout a coup par la taille Mme 
Lipoutine et, devant tout le monde, la baisa deux ou trois fois a pleina 
bouche sur les levres»; mordit loreille du gouverneur Ivan Ossipovitch; 
epousa la folle et boiteuse Mademoiselle Lebiadkine; ne repondit pas 
a la gifle que lui donna Chatov; viola une enfant, Matriocha, qui se 
pendit par la suite et, a la fin, se suicida lui-meme sans aucune raison 
manifeste. 

Un document prócieux pour la connaissance de Stavroguine nous est 
donne dans le chapitre intitule «Chez Tikhone — La confession de Stavro- 
guine». Il n'a pas ćtć inclus dans la premiere ćdition des Possódćs; 
«Ce qui domine dans ce document, cest le besoin terrible et sincere du 
chatiment, le besoin de la croix, du supplice public. Mais cette soif 
de crucifiement torture un 6tre qui na pas foi dams la croix» 16, 

L'experience de Stavroguine se caracterise par la volontć de concilier 
les contradictions de sa personnalitć et de vivre d'une facon authentique, 
c'est-a-dire sans renoncer a extćrioriser les acheminements de son infer- 
nale ambiguite, son dósir d'aboutir a une certitude de trouver un appui 
dans un systeme moral. 

[..] maintes fois deja j'avais ćtć possede presque jusqua la demence 
par divers mauvais sentiments dans lesquels je m'obstinais passionnóment, 
mais jamais jusqwa perdre tout contróle sur moi-móme. Lorsque móme 
leur ardeur me consumait, lorsqu'ils atteignaient leur plus puissant dóve- 
loppement, je pouvais toujours les vaincre, les arreter; mais il 6tait rare 
que je voulusse le faire 77, 

15 Op. cit., pp. 49-50. 
16 Op. cit., p. 98. 
17 Op. cit., p. 675. 
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Les actes gratuits de Stavroguine retrouvent dans cette phrase leur 
motivation et explication internes. La continuite de son €tre et son unite 
sont assurćes par lattitude consciente de Stavroguine de ne pas arreter 
Pardeur et la dćmence de ses sentiments. Il les exprime par des actes 
en apparence cohóćrents mais qui correspondent a son ćmotion profonde. 
Ces actes deviennent une sorte de mimesis spócifique et paradoxale 
de sa vie intćrieure, un signe qui lie authentiquement les extremes de 
sa nature et leur octroie la libertć maximale de manifestation. 

Stavroguine se situe au dessus du Bien et du Mal:et il les considere 
comme des prćjugós. Ce «chevalier a Iaraignće» devient Dieu par sa 
cruautć et par sa volontć. Il devient un dieu a I'Echelle provinciale et 
grace a des procódćs dont il est certain qu'ils ne peuvent €tre A long 
terme les attributs divins. Son expórience de la divinitć devient un ćchec 
qui se traduit par le suicide, la descente absolue jusqu'aux limites du 
nihilisme. 

«Stavroguine, ćcrit Renć Girard, n'est pas dieu en soi, ćvidemment, 
ni móme pour soi; les hommages unanimes des Possćdćs sont des hom- 
mages d'esclaves et ils sont dópourvus, en tant que tels, de toute valeur. 
Stavroguine est dieu pour Les Autres» 18, 

Stavroguine a parfaitement compris que sa volontć et sa force qu'il 
reconnait lui-meme sans limites ne lui servent a rien. Elles ne lui servent 
a rien en tant que supports de sa divinite. Ce pressentiment de I'artifice 
de la divinitće humaine scinde sa personnalitć en deux parties ćgalement 
authentiques dans I'espace de sa propre logique: celle en-deca de son 
suicide et celle au-dela. Cet au-dela, I"achevement, I'ćtouffement de son 
ambiguite dćbouche sur le silence, mais confirme en mćme temps, sa 
volontć de porter jusqu'au bout sa croix inexistante le long d'un chemin 
de croix fictif, qu'il voulait construire d'actes cruels et bons, signes de 
sa libertć. En poussant A outrance la sincóritć de son expórience 
intórieure, Stavroguine róvćle a sa facon la faille sćparant le social, tous 
les citadins de cette ville russe petrifićs dans leur quotidiennetć inauthen- 
tique, de I'individuel conduit a la perte par la poursuite de sa totalitć. 

Sortir du souterrain mótaphysique de Dostoievski pour entrer dans 
le terrain privilegić du narcissisme, nourri constamment de la complai- 
sance dans Iinsaisissable d'Andrć Gide, c'est passer de la triste et ultime 
connaissance de la souffrance au jeu continuel de la tentation de se 
connaitre soi-móme sachant qu'a la fin on se retrouve toujours faisceau 
de possibilitós. Telle semble €tre la difference entre repileptique Do- 
stoievski et l'uraniste Gide. A la logique implacable des deux suicidćós 
de Dostoievski correspond l'absence de logique chez Lafcadio, le meurtrier 
 

18 Op. cit., p. 98. 

4 — Zagadnienia Rodzajów Literackich, t. 14 z. 1 



50 Włodzimierz Krysiński 
 

spontanć, le hóćros en formation, assoiffć de puissance et continuellement 
attire vers les justifications momentanćes de sa psychć autant disponible 
que prómóditće et cruelle. Au besoin de souffrance et d'humiliation sans 
ćquivoque chez Dostoievski correspond chez Gide le besoin de macćration 
et de multiplication du moi, avec ambiguitć. 

«Insaisissable Protće», «impćnćtrable», «disponible», «sincere», «fata- 
litć de la sincćritć», «culture methodique de I'insatisfaction», et aussi, et 
peut-6tre avant tout, «authentique»: Ces formules-clós de la critique 
gidienne ont bien mis en relief la continuelle dórobade de I'auteur des 
Faux Monnayeurs a une formule definitive. Ainsi, saisir Lafcadio en 
flagrant dólit de son acte c'est saisir un point du mouvement circulaire 
de sa personnalitć. C'est vouloir arreter et pótrifier par le commentaire le 
mouvement constant du dćveloppement de soi-meme. A cet ćgard, l'acte 
gratuit de Lafcadio correspond parfaitement a cette dćfinition du point 
donnóće par Leonardo da Vinci: «Le point n'a pas de centre et il est limitć 
par le neant». 

. Comme il y a chez Gide la sincćrite de Partifice et Tartifice de la 
sincóritć, il y a aussi chez lui plusieurs authenticitćs qui correspondent 
a la stratification complexe de son moi. L'acte gratuit de Lafcadio est 
un essai de mettre en action une des ses potentialitćs d'authenticitć. 
Il est, d'un cótć la resultante de cette «rćhabilitation des instincts» dont 
parle Thierry Maulnier 19 4 propos de Gide, et en meme temps I'aboutis- 
sement de sa position privilegiće de «subtil», se mouvant avec libertć 
dans le monde quotidien, c'est-a-dire inauthentique, des «crustacćs». 
Son acte gratuit vu dans cette perspective retrouve sa logique et n'est 
qu'apparemment un syllogisme de la volontć de puissance. Car com- 
prendre Lafcadio de Textćrieur, c'est le justifier de Vintćrieur, mais tout 
comprendre ne veut pas toujours dire tout pardonner. 

Il y a chez Gide, a Fopposć de Dostoievski, non seulement des actes 
gratuits, mais encore un essai de construire une thćorie de acte gratuit. 
Elle se laisse recomposer par bribes et nous allons en accentuer les 
aspects principaux. Dans Paludes, cette satyre de la vie stagnante, Gide 
disseque Iacte libre en tant qu'expression de la personnalitć. Et la per- 
sonnalitć pour lui c'est Fidiosyncrasie, maladie de valeur. La personnalitć, 
c'est aussi Iopposition a Fhomme normal, a la troisićme personne du 
singulier. L'homme normal, le rćsidu, la matiere premiere, le pigeon 
gris, est supprimable. Il importe peu qu'on le tue. Gide esquisse en 
meme temps une image de la vie quotidienne-inauthentique, au sens que 
Heidegger donne a ce mot. Cette vie nous determine par les actes 
constamment rópćtćs. Ils deviennent comme une «couche creuse ou I'on 

19 Cf. Andrć Gide et notre temps, Paris, Gallimard, 1935, p. 59. 
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retombe» (p. 99). Ces actes quotidiens ne degagent pas notre personnalite. 
Ils la petrifient et la cantonnent dans la monotonie. 

Et cest justement la ce qui m'irrite — c'est que tout le dehors, les lois, 
les moeurs, les trottoirs aient Pair de dócider nos rócidives et de s'attribuer 
notre monotonie, quand au fond tout s'entend si bien avec notre amour des 
reprises [p. 102]. 

Et Iauteur des Paludes ajoute: 

Ce dont je me plains ([..j], c'est qu'on ne regimbe pas; cest qu'on ait Pair 
de bien diner quand on mange des ratatouilles, et qu'on ait belle mine 
apres un repas de quarante sous. C'est qu'on ne se rćvolte pas oontre [...]. 

Gide ne dócrit pas en termes prócis la róćvolte qwil exalte. Il 
souligne seulement qu'il se plaint des moeurs, et du fait qu'on ne se 
revolte en dedans. 

Nous avons ainsi dans Paludes un debut d'esquisse de la thćorie de 
Vauthenticitć gidienne. Elle sapparente a la description de ce mode 
d'exister faite par Heidegger. L'authentique git en profondeur. Il doit 
€tre rćvele par un acte, par une situation, par une pensće soudaine, comme 
dans Paludes: 

S'eprendre de son inquićtude 

«Lą disponibilitć gidienne, remarque Claude-Louis Esteve, est essen- 
tiellement disponibilite a Pauthentique» %, 

C'est donc dans ce contexte qu'il est le plus facile de saisir le pheno- 
mene de l'acte gratuit de Lafcadio. Son authenticitć est vćrifiable de 
facgon subjective dans les limites de son idiosyncrasie, c'est-4-dire de sa 
personnalite. La thćorie gidienne de Ilacte gratuit est developpće et 
approfondie dans Le Promóthóe mal enchainć. Sa definition est bróve et 
elle anticipe d'une facon parfaite sur I'acte de Lafcadio: 

Acte gratuit: un acte qui n'est motivć par rien. Comprenez-vous? Inte- 
ret, passion, rien. L'acte desintćóressć, nć de soi; lacte aussi sans but; done 
sans maitre, l'acte libre; lacte autochtone? [p. 21]. 

Dans Le Promćthće mal enchainó il y a d'une part une sorte de fasci- 
nation par lacte gratuit qui doit €tre le trait distinctif de Vhomme en 
genćral et d'une personnalitć en particulier, et d'autre part, quelque 
chose comme une hesitation, une incertitude de Gide en face du pheno- 
mene qui rósulte presque de son intuition. 

Songez donc! ćcrit-il, une action gratuite: il ny a rien de plus dómo- 
ralisant [p. 23). 

 

© Cf. CI. L. Esteve, Etudes philosophiques sur Vexpression littóraire, Paris, 
Vrin, 1938, p. 106. 
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Et plus loin, 
J'appelais Ihomme: lanimal capable d'une action gratuite. Et puis apres 

jai pensć le contraire: que cetait le seul ćtre incapable d'agir gratuitement 
[p. 20]. 

L'indócision de Gide a ce propos semble subsister encore au moment 
ou il ćcrit Les Faux Monnayeurs. Dans le Journal des Faux Monnayeurs 
nous trouvons une phrase tres significative a cet ćgard: 

Il n'est pas d'acte, si absurde ou si prćjudiciable, qui ne soit le rćsultat 
d'un concours de causes, conjonctions et concomitances; et sans doute est-il 
bien peu de crimes dont la responsabilite ne puisse ótre partagóe et pour la 
róussite desquels on ne se soit mis A plusieurs fut-ce sans le vouloir ou le 
savoir. Les sources de nos moindres gestes sont aussi multiples et retirćes 
que celles du Nil [p. 85]. 

C'est dans les limites d'une subjectivitć que Iacte gratuit retrouve 
sa signification d'embleme de Ioriginalitć et de lexpression de la pro- 
fondeur d'un Gtre quel qwil soit. Sa rarete coincide avec la raretć de 
Fauthenticitć atteinte en tant que dóćpassement des schemes quotidiens 
du comportement. L'authenticitć gidienne est un phenomene bien com- 
posite. Il y entre aussi bien la nócessitć de briser les codes moraux rigides 
que la volontć de saisir lótre dans la plćnitude de sa vie instinctive et 
intórieure et de l'exprimer d'une facon spontanće en niant par la meme 
tout ce qu'il y a de sophistiquć en lui. Le 3 juillet 1930, Gide note dans 
son Journal: 

Le seul drame qui vraiment m'intćresse et que je voudrais toujours 
A nouveau relater c'est le dćbat de tout ćtre avec ce qui l'empćche d'etre 
authentique, avec ce qui s'oppose A son integrite A son integration. L'obstacle 
est le plus souvent en lui-móme. Et tout le reste n'est qu'accident. 

Lorsque Lafcadio monte dans le train fatal avec le maladroit et naif 
Amódće Fleurissoire il sait que son integritć va se jouer bientót, sans 
quil sache comment il la realisera. Lafcadio dćborde d'ćnergie. Il lit 
depuis quelque temps dćja son livre du monde de la position du subtil, 
c'est-a-dire du fort. Ce livre pour Lafcadio d'ailleurs contient une seule 
phrase quil rópete comme un hymne chantć a sa propre gloire: «Qui 
incomincia il libro della nuova esigenza e della suprema virtu». 

Lafcadio est fagonnć par Gide en dieu. Son origine est mythologique: 
il est comme un oubli des dieux qui concgoivent dans les instants de 
passions divines. Ainsi tout est permis a Lafcadio. Fleurissoire est un 
corps ćtranger qui tombera du train car le dieu Lafcadio a besoin de 
souligner sa divinite. La meurtre de Fleurissoire est aussi un acte, pour 
ainsi dire, tautologique, un attribut de la divinitć lafcadienne. Mais cette 
divinite est aussi fragile que celle de Stavroguine. La force engendre 



L'Acte gratuit ou Vexpórience de Vauthenticitć 53 
 

Pesclavage, mais, dans Ioptique de Iintersubjectivitć, elle engendre aussi 
la force. Le divin Lafcadio bute sur Iócueil de IAutre. Sa divinitć est 
une chimere qui pourrait s'ćvanouir en proces verbal et en verdict si 
Gide, le dómiurge, ne veillait 4 sa sćcuritć. L'Autre appartient a Pordre 
€tabli. L'Autre dócouvre la gratuitć de IFacte de Lafcadio, mais en meme 
temps il avertit par son existence-móme que ces pratiques divines parti- 
cipent de la nature fantasmatique humaine qui ne se dópasse jamais 
elle-meme. Cet avertissement a Lafcadio est symbolisć dans Les Caves 
du Vatican par I'apparition de Protos et sa conversation avec Lafcadio. 
Protos joue donc un róle double. Celui de I Autre et celui de Dieu. Ainsi 
Gide retrouve-t-il cette meme dialectique de contradictions, qu'a aussi 
exprimće Dostoievski, entre l'aventure humaine qu'est la thćomanie et 
son ćchec fatal du fait que lindividualisme extreme se heurte a l'impos- 
sibilitć du dćpassement de I'Autre. Lafcadio est sauvć seulement grace 
a la logique libre de non sequitur de la sotie gidienne. 

Les Caves du Vatican nous prósentent ainsi l'acte gratuit de Lafcadio 
accompli en. tant que signe extórieur de sa personnalitć dćbordante de 
volontć de puissance, mais en meme temps nous assistons dans ce roman 
a la vćrification du concept lui-móme qui semble hanter Gide depuis 
longtemps. L'ćcrivain Julius de Baraglioul, que nous pouvons considćrer 
jusqwą un certain point comme le porte-parole de Gide disseque cette 
notion: 

Je ne veux pas de motif au crime; il me suffit de motiver le criminel. 
Qui; je prótends Ilamener A commettre gratuitement le crime; a dósirer com- 
mettre un crime parfaitement immotivć. 

La main de Fleurissoire reste crispee sur le chapeau de feutre de 
Lafcadio. La marque du chapeau est dćcoupóe par Protos. Ce chapeau 
symbolise la dialectique d'interdćpendance et d'intersubjectivitć du Moi 
et de I'Autre. Protos, instrument prócieux dans la sotie gidienne, s'adres- 
se a Lafcadio en ces termes: 

Ainsi de ces cadres sociaux qui nous enserrent un adolescent a voulu 
s'ćchapper; un adolescent sympathique: et meme tout-a-fait comme je les 
aime; naif et gracieusement prime-sautier; car il n'apportait A cela, je pre- 
sume, pas grand calcul [...]. Mais ce qui m'ćtonne, moi, c'est que intelligent 
comme vous 6ćtes, vous ayez cru, Cadio, qu'on pouvait si simplement que ca 
sortir d'une sociótć et sans tomber du móme coup dans une autre; ou qu'une 
socićtć pouvait se passer de lois [p. 207]. 

Par ces paroles le concept meme est compromis. L'acte gratuit est 
une contradictio in adiecto et ne peut €tre compris et justifić relativement 
que dans Iespace d'une subjectivitć, d'une authenticitć spontanóment 
accentućes. La compromission du concept semble en móme temps fixer 
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les limites de Iauthenticitć en tant quaventure individuelle en conflit 
avec le social. Comme Gide le dit dans Paludes: 

Ce n'est pas des actes que je veux faire naitre, c'est de la libertć que je 
veux dóćgager. 

L'acte gratuit nous róvele les paradoxes et les limites de la libertć. 
Il est un excellent pendant a la comódie du moi que Gide lui-móme 
a jouć toute son oeuvre durant. Il est en meme temps un excellent 
argument pour la comprehension de la gravitć des problemes insolubles 
que Dostoievski, ćcrivain profondćment tragique, a lopposć de Gide, 
tentait vainement de rósoudre dans les dimensions terrestres. Comparć 
a Dostoievski, Gide fait penser a Emmanuel Kant dont Lónine a dit qu'il 
ne pouvait se l'immaginer parlant de sa «Ding an Sich» avec l'estomac 
vide. 

Lafcadio mourra probablement dans un accident de voiture ou tout 
simplement dans son lit. 

Dans la jungle gidienne dense de possibilitós qui est aussi un dćsert 
vide de choix, la multiplication des visages, des masques et des poten- 
tialitćs dóbouche sur le nćant, sur la fluiditć constante de I6tre. C'est 
pour cela que nous devons constater que Iauthenticitć gidienne a plu- 
sieurs sens relatifs. Il faut la mesurer dans l'espace de son €tre insaisis- 
sable par des rebondissements: tel l'acte gratuit, telle son adhćsion au 
communisme. Le moi gidien tournant en rond ćloigne le jugement sur 
Tetre et la fixation de l'€tre dans sa particularitć. L'authenticitć dans son 
cas n'est pas une continuitć. Elle se dćfinit par linstant, elle trouve son 
godt dans lacte rapide, comme dócoupć du tournoiement de l'etre. Il n'est 
pas possible de la considćrer en dehors de la volontć de Gide de fuir 
tous les choix en tant que frontieres de letre, en tant que EA AGE 
de l'etre. «Choisir me fut toujours impossible». 

L'acte gratuit vu dans la perspective individualiste, aussi authentique 
quelle puisse ćtre en face du social, dćmontre la vanitć de I'aventure 
individualiste qui, poussće a lextróme au niveau des actes retombant 
sur les autres, s'introduit dans le cul-de-sac des contradictions in- 
solubles. : 

L'authenticitć dostoievskienne ramenait Ietre a l'autodestruction par 
Pacte gratuit en montrant l'ćchec du hćros individualiste acculć au bout 
de sa propre volontć, qui est a la fois Iaboutissement a la totalitć et 
au nćant. ć 

Comprendre les paradoxes de I'authenticitć exprimóe par les actes 
gratuits c'est aussi comprendre les bornes de la condition humaine. Elle 
est non seulement, pour l'exprimer en termes sartriens, letre pour-soi 
et letre en-soi, mais encore lEtre au-milieu-du-monde-pour-autrui. 
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„AKT NIEUZASADNIONY*” ALBO DOŚWIADCZENIE AUTENTYCZNOŚCI 
U DOSTOJEWSKIEGO I GIDE'A 

(„BIESY” I „LOCHY WATYKANU”) 

STRESZCZENIE 

Próba określenia i opisania w sposób dokładny newralgicznego punktu za- 
leżności Gide'a od Dostojewskiego jest przedsięwzięciem skomplikowanym. Gide- 
-komentator Dostojewskiego jest tyleż nieuchwytny, co Gide-piewca i widz włas- 
nego „ja”. Trudno byłoby ustalić diachronię w ewolucji Gide'a i w rozwoju 
jego związków z dziełem Dostojewskiego celem przestudiowania zjawiska „aktu 
nieuzasadnionego”. 

„Akt nieuzasadniony” jest widomym znakiem sprzeczności wewnętrznych, 
w które popadł indywidualizm europejski w znaczeniu szerszym, oraz indywi- 
dualizm Dostojewskiego czy Gide'a w szczególności. 

Przyjmujemy, że indywidualizm jest społeczną manifestacją subiektywizmu. 
Pojęcie autentyczności, przy powyższym założeniu, pozwoli nam należycie okre- 
Ślić i ocenić najwyższy punkt osiągnięty przez „ja”, widziany w podwójnym 
aspekcie: społecznym i subiektywnym. : 

Autentyczność jest próbą wyrażenia w sposób najdoskonalszy i najwierniejszy 
owego „ja”, które nie chce zaakceptować siebie w społecznym zdeterminowaniu. 
Autentyczność unaocznia sprzeczność i dialektykę współzależności między tym, 
co indywidualne, a tym, co społeczne. Szczelina dzieląca jednostkę od społecz- 
ności zostaje zdemaskowana poprzez pojęcie autentyczności. Zadaniem naszym 
jest tedy demaskacja owej szczeliny u sprawców aktów nieuzasadnionych: Ki- 
ryłowa, Stawrogina i Lafcadia. Każdy z nich, na swój sposób, ustala granice 
autentyczności i indywidualizmu. 

Pojęcie autentyczności jest jednym z najważniejszych pojęć pozwalających 
zrozumieć literaturę i filozofię europejską od J. J. Rousseau do egzystencjalistów. 

Zagadnienia podstawowe, które pragniemy rozważyć, mogą być sformuło- 
wane w sposób następujący: określenie różnic zasadniczych między autentycz- 
nością Dostojewskiego a autentycznością Gide'a, stopień wyrażalności jednej i dru- 
giej, stosunek, w jakim pozostaje pojęcie „aktu nieuzasadnionego” do pojęcia 
autentyczności; i wreszcie: w jakiej mierze pojęcie aktu nieuzasadnionego może 
być zaakceptowane bez zastrzeżeń. 

Spoistość rozumienia Kiryłowa wynika z jego dumy, której powodem jest 
olśnienie i przerażenie zarazem stwierdzeniem faktu, że Bóg nie istnieje. Jego 
autentyczność będzie tedy maksymalnie pojętą szczerością i wiernością wobec 
samego siebie. Motywacja zewnętrzna, zgodnie ze spostrzeżeniem Gide'a, jest 
nieuchwytna w akcie samobójstwa Kiryłowa. Pojęcie aktu nieuzasadnionego jest 
do zaakceptowania jedynie w kontekście społecznym, tzn. tam gdzie czyny są 
zdeterminowane charakterem codziennym, nieautentycznym zachowań ludzkich. 

Stawrogin, podobnie jak i Kiryłow, szuka boskości. Autentyczność Kiryłowa 
mą charakter spokojny, wydumany. Autentyczność Stawrogina jest gwałtowna, 
wszechogarniająca. Stawrogin zrozumiał, że jego nadludzka wola i siłą nie sta- 
nowią dostatecznych argumentów na poparcie przeświadczenia o własnej bos- 
kości. Doprowadzając do granic ostatecznych szczerość i autentyczność doświad- 
czenią wewnętrznego Stawrogin, jako sprawca pewnej liczby „aktów nieuzasad- 
nionych”, odsłania ową szczelinę, dzielącą to, co społeczne, nieautentyczność co- 
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dzienną obywateli owego rosyjskiego miasta, w którym toczy się akcja Biesów, 
od tego, co indywidualne. 

„Akt nieuzasadniony” u Gide'a jest próbą wprowadzenia w czyn jednej z jego 
potencjalnych autentyczności. „Stan gotowości Gide'a — jak zauważa Claude- 
-Louis Esteve — jest przede wszystkim zwrócony ku autentyczności”. 

Autentyczność Gide'a jest zjawiskiem złożonym. Jej aspekty zasadnicze to: 
konieczność złamania sztywnych kodeksów moralnych oraz pragnienie uchwyce- 
nia bytu w całej pełni życia instynktownego i wewnętrznego i wyrażenia go 
w sposób spontaniczny, który byłby zaprzeczeniem skostnienia i wyrachowania. 

Gide pragnie ukształtować Lafcadia jako Boga. Śmierć Fleurissoire'a jest 
tedy niejako tautologicznym czynem Lafcadia, atrybutem jego boskości. Ta boskość 
jest wszelako równie krucha, jak i boskość Stawrogina. Siła rodzi stan niewol- 
nictwa, lecz w perspektywie intersubiektywizmu rodzi także siłę. Lafcadio na- 
trafia na przeszkodę. Tą przeszkodą są Inni. Boskość Lafcadia jest chimerą, która 
mogłaby przerodzić się w protokół policji i w akt oskarżenia, gdyby Gide-de- 
miurg nie czuwał nad bezpieczeństwem swego bohatera. „Akt nieuzasadniony” 
jest swego rodzaju contradictio in adiecto. Można go uzasadnić, w sposób względny, 
jedynie w perspektywie krańcowego subiektywizmu i autentyczności spontanicz- 
nie zaakcentowanej. Kompromitacja konceptu wyznacza równocześnie granice auten- 
tyczności jako przygody indywidualnej, pozostającej w konflikcie z tym, co spo- 
łeczne. „Akt nieuzasadniony” unaocznia paradoksy i granice wolności. Jest do- 
skonałym pendańt do komedii „ja” odgrywanej przez Gide'a. Jest równocześnie 
doskonałym argumentem do zrozumienia doniosłości problemów, które Dostojewski, 
jako pisarz głęboko tragiczny w przeciwieństwie do Gide'a, starał się nadaremnie 
rozwiązać. Autentyczność Gide'a określa się m.in. poprzez: szybki akt, jakby od- 
cięty od bezustannie krążącego bytu. Trudno byłoby rozpatrywać tę autentyczność 
w oderwaniu od Gide'owskiego pragnienia ucieczki od wyboru, pojętego jako gra- 
nica i skostnienie bytu. 

Zrozumienie paradoksów autentyczności wyrażonej poprzez „akty nieuzasad- 
nione” równa się zrozumieniu pewnych cech kondycji ludzkiej. Można ją scharak- 
teryzować, w perspektywie sartre'owskiej, nie tylko jako Letre pour-soż i Vetre 
en-soi, lecz również jako Pótre-au-milieu-du-monde-pour-autrui. 

Włodzimierz Krysiński 


