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VINCENZO CARDARELLI POETA 

La poesia di Cardarelli e poesia essenzialmente autobiografica; non nel senso 
esteriore di una divagazione sui casi della propria vita, ma nel senso dell'incentrarsi 
di ogni atteggiamento entro una continua e ansiosa ricerca di sć. Da essa soltanto 
vediamo nascere gli accenti di questa poesia. Autobiografia ricreata e vissuta, 
fatta non di ricordi tangibili e di fatti concreti, non, insomma, gia accaduta 
e presupposta, ma nascente e svolgentesi ora attraverso le sensazioni dell'anima 
e i pensieri della mente. In tal ordine di idee si puó affermare che il carattere 
fondamentale di Cardarelli poeta © I'egocentrismo. Misura di tutta la vita e di ogni 
sua variazione © sempre la sua anima: una conoscenza sempre mobile e vigile, volta 
a paragonare a sć tutte le esperienze e tutti gli incontri, intenta a cogliere in ogni 
cosa il segno della propria spiritualita, a riconoscersi ovunque, a riferire alla sua 
natura e alla sua problematicita la natura e la problematicita di tutto. Avviene cosł 
che la frantumata e pausata visione di questa poesia sia pervasa interamente da un 
senso unitario che none altro che il segno continuo dełla presenza del poeta. Questa 
presenza appunto costituisce la liricitą di Cardarelli. Si tratta di una liricita vastamente 
diffusa nel tempo, che non si riferisce a un singolo istante di esso e non si limita entro 
il valore di una breve ora, ma tutto agita in funzione di una universalita temporale. 
Cio che Cardarelli dice non vale solo per oggi, ma per tutta la sua vita; non sono 
sentimenti passeggeri quelli che ei prova, ma sentimenti frescamente ed eternamente 
vivi in tutta la sua esistenza. In altre parole essa non ci appare in uno svolgersi 
conseguente e continuo, ma ci si mostra tutta, variamente unitaria dinnanzi, come 
in una visione di primo piano. Cardarelli sa che tutto quanto egli dice rappresenta 
il suo perenne carattere e non il carattere di un solo istante; e perció senti nei suoi 
versi un senso continuo di presente immutabile, che € come una prescnza piu intima 
e piu radicata dell'autore in sć stesso. Anche quando compare in lui un embrione 
di narrazione, questa © gia scontata nel carattere di consapevolezza che la pervade, 
interamente assorbita e riassunta nello stile e nel significato di tutta una vita, si che 
il fatto rimane fissato per sempre, come prova, e non piu come fluido momento, 
di un determinato atteggiamento e di una determinata spiritualita. Questi a noi 
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sembrano i caratteri fondamentali che vanno ricercati e scorti a prima lettura nella 
poesia cardarelliana. La quale perció © poesia dai larghi squarci contemplativi 
e dalłe visioni assorte; poesia pensosa e pensata; intensamente concisa nella brevita 
dei suoi numeri e pervasa d'un ampio respiro pur nella molteplicita dei suoi punti. 
Poesia, insomma, veramente intima e volta ad una perenne disamina di sć medesima; 
che non guarda ad altrui se non per guardar meglio a sć stessa; che non descrive 
se non per meglio conoscersi attraverso la propria oggettivazione; che non narra 
se non per precisare, vieppiu, il proprio carattere e la propria sensibilita. Dai titoli 
stessi vediamo linsieme armonico e coerente di tanti punti tutti volti a indivi- 
duare una realta sola e indicanii tutti uno stato d'animo, una funzione, un aspetto 
di essa: titoli per lo piu formati da una sola parola e raramente da piu di due, pale- 
sando con la loro essenzialita il tono unitario, chiuso, determinato per sempre, 
della poesia che sottolineano. Cosi Ritratto, Aprile, Gabbiani, Alba, Insonnia, Ri- 
morso, Passato, Abbandono, etc... che sono come le varie pagine nelle quali non si 
svolge, ma compare in blocco ł'anima del poeta puntualizzata e fissata in questi a- 
spetti e in questi esperimenti, Qui essa vive, languidamente e serenamente pensosa, 
adornata dai freschi cołori di una paesistica interiore e pervasa tutta di musicalita. 
Una musicalita insieme lontana e vicina, che crea e annulla contemporaneamente 
il senso del tempo e che a noi risuona cosł suggestiva e cosi rispondente all' anima 
del poeta. 

Qual $ il mondo poetico di Cardarelli? Chi si limita a coglierne una malinconia 
vaga e diffusa, un senso di scontentezza e di insoddisfazione, un rimpianto sottile 
per tutte le cose e per tutti gli esseri, non coglie interamente I' anima di questa poesia 
e non ne attinge forse nemmeno P'intimita. Rimpianto e insoddisfazione, malin- 
conia e scontentezza, sono e rimangono nella poesia di Cardarelli, ma essi non 
valgono per sć stessi, cosł astrattamente isolati e indefiniti, perchć sono anima e conse- 
guenza di qualcosa di pil profondo e vitale. Ce in Cardarelli il senso leopardiano 
e gozzaniano di qualcosa, di tutto forse, che va sciupato e perduto, senza che possa 
essere inteso e conquistato; il senso d'una bellezza segreta e diffusa nel mondo, che 
ci attira e ci ammalia, ma che © sempre o speranza o ricordo e mai realta viva e pre- 
sente ed $ conosciuta come un bene, sł, ma come un bene perduto e non piu acqui- 
sibile. Tutta la vita, pur cosł ricca di colori e di fremiti, non $ che un perenne sciu- 
pare e perdere qualcosa; il passare davanti a dei vałori senza riconoscerli e senza 
farli propri; un perenne contrasto tra noi e il mondo circostante; un continuo non 
combaciare tra la realtą e lo spirito, tra il desiderio che ć solamente nostro e la realta 
che © per tutti. Quasi una incompiutezza e un difetto nella razionalita dell'uomo 
o del mondo o forse di entrambi. L'unitą e la pienezza non si raggiungono. Chi 
possiede non intende e chi intende non possiedera mai. Il senso d'uno smarrimento, 
d'una perdita e d'una inutilita continue © sempre presente; e il passato e I'avvenire, 
il rimpianto o Fattesa, valgono solo per lumeggiare e per attuare questo senso di 
cose perdute, non piu esistenti, anzi non mai esistite e che continueranno a non 
essere. 
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Penso agli amici che mai piu rivedró, 
alle cose care che sono state, 
alle amanti rifiutate, 

Anche il ricordo, Tillusione di un tempo in cui siffatta frattura non esisteva non 
sono in fondo se non un mezzo nuovo e diverso per provare questo senso di smarri- 
mento; crede il poeta che esso sia sorto — non sa come — a un certo punto della 
sua vita e non s'accorge che tutto cio © ancora I'attuazione del carattere essenziale 
del mondo, di non offrire le cose se non come gia sfiorite nel nulla. 

Tra me e le ore 
vigeva un accordo esatto. 
Potevo anche sparire 
e dimenticarmi, 
ero sicuro che al momento scritto 
non avrei perso I'entrata 

E proprio il senso di quest'accordo spezzato quello che vive e scorre in tutta 
la poesia di Cardarelli. Il quale assume cosi la figura del saggio, che ha compreso la 
natura e lindole dei valori del mondo; ma d'un saggio cui questa consapevolezza 
© inutile, perchć puramente negativa e sterile. Cardarelli indica agli altri Fillusione e la 
negativita dell'universo ed 6 giunto al punto di conoscere che solo una parte infinitesi- 
male di bene noi riusciamo a cogliere, il margine e non I'essenza, il riflesso e non 
la realta ; ma conoscendo e indicando queste cose, egli non sente placarsi e riempirsi 
di luce il suo cuore, non acquista nulla piu di quello che egli pure © costretto a non 
poter avere. Continuamente anzi questo senso di consapevolezza amara ritorna 
nella sua poesia ed ei non potra fare a meno di viverla e di coglierla in tutti i suoi 
aspetti, sempre uguale, sempre presente, senza evolverla o conchiuderla lietamente 
mai. Ecco la radice di quella piu interiore presenza e di quella fissita che dicevamo 
poc'anzi. Ecco la radice dei rimpianti e delle malinconie, di quel divagare pensoso 
e assorto, mai affrettato e in un certo modo sicuro di sć. Sicuro di quello stesso 
smarrimento, di quella stessa vanita da cui siamo pervasi e circonfusi e da cui 
© inutile cercare di evadere. 

II mondo si copre cosi d'ombre e di mistero; di un mistero triste, che ha solo 
i colori della malinconia e dell'irraggiungibilita e che il poeta puo individuare, ma 
non sciogliere. Anche la figura dell'adolescente, di colei che © ignara del proprio 
valore e spendera nella volgarita della vita il senso arcano e suggestivo della sua 
bellezza, non puó essere per lui che il simbolo di questo destino. Valori e bellezze che 
resteranno intatti e inattinti, che vivranno inutilmente, soli, perchć 8 impossibile 
averli da chi solo potrebbe comprenderli. Chi li raggiungera? «Certo non io». Essen- 
zialitą completa e potente, che fa vivo il senso dell impossibilita e della sicurezza 
di questa impossibilita. In fondo, il mondo poetico di Cardarelli © tutto qui; in questa 
perenne, continua, sicura negazione di qualcosa; o meglio nel rammaricarsi e nel 
dolersi di questa negazione. E frattanto essa non © solo del poeta o solo di altri; 
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6 invece di tutti, 6 connaturata alla stessa natura umana; e percio € duplice: di chi ha 
e di chi non ha, di chi vede e di chi non vede. 

Pure qualcuno ti disfiorera, 
bocca. di sorgiva. 
Qualcuno che non lo sapra, 
un pescatore di spugne, 
avra questa perla rara. 
Gli sara grazia e fortuna 
il non averti cercata 
e non sapere chi sei 
e non poterti godere 
con la sottile coscienza 
che offende il geloso Iddio. 
Oh si, Fanimale sara 
abbastanza. ignaro 
per non morire prima di toccarti. 

Sicurezza ribadita con un senso di volutta amara, tanto piu amara quanto piu 
intenso © il desiderio e il rimpianto. Sicurezza divenuta cosmica, assurta a regola 
dell'universo. «E tutto © cosi». Tutto sta in questo sconoscere e in questo non aderir 
mai alla propria coscienza e alla propria personalita. Il mondo non altro che un 
perenne ricercare, senza ripiegarsi su sć stessi a intender che ció che fuori si cerca 
va invece trovato entro di noi o nel senso stesso della ricerca. E v'e il vagabondo 
che ha sgranato gli occhi su tutte le visioni del mondo e conosciuto le sue molteplici 
strade, ma il piu di cio che ha visto non ha inteso e non gli © rimasto che un senso 
di stordimento; persino il valore di quanto ha compiuto gli © restato ignoto; quel 
valore che il poeta non possiede e che invece ha facolta di intendere. Bisogna leggere 
attentamente i versi di Incontro notfurno per capire intimamente il senso di queste 
corrispondenze che non corrispondono, di questi incontri che rimangono estranei 
e non aderiscono, di questo sapore di frutto inattinto e solo bramato. In fondo, 
anche questo vagabondo 6 come limmagine femminile della poesia precedente; 
in quella cera una bellezza ch'ella stessa sconosceva, nota figura di donna senza 
coscienza e senza ideali, un po'come la Dora Marcus montaliana; qui c'e un valore 
e una ricchezza spirituale di cui il possessore stesso 6 ignaro. E in questa ignoranza 
sta forse il senso piu riposto della solitudine che si crea intorno a lui e che le parole 
del poeta non riescono a rompere. Ci affacciamo cosi a um'altra venatura di cui si 
tinge il mondo poetico di Cardarelli: quella della solitudine, che © connaturata alla 
mancata unione dell'uomo con la realta, al mancato congiungimento fra noi e cio 
che inseguiamo. Solitudine malinconica, che diventa indecisione e inerzia e che di- 
luisce in vani trapassi i sogni della vita. 

Amori senza connubio 
passano 
come frutti sul ramo. 
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Par di sentire Gozzano, ma un Gozzano meno cinico e pil ingenuamente rattri- 
stato; un uomo che non perde mai la sua fede nella sua amara consapevolezza, 
«fra tanto daffare che ci illude», e che perció non tralascia mai di dolersi ed alterna 
qualche accento di sconsolata impotenza alla sua pensosa mestizia. Cosi in 7ristezze, 
dove pur sempre I'eterno dualismo tra realta e sogno, che qui 6 consapevolezza si- 
cura, triste e, ormai, rassegnata a se stessa. 

Il mondo conosce le anime 
ai varchi visibili e attivi. 
L'avvenire s'apre 
a precipizi davanti a noi. 
Delle nostre epiche insonnie 
il mondo non vuol sapere. 

Gi si ricorda delle parole e del tormento di Eliseo Gaddi ne” 7vivie i morti del Borgese; 
ma Cardarelli raggiunge raramente gli estremi di questa frattura tra I'«io» e il mondo. 
In lui Cć un sapore di classicita che rimpolpa la sua scarna prosa e copre d'un velo 
di tenue consolazione il suo animo. Raramente dolore e quasi sempre tristezza; 
raramente un grido di pianto e invece quasi dappertutto una considerazione mesta 
e accorata. Cardarelli non dispera e non inveisce; gli basta e lo sorregge il ritornare 
con insistenza ai motivi della sua poesia e della sua tristezza, il riconoscersi in questo 
o quel momento, il vagheggiare la foscoliana figura di Aiace, anch'essa misconosciuta 
e obliata dal mondo, figura di eroe senza gloria, a cui la vita negó la pienezza dei 
propri ideali e che solo morto ha potuto trovare il proprio riconoscimento e congiun- 
gersi con I'oggetto della propria aspirazione. Al'opposto della figura di Aiace c'e 
quella di Omar Kayyam, di colui che ha «potuto iridare di primordiali curiosita 
Fombra della vita» e creare con le sue convinzioni e col suo vino un'aria chiaroscurale 
di dolcezza, quasi un crepuscolo vesperale dai soavi colori. Poesia, questa, bella 
e limpida, in cui non © il solo poetico e suggestivo quadro d'un mondo remoto a risor- 
gere, con le sue calme tinte come di mosaici antichi tuttavia freschi; 6 anche e soprat- 
tutto Fintima dolcezza di poter un istante identificarsi con chi ha saputo vivere fra 
le illusioni e impregnare di bellezza il mondo. Una specie di gioia postuma e retrospet- 
tiva, che gode di cogliere nel passato e nell'alterita quel che in se stessa e nel presente 
non trova. L'abbandono peró non $ e non puó essere completo: donde un senso 
di sottile malinconia che scorre celatamente sotto i versi pil limpidi. Malinconia 
che nasce dalla modernitą di Cardarelli, il quale % troppo esperto per poter rivivere 
oggi le sensazioni di Kayyam e, se puó invidiarlo, non sa trattenersi dal giudicarlo; 
ama contemplare quell'equilibrio che egli seppe raggiungere, ma gli % impossibile 
obliarsi in esso e restarvi, perchć una consapevolezza troppo radicata glielo vieta. 
Perció il poeta s'allontana da questa esperienza un po'esotica e torna allintimita 
della sua vita che gli suggerisce quell'incompiutezza in cui ogni cosa fluisce. Se talvolta 
sembra che egli non risolva, ma dimentichi almeno, nella soddisfazione di immergersi 
nella natura (Saluto di stagione e Sera di Gavinana) quest'ansia roditrice, talaltra essa 
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rivive e rinasce in lui con forza di allucinazione. Allora non piu il concerto e la 
preghiera dei crepuscoli appenninici ch'empiono di silenzio e cingono d'incanto 
Fanima del poeta; non piu la pienezza calda e soave dell'estate dove si 6 creduto per 
un istante di ritemprare il proprio spirito. Invece di tutto ció, trovi la considerazione 
metafisica e senza colori della legge eterna del mondo, il senso astratto e isolato del 
suo fuggire, del suo non fermarsi, del suo non concretarsi mai. 

Ascese immani s'appuntano 
al vertice di un'ora 
per ricadere dolorosamenite. 

Attese di anni non bastano 
a dar tempo di giungere un momento. 
E noi stringiamo la grazia 
come una mano che si ritira. 

Sono i versi dolorosi e tormentati di Fuga, d' una luminosita allucinante e d'una 
chiarezza che fa male, racchiusi tra una considerazione breve e la mesta costatazione 
di un bene che svanisce. Ma entro ad essi, prima di placarsi nella tenuita della chiusa, 
s'agita tutto il dramma delPanima che non ha saputo calarsi e mescolarsi nel mondo, 
che © restata sempre ricinta dalla propria idealita e dalla propria inquietudine; 
e nell'impotenza che Popprime non © riuscita a vincere il tempo e lo spazio, ma se li 
ritrova sempre dinnanzi, come fantasmi estranei ed evanescenti. Fuga 6 forse il punto 
pil acuto che raggiunge nella poesia cardarelliana questo senso di distacco e di ina- 
derenza. Chć di solito, come abbiamo detto, esso si scioglie e si distende nella moite- 
plicita delle considerazioni e nella dimestichezza che il poeta ha assunto ormai con 
ció che gli immalinconisce la vita. Senso di distacco, di pienezza non raggiunta, 
che łascia il valore e la consistenza della vita sempre di 1a dalla realta, e quaggiu 
non pone che l'ombra o il rifłesso di quella, pur fra i sentimenti piu cari, nell'amicizia 
o nell' amore. 

NelPamicizia: 

Qualcosa ci e sempre rimasto, 
amaro vanto, 
di non ceduto ai nostri abbandoni, 
qualcosa ci * sempre mancato. 

Nell'amore: 

Se tu sapessi come ć gia remoto 
il ricordo dei baci 
che poco fa mi davi, 
di quel caro abbandono, 
di quel folle tuo amore ov'io non mordo 
che sapore di morte. 

L'amore ispira a Cardarelli versi pil immediati e concreti. Ma si tratta pur 
sempre di un amore che 8, come tutti i valori della vita, lontano e irreale; pil desi- 
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derato che vissuto, pil immaginato che conosciuto. Amore, questo di Cardarelli, 
sensuale e spirituale insieme, che quasi mai gioisce della propria esistenza, ma sempre 
8 costituito da rimpianto o da brame sottili. Amore che ha, nella sua umanita 
dolorosa e nella sua vaporosa carnalita, qualcosa di ungarettiano e che non da gioia, 
ma solo intensita e tormento. Puoi sentire Iintensita negli otto versi che ci pongono 
sotto gli occhi un ritratto di donna, nella cui contemplazione e nella cui ricerca 
Panima del poeta © per un attimo assorta. Questo ritratto dalle luminosita aeree ha 
pretese di universalita e di totalita, cio di racchiudere in sć stesso la realta intera. 
E infatti, nel suo svolgimento sintattico, esso © la risposta poetica alla domanda che 
sale dal cuore: che cosa esiste? E quasi un miracolo che Cardarelli abbia saputo dare 
una risposta piena a questa sua domanda che preme, indistinta e diffusa, entro tutta 
la sua poesia. Altrove invece © il senso di quest'esistere che sfugge al poeta, il quale non 
un'esistenza conosce, ma un continuo ricercarla ed anelarvi. Per questo I'amore non 
ha per lui aspetti che di attese vane o di crudeli abbandoni; sicchć nel cuore del poeta 
Vive sole come noia o come rimpianto; come una sensazione che © essa stessa man- 
canza di altre sensazioni, come lacuna e come vuoto, come dolore, il che appunto non 
© che la mancanza della gioia. Anche quando I'amore compare nei suoi aspetti piu 
positivi, esso si attenua e dilegua entro una realta che © fatta di ricordi unilaterali 
e di reminiscenze vaghe. Questo poeta non conosce I'amore, ma solo il dolore che 
esso arreca; e quando ne gusta la dolcezza, si tratta di una dolcezza pura- 
mente interiore, indeterminata, che con la realta ha solo un fugace contatto e vive 
pil che alto nell'intimita del cuore. Cosi nel Sonno della Vergine, poesia calda e pre- 
gnante di vita, che ricorda certe pitture moderne nella sua fusione di carne e di spi- 
rito; cosi, e pil, in Stelle cadenti, dove Vinizio © freddo e la prima parte ovvia, ma 
piu oltre cć un lieve fremito di sentimento, un accenno fugace che passa senza 
lasciar forte traccia, ma solo un tenue di nostalgia, un attimo indefinito tra il 
sorriso e il rimpianto. Non che sia, quello di Cardarelli, un amore platonico e timido; 
ma esso 6 solamente un amore inespresso, non Vissuto in termini pratici e come tale 
pil suscettibile di aderire alle malinconie e alle cadenze del sentimento. Una sola 
volta © riuscito a Cardarelli di amare fuor d'”ogni sia pur lieve tristezza ed © nei versi 
agili e sciolti di /dillio, pieni di tanta semplicitą e di tanta luce di vita. E un momento 
di luminosita veramente «solare e profonda», un attimo di sosta e di rapimento da 
cui esula ogni incompiutezza e ogni rammarico; ma perció appunto * un momento 
statico, unitario, isolato dal resto del mondo e non suscettibile di sviluppo senza 
doversi necessariamente intorbidire. Attimo queto e giovanile creato da una figura 
di donna, anzi di fanciulla, entro allo sfondo di un paesaggio agreste, fatto della pace 
e del silenzio che piovono su un sentiero ombreggiato e con macchie di sole sui 
pampani che spuntano fra due muri di pietra. Cosi impariamo a conoscere in Carda- 
relli il senso sintetico e coloristico ch'egli ha della natura e senza il quale manche- 
rebbe alla sua poesia un elemento essenziale e vivo. 

Se vogliamo ritrovare il Cardarelli paesista e innammorato della natura, dobbiano 
ricercarlo nelle sue poesie pil brevi e pil semplici: in Scherzo dove avvertiamo come il 
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fresco ricrearsi d'una primavera mitica; in Autunno che £ un momento di indugio 
e di considerazione la quale non dall'animo si estrinseca nel paesaggio, ma da questo 
sorge e affiora nel cuore; in Sera di Liguria, che © fatta di nostalgia e di desiderio, 
di tutto uno struggimento infinito e consapevole, composto di memorie e di speranze 
e che si accende e consuma nella similitudine, che altrove ritroveremo, dell'ultimo 
paesaggio. Cosi pure avvincono e piacciono i versi di Aprile in cui il poeta esprime 
łucidamente la sua anima e la sua tristezza, ansiose entrambe di rinnovamento. 
Prima 6 un accenno montaliano di poesia paesistica e vasta; poi tutti i motivi si 
approfondiscono in una solitudine musicale immediata, conseguente e paga di sć. 
Ma quello che soprattutto va notato nella poesia, diciamo cosi esteriorizzata, di 
Cardarelli, 6 il simbolismo. Non sara mai che in lui tu trovi la descrizione pura 
e dimentica d'”ogni altra cosa; anche la natura invece entra nel quadro e nella filosofia 
che il poeta ci offre del mondo, anch'essa partecipa di quei caratteri che piu sopra 
abbiamo esaminato; anche in essa vive una legge che non si puó nć rompere nć 
ignorare. Ed anche la natura, insomma, ha un'anima (vedi Calendario); ed © signifi- 
cativo che quest'anima il poeta riferisca sempre alla sua, che la consideri quasi 
esistente solo in funzione di sć stesso, come suo necessario complemento, come 
estrinsecazione o diversificazione. Alla terra, Ballata, Paesaggio notturno, Partenza 
mattutina indicano questo legame che c'e tra il poeta e il paesaggio, che ora © la meta 
verso cui erra la sua ansia ed ora © invece il tormento da cui egli vorrebbe fuggire. 
Cosi la natura si scinde per lui in due aspetti, del passato e dell'avvenire, cioć del 
ricordo e della speranza, e tanto I'una gli appare lontana quanto Ialtro sembra 
franargli addosso. Vive cosi in Cardarelli quel senso profondo del tempo e dello 
spazio che anima tutto il paesaggio ideale attraverso cui corre insaziata la sua sensi- 
bilita, per fuggire o per inseguire. Non sempre questo stato d'animo trova espres- 
sioni efficaci; talvolta esso si mortifica e si fa prosaico come in Ballata la cui parte 
centrale © dominata dal freddo ricordo biografico. L'inizio e la fine sono invece piu 
interiori; vale a dire che nell'uno v'8 piu emozione e nellaltra piu di quell'amarezza 
continua e nota a sć stessa, che ritroviamo cosi spesso in Cardarelli. Ma altre compo- 
sizioni sono semplici e appassionate come rare volte ci 6 dato riscontrare nella lettera- 
tura d'oggi; e valga per tutte quella intitolata Paesaggio notturno, bella nella sua 
solitudine contemplativa e pensosa che isola il sentimento e lo purifica. Ci avvici- 
niamo qui alla parte forse piu viva e pil mossa della poesia cardarelliana; dove il 
passato entra non per sć stessa, ma come coefficiente e determinante del presente, 
come elemento, in esso, di quella frattura e di quella perdita che non scompaiono 
mai alFocchio del poeta. Sgombero ci da un esempio di questa funzione attuale 
e filosofica del passato. Prima sono considerazioni vaghe e impersonali, che si dispie- 
gano come su un unico piano innanzi a noi; ma da esse il poeta sbocca in una con- 
fessione del suo animo; e questa confessione, nudrita di passato e di eventi lontani, 
egli puntualizza nel senso delloggi e del risultato di tutta una vita. 

Vecchi fogli, illusioni tramontate, 
reliquie di gioventl, 
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polline denso, infruttuoso e vano, 
mi piange il cuore a guardarvi, 
oggi che ho il petto gonfio 
dei miei rimorsi 
e delle sofferte ingiustizie. 

Pure in Diario © il tenero abbandono del poeta alla tristezza che Iinvade; tristez- 
za ch'egli trasfonde in ogni momento della sua vita e nella quale riassume anche il 
ricordo della persona amata. Invano il poeta cerca uno sfogo di pianto alla pesante 
e inerte malinconia che I'opprime. Essa non gli si scioglie nel cuore e sembra invece 
ch'ei se la porti con sć e la vivifichi e nutrisca, nei suoi pensieri e nei suoi presenti- 
menti. Cosi quel senso d'affanno triste continua, per condensarsi ed eternarsi (negli 
ultimi versi) in quella costante e faticosa aria d'impossibilita che chiudera la vita 
del poeta. 

D'un tratto saró giunto 
a un giorno, a un breve giorno, 
che non potró sorpassare. 

Eppure questa vita che tanto travaglia il poeta e che si riempie intimamente 
di tanti ostacoli non © nć eterna nć forte; ma fragile anzi e caduca come un cristallo. 
Vita tenue ed evanescente, pronta a svanire e a dileguare, dalla consistenza lieve co- 
me sentiamo ed apprendiamo in Arpeggi. Arpeggi © poesia profonda e varia insieme; 
varia e leggera come il significato che ha la vita umana; il senso di profondita e di 
pensosa filosofia scaturisce invece dal contemplare questo significato e dal rammari- 
carsene. Dolore di nulla valere: tale 8 il dramma e la caducita insieme dell'uomo, 
anch'egli, come il simbolico frate finale, piccolo essere «assediato da immani fanta- 
smi». Tra la figura di questo frate e la personalita poetica di Cardarelli non c'e diffe- 
renza. La parte centrale della sua poesia © tutta qui: nell'unione inscindibile e tor- 
mentata fra Finanita e la Vintelligenza dell'uomo. II quale ©, si — come diceva Pascal — 
una canna mossa dal vento, ma una canna che sente e pensa e a cui la coscienza 
della sua debolezza non vale per annullarne il dramma. Da ció finira pur col deri- 
varne un senso di stanchezza che ammorbidisce le linee e determina un giuoco 
quanto mai intenso di cadenze e di pause. Ma qua e 1a freme ancora un senso vivo 
di noia e di insoddisfazione, come il terrore di non potersi placare neppure col 
sonno, il tutto meravigliosamente espresso dall'incertezza del suo sopraggiun- 

gere. 
In tal modo a conclusione di tutto il mondo poetico di Cardarelli troviamo 

questo senso di pace e di riposo a cui "anima aspira. Ma con esso non siamo fuori, 
bensi sempre dentro al carattere fondamentale di questa poesia, giacchć pace signi- 
fica unione e pienezza, cioć le cose a cui ha sempre aspirato il poeta e che invece 
la vita non concede. Ora ció che da essa non si riesce a strappare si vorrebbe che 
almeno la morte lasciasse attingere e che si potesse abbandonare la vita con un 
senso di compiutezza e di persuasione, quasi come il fanciullo dell" Aquilone del 
Pascoli: 
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Morire si, 
non essere aggrediti dalla morte. 
Morire persuasi 
che un siffatto viaggio sia il migliore. 

I versi di quest'ultima poesia rappresentano I'estremo tentativo di immedesimarsi 
e di conciliarsi con la propria esistenza, se non nel suo fłuire, almeno nel suo esaurirsi. 
Questo desiderio di conoscere e di amare la morte non © in fondo che il tentativo di 
annullare almeno per PFultima volta quel contrasto tra il desiderio e la realta, fra 
PFinteriore e Iesterno che sempre ci ha tormentati; tentativo di far combaciare due 
mondi che invano si toccano o, come dice altrove Cardarelli, frammenti di universo; 
tentativo, in ultima analisi, di raggiungere Iunita della vita, sia pure nell'ultimo 
istante di essa; di dare una ragione a ció che ci © sempre sfuggito; di persuaderci 
di ció che non abbiamo conosciuto se non nel desiderio e nell'allucinazione. 

Ai versi dell'ultima poesia sono intimamente legati quelli di Nostalgia, giacchć vi 
© in entrambe il vivo dolore di non poter trovar pace neppure morendo, di non 
potere neanche nel sospiro estremo conciliarsi con la vita e coglierne il segreto; 
qualcosa di modernamente leopardiano che ci sospinge tremendamente e poeti- 
camente verso la vita, unica móta di qua e di la dalla morte. 

E resti all'ossa inappagate il fremito, 
il desio del ritorno. 

Cosi Cardarelli ha percorsa tutta la strada ideale della sua poesia e posto in piena 
luce tutti i suoi contorni; ora egli © in grado di narrarci compiutamente la storia 
della vita, i cui momenti — come abbiamo detto in principio — non vivono in 
lui separati, ma uniti in una fissita e totalita di tempi e di luoghi. Per questo il passato 
non $ mai ricordato da solo, ma legato indissolubilmente a ció che lo ha seguito, 
e perció usato dal poeta come comprensione del presente. Cosi ć in Parabola i cui 
brevi versi ci danno appunto la storia dell'esistenza, assunta in quelF'epigrammati- 
cita un po'classica e un po'orientale che © propria di Cardarelli. 

Egli insomma non s'illude e non oblia; ma tutto ha presente e ugualmente di- 
stante, e se s induce a contemplare il bello non lo fa per isolarvisi, ma sa che questo 
bello val solo per il brutto a cui dovra cedere; e non rievoca, ma rimpiange la gio- 
vinezza, il che © gia un unirvi strettamente la realta e I'ombra della vecchiaia. Forse 
e questa natura che rende il poeta cosi sicuro e cosł consapevole. Soprattutto 
questo senso di consapevolezza © da notarsi in lui. In Cardarelli c'e la continua pre- 
occupazione di indagare e di chiarire a sć stesso la propria natura, donde una chia- 
rezza troppo fredda e una consapevolezza troppo oggettivata. Troppo insomma 
v' in lui di saputo e di formulato, vale a dire ch'egli ha esaurito il suo istante poe- 
tico e ora se lo rimira davanti gia bell'e compiuto e disegnato. Tutto cio gli nuoce, rende 
fredde certe composizioni come quella intitolata Gabbiani o attenua PFeffetto di altre 
plasticamente potenti come Insonnia. Ma anche taluni dei momenti piń felici si e- 
strinsecano in Cardarelli in un senso di definizione lineare, compiuta, circoscritta. 
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Cardarelli ha Findole di tutto comprendere e di tutto definire, anche il senso stesso 
della sua incomprensione. 

Le mie giornate sono 
frantumi di universi 
che non riescono a combaciare. 
Sei I'imporosa e liscia creatura 
cui preme nel suo respiro 
PFoscuro gaudio della carne che appena 
sopporta la sua pienezza. 

Questo senso di definizione e di valutazione nuoce al poeta soprattutto in Sar- 
degna la cui prima parte © cronachistica e informativa e in qualche punto diviene 
enumerazione addirittura; mentre la seconda scorre piu facile ed ha maggiore inte- 
riorita, ma un'interiorita superficiale e letteraria, che accentua quest'ultimo carat- 
tere verso la fine. Anche la poesia Santi del mio paese ©, come la precedente, infe- 
riore. Vuol essere una composizione popolare in cui tuttavia resta qualcosa dei 
nostri pil noti ultimi poeti ottocenteschi; ma Iinsieme 6 vivace solo esteriormente 
e il risultato non giustifica la cura e Iimpegno evidenti dell'autore. 

Ma certo anche questa consapevolezza © connaturata all'indole prevalentemente 
calma, contemplativa, spaziosa di Cardarelli. Cardarelli ha in certo senso in sć 
stesso la sua estrema salvezza: nel suo sapere c'ć non Fannullamento, ma il confine 
del suo dolore; la sua malinconia 8 il campo in cui egli pu muovere la sua fantasia 
e il suo sentimento; e i paesaggi su cui egli posa il suo occho triste sono pure i soli 
che egli puó vagheggiare e ripensare. Ricordate la poesia Settembre a Venezia, 
tutta pervasa da un sospiro prolungato e indistinto. Non $ la Venezia romantica di 
De Musset nć quella luminosamente fredda di Eminescu e non ©, si capisce, quella 
smagliante e decadente di D'Annunzio. Qui tutto © calmo, ampio, come un mare 
di poetica pensosita increspato da pochi sentimenti pacati che uniscono, in un'unica 
consapevolezza, il presente e I'avvenire. 

Forse piu tardi mi ricorderó 
di queste grandi sere 
che son leste a venire... 

La poesia seguente, Autunno veneziano, sembra pil realistica ed 6 invece piu 
sentimentale, ma il senso crepuscolare di stanchezza che anima si cala attraverso la 
squallida visione della cittą che rimane chiusa in un significato cosmico, ferma a rap- 
presentare un momento nel cammino della vita. 

Solo il naufragio invernale conviene 
a questa cittą che non vive, 
che non fiorisce 
se non quale una nave in fondo al mare. 

Cardarelli non ć, insomma, nć un decadente nć un distruttore; egli non ha illu- 
sioni, ma ha ancora desideri; non ha disperazioni, ma rimpianti; non $ impregnato di 
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pessimismo, ma solo da una grande amarezza. Accetta malinconicamente I'incom- 
piutezza e Pirrealta immanenti nel mondo e non vi reagisce che con dei versi. Questa 
stessa reazione, la scoperta e I'enunciazione della nostra sorte sono Tesplicazione 
della sua anima umana, la sua liberazione, il suo sfogo. Sfogo mai esaurito, © vero, 
e perció sempre dolorosamente in atto, ma, insomma, sfogo che attutisce ed attenua 
e che © fonte di colorita poesia. Cardarelli © il poeta delle luminosita aperte entro 
larghi squarci di ombra, delle soavita rivelantisi nei nostri dolori, della idealizza- 
zione delle musiche e delle tinte della nostra stessa malinconia. Questa non gli si 
incupisce nell'abisso del dolore nel quale egli non si perde mai. Il poeta © sempre 
presente a sć stesso; la sua malinconia non © smarrimento, ma conservazione dell'io; 
perció vale non come negazione della vita, ma come contenuto di essa. Malinconia 
perenne, si, ma premuta ed espressa ad un tempo. Cosi © per le nostre illusioni 
passate, per i fantasmi della giovinezza, lontani, ma non dimenticati. Inutile ma- 
ledirli, ma anche il non curarsene © impossibile. Rimarra invece il loro ricordo 
come una spina infitta nel cuore, a rattristarci e a perpetuarci la perdita di un sogno. 

Solo di voi mi dolgo, primi inganni. 

Nella rassegnata malinconia e nell'accorata mestizia di queste parole sta I'accento 
piu equilibrato, piu frequente e forse migliore della poesia cardarelliana. 

VINCENZO CARDARELLI — POETA 

STRESZCZENIE 

Autor poddaje analizie świat wewnętrzny i inspirację Vinzenzo Cardarellego jako poety. Pod- 
kreśliwszy jego melancholię, zatrzymuje się nad mądrością bezużyteczną i pełną rozczarowania 
poezji Cardarellego. Jedyny lek na tyle żałości — to pewna rezygnacja, a nawet pewna równowaga, 
przede wszystkim jednak radość twórcza: radość umiarkowana, dzięki której udaje się poecie ura- 
tować — wprawdzie nie życie własne, ale własną duszę. 

Przełożyła Stefania Skwarczyńska 


