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ETUDES SUR L’EVOLUTION DE L’ESTHETIQUE GIDIENNE*

VERS L’ART DU ROMAN

1. Esthétique des récits.

Les données du psychisme de I'adolescent ont constitué les thémes fonciers
des oeuvres de jeunesse. ¢

De nombreux traits relatifs & ces données persistent malgré la maturation dans
Pesprit et la sensibilité de I'auteur, et sont en relation avec diverses circonstances
de sa vie. Le Journal témoigne combien Gide reste scrutateur et conscient de ses
tendances profondes. Dans 'oeuvre littéraire de sa maturité, et surtout dans la
série de ses récits!, Gide revient aux mémes thémes — mais 13, ses données juvéni-
les s’intégrent dans les perspectives vitales des héros qui les incarnent. Les conflits
de ces derniers proposent des problémes dont le dénouement est recherché par
l’auteur, autant que suggéré au lecteur.

Les thémes de I'adolescence — de réalité psychologique vécue et transposée
comme telle dans I"oeuvre de jeunesse, deviennent ici objet de pensées; leur dévelop-
pement psychologique se réalise sur le plan de Part.

Dans les récits, les problémes psychologiques demeurent, comme dans I’oeuvre
juvénile, purement intérieurs; leur fond introspectif se révele soit par la technique
du récit-confession, soit par celle du journal, ou comme dans le cas du Retour de
I’Enfant Prodigue par la métaphore de situations bibliques. Si on appelle «symboli-
que les formes du récit, ce n’est pas que I'on y apergoive une empreinte de l'art
symboliste — phase 2 cette époque déja dépassée par Gide, mais bien a cause du
role secondaire qu’y présentent la réalité de la vie et la figure des personnages com-
parée au rdle primordial des idées et des conflits (des problémes).

1l nous parait juste de penser, a la suite de Germaine Brée, qu’Isabelle livre sur
ce point la clé de la création gidienne; c’est U'esthétique du double rapport entre
I’exigence intérieure de Iartiste et les faits extérieurs2. Dans ce récit, les fantoches

* Voir aussi «Zagadnienia Rodzajow Literackich», vol. 9, cahier 1 (16), pp. 82-102.
1 ’Immoraliste 1902. La Porte étroite 1909. Le Retour de I'Enfant Prodigue 1907. Isabelle 1911.
2 Voir: G. Brée, L'Insaisissable Protée, Paris 1953.
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qui prennent la place des personnages dénotent combien la vie extérieure et les
formes extérieures des étres échappent a Gide. Ce n’est qu’en fonction du point
de vue intime, 4 mesure que celui-ci s’approfondit, que 1’étre humain se recompose
dans sa totalité et assume une réalité humaine.

Ceci explique pourquoi les adolescents, dans la vie profonde desquels Gide a péné-
tré plus avant que dans celle des autres étres, réaliseront dans 'oeuvre gidienne
les héros plus vivants, tandis que les femmes resteront presque toujours des héroines
idéales. Quant aux adultes, ils assumeront souvent les traits de mentalité juvénile:
Michel, Alissa, Jérome, Gérard, Isabelle ne sont que de grands adolescents.

La peinture gidienne dans les récits s’attache donc uniquement a la vie intérieure
des étres. Comme I’a bien noté Pierre Lafille, «c’est le domaine immatériel de Iesprit
et du coeur plus que celui des paroles et des gestes, traductions masquées, impar-
faites et insuffisantes, heurtées et grossieres d’'un devenir mental complexe et inin-
terrompu» 3. André Gide insiste lui-méme sur la part importante de sa vie intérieure
dont il a nourri ses récits: il dit avoir mis dans L’Immoraliste de «grands lambeaux
de soi-méme» et parle de «’envahissement du moi» par rapport & La Porte étroite.

Divers critiques de I'oeuvre gidienne sont d’accord pour apercevoir a la base
de son inspiration de cette époque les conflits intérieurs irréductibles de son adolescen-
ce. Ainsi Estéve: «Tous les personnages sont taillés dans la chair de Gide, les uns
représentent ce qu'il a été, les autres ce qu’il peut et veut étre» 4. L'opinion d’Estéve
ramenant les conflits des récits au débat entre la disponibilité et le protestantisme
de l'auteur, rejoint ainsi notre thése, 4 savoir que I'oeuvre de I'auteur adulte repose
longtemps encore sur le débat foncier de sa vie entre adolescence et
juvénilité. Celui-ci se traduit, & ’étape dont il est question, de maniére particu-
lierement évidente dans 'ambivalence des récits successifs: aprés l'exaltation de
Pimmoralisme et la libération de toute contrainte dans L’Immoraliste, 1'exaltation
de l'ascétisme et de la tension morale dans La Porte étroite. Entre ces deux péles
vient s’intercaler L’Enfant Prodigue, réalisation d’une oeuvre congue en 1894: «il
fut congu comme une satire de I'idéal ascétique, destinée & montrer 'absurdité et
le danger d’un sacrifice que Dieu ne réclame pas»S.

La correspondance avec Francis Jammes fournit un ample témoignage qui
prouve combien Gide est conscient a cette époque de 'ambivalence fonciére régissant
son art. Une lettre mérite particuliérement d’étre citée, tant elle illustre les revire-
ments caractéristiques de Gide installé dans les conquétes de sa juvénilité, vers
I'idéal waltérien de son adolescence: «Oui, certains jours et non des pires, ceux,
par exemple ot la douceur de l'air fait ouvrir enfin ma croisée, ceux ol je me né-
glige, ol je ne suis plus sir que celui que je suis vaille celui que j’étais, ou je
voudrais dire 4 cette sorte de fatalité qui me meéne (et que jappellerai: Dieu,

3 P. Lafille, Gide romancier, Paris 1954, p. 62.
4 C. Estéve, Etudes philosophigues, Paris 1938, p. 78.
5 André Gide vu par Klaus Mann. Compte rendu dans «Mercure de France».
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plus volontiers si elle ne m’éloignait pas de ton Dieu): Pourquoi m’aménes-tu —
j’étais bien 13, la joie que tu proposes a présent ne vaut pas (vaudra-t-elle jamais?)
la tristesse de mon enfance. J’étais poete et je suis soucieux. C'était le temps ot les
bois tiedes de la Roque avaient des profondeurs, hélas! perdues; j’y promenais ma
solitude, et cet unique amour qui parfumera ma vie»o,

Germaine Brée attire I'attention sur 'emploi des motifs-symboles qui apparentent
les récits, et La Porte étroite en particulier, a la tonalité des oeuvres juvéniles7.
La stylisation «in abstracto» des héros dont on n’apergoit aucun trait distinctif
extérieur, leur est aussi commune. Ces silhouettes évanescentes ne laissent deviner
aucune figure concréte, elles ont en soi quelque chose de statique et leur histoire
quelque chose d’extratemporel.

Le jugement de Thibaudet, qui voit dans 'oeuvre romanesque de Gide une
annexe du Journal — I'un étant une confession des réalités, I’autre des possibilités,
parait particuliérement convainquant pour les récits gidiens. Le destin de ces person-
nages semble incarner aux yeux de I'auteur une réalité intérieure plus importante
que I'effective réalité de sa propre vie. Cette valeur de symbole assumée par les héros
gidiens et le role qu’ils jouent ainsi dans I’évolution des complexes intérieurs de
'auteur ont trouvé leur interprétation a travers la psychanalyse. Interprétés sous
I’angle de celle-ci, les récits gidiens réalisant de plus en plus "'union intime qui existe
entre la compréhension des caractéres comme conflits des énergies conscientes
et inconscientes et la technique littéraire, apparaissent dés L’ Immoraliste comme une
singuliere anticipation formelle du roman modernes3. !

6 Correspondance de Fr. Jammes avec André Gide. 1893-1938 (Paris 1948), ol se trouve une
lettre trés importante du 10 mars 1904 pour I'élucidation de I'esthétique des récits et en particulier
pour I'ambivalence de I'art dans les récits: «Tu me sais compliqué, né d’un croisement de races,
assis & un carrefour de religions, sentant en moi toutes les directions de Normands vers le Sud,
de Méridionaux vers le Nord, portant en moi de si multiples raisons d’étre, qu’une seule peut-
étre me demeure impossible: étre simplement.

Et tu ne sens donc pas, avec ton simple flair, que le seul moyen que j’ai de pouvoir écrire une
oeuvre d’art simple, est de m’étre débarrassé d’abord, dans une autre oeuvre, de toute une com-
plexité?... Et d’ailleurs je ne viens pas dire que j’écris celle-ci pour pouvoir écrire celle-1a, ni celle-12
pour la premiére, mais contraint dans chacune de me contraindre, chacune de mes oeuvres est
une réaction directe contre la précédente. Je ne me satisfais complétement dans aucune, et je ne
danse jamais a la fois que sur un pied; I'important c’est de bien danser tout de méme; mais chaque
livre fait changer de pied, I'un étant fatigué d’avoir dansé, 'autre de s’étre reposé tout le temps».

7 Brée, op. cit., pp. 199, 200: «La porte ouverte, fermée, entr’ouverte, fermée a clef, puis
désespérément et trop tard ouverte», leit-motif du récit. Le jardin d’Alissa avec le cycle de saisons
réelles et sentimentales comme dans La Tentative Amoureuse.

8 La Jeunesse d’André Gide, vol. 2, Paris 1956, p. 264: «La psychanalyse a cherché a définir
le symbole comme la représentation d’un complexe, a vrai dire il n’en est pas seulement la projection,
mais la transformation. Dans sa Psychanalyse de I'art, Charles Baudoin a insisté justement sur
ce point de vue: "Le symbole représente un complexe en travail, un complexe en voie de trans-
formation, d’évolution, un complexe qui cherche a s’assimiler des éléments nouveaux” cette fonction
heuristique qui correspond au travail du symbole, se rapproche de ce qu'on pourrait appeler la
fonction du double».
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Du point de vue de notre sujet, il est curieux de relever combien les récits dont
le canevas de fond est tissé de thémes de I’adolescence, dénotent dans leurs procédés
techniques les traits de mentalité juvénile.

1l vient d’étre question de I'ambivalence de leur conception. Le dédoublement
spectaculaire, noté déja a propos des oeuvres juvéniles, continue dans L' Immoraliste;
la composition «en abime» ou technique de blason. «Gide amorce dans L' Immoraliste
cette maniére qui réinstalle concrétement au sein de 'oeuvre le probléme de 'oeuvre.
Michel avide de force et d’inculture, transpose ou découvre son propre drame dans
I’éthique fruste des Goths, qu’il étudie [...]. Le héros se reficte en miroir intérieur
au récit. Il y précise ses traits en s’y retrouvant, mais ce miroir est a lui-méme comme
un dessin de fond, comme un décalque de I'image qui aide I'image a naitre, et le
héros a prendre conscience de lui»?.

La tonalité du récit fait a la premiére personne impose dans les récits cette
atmosphére envofitante du monologue intérieur et de la confidence intime. Ainsi,
comme le remarque judicieusement Ramon Fernandez, le narrateur, méme a travers
le personnage du héros, reste l'auteur principal.

Le style classique de Gide consiste en ce que «chaque mot pénétre en nous
chargé d’une immense matiere explosive: c’est en nous que I'émotion éclate et se
déploie au lieu de se trouver par avance dispersée dans I'abondance oratoire — et
nous la subissons avec la violence d’un choc intérieur» 19. De ce point de vue 'es-
thétique gidienne peut nous apparaitre comme entiérement harmonisée et congue
en vue d’agir avec une efficacité maximum sur le lecteur. Voila sa valeur de message
inclue dans l'esthétique méme.

L’art de Gide est essentiellement un art de suggestion, il quéte la collabora-
tion du lecteur. Il lui présente toute chose enveloppée; et le lecteur doit contribuer
activement pour découvrir la pensée et éprouver de I’émotion.

Suggérer, promouvoir, féconder, telles sont bien les fonctions de I’art aux yeux
de Gide. Les oeuvres s’insinuent doucement & I'intérieur de nous-méme et 1a fleuris-
sent et s’épanouissent séduisant par ce charme irrésistible surtout les jeunes lecteurs,
qu’elles visent particulirement. On ne saurait mieux définir cette esthétique gidienne
du message, qu’en empruntant les paroles mémes de I’écrivain pour apprécier son
compositeur bien-aimé: «Chopin propose, suppose, insinue, séduit, persuade.
Il n’affirme presque jamais» 11.

Les récits marquent les chainons intermédiaires d’une oeuvre qui va du mono-
logue intérieur au roman — en multipliant les personnages du récit et en les dé-
tachant progressivement de leur auteur. Gide remarque lui-méme cette évolution
de son oeuvre.

9 Lafille, op. cit., p. 9.
10 E. Simon, Deux Etudes sur Gide, [dans:] Carrefours, cahier 1, 1936.
11 Notes sur Chopin, Paris 1948, p. 24. Ed. de I'Arche.
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Elle est aussi notée par les critiques. Germaine Brée constate qu’a partir de
la Porte étroite les emprunts de la vie propre de I'auteur deviennent plus rares et
surtout n’ont plus qu'une importance de détails; Gide s’éloigne de plus en plus
de ses oeuvres ou il avait cherché a créer I'unité de ton par un climat de ’Ame bien
personnel. L’unité pathétique du récit gidien est rompue en effet avec Isabelle, ou
la tonalité veut une large palette qui va du drame a la comédie, comme le constate
Pierre Lafille. Gide oriente a partir de la davantage son attention vers les hom-
mes. La silhouette du frére cadet dans le Refour de I’Enfant Prodigue en est le
signe precurseur.

Isabelle, que nous considérons comme le dernier récit de la série, a déja les carac-
téres d’une oeuvre passageére: «J’attends encore une petite édition d’Isabelle», écrit
Gide en juin 1911 4 Francis Jammes. «Il me parait que je n’ai écrit jusqu’a présent
que “des oeuvres de jeunesse” et que maintenant seulement je me trouve en face
de grands projets»12. D’aprés Jacques Riviére «cette oeuvre a la fois s’attarde et
ouvre une ére nouvelle dans la production de son auteur. [...] Avec Isabelle, Gide
entreprend la peinture des autres vies» 13,

«[...] il s’est fait la main dans le récit objectif et désintéressé d’Isabelle: enfin
il s’est embarqué dans le roman vaste, souple, abondant en personnages sinon en
¢vénements, des Caves du Vatican et des Faux Monnayeurs [...]. Seulement entre
Paludes et les Caves I'observateur, le conteur et le faiseur de dialogue était né»,
conclue Albert Thibaudet 14,

Les récits qui se rallient par une communauté de climat aux oeuvres de jeunesse,
marquent ainsi au point de vue formel une rupture avec celle-ci. Au point de vue
du style il faut en effet discerner deux époques dans I'oeuvre d’André Gide, 'une
s’achéve avec Les Nourritures terrestres, 'autre commence avec L’Immoradliste.
La sobriété, le décor stylisé des récits sont, d’aprés Pierre Lafille, précurseurs du
style moderne du théatre. Cette tendance, dans la représentation des thémes de
'adolescence, s’achemine du pathétique a I’exactitude. Ce mouvement est percep-
tible dans Le Retour de I'Enfant Prodigue. La longue élaboration de La Porte étroite
s'explique peut-étre par cette patience et cette réserve que I'auteur applique main-
tenant a 'oeuvre d’art.

J’admire — écrit-il dans son Journal — tout ce que je suis arrivé a n'y pas dire, a réserver.
[OC 4, 541]15

2. Les Caves du Vatican — procédés nouveaux d’objectivisation romanesque

L’idée des Caves du Vatican est contemporaine chez 'auteur des récits de L’ Im-
moraliste et de la Porte étroite: & partir de 1905 Gide se met a y travailler. L’ouvrage

12 Correspondance de Fr. Jammes avec André Gide. 1893-1938.

13 J, Riviére, Etudes, Paris 1924, pp. 243-244. N. R. F.

14 A, Thibaudet, «Revue de Paris» VIII 1927, p. 765.

15 OC = A. Gide, Oeuvres complétes, Paris 1932-1939. N.R.F. Le premier chiffre désigne
le volume, les suivants — les pages.
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s’élabore définitivement pendant les années 1912, 1913. L’oeuvre mirira au cours
de cette longue évolution intérieure de I'auteur. Celle-ci se laisse percevoir a travers
le Journal de cette époque. M. L. Chauffier observe le cheminement de la curiosité
gidienne, de lintérieur a 'extérieur, attentive a I’échange avec autrui & mesure
qu’elle se détache de l'ergotage intérieur sur les complexités de sa propre adoles-
cence et dirige son intérét croissant vers autrui — en vue d’une connaissance tou-
jours plus approfondie de I’'homme. (Voir OC 6, Notices.)
Dans son Journal Gide notait le 7 mai 1912 par rapport a I'élaboration des
Caves:
Mes personnages que je ne voyais d’abord que fantoches s’emplissent peu a peu de sang
réel, et je ne m’acquitte plus envers eux aussi facilement que j'espérais. lls exigent de plus

en plus; me forcent de les prendre de plus en plus au sérieux et ma fable premicre se montre
de moins en moins suffisante. Nécessité d’'un énorme travail. [OC 4, 541]

Gide qui jusque la avait été seulement écrivain — auteur de confessions lyriques
et de romans autobiographiques devient a partir des Caves un véritable créateur.
Ses expériences intérieures et ses souvenirs personnels auxquels ses oeuvres avaient
été jusque 13 plus au moins rivées «ne seront plus que des expériences types, des
tremplins en quelque sorte, pour d’autres exigences qui vont naitre. [...] enfants
prodigues qui voudrons vivre leur vie»16.

Aprés la premiére série d’oeuvres, fruit du dédoublement de la mentalité juvé-
nile, vient I'oeuvre d’une lente et progressive maturation dans laquelle s’accomplit
un dédoublement romanesque. Les héros gidiens «taillés encore toujours dans sa
chair méme» réalisent toutefois «les directions infinies de sa vie possible» 17. «Dans
ces personnages — comme I’a bien remarqué Pierre Lafille — dansent encore beau-
coup de ses reflets, mais qui tendent a 'autonomie, a I’objectivité et qui I'atteignent».
Les personnages se multiplient et se nuancent tant de I'extérieur que de I'intérieur,
«ils viennent des horizons spirituels et sociaux les plus différents» 18. Leur dialogue
et leur langage revétent aussi des styles multiformes. Leurs inconséquences inté-
rieures en font des personnages vraiment humains. Lafcadio apparait comme un
Nathanael étoffé, éduqué par une situation familiale concréte, Geneviéve est une
adolescente d’une formation toute différente. Pourtant I'un et I'autre se rejoignent
par de semblables tendances juvéniles et des conflits, conditionnés par le cadre
social du monde ou il leur est donné de vivre.

Le narcissisme psychologique, trait de mentalité juvénile, se réduit désormais
au narcissisme de I’artiste qui, comme créateur, a besoin de se mirer dans son oeuvre
pour apercevoir son double romanesque. Ainsi Julius Baraglioul dans les Caves,

16 G, Michaud, L'Oeuvre et ses techniques, Paris 1957, p. 117.

17 «Le romancier authentique crée ses personnages avec les directions infinies de sa vie pos-
sible; le romancier factice les crée avec la ligne unique de sa vie réelle. Le génie du roman fait vivre
le possible, il ne fait pas revivre le réel», citation de Thibaudet, qui se trouve dans le Journal des
Faux Monnayeurs (OC 13, 62).

18 Lafille, op. cit., p. 141.
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Edouard dans les Faux Monnayeurs. Le procédé n’a rien de nouveau, désigné déja
4 propos des oeuvres ultérieures comme procédé du blason, il rend toujours grand
service pour décéler les vues esthétiques de Gide aux diverses étapes de sa matura-
tion artistique. Les nouvelles préoccupations artistiques de l'auteur se projettent
a I’époque des Caves dans le personnage de Julius. Une interpénétration caractéris-
tique pour Gide des problemes éthiques avec ceux de I'esthétique se laisse remar-
quer. On dirait que I'éthique contrefaite de Julius freine I’épanouissement artisti-
que de son oeuvrel®. C’est 1a que se dévoile — transposée — la préoccupation
esthétique essentielle qui tourmente Gide a cette époque:

Soties récits, je n’ai jusqu’a présent écrit que des livres ironiques — ou critiques, si vous
préférez, dont sans doute voici le dernier20.

Ce qui nous intéresse surtout, de notre point de vue, c’est le choix du héros,
qui tombe décidément sur I'adolescent. L’adolescent représente pour l'esthétique gi-
dienne, évoluant vers le roman, les plus grandes valeurs. Son étre, encore plastique,
propose des possibilités infinies de développement. Sa tendance naturelle & 'acte
gratuit est le signe de perspectives psychologiques profondes. Elles sont d’autant
plus intéressantes qu’a cette étape de son développement I’étre présente une certaine
authenticité; avant que la vie et la société ne l'ait transformé en «crustacé». Bref
I’adolescent est celui que Gide connait le mieux a travers lui-méme d’abord, a travers
autrui ensuite.

Or, arrivé 13, en tant qu’écrivain, Gide «est beaucoup moins un réveur qu’un
observateur».

«Gide, peu a peu — constate Riviére — s’arrache au symbolisme. Au milieu
de sa carriére, il ressent soudain ce besoin de représenter les choses humai-
nes, qui est la grande exigence imposée a la jeunesse d’aujourd’hui. Un des pre-
miers il nous indique la voie. Il est un des guides vers une nouvelle époque de la
littérature» 21,

Gide lui-méme témoigne de ce besoin d’enraciner son art dans la réalité objective.

Nécessité de degginer le nu sous le vétement a la maniére de David, et de connaitre de
mes personnages méme ce dont je ne dois pas me servir, du moins ce qui ne doit pas paraitre
au dehors. [OC 6, 465]

Il veut se dégager, tant au point de vue du fond que de la forme, de tout ce qui
serait conventionnel. C’est I’époque ol son style devient un style d’observateur,
de compte rendu bien concis et dépouillé, contrastant avec son ancien style lyrique.

19 «Une interrogation affreuse, pour la premiére fois de sa vie se soulevait en lui — en lui
qui n’avait jamais rencontré jusqu’alors qu'approbation et sourires, sur la valeur de cette appro-
bation, sur la valeur de ses ouvrages, sur la réalité de sa pensée, sur I'authenticité de sa vie» (OC 7,
152).

20 Journal 1939-1949, Paris 1954, p. 147. Gallimard.

21 J. Hytier, André Gide, Paris 1945, p. 73; Riviére, op. cit., p. 205.
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Avec les Faux Monnayeurs I'oeuvre d’art deviendra oeuvre de raison qui « la
facon cubiste n’utilise de la réalité que ce qu’elle recompose selon une figure abs-
traite» 22.

3. Les Faux Monnayeurs dans la perspective de I'art du romancier

Ce qui m’attirera vers un nouveau livre — écrit Gide dans son Journal des Faux Monnayeurs
— ce ne sont point tant de nouvelles figures, qu'une nouvelle fagon de les présenter. [OC 13,
108-109]

Les Faux Monnayeurs considérés sous divers angles comme I'oeuvre la plus
riche de Gide: somme de sa pensée, de sa personnalité et de son esthétique, présen-
tent surtout d’inépuisables réserves au point de vue des conceptions créatrices de
I’écrivain et de ses procédés esthétiques. Ils représentent pour I’écrivain la réalisa-
tion de sa grande ambition romanesque, qui semble aller de pair avec une tendance
a 'objectivisation de son art. «Qui dit romancier, veut ici dire hors du jeu. Le but
d’André Gide est de pénétrer le secret des personnes réellesy (OC 12, Notices).
L’originalité des thémes de I'adolescence a cette époque est donc déterminée par
cette tendance. Leur métamorphose est solidaire des deux aspects primordiaux
et successifs de la vie de I’écrivain: Repliement sur soi d’une part et sympathie
— curiosité, d’autre part, de ce qui définit-il lui-méme differe le plus de moi.

Il ne faut pas trop se fier a cette derniére assertion quelque peu illusoire, car
ses héros les plus différents sont encore toujours imprégnés de la richesse infinie de
son propre paysage intérieur «en raison de ce principe, que chaque étre ne comprend
vraiment en autrui que les sentiments qu’il est capable lui-méme de fournir» (OC 13,
38). Autrui, c’est naturellement pour Gide I'adolescent au sens plus large du mot.
Car I'adolescent gidien ne s’embarasse pas trop des limites de I'dge. Ici, comme
dans toute sa création, Gide juge plutot de I'intérieur que de I'extérieur; il suffit
que son héros pense et sente comme un adolescent — que ce soit un étre a psychisme
juvénile: fonci¢rement inadapté comme Michel de L’Jmmoraliste, ou Protée éternel,
comme Edouard. De 13, dans 'oeuvre gidienne cette lignée d’étres qui ne sont plus
des adolescents, mais qui conservent la disponibilité de I'€tre jEvénile, plus ou moins
doublé de Gide lui-méme. C’est surtout dans la création de ces étres, plus ou moins
authentiquement juvéniles, que s’accuse le romancier d’observation, dont I'intui-
tion ayant franchi les limites des problémes personnels et intérieurs, dévoile main-
tenant des conflits réels conditionnées par un ordre social concret.

Dans les Faux Monnayeurs le plan humain I'emporte sur tous les autres, avec
une vraie obsession du réel, dont témoigne le Journal de I'élaboration du roman.

Tout ce que je vois, tout ce que j'apprends, tout ce qui m'advient depuis quelques mois,
je voudrais le faire entrer dans ce roman, et m’en servir pour I'enrichissement de sa touffe.
[...] Pinscris sur les fiches ce qui peut servir: menus matériaux, répliques, fragments de dialo-
gues et surtout, ce qui peut m’aider & dessiner des personnages. [OC 13, 18, 21]

22 Brée, op. cit., p. 221,
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L’adolescent qui attire l'irrésistible sympathie de 'homme semble aussi parti-
culiérement tenter I’artiste. Le romancier apergoit une matiére de prédilection dans
ces &tres vierges dont les personnalités encore inconscientes d’elles-mémes, se dé-
robent derriére une attitude, et recélent de «vertigineuses» possibilités. Mais

Rien n’est plus difficile 4 observer que les étres en formation. Il faudrait ne pouvoir les
observer que de biais, de profil. [OC 12, 115]

Gide estime comme grand romancier celui qui est en mesure de dominer la multi-
plicité de ses possibilités et de ses complicités intimes. D’accord avec cette concep-
tion de I'art du romancier — I'adolescent présente pour Gide une matiére a oeuvrer
particulierement féconde et intéressante, ou se laisse observer le libre jeu de la spon-
tanéité que le «couvercle des moeurs» n’a pas encore eu le loisir d’atrophier. Car ce
qui attire surtout le romancier c’est la curiosité passionnée de la vie et de ses lois
spontanées. Curiosité d’entomologiste observant les moeurs des insectes, plutdt que
curiosité du chimiste qui prépare des combinaisons. Aussi Gide ne compose-t-il pas
des personnages, il les regarde vivre et lui-méme, pour les bien connaitre, éprouve
leurs sentiments. C’est l1a que se manifeste le trait de Gide relevé par Roger Martin
du Gard, selon lequel «il sait se dédoubler pour endosser momentanément la person-
nalité d’autrui»23. Or, nul étre ne lui est plus proche et plus compréhensible que
I’adolescent, ou celui qui en a gardé le psychisme. Par cette technique Gide rejoint
le grand art du roman européen, ou — selon Thibaudet — le romancier, ayant
congu I'embryon de ses personnages, vit avec eux et se laisse conduire par leurs
exigences de vie24. De ce point de vue Thibaudet consideére les adolescents, dans
les Faux Monnayeurs, comme une remarcable réussite: «Voila la part de la vie»
-s’exclame-t-il. Mais il faut bien se rendre compte que la compréhension de la réalité
de la vie est, dans la conception romanesque de Gide, plus complexe que la vie
communément entendue, c’est-a-dire, qu’elle ne s’y raméne pas a ses agitations
psychiques et & ses circonstances extérieures. ;

Il faudrait précisément — écrit-il dans de Jowrnal des Faux Monnayeurs — que je fasse
peser l'ironie du récit sur ces mots: «Vers la vie», laissant entendre et faisant comprendre qu’il
peut y avoir tout autant de vie dans la région de la pensée, et tout autant d’angoisse, de pas-
sion, de souffrance [...]. [OC 13, 27].

Edmond Estéve met en relief le choix du héros-adolescent par rapport a ce
qu'il appelle la technique de disponibilité. Son origine se trouve dans les Nourritures
terrestres, et les Faux Monnayeurs marquent sa grande réussite.

Les coulisses des oeuvres gidiennes, sous les formes variées d’un journal d’étu-
des et de correspondances, dénotent encore toujours une recherche consciente de
I'artiste pour une technique ouverte de la composition:

23 R. Martin du Gard, Notes sur André Gide, Paris 1951, p. 139. Gallimard.
24 Voir: A. Thibaudet, Réflexion sur le roman, Paris 1938, p. 186. Gallimard.
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Malheur aux livres qui concluent; ce sont ce qui d'abord satisfont le plus le public, mais
au bout de vingt ans la conclusion écrase le livre. [OC, 11, 577]

Cette technique ouverte s’adapte autant au héros adolescent dont la destinée
inachevée demeure toujours en suspend, qua la composition du livre dont les pro-
blémes demeurent aussi suspendus et se posent plutdt sous forme de questions
suggérées, que de théses affirmées. Cette forme en particulier :convient a I’époque
des Faux Monnayeurs, au théeme du message dont la 51gn1ﬁcat10n déborde de beau-
coup ce qui a été directement dit dans I'oeuvre.

En général il ne m’apparait ni bien séant, ni bien adroit pour un artiste d’expliquer son
oeuvre; d’abord parce qu’il la limite du méme coup et que lorsque cette oeuvre est profon-
dément sincére, alle déborde la signification que 1'auteur lui-méme en peut donner. [OC 11,
111]

La technique ouverte est donc spécifique des thémes de 'adolescence du roman
des Faux Monnayeurs. Epoque, ou le théme du message parait particulierement
se gonfler de toutes les ambitions de Iartiste voulant devenir romancier:

Il me faut pour bien écrire ce livre me persuader que c'est le seul roman et le der-
nier livre que j'écrirai. J'y veux tout verser sans réserve.

Aussi fait-il d’avance le bilan de son livre, classant dans le Journal des Faux
Monnayeurs ses bases intellectuelles:

1) Artistiques d’abord — le probléme du livre sera exposé par une rﬁéditation d’Edouard,

2) Intellectuelles: le sujet de discussion du bachot,

3) Morales: L'insubordination de I'enfant. Refus des parents qui reprendront & ce sujet
le sophisme de I’Angleterre vis-d-vis de I'Egypte ou de I'Irlande: si on leur laissait la liberté
qu’'ils réclament, ils seraient les premiers & s’en repentir. Etc. [OC 13, 108-109]

Les probléemes de l'adolescence seront donc — comme latteste I'auteur lui-
-méme — envisagés sous I'angle moral. Ici une précision s’impose, le terme moral
appliqué au domaine de I'esthétique a un sens spécifique: ce mot ne doit pas signi-
fier ici ce qui est conforme & la morale, mais ce qui se rapporte a la conduite, a I'usage
de la vie simplement. Cette optique morale des thémes de I’adolescence dans les
Faux Monnayeurs signifie qu’ils seront traités sur le plan humain. Gide considé-
rait la «qualité humaine» en tant que valeur morale, comme plus décisive qu’une
qualité d’ordre purement artistique. C’était pour lui le critérium des «grands écri-
vains», selon lequel il décidait de leur collaboration & la Nouvelle Revue Frangaise.
L’oeuvre démarrée de positions nettement esthétiques avait donc progressivement
évolué et laborieusement atteint des significations humaines. Les Faux Monnayeurs
représentent a ce point de vue le sommet de la création gidienne, établissant I’équi-
libre parfait entre I'expression artistique et la signification humaine. A partir de
13, I'oeuvre va redescendre son second versant, surtout s’il s’agit du role des thémes
de I’adolescence. Les préoccupations morales, d’ordre social et politique, prendront
le pas sur I’expression artistique, I'oeuvre ira déclinant. Ses derniers jaillissements
artistiques n’auront plus la valeur d’un sondage humain, leur signification rele-
vant d’une mythologie abstraite.
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A T'époque, ou André Gide précisait que I’art présente pour lui non seulement
un probléme d’expression, mais de morale et de signification, il introduisait, comme
le remarque L. Pierre Quint, dans 1’art méme une critique de 'art. Celle-ci se fait au
sein méme du roman, dans la personne d’Edouard-écrivain, dans lequel, par le pro-
cédé du blason, Gide se reflete en tant que romancier. Dans cette pointe d’ironie
avec laquelle Gide traite son double en tant qu’écrivain, I'auteur parait soumettre
a la critique d’anciens procédés artistiques, maintenant dépassés. Et de cette cri-
tique se dégage imperceptiblement le c6té réaliste de I’artiste A cette époque.

«Il n’est pas sans humour — remarque a ce sujet Pierre Lafille — de découvrir
en Edouard un certain don-quichottisme du roman, en Gide un c6té Sancho Panca,
fort avisé et bien celé»25. Tandis qu’Edouard s’empétre dans le sujet profond de
son livre: rivalité du monde réel et de la représentation, et qu’il éprouve, au cours
de son élaboration, une difficulté fonciére 4 camper ses personnages au plan de la
réalité concréte, au point de douter si jamais il achévera son roman — Gide atteint
avec le sien sa meilleure réussite, et situe ses personnages et leurs problémes dans
la réalité sociale d’un milieu et d’une époque.

«L’histoire de I'oeuvre et sa gestation! mais ce serait passionnant, plus intéres-
sant que l'oeuvre elle-méme». Cette opinion d’Edouard est une variété nouvelle du
théme juvénile — I’appétance préférable au but. Or, ce stade encore juvénile dans
la mentalité d’Edouard-artiste semble définitivement dépassé par Gide-écrivain en
pleine maturité artistique. Si on entend le classicisme comme «la mesure qui accorde
le sujet avec lui-méme et son expression», les Faux Monnayeurs mettent Gide au
rang des écrivains classiques. La métamorphose subie par le style de Iécrivain est
solidaire de I’évolution des thémes vers une forme plus réaliste.

Ernest Bendz constate le processus de simplification du style gidien qui s’accom-
plit en méme temps qu’une lente métamorphose intellectuelle et morale; 'une
ne se laisserait pas juger sans I'autre. Au fur et 2 mesure que s’accroissent et s’inten-
sifient les rapports de I’écrivain avec le monde extérieur et la vie des autres, son
style évolue insensiblement vers un mode d'expression de plus en plus proche de
la langue moyenne, s’interdisant toute recherche exclusivement formelle, tout
apprét artistique trop visible. Ce style ne se préte plus a4 une analyse rigoureuse-
ment technique, il repose sur une vérité personnelle puissamment vécue26,

Plus explicite encore est le commentaire d’Edmond Estéve: «Le style des Faux
Monnayeurs ne doit pas retenir I'attention: le livre ne doit présenter aucun inté-
rét de surface, aucune saillie. Tout doit étre dit de la maniére la plus plate [...]».
Style banal, style naturel «Ni I’écrivain, ni 'expression ne doivent se préférer a la
saveur diverse, authentique des personnages et de la vie [...]. De 1a ce ton anonyme
et impersonnel qui fait la qualité des derniers ouvrages de Gide»?27.

25 Lafille, op. cit., p. 209.
26 Voir: E. Bendz, André Gide et I'art d’écrire, Paris 1939, pp. 141-159.
27 Estéve, op. cit., pp. 111-112.
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STUDIA NAD EWOLUCJA ESTETYKI GIDE'A
KU SZTUCE POWIESCI

STRESZCZENIE

Opowiadania, tzw. ,,récits”, do ktérych zalicza si¢ I'ITmmoraliste (1902), La Porte éiroite (1909),
Isabelle (1911), Le Retour de I'Enfant Prodigue (1907), problemami nawiazuja do utworéw mio-
dzienczych, a nastrojem cofaja si¢ do surowego, petnego wewnetrznych konfliktow klimatu ado-
lescencji Cahiers André Waltera. Dowodza tego z jednej strony nawroty pewnych motywow,
a z drugiej konwencja dziennika w La Porte étroite lub monologu intymnych zwierzen w I Immo-
raliste, obie znakomicie dostosowane do roztrzasania introspektywnie ujetych rozterek. Liczba
bohaterow w stosunku do ich liczby we wczesniejszych utworach si¢ rozrasta, postacie ich s3
jednak jeszcze bardzo zwiewne albo wrecz kukielkowe; stuza one intencjom pisarza, ktory wyraza
przez nie pewne wewngtrzne konflikty i subtelnie nasuwa zwiazane z nimi refleksje.

Refleksja — w tym wlasnie lezy element nowosci opowiadafi. W miare dojrzalosci autora
poglebia si¢ jego krytyczny stosunek do wewnetrznych tresci i przezy¢ wyrazonych wprost lub
transponowanych w dotychczasowach utworach. Konflikty, niewatpliwie wciaz osobiste, urastaja
obecnie do miary problemdw; rozwiazania ich autor szuka nie tylko sam, chee wlaczy¢ w to poszu-
kiwanie takze i czytelnika.

W tworczosci Gide’a narasta owo ,,message”, czyli punkt odniesienia wlasnych do$wiadczen
do drugiego czlowicka. Ale, o ile w Nourritures terrestres rozbrzmiewalo glosna, patetyczna
fanfara, to spowija si¢ ono tutaj w niestychanie dyskretna forme sugestii tzw. przez samego autora
.avertissement” — ostrzezenia.

Przetransponowaniem konfliktow wysnutych gleboko z podéwiadomosci w dramatyczny
watek narracji o czynach i posunigciach, po ludzku juz badZ co badz stylizowanych bohaterow,
podobnie jak i przez koncepcje utworu stawiajacego pytania — Gide $wiademie przygotowuje sig
juz do sztuki powie$ciopisarstwa, nie§wiadomie za$§ toruje droge nowoczesnym formom autote-
matycznej powiesci.

W caloksztalcie tworczodci Gide'a ,récits” stanowia posrednie ogniwo, wiodace od monologu
wewnetrznego do techniki powiesciowej. Decydujacy zwrot w jej kierunku zarysowuje si¢ zwlaszcza
w opowiadaniu Isabelle. Gide po raz pierwszy kresli tu postaci zupeknie od siebie odmienne. Nar-
racja, pozbywajac si¢ subiektywnych elementéw monologu czy dziennika, staje si¢ bardziej anegdo-
tyczna i obiektywna.

Takze i pod wzgledem stylistycznym opowiadania zaznaczaja przelom w sztuce Gide’a. Li-
ryczny patos poetyckiej prozy wigkszosci utworéw mlodzieficzych przechodzi w ton pelen rezerwy.
Jezyk jest oszczedny, zwigzly, a nieraz tym bardziej sugestywny. Podobnie si¢ rzecz ma z usty-
lizowanym, do niewielu akcesoriow sprowadzonym, tlem opowiadan — przypominajacym po-
wiciagliwy, niemal surowy styl sceny wspolczesnego teatru.

Ten rodzaj stylu, ktory utrwali si¢ jako klasyczny styl Gide'owski, $wiadczy przede wszystkim
o dazeniu pisarza do maksymalnej $cistosci i uczciwoséci w stosunku do danych czerpanych z coraz
pilniejszej obserwacji rzeczywistosci otaczajacego Swiata. I tak w relacjach epizodéw Les Caves
du Vatican nabierze on cech suchego reportazu. Pierwszoplanowe postaci w Caves du Vatican napi
raja juz coraz to wiecej rzeczywistych ksztattow ludzi z krwi i kosci. Co wigcej, ich konflikty wdzier-
guja sie¢ powoli w kanwe $mialo juz naszkicowanych uwarunkowan spolecznych. Zglebianiem
ludzkiej rzeczywistosci, odrebnych od siebie istot, zaprawiac sie bedzie coraz lepiej sztuka powiescio-
pisarza. Nadal ulubionymi jego bohaterami pozostaja jednak adolescenci. Pewno, Ze sa oni z roz-
nych wzgledéw najblizsi wlasnej jego psychice, i stad stanowia najwdzigczniejsze pole wnikliwej
obserwacji pisarza. Psychologiczne i spoleczne uwarunkowanie istoty niedojrzalej, w zadnym kie-
runku jeszcze nie zaangazowanej, w pelni rozwojowego dynamizmu — odpowiada w szczegblny
sposob Gide’owskiej koncepcji powiesci. Autor pojmuje ja jako zrealizowanie swoich wielorakich
nie spelnionych w rzeczywistosci mozliwosci.
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1 na tym etapie swojej tworczosci nie odwraca sie wigc pisarz od wiasnych tresci wewnetrznych,
ale rownoczesnie coraz glebiej zapuszcza korzenie w otaczajaca go rzeczywistosc. Z tej podwdjnej
postawy narasta zasob jego ludzkiego doswiadczenia, bardziej zawsze w glab, cho¢ tez i wszerz
siegajacy. Ono teraz przede wszystkim ksztaltuje tematyke powiesci ujeta w przemyslane i kun-
sztownie wypracowane ramy doskonalego dziela sztuki.

W koncepcje sztuki powiesciopisarza, ktéra autor mozolnie — rzec mozna by: krok po kroku —
wypracowywal, wtajemnicza nas pisany na marginesie powiesci Le Journal des Faux Monnayeurs,
czyli dziennik powiesciopisarza tworzacego powiesc. Jest to jedna z wielu odmian techniki ,,du
blason™.

Gama adolescentow mlodszych i starszych w Falszerzach jest bardzo szeroka: odpowiadaja
oni zalozeniu powiesciopisarza szukajacego bohaterow o ,,zawrotnych wprost mozliwoséciach roz-
woju”. Temat pasjonujacy wowczas najbardziej artyste — stanowi obserwacja samego Zycia i jego
immanentnych, spontanicznych dynamizmoéw. Mtlodsi bohaterowie musza by¢ wigc jeszcze nie
zdeterminowani i nie ustabilizowani, a narracja samej powiesci urwie si¢ nagle bez zakonczenia.
Technika otwartej konkluzji stanie si¢ jednym z programowych chwytéw powiesciopisarza.

Powiesé Gide'a glebia dociekan i wszechstronnodcia perspektywy przekracza potoczny i po-
wierzchowny sposob ujmowania Zycia.

Realizm zalozeni powiesciopisarza posiada glebsze znaczenie. Sam pisarz przyznaje, ze sztuka
ma teraz dla niego oblicze moralne. Moralne — nie w tradycyjnym znaczeniu wartociowania,
ale w sensie uchwycenia i maksymalnie trafnego pokazania ludzkich probleméw. Wydaje sie,
ze wlasnie Faux Monnayeurs sa na przestrzeni dlugoletniej dziatalnodci pisarskiej Gide’a tym punk-
tem szczytowym doskonalej rownowagi migdzy ekspresja artystyczng dziela a jej ogdlnoludzkim
znaczeniem.

Reporterski i suchy styl autora Caves du Vatican staje si¢ w Faux Monnayeurs jeszcze bar-
dziej banalny, niemal anonimowy. Nic zbednego juz tu nie przeslania autentyzmu postaci i nie-
ublaganie toczacego si¢ zycia. Skojarzenie nasuwa si¢ tutaj z koncepcja, a bardziej jeszcze z technikg
obecnej antypowieéci. Szmat drogi przebyty przez autora Cahiers d’André Walter jest rzeczywiscie
imponujacy.

Alberta Labuda



