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ETUDES SUR L'EVOLUTION DE L'ESTHETIQUE GIDIENNE* 

VERS L'ART DU ROMAN 

1. Esthćtique des rócits. 
Les donnćes du psychisme de Iadolescent ont constituć les themes fonciers 

des oeuvres de jeunesse. ? 
De nombreux traits relatifs A ces donnćes persistent malgrć la maturation dans 

Fesprit et la sensibilitć de I'auteur, et sont en relation avec diverses circonstances 
de sa vie. Le Journal tćmoigne combien Gide reste serutateur et conscient de ses 
tendances profondes. Dans I'oeuvre littćraire de sa maturitć, et surtout dans la 
sćrie de ses rócits1, Gide revient aux móćmes themes — mais 14, ses donnćes juvćni- 
les s'integrent dans les perspectives vitales des hćros qui les incarnent. Les conflits 
de ces derniers proposent des problemes dont le dćnouement est recherchć par 
Iauteur, autant que suggćrć au lecteur. 

Les themes de Iadolescence — de rćalitć psychologique vócue et transposće 
comme telle dans I'oeuvre de jeunesse, deviennent ici objet de pensćes; leur dćvelop- 
pement psychologique se rćalise sur le plan de Part. 

Dans les rócits, les problemes psychologiques demeurent, comme dans Poeuvre 
juvćnile, purement intćrieurs; leur fond introspectif se róvele soit par la technique 
du rćcit-confession, soit par celle du journal, ou comme dans le cas du Retour de 
VEnfant Prodigue par la metaphore de situations bibliques. Si on appelle «symboli- 
que» les formes du rócit, ce nest pas que I'on y apergoive une empreinte de I'art 
symboliste — phase A cette ćpoque dćja dópassće par Gide, mais bien A cause du 
róle secondaire qu*y prósentent la rćalitć de la vie et la figure des personnages com- 
parće au róle primordial des idćes et des conflits (des problemes). 

Il nous parait juste de penser, A la suite de Germaine Brće, qu Isabelle livre sur 
ce point la clć de la crćation gidienne; c'est Festhćtique du double rapport entre 
I'exigence intórieure de I'artiste et les faits extórieurs2. Dans ce rócit, les fantoches 

* Voir aussi cZagadnienia Rodzajów Literackich», vol. 9, cahier 1 (16), pp. 82-102. 
1 L'Immoraliste 1902. La Porte ćtroite 1909. Le Retour de I"Enfant Prodigue 1907. Isabelle 1911. 
2 Voir: G. Brće, L'Insaisissable Protće, Paris 1953. 
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qui prennent la place des personnages dćnotent combien la vie extćrieure et les 
formes extćrieures des ćtres ćchappent A Gide. Ce n'est qu'en fonction du point 
de vue intime, A mesure que celui-ci s'approfondit, que I'€tre humain se recompose 
dans sa totalitć et assume une rćalitć humaine. 

Ceci explique pourquoi les adolescents, dans la vie profonde desquels Gide a pónć- 
trć plus avant que dans celle des autres €tres, rćaliseront dans I'oeuvre gidienne 
les hćros plus vivants, tandis que les femmes resteront presque toujours des hćroines 
idćales. Quant aux adultes, ils assumeront souvent les traits de mentalitć juvćnile: 
Michel, Alissa, Jóróme, Gerard, Isabelle ne sont que de grands adolescents. 

La peinture gidienne dans les rócits s' attache donc uniquement A la vie intćrieure 
des €tres. Comme I'a bien notć Pierre Lafille, «c'est le domaine immatćriel de I'esprit 
et du coeur plus que celui des paroles et des gestes, traductions masqućes, impar- 
faites et insuffisantes, heurtćes et grossieres d'un devenir mental complexe et inin- 
terrompu»3. Andrć Gide insiste lui-mćme sur la part importante de sa vie intórieure 
dont il a nourri ses rócits: il dit avoir mis dans L'Immoraliste de «grands lambeaux 
de soi-móme» et parle de «lenvahissement du moi» par rapport a La Porte ćtroite. 

Divers critiques de Foeuvre gidienne sont d'accord pour apercevoir A la base 
de son inspiration de cette śpoque les conflits intćrieurs irrćductibles de son adolescen- 
ce. Ainsi Esteve: «Tous les personnages sont taillćs dans la chair de Gide, les uns 
reprćsentent ce qu'il a ćtć, les autres ce qu'il peut et veut €tre» 4. L'opinion d' Esteve 
ramenant les conflits des rócits au dćbat entre la disponibilitć et le protestantisme 
de Fauteur, rejoint ainsi notre these, A savoir que I"oeuvre de I'auteur adulte repose 
longtemps encore sur le dćbat foncier de sa vie entre adolescence et 
juvćnilitć. Celui-ci se traduit, a J'ćtape dont il est question, de maniere particu- 
lierement ćvidente dans Fambivalence des rćcits successifs: apres lexaltatioń de 
Fimmoralisme et la libćration de toute contrainte dans L'Immoraliste, Fexaltation 
de Iascćtisme et de la tension morale dans La Porte ćtroite. Entre ces deux póles 
vient s'intercaler L'Enfant Prodigue, rćalisation d'une oeuvre congue en 1894: «il 
fut congu comme une satire de l'idćal ascótique, destinće A montrer I"absurditć et 
le danger d'un sacrifice que Dieu ne róclame pas»5. 

La correspondance avec Francis Jammes fournit un ample tómoignage qui 
prouve combien Gide est conscient A cette ćpoque de Fambivalence fonciere rćgissant 
son art. Une lettre mćrite particulierement d'Etre citće, tant elle illustre les revire- 
ments caractćristiques de Gide installć dans les conqućtes de sa juvćnilitć, vers 
Pidćal waltćrien de son adolescence: «Oui, certains jours et non des pires, ceux, 
par exemple ol la douceur de Pair fait ouvrir enfin ma croisće, ceux ol je me nć- 
glige, ol je ne suis plus sńr que celui que je suis vaille celui que j'ćtais, ol je 
voudrais dire A cette sorte de fatalitć qui me mene (et que jappellerai: Dieu, 

3 P. Lafille, Gide romancier, Paris 1954, p. 62. 
4 €. Esteve, Etudes philosophiques, Paris 1938, p. 78. 
5 Andrć Gide vu par Klaus Mann. Compte rendu dans «Mercure de France». 
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plus volontiers si elle ne m'ćloignait pas de ton Dieu): Pourquoi m'amenes-tu — 
Jśtais bien IA, la joie que tu proposes A prósent ne vaut pas (vaudra-t-elle jamais?) 
la tristesse de mon enfance. J'ćtais poete et je suis soucieux. C'ćtait le temps ol les 
bois tiedes de la Roque avaient des profondeurs, hćlas! perdues; j”y promenais ma 
solitude, et cet unique amour qui parfumera ma vie»ó. 

Germaine Brće attire I'attention sur I'emploi des motifs-symboles qui apparentent 
les rócits, et La Porte ćtroite en particulier, A la tonalitć des oeuvres juvćniles7, 
La stylisation «in abstracto» des hćros dont on n'apergoit aucun trait distinctif 
extćrieur, leur est aussi commune. Ces silhouettes ćvanescentes ne laissent deviner 
aucune figure concrete, elles ont en soi quelque chose de statique et leur histoire 
quelque chose d'extratemporel. 

Le jugement de Thibaudet, qui voit dans I'oeuvre romanesque de Gide une 
annexe du Journal — Pun ćtant une confession des rćalitćs, I'autre des possibilitćs, 
parait particulićrement convainquant pour les rócits gidiens. Le destin de ces person- 
nages semble incarner aux yeux de I'auteur une rćalitć intćrieure plus importante 
que T'effective rćalitć de sa propre vie. Cette valeur de symbole assumće par les hćros 
gidiens et le róle qu'ils jouent ainsi dans I'ćvolution des complexes intćrieurs de 
Fauteur ont trouvć leur interpretation A travers la psychanalyse. Interprótćs sous 
angle de celle-ci, les rćcits gidiens rćalisant de plus en plus Funion intime qui existe 
entre la comprćhension des caractóres comme conflits des ćnergies conscientes 
et inconscientes et la technique littćraire, apparaissent des L'Immoraliste comme une 
singulićre anticipation formelle du roman moderne$. ! 

6 Correspondance de Fr. Jammes avec Andrć Gide. 1893-1938 (Paris 1948), ol se trouve une 
lettre trćs importante du 10 mars 1904 pour I'ćlucidation de T'esthćtique des rócits et en particulier 
pour I'ambivalence de I'art dans les rćcits: «Tu me sais compliquć, nć d'un croisement de races, 
assis 4 un carrefour de religions, sentant en moi toutes les directions de Normands vers le Sud, 
de Mćridionaux vers le Nord, portant en moi de si multiples raisons d'Etre, qu'une seule peut- 
€tre me demeure impossible: €tre simplement. 

Et tu ne sens donc pas, avec ton simple flair, que le seul moyen que j'ai de pouvoir ćcrire une 
oeuvre d'art simple, est de m'€tre dćbarrassć d'abord, dans une autre oeuvre, de toute une com- 
plexitć?... Et d'ailleurs je ne viens pas dire que j'ćcris celle-ci pour pouvoir ćcrire celle-Ia, ni celle-I4 
pour la premiere, mais contraint dans chacune de me contraindre, chacune de mes oeuvres est 
une rćaction directe contre la prócćdente. Je ne me satisfais completement dans aucune, et je ne 
danse jamais 4 la fois que sur un pied; I important c'est de bien danser tout de mćme; mais chaque 
livre fait changer de pied, I'un ćtant fatiguć d'avoir dansć, I'autre de s'€tre reposć tout le temps». 

7 Brće, op. cit., pp. 199, 200: «La porte ouverte, fermće, entr'ouverte, fermće A clef, puis 
dćsespćrćment et trop tard ouverte», leit-motif du rócit. Le jardin d'Alissa avec le cycle de saisons 
rćelles et sentimentales comme dans La Tentative Amoureuse. 

8 La Jeunesse d'Andrć Gide, vol. 2, Paris 1956, p. 264: «La psychanalyse a cherchć A dćfinir 
le symbole comme la reprósentation d'un complexe, A vrai dire il n'en est pas seulement la projection, 
mais la transformation. Dans sa Psychanalyse de l'art, Charles Baudoin a insistć justement sur 
ce point de vue: ”Le symbole reprósente un complexe en travail, un complexe en voie de trans- 
formation, d'ćvolution, un complexe qui cherche 4 s'assimiler des ćlóments nouveaux” cette fonction 
heuristique qui correspond au travail du symbole, se rapproche de ce qu'on pourrait appeler la 
fonction du double». 
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Du point de vue de notre sujet, il est curieux de relever combien les rćcits dont 
le canevas de fond est tissć de thEemes de Fadolescence, dćnotent dans leurs procćdćs 
techniques les traits de mentalitć juvćnile. 

Il vient d'6tre question de l'ambivalence de leur conception. Le dćdoublement 
spectaculaire, notć dćja A propos des oeuvres juvćniles, continue dans Ł' Immoraliste; 
la composition «en abime» ou technique de blason. «Gide amorce dans L'Immoraliste 
cette manićre qui rćinstalle coneretement au sein de I'oeuvre le probleme de I'oeuvre. 
Michel avide de force et d'inculture, transpose ou dćcouvre son propre drame dans 
Fethique fruste des Goths, qu'il ćtudie [...]. Le hćros se reflete en miroir intćrieur 
au rócit. Il y prócise ses traits en s*y retrouvant, mais ce miroir est A lui- meme comme 
un dessin de fond, comme un dócalque de Fimage qui aide l'image A naitre, et le 
hćros A prendre conscience de lui»?. 

La tonalitć du rócit fait 4 la premiere personne impose dans les rócits cette 
atmosphere envodtante du monologue intórieur et de la confidence intime. Ainsi. 
comme le remarque judicieusement Ramon Fernandez, le narrateur, mćme a travers 
le personnage du hćros, reste l'auteur principal. 

Le style classique de Gide consiste en ce que «chaque mot pónćtre en nous 
chargć d'une immense matiere explosive: c'est en nous que I'ćmotion ćclate et se 
dćploie au lieu de se trouver par avance dispersće dans I'abondance oratoire — et 
nous la subissons avec la violence d'un choc intćrieur» 10. De ce point de vue ['es- 
thćtique gidienne peut nous apparaitre comme entićrement harmonisće et concue 
en vue d'agir avec une efficacitć maximum sur le lecteur. Voila sa valeur de message 
inclue dans Pesthćtique móme. 

L'art de Gide est essentiellement un art de suggestion, il quete la collabora- 
tion du lecteur. Il lui prćsente toute chose enveloppće; et le lecteur doit contribuer 
activement pour dćcouvrir la pensće et ćprouver de I'ćmotion. 

Suggćrer, promouvoir, fóconder, telles sont bien les fonctions de l'art aux ycux 
de Gide. Les oeuvres s'insinuent doucement a Tintćrieur de nous-mćme et la fieuris- 
sent et s'ćpanouissent sćduisant par ce charme irrćsistible surtout les jeunes lecteurs, 
qu'elles visent particulićrement. On ne saurait mieux dćfinir cette esthetique gidienne 
du message, qu'en empruntant les paroles mćmes de I'ócrivain pour apprócier son 
compositeur bien-aimć: «Chopin propose, suppose, insinue, sćduit, persuade. 
Il n'affirme presque jamais» 11. 

Les rócits marquent les chainons intermćdiaires d'une oeuvre qui va du mono- 
logue intćrieur au roman — en multipliant les personnages du rócit et en les dć- 
tachant progressivement de leur auteur. Gide remarque lui-mEme cette ćvolution 
de son oeuvre. 

9 Lafille, op. cit., p. 9. 
10 E. Simon, Deux Etudes sur Gide, [dans:] Carrefours, cahier 1, 1936. 
11 Notes sur Chopin, Paris 1948, p. 24. Ed. de TArche. 
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Elle est aussi notće par les critiques. Germaine Brće constate qu'a partir de 
la Porte ćtroite les emprunts de la vie propre de I'auteur deviennent plus rares et 
surtout n'ont plus qu'une importance de details; Gide s'ćloigne de plus en plus 
de ses oeuvres ou il avait cherchć A crćer l'unitć de ton par un climat de I" Aime bien 
personnel. L'unitć pathćtique du rócit gidien est rompue en effet avec Isabelle, ol 
la tonalitć veut une large palette qui va du drame A la comćdie, comme le constate 
Pierre Lafille. Gide oriente A partir de la davantage son attention vers les hom- 
mes. La silhouette du frere cadet dans le Retour de I'Enfant Prodigue en est le 
signe prócurseur. 

lsabelle, que nous considćrons comme le dernier rćcit de la sćrie, a dója les carac- 
teres d'une oeuvre passagćre: «J'attends encore une petite ćdition d'Zsabelle», ćcrit 
Gide en juin 1911 4 Francis Jammes. «Il me parait que je n'ai ćcrit jusqu”a prósent 
que *des oeuvres de jeunesse” et que maintenant seulement je me trouve en face 
de grands projets»12. D'apres Jacques Rivićre «cette oeuvre A la fois s'attarde et 
ouvre une ćre nouvelle dans la production de son auteur. [...] Avec Isabelle, Gide 
entreprend la peinture des autres vies» 13, 

«[...] il s'est fait la main dans le rócit objectif et dćsintćressć d'/sabelle: enfin 
il s'est embarquć dans le roman vaste, souple, abondant en personnages sinon en 
ćvćnements, des Caves du Vatican et des Faux Monnayeurs [...]. Seulement entre 
Paludes et les Caves Pobservateur, le conteur et le faiseur de dialogue ćtait nó», 
conclue Albert Thibaudet 14, 

Les rćcits qui se rallient par une communautć de climat aux oeuvres de jeunesse, 
marquent ainsi au point de vue formel une rupture avec celle-ci. Au point de vue 
du style il faut en effet discerner deux ćpoques dans I'oeuvre d'Andrć Gide, I'une 
sacheve avec Les Nourritures terrestres, [autre commence avec L'Immoraliste. 
La sobrićtć, le dćcor stylisć des rócits sont, d'apres Pierre Lafille, prócurseurs du 
style moderne du thćńtre. Cette tendance, dans la reprćsentation des thćmes de 
Fadolescence, s'achemine du pathćtique A Iexactitude. Ce mouvement est percep- 
tible dans Le Retour de I'Enfant Prodigue. La longue ćlaboration de La Porte ćtroite 
s'explique peut-ćtre par cette patience et cette róserve que I'auteur applique main- 
tenant a loeuvre dart. 

J'admire — ćcrit-il dans son Journal — tout ce que je suis arrivć 4 n*y pas dire, A rćserver. 
[OC 4, 541]15 

2. Les Caves du Vatican — procćdćs nouveaux d'objectivisation romanesque 
L'idće des Caves du Vatican est contiemporaine chez I'auteur des rócits de L'Im- 

moraliste et de la Porte ćtroite: A partir de 1905 Gide se met A y travailler. L'ouvrage 

12 Correspondance de Fr. Jammes avec Andrć Gide. 1893-1938. 
13 J. Riviere, Etudes, Paris 1924, pp. 243-244. N. R. F. 
14 A. Thibaudet, «Revue de Paris» VIII 1927, p. 765. 
15 OC=A. Gide, Oeuvres completes, Paris 1932-1939. N.R.F. Le premier chiffre dćsigne 

le volume, les suivants — les pages. 
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s'ćlabore dćfinitivement pendant les annćes 1912, 1913. L'oeuvre módrira au cours 
de cette longue ćvolution intćrieure de I'auteur. Celle-ci se laisse percevoir A travers 
le Journal de cette 6poque. M. L. Chauffier observe le cheminement de la curiositć 
gidienne, de Iintćrieur A I'extćrieur, attentive a Fóćchange avec autrui A mesure 
qu'elle se dćtache de I'ergotage intćrieur sur les complexitćs de sa propre adoles- 
cence et dirige son intćrćt croissant vers autrui — en vue d'une connaissance tou- 

jours plus approfondie de I"homme. (Voir OC 6, Notices.) 
Dans son Journal Gide notait le 7 mai 1912 par rapport A Ićlaboration des 

Caves: 
Mes personnages que je ne voyais d'abord que. fantoches s'emplissent peu 4 peu de sang 

róel, et je ne m'acquitte plus envers eux aussi facilement que j'espćrais. Ils exigent de plus 
en plus; me forcent de les prendre de plus en plus au sćrieux et ma fable premiere se montre 
de moins en moins suffisante. Nócessitć d'un ćnorme travail. [OC 4, 541] 

Gide qui jusque 1a avait ćtć seulement ćcrivain — auteur de confessions lyriques 
et de romans autobiographiques devient A partir des Caves un vćritable crćateur. 
Ses expćriences intćrieures et ses souvenirs personnels auxquels ses oeuvres avaient 
ćtć jusque 14 plus au moins rivćes «ne seront plus que des expćriences types, des 
tremplins en quelque sorte, pour d'autres exigences qui vont naitre. [...] enfants 
prodigues qui voudrons vivre leur vie» 16, 

Apres la premićre sćrie d'oeuvres, fruit du dćdoublement de la mentalitć juvć- 
nile, vient I'oeuvre d'une lente et progressive maturation dans laquelle s'accomplit 
un dódoublement romanesque. Les hćros gidiens «taillćs encore toujours dans sa 
chair meme» rćalisent toutefois «les directions infinies de sa vie possible» 17. «Dans 
ces personnages — comme 1'a bien remarquć Pierre Lafille — dansent encore beau- 
coup de ses reflets, mais qui tendent a I'autonomie, 4 Fobjectivitć et qui Fatteignent». 
Les personnages se multiplient et se nuancent tant de I'extćrieur que de TVintćrieur, 
«ils viennent des horizons spirituels et sociaux les plus diffćrents» 18. Leur dialogue 
et leur langage rev6tent aussi des styles multiformes. Leurs inconsćquences intć- 
rieures en font des personnages vraiment humains. Lafcadio apparait comme un 
Nathanael ćtoffć, ćduquć par une situation familiale concrete, Genevieve est une 
adolescente d'une formation toute diffćrente. Pourtant I'un et Fautre se rejoignent 
par de semblables tendances juvćniles et des conflits, conditionnćs par le cadre 
social du monde ou il leur est donnć de vivre. 

Le narcissisme psychologique, trait de mentalitć juvćnile, se rćduit dćsormais 
au narcissisme de I'artiste qui, comme crćateur, a besoin de se mirer dans son oeuvre 
pour apercevoir son double romanesque. Ainsi Julius Baraglicul dans les Caves, 

16 G. Michaud, L'Oenvre et ses techniques, Paris 1957, p. 117. 
17 «Le romancier authentique crće ses personnages avec les directions infinies de sa vie pos- 

sible; le romancier factice les crće avec la ligne unique de sa vie rćelle. Le gćnie du roman fait vivre 
le possible, il ne fait pas revivre le rćel», citation de Thibaudet, qui se trouve dans le Journal des 
Faux Monnayeurs (OC 13, 62). 

18 Lafille, op. cit., p. 141. 
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Edouard dans les Faux Monnayeurs. Le procćdć n'a rien de nouveau, dćsignć dćja 
A propos des oeuvres ultćrieures comme procćdć du blason, il rend toujours grand 
service pour dćcćler les vues esthótiques de Gide aux diverses ćtapes de sa matura- 
tion artistique. Les nouvelles prćoccupations artistiques de Iauteur se projettent 
a Fepoque des Caves dans le personnage de Julius. Une interpćnetration caractćris- 
tique pour Gide des problemes ćthiques avec ceux de I'esthćtique se laisse remar- 
quer. On dirait que Ićthique contrefaite de Julius freine Ićpanouissement artisti- 
que de son oeuvre19, C'est la que se dćvoile — transposće — la prćoccupation 
esthćtique essentielle qui tourmente Gide a cette ćpoque: 

Soties rćcits, je n'ai jusqu'a prósent ćcrit que des livres ironiques — ou critiques, si vous 
prófćrez, dont sans doute voici le dernier20. 

Ce qui nous intćresse surtout, de notre point de vue, c'est le choix du hćros, 
qui tombe dćcidćment sur I'adolescent. L'adolescent reprćsente pour I'esthćtique gi- 
dienne, ćvoluant vers le roman, les plus grandes valeurs. Son €tre, encore plastique, 
propose des possibilitćs infinies de dśćveloppement. Sa tendance naturelle a I'acte 
gratuit est le signe de perspectives psychologiques profondes. Elles sont d'autant 
plus intćressantes qu'a cette ćtape de son dćveloppement I'etre prósente une certaine 
authenticitć; avant que la vie et la socićtć ne l'ait transformć en «crustacó». Bref 
Iadolescent est celui que Gide connait le mieux a travers lui-meme d'abord, a travers 
autrui ensuite. 

Or, arriyvć la, en tant qu'ćcrivain, Gide «est beaucoup moins un r6veur qu'un 
observateur». 

«Gide, peu A peu — constate Riviere — s'arrache au symbolisme. Au milieu 
de sa carriere, il ressent soudain ce besoin de reprćsenter les choses humai- 
nes, qui est la grande exigence imposće A la jeunesse d'aujourd'hui. Un des pre- 
miers il nous indique la voie. Il est un des guides vers une nouvelle ćśpoque de la 
littćrature» 21. 

Gide lui-mćme tćmoigne de ce besoin d'enraciner son art dans la rćalitć objective. 

Nćcessitć de degginer le nu sous le vćtement a la manićre de David, et de connaitre de 
mes personnages meme ce dont je ne dois pas me servir, du moins ce qui ne doit pas paraitre 
au dehors. [OC 6, 465] 

Il veut se dćgager, tant au point de vue du fond que de la forme, de tout ce qui 
serait conventionnel. C'est I'ćpoque ol son style devient un style d'observateur, 
de compte rendu bien concis et dćpouillć, contrastant avec son ancien style lyrique. 

19 «Une interrogation affreuse, pour la premiere fois de sa vie se soulevait en lui — en lui 
qui n'avait jamais rencontrć jusqu'alors qu'approbation et sourires, sur la valeur de cette appro- 
bation, sur la valeur de ses ouvrages, sur la rćalitć de sa pensće, sur I'authenticitć de sa vie» (OC 7, 
152). 

20 Journal 1939-1949, Paris 1954, p. 147. Gallimard. 
21 J, Hytier, Andrć Gide, Paris 1945, p. 73; Riviere, op. cit., p. 205. 
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Avec les Faux Monnayeurs Ioeuvre d'art deviendra oeuvre de raison qui «a la 
fagon cubiste n'utilise de la rćalitć que ce qu'elle recompose selon une figure abs- 
traite» 22. 

3. Les Faux Monnayeurs dans la perspective de art du romancier 

Ce qui m'attirera vers un nouveau livre — ćcrit Gide dans son Journal des Faux Monnayeurs 
— ce ne sont point tant de nouvelles figures, qu'une nouvelle fagon de les prćsenter. [OC 13, 
108-109] 

Les Faux Monnayeurs considćrćs sous divers angles comme I'oeuvre la plus 
riche de Gide: somme de sa pensće, de sa personnalitć et de son esthćtique, prćsen- 
tent surtout d'inćpuisables rćserves au point de vue des conceptions crćatrices de 
Tćcrivain et de ses procódćs esthćtiques. Ils reprćsentent pour Ićcrivain la rćalisa- 
tion de sa grande ambition romanesque, qui semble aller de pair avec une tendance 
a PFobjectivisation de son art. «Qui dit romancier, veut ici dire hors du jeu. Le but 
d'Andrć Gide est de pónćtrer le secret des personnes rćelles> (OC 12, Notices). 
L'originalitć des themes de I'adolescence A cette ćpoque est donc dćterminće par 
cette tendance. Leur mćtamorphose est solidaire des deux aspects primordiaux 
et successifs de la vie de I'ćcrivain: Repliement sur soi d'une part et sympathie 
— curiositć, d'autre part, de ce qui dćfinit-il lui-meme differe le plus de moi. 

Il ne faut pas trop se fier A cette derniere assertion quelque peu illusoire, car 
ses hćros les plus diffćrents sont encore toujours imprógnćs de la richesse infinie de 
son propre paysage intćrieur «en raison de ce principe, que chaque ćtre ne comprend 
vraiment en autrui que les sentiments qu'il est capable lui-mćme de fournir» (OC 13, 
38). Autrui, c'est naturellement pour Gide I'adolescent au sens plus large du mot. 
Car Iadolescent gidien ne s'embarasse pas trop des limites de Fage. Ici, comme 
dans toute sa crćation, Gide juge plutót de I'intćrieur que de I'extćrieur; il suffit 
que son hćros pense et sente comme un adolescent — que ce soit un ćtre A psychisme 
juvćnile: foncićrement inadaptć comme Michel de Z*Immoraliste, ou Protće ćternel, 
comme Edouard. De 14, dans I'oeuvre gidienne cette lignće d'ćtres qui ne sont plus 
des adolescents, mais qui conservent la disponibilitć de I'etre juyćnile, plus ou moins 
doublć de Gide lui-m6me. C'est surtout dans la crćation de ces €tres, plus ou moins 
authentiquement juvćniles, que s'accuse le romancier d'observation, dont Vintui- 
tion ayant franchi les limites des problemes personnels et intćrieurs, dćvoile main- 
tenant des conflits rćels conditionnćes par un ordre social concret. 

Dans les Faux Monnayeurs le plan humain I'emporte sur tous les autres, avec 
une vraie obsession du rćel, dont tćmoigne le Journal de I'ćlaboration du roman. 

Tout ce que je vois, tout ce que j'apprends, tout ce qui m'advient depuis quelques mois, 
je voudrais le faire entrer dans ce roman, et m'en servir pour I'enrichissement de sa touffe. 
[...] J'inscris sur les fiches ce qui peut servir: menus matćriaux, rćpliques, fragments de dialo- 
gues et surtout, ce qui peut m'aider 4 dessiner des personnages. [OC 13, 18, 21] 

22 Brće, op. cit., p. 221. 
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L'adolescent qui attire Iirrćsistible sympathie de I! homme semble aussi parti- 
culierement tenter Iartiste. Le romancier apergoit une matićre de pródilection dans 
ces tres vierges dont les personnalitćs encore inconscientes d'elles-mćmes, se dć- 
robent derriere une attitude, et recelent de «vertigineuses» possibilitćs. Mais 

Rien n'est plus difficile 4 observer que les €tres en formation. II faudrait ne pouvoir les 
observer que de biais, de profil. [OC 12, 115] 

Gide estime comme grand romancier celui qui est en mesure de dominer la multi- 
plicitć de ses possibilitćs et de ses complicitćs intimes. D'”accord avec cette concep- 
tion de I'art du romancier — I adolescent próćsente pour Gide une matiere A oeuvrer 
particulićrement fóconde et intćressante, ou se laisse observer le libre jeu de la spon- 
tanćitć que le «couvercle des moeurs» n'a pas encore eu le loisir d'atrophier. Car ce 
qui attire surtout le romancier c'est la curiositć passionnće de la vie et de ses lois 
spontanćes. Curiositć d'entomologiste observant les moeurs des insectes, plutót que 
curiositć du chimiste qui própare des combinaisons. Aussi Gide ne compose-t-il pas 
des personnages, il les regarde vivre et lui-m6me, pour les bien connaitre, ćprouve 
leurs sentiments. C'est IA que se manifeste le trait de Gide relevć par Roger Martin 
du Gard, selon lequel «il sait se dćdoubler pour endosser momentanćment la person- 
nalitć d'autrui»23. Or, nul €tre ne lui est plus proche et plus comprćhensible que 
Fadolescent, ou celui qui en a gardć le psychisme. Par cette technique Gide rejoint 
le grand art du roman europćen, ou — selon Thibaudet — le romancier, ayant 
concu l'embryon de ses personnages, vit avec eux et se laisse conduire par leurs 
exigences de vie24. De ce point de vue Thibaudet considóre les adolescents, dans 
les Faux Monnayeurs, comme une remarcable rćussite: «Voila la part de la vie» 
-s'exclame-t-il. Mais il faut bien se rendre compte que la comprćhension de la rćalitć 
de la vie est, dans la conception romanesque de Gide, plus complexe que la vie 
communćment entendue, c'est-A-dire, quelle ne s'y ramćne pas A ses agitations 
psychiques et A ses circonstances extćrieures. 

Il faudrait prócisćment — ćcrit-il dans de Journal des Faux Monnayeurs — que je fasse 
peser Iironie du rćcit sur ces mots: «Vers la vie», laissant entendre et faisant comprendre qu'il 
peut y avoir tout autant de vie dans la rćgion de la pensće, et tout autant d'angoisse, de pas- 
sion, de souffrance [...]. [OC 13, 27]. 

Edmond Esteve met en relief le choix du hćros-adolescent par rapport a ce 
qu'il appelle la technique de disponibilitć. Son origine se trouve dans les Nourritures 
terrestres, et les Faux Monnayeurs marquent sa grande rćussite. 

Les coulisses des oeuvres gidiennes, sous les formes varićes d'un journal d'ćtu- 
des et de correspondances, dóćnotent encore toujours une recherche consciente de 
Fartiste pour une technique ouverte de la composition: 

23 R. Martin du Gard, Notes sur Andrć Gide, Paris 1951, p. 139. Gallimard. 
24 Voir: A. Thibaudet, Rćflexion sur le roman, Paris 1938, p. 186. Gallimard. 
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Malheur aux livres qui concluent; ce sont ce qui d'abord satisfont le plus le public, mais 
au bout de vingt ans la conclusion ćcrase le livre. [OC, 11, 577] 

Cette technique ouverte s'adapte autant au hćros adolescent dont la destinće 
inachevće demeure toujours en suspend, qu'a la composition du livre dont les pro- 
blemes demeurent aussi suspendus et se posent plutót sous forme de questions 
suggćrćes, que de thćses affirmćes. Cette forme en particulier ; iconvient, A Fćpoque 
des Faux Monnayeurs, au theme du message dont la signifiation dćborde de beau- 
coup ce qui a ćtć directement dit dans I'oeuvre. 

En gćnćral il ne m'apparait ni bien sćant, ni bien adroit pour un artiste d'expliquer son 
oeuvre; d'abord parce qu'il la limite du mćme coup et que lorsque cette oeuvre est profon- 
dóćment sincóre, alle dćborde la signification que I'auteur lui-mćme en peut donner. [OC 11, 
111] 

La technique ouverte est donc spócifique des thEćmes de Iadolescence du roman 
des Faux Monnayeurs. Epoque, ou le theme du message parait particulićrement 
se gonfler de toutes les ambitions de Iartiste voulant devenir romancier: 

Il me faut pour bien ćcrire ce livre me persuader que c'est le seul roman et le der- 
nier livre que j'ćcrirai. J'y veux tout verser sans rćserve. 

Aussi fait-il d'avance le bilan de son livre, classant dans le Journal des Faux 
Monnayeurs ses bases intellectuelles:: 

1) Artistiques d'abord — le probleme du livre sera exposć par une móditation d'Edouard, 
2) Intellectuelles: le sujet de discussion du bachot, 
3) Morales: L'insubordination de I'enfant. Refus des parents qui reprendront 4 ce sujet 

le sophisme de I'Angleterre vis-d-vis de FEgypte ou de I'Irlande: si on leur laissait la libertć 
qu'ils rćclament, ils seraient les premiers 4 s'en repentir. Etc. [OC 13, 108-109] 

Les problemes de Iadolescence seront donc — comme Tatteste I'auteur lui- 
-m6ćme — envisagćs sous I'angle moral. Ici une prócision s'impose, le terme moral 
appliquć au domaine de Festhótique a un sens spćcifique: ce mot ne doit pas signi- 
fier ici ce qui est conforme A la morale, mais ce qui se rapporte 4 la conduite, A l'usage 
de la vie simplement. Cette optique morale des themes de I'adolescence dans les 
Faux Monnayeurs signifie qu'ils seront traitćs sur le plan humain. Gide considć- 
rait la «qualitć humaine» en tant que valeur morale, comme plus dócisive qu'une 
qualitć d'ordre purement artistique. C'ćtait pour lui le critćrium des «grands ćcri- 
vains», selon lequel il dćcidait de leur collaboration A la Nouvelle Revue Frangaise. 
L'oeuvre dćmarrće de positions nettement esthćtiques avait donc progressivement 
6voluć et laborieusement atteint des significations humaines. Les Faux Monnayeurs 
reprósentent A ce point de vue le sommet de la crćation gidienne, ćtablissant I'ćqui- 
libre parfait entre expression artistique et la signification humaine. A partir de 
Ia, Foeuvre va redescendre son second versant, surtout s'il s'agit du róle des themes 
de Fadolescence. Les próoccupations morales, d'ordre social et politique, prendront 
le pas sur I'expression artistique, I"oeuvre ira dćclinant. Ses derniers jaillissements 
artistiques n'auront plus la valeur d'un sondage humain, leur signification rele- 
vant d'une mythologie abstraite. 
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A Tepoque, ou Andrć Gide prćcisait que l'art prósente pour lui non seulement 
un probleme d'expression, mais de morale et de signification, il introduisait, comme 
le remarque L. Pierre Quint, dans Fart móme une critique de l'art. Celle-ci se fait au 
sein meme du roman, dans la personne d' Edouard-ćcrivain, dans lequel, par le pro- 
códć du blason, Gide se refłćte en tant que romancier. Dans cette pointe d'ironie 
avec laquelle Gide traite son double en tant qu'ćcrivain, Iauteur parait soumettre 
a la critique d'anciens procćdćs artistiques, maintenant dćpassćs. Et de cette cri- 
tique se dógage imperceptiblement le cótć rćaliste de l'artiste A cette ćpoque. 

«Il n'est pas sans humour — remarque 4 ce sujet Pierre Lafille — de dćcouvrir 
en Edouard un certain don-quichottisme du roman, en Gide un cótć Sancho Panga, 
fort avisć et bien celć»25. Tandis qu' Edouard s'empćtre dans le sujet profond de 
son livre: rivalitć du monde rćel et de la reprćsentation, et qu'il ćprouve, au cours 
de son ćlaboration, une difficułtć foncićre A camper ses personnages au plan de la 
rćalitć concrete, au point de douter si jamais il achevera son roman — Gide atteint 
avec le sien sa meilleure rćussite, et situe ses personnages et leurs problemes dans 
la rćalitć sociale d'un milieu et d'une ćpoque. 

«L'histoire de Poeuvre et sa gestation! mais ce serait passionnant, plus intóres- 
sant que Poeuvre elle-mEme». Cette opinion d'Edouard est une varićtć nouvelle du 
theme juvćnile — Fappćtance prófćrable au but. Or, ce stade encore juvćnile dans 
la mentalitć d' Edouard-artiste semble dófinitivement dćpassć par Gide-ćcrivain en 
pleine maturitć artistique. Si on entend le classicisme comme «la mesure qui accorde 
le sujet avec lui-móme et son expression», les Faux Monnayeurs mettent Gide au 
rang des ćcrivains classiques. La mćtamorphose subie par le style de I'ćcrivain est 
solidaire de I'ćvolution des themes vers une forme plus rćaliste. 

Ernest Bendz constate le processus de simplification du style gidien qui s'accom- 
plit en móćme temps qu'une lenie mćtamorphose intellectuelle et morale; Tune 
ne se laisserait pas juger sans Tautre. Au fur et A mesure que s'accroissent et s'inten- 
sifient les rapports de Tćcrivain avec le monde extćrieur et la vie des autres, son 
style ćvolue insensiblement vers un mode d'expression de plus en plus proche de 
la langue moyenne, s'interdisant toute recherche exclusivement formelle, tout 
appret artistique trop visible. Ce style ne se prEte plus 4 une analyse rigoureuse- 
ment technique, il repose sur une vćritć personnelle puissamment vćcue 2. 

Plus explicite encore est le commentaire d' Edmond Esteve: «Le style des Faux 
Monnayeurs ne doit pas retenir attention: le livre ne doit prósenter aucun inte- 
ret de surface, aucune saillie. Tout doit ćtre dit de la maniere la plus plate (...]». 
Style banal, style naturel «Ni Tćcrivain, ni Fexpression ne doivent se prćfćrer A la 
saveur diverse, authentique des personnages et de la vie [...]. De Ia ce ton anonyme 
et impersonnel qui fait la qualitć des derniers ouvrages de Gide» 27, 

25 Lafille, op. cit., p. 209. 
26 Voir: E. Bendz, Andrć Gide et art d'ćcrire, Paris 1939, pp. 141-159. 
27 Esteve, op. cit., pp. 111-112. 
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STUDIA NAD EWOLUCJĄ ESTETYKI GIDE'A 
KU SZTUCE POWIEŚCI 

STRESZCZENIE 

Opowiadania, tzw. „„rócits”, do których zalicza się I /mmoraliste (1902), La Porte ćiroite (1909), 
Isabelle (191t), Le Retour de UEnfant Prodigue (1907), problemami nawiązują do utworów mło- 
dzieńczych, a nastrojem cofają się do surowego, pełnego wewnętrznych konfliktów klimatu ado- 
lescencji Cahiers Andrć Waltera. Dowodzą tego z jednej strony nawroty pewnych motywów, 
a z drugiej konwencja dziennika w Ła Porte ćtroite lub monologu intymnych zwierzeń w /'Immo- 
raliste, obie znakomicie dostosowane do roztrząsania introspektywnie ujętych rozterek. Liczba 
bohaterów w stosunku do ich liczby we wcześniejszych utworach się rozrasta, postacie ich są 
jednak jeszcze bardzo zwiewne albo wręcz kukiełkowe; służą one intencjom pisarza, który wyraża 
przez nie pewne wewnętrzne konflikty i subtelnie nasuwa związane z nimi refleksje. 

Refleksja — w tym właśnie leży element nowości opowiadań. W miarę dojrzałości autora 
pogłębia się jego krytyczny stosunek do wewnętrznych treści i przeżyć wyrażonych wprost lub 
transponowanych w dotychczasowach utworach. Konflikty, niewątpliwie wciąż osobiste, urastają 
obecnie do miary problemów; rozwiązania ich autor szuka nie tylko sam, chce włączyć w to poszu- 
kiwanie także i czytelnika. 

W twórczości Gide'a narasta owo „message”, czyli punkt odniesienia własnych doświadczeń 
do drugiego człowieka. Ale, o ile w Nourritures terrestres rozbrzmiewało głośną, patctyczną 
fanfarą, to spowija się ono tutaj w niesłychanie dyskretną formę sugestii tzw. przez samego autora 
„avertissement” — ostrzeżenia. 

Przetransponowaniem konfliktów wysnutych głęboko z podświadomości w dramatyczny 
wątek narracji o czynach i posunięciach, po ludzku już bądź co bądź stylizowanych bohaterów, 
podobnie jak i przez koncepcje utworu stawiającego pytania — Gide świadomie przygotowuje się 
już do sztuki powieściopisarstwa, nieświadomie zaś toruje drogę nowoczesnym formom autote- 
matycznej powieści. 

W całokształcie twórczości Gide'a „rócits” stanowią pośrednie ogniwo, wiodące od monologu 
wewnętrznego do techniki powieściowej. Decydujący zwrot w jej kierunku zarysowuje się zwłaszcza 
w opowiadaniu /sabelle. Gide po raz pierwszy kreśli tu postaci zupełnie od siebie odmienne. Nar- 
racja, pozbywając się subiektywnych elementów monologu czy dziennika, staje się bardziej anegdo- 
tyczna i obiektywna. 

Także i pod względem stylistycznym opowiadania zaznaczają przełom w sztuce Gide'a. Li- 
ryczny patos poetyckiej prozy większości utworów młodzieńczych przechodzi w ton pełen rezerwy. 
Język jest oszczędny, zwięzły, a nieraz tym bardziej sugestywny. Podobnie się rzecz ma z usty- 
lizowanym, do niewielu akcesoriów sprowadzonym, tłem opowiadań — przypominającym po- 
wściągliwy, niemal surowy styl sceny współczesnego teatru. 

Ten rodzaj styłu, który utrwali się jako klasyczny styl Gide'owski, świadczy przede wszystkim 
o dążeniu pisarza do maksymalnej ścisłości i uczciwości w stosunku do danych czerpanych z coraz 
pilniejszej obserwacji rzeczywistości otaczającego świata. I tak w relacjach epizodów Łes Caves 
du Vatican nabierze on cech suchego reportażu. Pierwszoplanowe postaci w Caves du Vatican nakię- 
rają już coraz to więcej rzeczywistych kształtów ludzi z krwi i kości. Co więcej, ich konflikty wdzier- 
gują się powoli w kanwę śmiało już naszkicowanych uwarunkowań społecznych. Zgłębianiem 
ludzkiej rzeczywistości, odrębnych od siebie istot, zaprawiać się będzie coraz lepiej sztuka powieścio- 
pisarza. Nadal ulubionymi jego bohaterami pozostają jednak adolescenci. Pewno, że są oni z róż- 
nych względów najbliżsi własnej jego psychice, i stąd stanowią najwdzięczniejsze pole wnikliwej 
obserwacji pisarza. Psychologiczne i społeczne uwarunkowanie istoty niedojrzałej, w żadnym kie- 
runku jeszcze nie zaangażowanej, w pełni rozwojowego dynamizmu — odpowiada w szczególny 
sposób Gide'owskiej koncepcji powieści. Autor pojmuje ją jako zrealizowanie swoich wielorakich 
nie spełnionych w rzeczywistości możliwości. 
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I na tym etapie swojej twórczości nie odwraca się więc pisarz od własnych treści wewnętrznych, 
ale równocześnie coraz głębiej zapuszcza korzenie w otaczającą go rzeczywistość. Z tej podwójnej 
postawy narasta zasób jego ludzkiego doświadczenia, bardziej zawsze w głąb, choć też i wszerz 
sięgający. Ono teraz przede wszystkim kształtuje tematykę powieści ujętą w przemyślane i kun- 
sztownie wypracowane ramy doskonałego dzieła sztuki. 

W koncepcję sztuki powieściopisarza, którą autor mozolnie — rzec można by: krok po kroku — 
wypracowywał, wtajemnicza nas pisany na marginesie powieści Le Journal des Faux Monnayeurs, 
czyli dziennik powieściopisarza tworzącego powieść. Jest to jedna z wielu odmian techniki „du 
blason””. 

Gama adolescentów młodszych i starszych w Fałszerzach jest bardzo szeroka: odpowiadają 
oni założeniu powieściopisarza szukającego bohaterów o „,zawrotnych wprost możliwościach roz- 
woju”. Temat pasjonujący wówczas najbardziej artystę — stanowi obserwacja samego życia i jego 
immanentnych, spontanicznych dynamizmów. Młodsi bohaterowie muszą być więc jeszcze nie 
zdeterminowani i nie ustabilizowani, a narracja samej powieści urwie się nagle bez zakończenia. 
Technika otwartej konkluzji stanie się jednym z programowych chwytów powieściopisarza. 

Powieść Gide'a głębią dociekań i wszechstronnością perspektywy przekracza potoczny i po- 
wierzchowny sposób ujmowania życia. 

Realizm założeń powieściopisarza posiada głębsze znaczenie. Sam pisarz przyznaje, że sztuka 
ma teraz dla niego oblicze moralne. Moralne — nie w tradycyjnym znaczeniu wartościowania, 
ale w sensie uchwycenia i maksymalnie trafnego pokazania ludzkich problemów. Wydaje się, 
że właśnie Faux Monnayeurs są na przestrzeni długoletniej działalności pisarskiej Gide'a tym punk- 
tem szczytowym doskonałej równowagi między ekspresją artystyczną dzieła a jej ogólnoludzkim 
znaczeniem. 

Reporterski i suchy styl autora Caves du Vatican staje się w Faux Monnayeurs jeszcze bar- 
dziej banalny, niemal anonimowy. Nic zbędnego już tu nie przesłania autentyzmu postaci i nie- 
ubłaganie toczącego się życia. Skojarzenie nasuwa się tutaj z koncepcją, a bardziej jeszcze z techniką 
obecnej antypowieści. Szmat drogi przebyty przez autora Cahiers d'Andrć Walter jest rzeczywiście 
imponujący. 

Alberta Labuda 


