
RENE ETIEMBLE 
Paris 

LIMPOSTURE DU VERS LIBRE 

«Le complćmentarisme est en peinture une nócessitć absolue, tout comme le 
vers libre en poćsie et la polyphonie en musique». Tel fut, en 1910, le sixieme point 
du manifeste futuriste. La meme lćgeretć qui devait conduire au fascisme Mari- 
netti en meme temps qu'a Iacadćmisme, Tincitait alors aux outrances d'allure rćvo- 
lutionnaire. Quel rapport, je me, je vous le demande, entre la polyphonie, c'est-A-dire 
I"harmonieuse combinaison et convergence de plusieurs voix, de plusieurs instru- 
ments, et I'abandon au laisser-aller du prótendu «vers-librisme»? N'empeche que, - 
depuis maintenant quatre-vingts ans, quiconque met en cause le bien-fondć de ce 
cercle carrć, le vers libre, est assurć de passer pour Homais, ou bćotien. Au siecle 
des dćgoulinages, du gribouillage baptisć calligraphie, du bruitisme, le vers libre 
concourt en effet a la veulerie gćnćrale, A I"abaissement auquel se rue notre civi- 
lisation. 

Par vers libre, je n'entends pas ici, et du reste Marinetti n'entend .pas lui non 
plus, ce que les historiens de la littóćrature appellent souvent le «vers libre», celui 
de La Fontaine, libre tout au plus de comporter le nombre de syllabes qui convient 
au poóte: 

Ainsi, bien que je I'admire, 
Je m'en tairai, puisqu'il n'est pas permis 

De louer ses amis. 
(Les Merveilles de Vaux) 

Un vers de dix syllabes est encadrć entre un de sept, et un autre de six. 
Je ne parlerai pas non plus de ceux qui, au XVIII" siecle, proposaient d'en finir 

avec les vers rimćs: de Longue, par exemple, dans ses Raisonnements hasardćs sur 
la poćsie francaise, 1737, ou de composer des vers de longueur capricieuse mais 
soumis A la «mesure» (Prćvost en parle dans Le Pour et Contre), comme afin de 
justifier la Zettre a I Acadćmie francaise, tres dure pour la rime. Comme si la poćsie 
naissait spontanćment et que la versification en fót la seule ennemie!! Je ne suis 

1 Sur cette question voir: S. Bernard, Le Poeme en prose de Baudelaire jusqwa nos jours, 
Paris 1959, pp. 19-22. Nizet. 
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pas de ceux qui, par un exces contraire, simaginent que les rimes et łes rythmes 
constituent Lessentiel du poćme. La plupart des prótendus poetes du XVIII" siecle 
me sont autant de rimailleurs: je leur ai dit leur fait2, et ne m'en dćdis point. 

Mais, enclin que je suis A professer que la technique (et la plus correcte, et la 
plus habile) A soi seule jamais ne cróera le poeme, je ne le suis pas moins 4 contester 
Farrogance de ceux qui tiennent que, pour faire un poeme, ił suffit de jeter par- 
dessus bord tout ce qui, depuis qwil existe une langue francaise, peu A peu cons- 
titua un art des vers. 

Suzanne Bernard soutient que, des le milieu de 1886, ła poćsie dispose en France 
de trois registres divers: le vers rógulier (de Małlarmć), le poeme en prose «musi- 
cale, rythmćee et assonancće», le vers libre, enfin, «ce fragment le plus court possible 
figurant un arret de la voix et un arrćt du sens» — pour reprendre la dćfinition 
qu'en proposa Gustave Kahn. Quand je dis «Morbleu'» ou «ll pleut» ou «Salut 
les copains!», je fais coincider un arret de la voix et un arrćt du sens. D'aprćs celui 
qui en est le thćoricien vćnćrć, je viens donc de composer trois vers libres. 

Le móme Gustave Kahn, qui avoue que la notion de symbolisme est bien la 
plus confuse de celles qui composent le b.a. ba de I'histoire littćraire, prótend qu'en 
revanche le «vers-librisme est quelque chose de tres tranchó». 

Le plus piquant est qu'on se bat, qu'on se crEpe le chignon pour obtenir devant 
la postćritć Ihonneur douteux d'avoir donnć le jour au monstre. «Gustave Kahn 
semble avoir adoptć le premier le vers libre, du moins de facon volontaire, dans 
ses Palais nomades publićs en 1887»; encore: «Le vers de Kahn rćvolutionne com- 
pletement Iancienne prosodie», ćcrit Albert Dreyfus. Kahn lui-móme: «Le crćateur 
du vers libre n'est pas Gregh, puisque c'est moi». On sait qu' une Marie Kryzinska 
se plaignait de Kahn et revendiquait la maternitć du vers libre pour divers textes 
publićs des 1882 et 1883 dans Le Chat noir, La Vie moderne. Le 4 novembre 1882, 
Le Chat noir publiait une Symphonie en gris, telle qu'on en avait lu tout au long 
du siecle deux cents de meme force: 

Plus d'ardentes łueurs sur le ciel ałourdi, qui semble 
tristement rever. 
Les arbres, sans mouvement, mettent dans le lointain une 
dentelle grise. 
Sur de ciel qui semble tristement róver, plus d'ardentes 
łueurs. 

Huit ans plus tard, quand elle rassembla ces mEmes lignes dans les Rythmes pitto- 
resques, voici l'apparence typographique qu'elle jugea opportun de leur donner, 
afin de les mettre au mauvais gońt du jour: 

Plus d'ardentes lueurs sur le ciel alourdi, 
Qui sembłe tristement rever. 
Les arbres, sans mouvement, 

2 Encyclopedie de la Pleiade, Histoire des littćratures, t. 3, pp. 817-830. 
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Mettent dans le loin une dentelle grise. 
Sur le ciel qui semble tristement rever, 
Plus d'ardentes lueurs. 

L'imposture est patente: pour prótendre A la maternitć du vers libre, cette poćtesse 
de deux sous dćcoupe sa prose de 1882 en «allant A la ligne aprós chaque membre 
de phrase», comme dit Suzanne Bernard3. Fabriquer un vers libre, ce serait donc 
«aller A la ligne aprós chaque membre de phrase». Cela precisćment que je rćpete 
depuis trente ans, au scandale A peu pres gćnćral. 

Nous ne sommes pas au bout de notre ćmerveillement. En dćpit des arguties 
rivales de Kahn et de Kryzinska, et quoi qu'aient pu prótendre Dujardin, qui se pre- 
nait pour le pere du joli monstre, ou Stuart Merrill, selon qui Ephraim Mikhaćl, 
des 1884, formulait au Luxembourg une thćorie du vers libre et rócitait quelques 
oeuvres pour illustrer sa pośtique, I'histoire littćraire a ses raisons de penser que 
tout ce tintamarre se dćchaina aprós que La Vogue eut publić, le 29 mai 1886, 
un texte de Rimbaud intitulć Marine; apres quoi ce fut Mouvement, dans le meme 
póriodique, le 21 juin. Or, ouvrez Pćdition de Rimbaud par Jules Mouquet et 
Rolland de Renćville dans «La Pleiade» (tirage de 1954, p. 739): « Mouvement est 
un poćme en prose comme Marine. Il a ćtć nćanmoins classć parmi les Poćsies 
dans les ćditions de 1912, 1914 et 1922». Suzanne Bernard, en curieuse revanche: 
«Marine et Mouvement, qui sont incontestablement des vers libres» 4. Que deux 
des plus probes parmi les connaisseurs de Rimbaud, Suzanne Bernard et Jules Mou- 
quet, ne puissent tomber d'accord sur la nature de ces deux textes entre tous im- 
portants pour la genćse du vers-librisme, c'est la preuve, ou je ne sais pas le sens 
des mots, qu'au milieu du XX? siecle on en est encore, et chez les plus qualifićs, 
a ne pas savoir de la prose distinguer le vers libre. 

Je ne me laisserai donc point abuser par les propos hasardeux qui saluaient 
en cette prose, en ce vers libre, une «conqueEte morale» (Vielć-Griffin, 1899), une 
«invention capitale» (Tancrede de Visan, 1904), un «coup de gćnie» (Apollinaire, 
1908). C'est en vain que, pour lui confćrer ses lettres de noblesse roturiere, on tirera 
le vers-librisme du cótć de la chanson populaire (Jean de Cours, Albert Thibaudet, 
dix autres). C'est Robert de Souza sans le savoir qui avait raison, quand il ćcrit 
a la gloire du monstre: «Il n'y a pas de vers libre. Bien mieux, il n*y en a jamais eu 
et il n'y en aura jamais». Comme tant d'autres alors il suggćrait que, bien loin de 
n'avoir point de lois, le vers libre en avait beaucoup plus, mais plus justes, plus 
subtiles, plus sublimes que celles qui rógissent les vers rćguliers. Selon Albert Drey- 
fus, le vers libre «obćit A des lois bien plus rigoureuses que le vers rćgulier». Bien. 
Lesquelles? 

Selon Hatzfeld et Darmesteter, le francais distingue: le vers mótrique, mesurć 
selon la quantitć; le vers syllabique, mesurć suivant le nombre des syllabes; le vers 

3 Bernard, op. cit., p. 372. 
4 Ibidem, p. 399. 
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rimć, vers syllabique dont la finale rime; le vers blanc, vers syllabique non rimć; 
le vers libre, de mesures inćgales, et les vers faux, ceux qui pechent contre les regles 
de la prosodie, de la versification. 

Or, dans les cercles symbolistes, le mot «vers libre» a si peu de sens que Ver- 
laine Femploie en 1896 (dćdicace 4 Madame J...) pour dćsigner ceux d'un sonnet 
baclć, vulgaire, rimć rćgulitrement: abba, abba, ced, eed, mais dont le premier qua- 
train comporte des vers de 11, 14, 12 et de nouveau 14 syllabes cependant que le 
premier vers du second quatrain est un dócasyllabe; les dix autres vers ćtant des 
alexandrins: 

A MADAME J... 

En vers libres 

Je vous ai promis mon sonnet pour ce soir. 
En revanche vous m'avez promis une rćcompense 
Certes immćritće, et voici que j'y pense. 
Et depuis lors je vis dans un si doux et vague espoir. 

Mais que pour moi I'avenir serait noir 
Si, pendant que je róćve A la bonne bombance 
Espćrće et promise... Et voici que je panse 
La blessure que me ferait de ne pas voir 

De mes yeux presque en pleurs dans cette incertitude 
Vos yeux sourire avec plus de mansućtude 
Que de coutume envers I'oeuvre et, de plus, I'auteur. 

Et jai fait ces vers-ci qu'il fallait que je fisse, 
Ne vous faisant d'ailleurs pas d'autre sacrifice 
Que de vous plaire un peu, bien qu'un peu radoteur. 

Ce vers libre-la, c'est tout bonnement le vers libre de La Fontaine, quand celui 
de La Fontaine nest pas fameux, c'est-A-dire quand le changement de rythme 
n'est pas justifić par le sens. Telle n'ćtait pas la «pensće» des vers-libristes, pour 
qui le vers nouveau permettait de mettre en ćvidence ce que Rimbaud appelait 
des «rythmes instinctifs», Vielć-Griffin des «rythmes personnels», Mallarmć des 
«rythmes essentielsy, Tancróde de Visan, qu'on appelait aussi Tancrśde Machin, 
des «rythmes polymorphes», et Solza «une loi organique interne». II est vrai qu'aprts 
et «malgrć de longues ćtudes miusicales», Tancrede Machin s'avoue «incapable de 
jouer sans faute la symphonie» qu'il a dans «V'Ame»; qu'Albert Dreyfus, fóru de 
vers-librisme, confesse en 1907 que «des pośtes incapables d'ćcrire un vers rćgulier 
ont cru avoir trouvć dans le vers libre un moyen de cacher leur impuissance, leur 
gaucherie» 5; que Verlaine aurait «bien des objections 4 faire sur le vers libre», cet 
impertinent qui court «le guilledou» et fait «des galipetes». (Pośte par nature autant 
que de mćtier, Verlaine savait et dóclarait en 1888, en pleine euphorie vers-libriste, 

5 A. Dreyfus, Vers et prose, mars-mai, pp. 117-118. 
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que notre langue, «peu accentuće, ne saurait admettre le vers blanc» et qu'il n'existe 
«pas de vers frangais sans rime ou assonance»). Apres avoir tatć de la nouveautć, 
Jean Morćas ne tardera pas A en dócouvrir la «vanitó». 

Quand on a considćrć chacun des ćlóments qui concourent A former le vers 
frangais traditionnel: compte des syllabes, assonance, rythme, rime, cćsures, accord 
du sens et du son, etc., on est contraint de conclure que c'est par le rythme, et lui 
seul, que le vers libre entend se distinguer. Quand on aura pour la millićme fois 
rćpćtć que les vers-libristes se moquent de la rime, de la cćsure, du compte des 
syllabes, de Fassonance, de la rime, des interdits — sages ou fols — relatifs A I'hiatus, 
on n'aura pas encore tirć au clair ce fameux rythme sans second, et sans premier. 
Libre A Jean de Cours quelque part d'affirmer, avec autant de naivetć que d'assu- 
rance: Fiambe «dessine dans les ćlóments du vers Iagitation et le trouble», alors 
que I'anapeste «exprime l'amour grave, presque le regret d'-amour». Car libre alors 
a moi de lui rćpliquer que, si dans ce vers de Paul Valćry: 

u U = U — U U — 

Et mon coeur | n'ćtait | que vos pas 

les deux anapestes encadrant un iambe expriment en effet le sentiment de "amour 
(mais non point parce que ce sont anapestes; parce que le sens des mots nous 
impose ce sentiment): 

U— UuU—u uu — 

Hćlas! | 6 ro|ses, toute lyre 

autre vers du mćme poste a beau commencer par deux iambes, il n'ćvoque nulle- 
ment Pagitation (parce que ni Pinterjection, ni Fapostrophe du metre iambique ne 
portent lidće d'une agitation). 

Je m'ćvertue A choisir les exemples qui me servent? Rófćrons-nous donc au grand 
ouvrage, A I'ouvrage par excellence qui veut ćlucider Ze Rythme du vers symboliste, 
celui d'Henri Morier 6. ś 

Par une chance pour nous inespćrće il analyse A cet ćgard les deux poćmes de 
Rimbaud qui fondent, parait-il, la nouvelle poćtique. 

«Plusieurs ont vu dans Rimbaud Pinventeur du vers libre symboliste. Les deux 
poeme Marine et Mouvement, les premiers en date dans Ihistoire du vers libre 
moderne, si fon s'en rćfere [sic] objectivement au moment de leur publication, 
prósentent un rćel intćret. Ils ne dćmentent pas les principes que nous avons dćcou- 
verts chez Gustave Kahn et Henri de Rćgnier, ils les annoncent meme. Mais ils 
n'ont pas suffisamment d'ćtendue, ils n'offrent pas assez de rigueur dans la relation 
fond — forme pour nous donner des certitudes absolues. 

Marine commence par deux vers de 7 ćpiques et se termine par la vision du 
port sous la clartć brutale d'un vers de 13; voici les fits de la jetće, 

6 H. Morier, Le Rythme du vers symboliste, t. 1-2, Geneve 1943; t. 3, 1944, Les Presses Aca- 
dóćmiques. Voir t. 2, pp. 138-142. 
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VEZ JRRAZ mę Dont Fangle est heurtć | par des tourbillons | de lumiere 
5a 5% 3 

Le titre prometteur de Mouvement dćgoit un peu par une ou deux inconsćquences, 
d'autres diraient fantaisies, rimbaldiennes. Ainsi repos et vertige forme un 5 contra- 
dictoire. Faut-il rompre la mesure en faveur du repos? Ou, prenant prćtexte du 
titre et du rythme gćnćral, emporter ce calme dans un tourbillon? — Plusieurs 
vers frappent cependant par des 5 expressifs: 

M 
8 La cćlćritć | de la rampe, 

5 3 ż 
9 L'ćnorme passa: | de du courant 

5 4 
10 Menent|| par les lumie: | res inouies 

2 4 4 
7 Et la nouveautć | chimique 

5 Wą 2 > 
12 Les voyageurs | entourćs | des żrombes du val 

4 3 5 
3 Et du szrom». 

3 a 

Sur ce, M. Morier suppose que Rimbaud, converti par Verlaine aux beautćs 
de Iimpair, composa Marine et Mouvement «vers mai 1873» (date proposće par 
Berrichon): 

«Il est fatal qu'il [Verlaine] ait, au cours de lectures, soulignć les beautós d'un 
vers, les mettant en ćvidence de la voix et du geste. Que Rimbaud, rendu attentif 
aux vertus de I'impair, ait remarquć I'envol, mieux, le mouvement du groupe 
de 5, puis ait songć a le combiner librement a d'autres ćlćments, rien cest moins 

douteux. Si notre hypothese est juste, Marine et Mouvement de Rimbaud sont 
issus du vers libćrć de Verlaine [...]». 

La grande invention de M. Morier, c'est donc qu'en prosodie frangaise le groupe 
de 5 (syllabes, sous-entendu) est «dynamique». Exemples: 

Et nous allions | ensemble 
4 2 

Dans le vent amer 
5 uV 

ou bien: 

Le vent touche les beaux fruits qui oscillent 
Et heurtent leurs tićedes ors pales 
Et tremblent encor 

5 zy 

ou ceci: 

Au front des Oublis 
AA 
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et ceci mieux encore: 

En ombres plus pales 
5 W 

enfin: 

Tes levres sont blóćmes 
5 

Un souffle du large, c'est dynamique: dans le vent amer (cinq syllabes) s'impose; 
une caresse du vent, cest dynamique: et tremblent encor, 1, 2, 3, 4, 5, nous y som- 
mes; on leve la flamme de la lampe: au front des oublis. Qui oserait dire la chose 
en plus ou moins de ce 5 dynamique? «Une variation lćgere, le passage d'une 
tonalitć A I'autre», c'est dćja du dynamisme; cela veut le 5 dynamique: en ombres 
plus póles. Quoi de plus dynamique enfin que des /evres blómes, blćmes d'avoir bu 
l'eau morte des fontaines: 

Tes levres sont blemes 
9. 

De leurs eaux mortes 
4 

«Comme on le voit, le 5 dynamique ne dćmćrite pas»7. Et voila pourquoi le Rim- 
baud de Marine et de Mouvement construit son vers libre sur des 5 dynamiques! 

Qui, voila tout ce A quoi peut aboutir la volontć maniaque de justifier des 
vers libres par des ćlćments qu'un esprit sensć y chercherait en vain, y dót-il user 
cent existences. 

Si doucement paranoiaque-critique, a la maniere de Salvador Dali, que me parais- 
se M. Morier, mais hćlas involontairement tel, je dois avouer qu'en quelque rares 
circonstances il lui arrive de douter. Lorsque par exemple, il nuance d'un [?!] le 
5 dynamique de 

Et la nouveautć. 
21 

Qu bien quand il s'inquiete de constater, un peu plus loin, dans Mouvement, que 
le «vers» 

Repos et vertige 

avec son 5 dynamique pour ćvoquer le repos, ne colle pas tres bien avec la thćorie. 
Mais la foi remue les montagnes, dissipe les doutes. 

Homme de peu de foi que je suis, je m'interrogeai sur le vers libre, et ne me tins 
pour satisfait que le jour od je dćcouvris une loi qui ne fit jamais dćmentie; jamais. 
Je me la formulai tout seul voila trente ans, et la divulguai pour la premiere fois 
dans un bref essai sur Rimbaud et Supervielle. Depuis lors, j'en fis ćtat incidemment 
ici ou la; Iaffaire pour moi ćtait entendue. D'autant plus sirement que trente ans 

7? Ibidem, pp. 108-112. 

Zagadnienia Rodzajów Literackich, t. IX, z. 2 (17) 2 
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de lectures m'avaient confirmć l'hypothese ancienne, et trouvć des garants insoup- 
gonnables, certes, et de plus insoupgonnćs de ceux qui se piquent de vaticiner sur 
la góniale invention des symbolistes. 

Des 1891, dans Ła Plume, Delaroche, tout entichć qu'il ćtait du vers libre, dócla- 
rait qu'on ne Iappelle de la sorte ainsi qu'a tort «puisque tous ses ćlóments s'or- 
donnent selon les nócessitós logiques, et ne comportent aucun arbitraire». En 1910, 
C. M. Savarit tentait de próciser les limites de la poćsie libre et prócisait 
4 cette occasion que chaque ćlćement «s'arrete avec la proposition logique ou avec 
une partie bien dćfinie de cette proposition»8. Quoi de plus probant? Ceci: «c'est 
lanalyse logique qui dćtermine les limites du vers moderne [...]. La proposition 
grammaticale coincide avec le vers, ou, plus exactement, les membres de chaque 
proposition sont prósentćs sćparćment [...]. Sa longueur comme sa forme rythmi- 
que ne dćpendent plus que du sens grammatical qu'il contient [...] il est dćsormais 
logiquement concu». Ce texte est d'Albert Mockel. A PFoccasion d'un travail sur 
son compatriote, M. Michel Otten regrette que j'accuse les symbolistes de se 
«rendre esclaves de Ianalyse logique sans móme s'en apercevoir» et renvoie son 
lecteur A mon ćtude sur La Poćsie: experience mystique ou plaisir musculaire9. Or 
je ne dis en cet endroit rien de tel; je me borne a cćlćbrer les mćrites de Savarit, qui 
reconnut que l'analyse logique, telle que nous la pratiquons 4 Pścole, dans les 
lycćes, voila bien la seule structure de cette prótendue innovation anarchiste, liber- 
taire, instinctive, spontanće, et pourquoi pas mystique. J'ajouterai que j'ai pu vćri- 
fier que plus d'un poete du vers libre, quand je le mis en demeure de m'expliquer 
son dćcoupage, dut reconnaitre qu'en effet les groupes de mots commandaient 
tout, les groupes de mots tels qu'on les distribue pour la version grecque ou le theme 
latin, pour Panalyse grammaticale des propositions, pour Fanalyse logique des 
phrases complexes. 

Voila pourquoi Rimbaud, qui se targuait d'inventer des «rythmes instinctifs», 
quand il voulut innover radicalement 4 cet ćgard, ne put ćviter, lui le bon ćleve. 
lui le laureat du concours gćnćral, de dćcouper Marine et Mouvement selon les 
exigences móćmes de la grammaire A quoi I'avait formć le college de Charleville: 

Analysons donc Mouvement: 

Le mouvement de lacet sur la berge des 1"! groupe du sujet 
chutes du fieur, 
Le gouffre A Pćtambot 24m€ groupe du sujet, juxtaposć 
La cćlćritć de la rampe 3%ME groupe du sujet, juxtaposć 
L'ćnorme passade du courant, 4ćme groupe du sujet, juxtaposć 
Menent par les lumićres inouies groupe du verbe avec le premier complćment de 

lieu (ou de moyen) 

8 Delaroche, Les Annales du symbolisme, «La Plume» III 1891, p. 19; C. M. Savarit, 
«Mercure de France» 1. XI. 1911. Voir p. 55. 

9A. Mockel, Esrhćtique du symbolisme; Propos de littćrature (1894); Stephane Mallarmć 
un hćros (1899); Textes divers prócćdćs d'une ćtude sur A. Mockel, Liege. Voir pp. 129-130, 133. 
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Et la nouveautć chimique complenient circonstanciel, coordonnć 
Les voyageurs entourćs des trombes du val — groupe du complćment d'objet direct 
Et du strom comiplćment, soit de: entourćs, soit de: trombes 

cte. 
Et foin des 5 dynamiques qui expriment Fimmobilitć! 
Jentends Fobjectiion: «Mais le pocte peut choisir, dans Vanalyse logique. tel 

ou tel dispositif. Rimbaud pouvait ćcrire, par exemple: 

Lie mouvement de lacet 
Sur la berge 
Des chutes du fleuve 

Le mouvement de lacet 
Sur la berge 
Des chutes 
Du fleuve 

Le mouvement 
De lacet 

Il pouvait meme ćcrire: 
le 
mouvement 
de 
lacet 

et ił et alors rćalisć la perfection de Ianalyse grammaticale telle du moins qu'on 
la lui enseignait. 

Marine illustre 4 point nommć cette dófinition 

Les chars d'argent et de cuivre groupe du sujet 
Les proues d'acier et d'argent groupe du sujet juxtaposć 
Battent Ióćcume, groupe du verbe -*- complóment d'objet 
Soulevent les souches des ronces. id. juxtaposć 
Les courants de la lande, groupe du sujet 
Et les ornićres immenses du reflux, groupe du sujet, coordonnć 
Filent circulairement vers I'est, groupe du verbe +- adverbe -1- complćment de lieu 
Vers les piliers de la forćt, complćment de lieu, juxtaposć 
Vers les fits de la jetće, complóćment de lieu, juxtaposć 
Dont I'angle est heurtć par des tourbillons _ proposition relative completant «foret». 
de lumićere 

Rien n'empćchait Rimbaud, au grć de sa pensće, d'ćcrire aussi bien, aussi mał: 
«Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du fleuve, le gouffre A Ićtambot, 
la cćlćritć de la rampe, I" ćnorme passade du courant, menent par les lumitres inouies 
et la nouveautć chimique les voyageurs entourćs des trombes du val et du strom». 
En vain pretendrez-vous que cette distribution en prose des vers libres change quoi 
que ce soit 4 la qualitć, au genre de ces lignes. II s'agit, comme le pensait Jules 
Mouquet, de prose tout simplement, de prose qui se veut poćtique. Bon ćleve, 
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Rimbaud fut victime de Ienseignement qu'il avait regu. Ses disciples indiscrets 
plagierent ce «rythme instinctif> sans meme y savoir dóceler, sauf deux ou trois 
esprits moins mćdiocres, comme Albert Mockel, que le vers libre n'est qu'un exer- 
cice naif et pućril de grammaire. 

Vielć-Griffin disait: «nous composons une strophe au mieux de notre talent 
et la transcrivons typographiquement en alinćas, complćmentaires chacun de 
notre pensće, qui se trouve ainsi analysće pour Ioeil et pour FIoreille»10, Mais 
ćcoutez Mockel jugeant Vielć-Griffin: «dans les derniers livres de M. Griffin, I'analyse, 
vers par vers, du discours et des images, est conduite encore plus loin. On en trouve 
des exemples typiques: 

Voici ma pensće: 
Si la fleche 
Que mon arc lance aux ćtoiles 
Retombe et blesse 
Ma main qui I'a lancće 
Vers les ćtoiles; 
Et si le cri d'opprobre 
Que je jette a I'ćcho des bois 
— Bavard ou de rćponse sobre, 
Selon ma voix — 
Se retourne comme une insulte 
Qui briile mon coeur en moi; 
Ainsi tout vieux rćve vers toi, 
Tout vieil ćmoi 
[Qu'un nouveau rire, croit-il, acheve] 
Surgit encore comme un tumulte, 
Helene, 
Et tout vieux róve 
Me pese jour et nuit en honte vaine 
Comme un remords: 
Tel Iespoir d'une aube qui jamais ne se leve, 
Tel que mon jour est las de porter mes jours morts! 

Mais en une phrase aussi dćchiquetće, il est difficile de faire sentir un rythme de 
quelque force et d'une allure continue. L'auteur de ce poćme y ćchoue assurćment 
lui- meme, — ou plutót il rćalise, en des vers qui sont pres de la prose, une sorte 
de rythme nouveau basć sur le geste» 11, 

Quand ils sont quelque chose, les vers libres ne sont que cela meme que condamne 
Albert Mockel. Je le vćrifiai sur des centaines de poćmes, en une dizaine de langues, 
y compris le chinois contemporain 12. 

10 Vers libre et tradition, citć par Jean de Cours, in Vielć-Griffin, pp. 212. 
11 Mockel, Esthćtique du symbolisme, pp. 143-144. 
12 Ces dernićres annćes, les poćtes chinois reviennent au rythme, A la rime et cherchent 4 ćla- 

borer une mćtrique neuve, conforme 4 I'esprit de leur langue. Voyez, en appendice, quelques exemples 
de vers libres. 
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Le vers libre est donc un batard de Ienseignement secondaire et de Fimpri- 
merie: il anałyse pour Foeil, sur la page, ce que Fócole nous apprit A dissocier automa- 
tiquement, sełon I'analyse grammaticale. Si la diffusion des moyens audio-visuels 
est sujet de grave inquićtude, du moins aura-t-elle pour effet de renvoyer les vers- 
libristes a leur nćant. La poćsie redeviendra ce qu'elle doit 6tre avant tout: un art 
sensible A Voreille, 4 la bouche, a I'esprit, au coeur, mais le moins possible 4 Łoeil. 
Bientót, je I'espere, la radio, la tćlćvision, si elles accordent A la poćsie son dó, 
nous gućriront enfin du mal que nous firent, que nous font encore les aberrations 
typographiques du Coup de dćs, et des ćpigones de Mallarmć. Les poetes ont prócćdć 
les typographes, et sitrement leur survivront. 

APPENDICE 

Quelques poćmes en diverses langues 
a Poccasion de chacun 

desquels on pourra vćrifier I'hypothese que je propose 

IN THE RUINS OF NEW YORK 

The moon is paler than an actress 
We have beheld her mourning in the brown 

ivy 
Of the dendric bridges ,— 
In the brown, broken ivy 
That loves but a span of air. 
The moon is paler than an actress, and 

weeps for you, New York, 
Seeking 'to sce you through the tattered 

bridges, 
Leaning down to catch the sham brass 
Of your sophisticated voice, 
Whose songs are heard no more! 

(Thomas Merton) 

DANS LES RUTNES DE NEW YORK 

La lune est plus pale qu'une actrice 
Nous avons vu son deuil dans le lierre brun 

Des ponts arborescents, — 
Dans le jierre brun et brisć 
Qui n'aime qu'une arche d'air pur. 
La lune est plus pałe qu'une actrice, et te pleure 

New York; 
Elle cherche A te voir A travers les ponts en 

lambeaux, 
Elle se penche pour entendre le faux timbre 
De ta voix trop raffinće, 
Dont les chants se sont tus! 

Traduction d'Alain Bosquet 
(in: Trente-cinq Jeunes Poetes amćricains, 
Paris, Gallimard) 

JOSE ANTONIO GALAN 

Nació de las entrańas del pueblo comunero; 
de la semilla humana 
Que sembraron las manos 
del chapeten y del encomendero 
en un surco de sangre. 
Nació de la sustancia de dolor 
que animaba 
la sangre y el espiritu 

Il naquit des entrailles du petit peuple; 
de la semence humaine 
que semćrent les mains 
de l'immigrć d'Europe, et du chef d'Indiens 
dans un sillon de sang. 
Il naquit de la substance de douleur 
qui animait 
la chair et I'esprit 



bo to 

de unos hombres de Amćrica. 
Nació del Ilanto mismo de esos hombres 

sufridos 

(Carlos Castro Saavedra, in: Antologia de 
la nueva poesia colombiana, Ed. Espiral, 
Colombia 1949, p. 177) 

Vi skall leva utan tro, 
utan fórvissning om den stora meningen, 
utan hopp om belóning och himmelsk 

salighet — 
vi skall góra sa gott vi kan, 
vi skall fórsóka vara uppriktiga, vara 

manskliga — 

Annu ir blodet rótt, 
Adnnu ar solen varm, 
dnnu vixer det grónt pa jorden — 
Livet dr starkt i oss 
och vi vill leva! 

(A. Lundkvist) 

DE SCHALMEI 

Op een steen in de zon gezeten 
Bespeelde hij zijn schalmei. 

«O, mijn lieve, 
Mijn lustige, 
Laat mij spelen 
In de schaduw van mijn 
Korte rustige vallei 
Laat andren werken, 
Sandalen maken of kerken. 
Wanjka heeft genoeg aan zijn schalmei», 

Renć Etiemble 

de quelques hommes d Amćrique; 
Il naquit des pleurs mćmes de ces hommes 

endurants 
(Traduction frangaise de Renć Etiemble) 

Nous viyvrons sans foi, 
sans conyiction mćtaphysique, 
sans fespoir d'un salaire et d'une bćatitude 

cćleste — 
nous ferons de notre mieux, 
nous essaierons d'€tre sincćres, d'ćtre humains. 

Encore le sang est rouge, 
encore le soleil est chaud, 
encore la terre se couvre de verdure — 
La vie est forte en nous 
et nous voulons vivre! 
(Traduction frangaise de Fróćdćric Durand, dans 

Le Lyrisme en Suede de 1920 a 1940 
Paris, Aubier, 1962) 

LE PIPEAU 

Assis sur une pierre au soleil 
Il jouait de son chalumeau. 

«O mon gentil, 
Mon gai pipeau, 
Jouons ensemble 5 
Dans I'ombre de mon 
Petit et paisible vallon. 
Que d'autres travaillent, 
Fassent ćglises ou sandales. 
A Vania suffit son pipeau». 

(Traduction francaise de Louis J. E. Fessard, 
dans Jan Slauerhoff (1898-1936). Sa vie — 
Son oeuvre, Paris, Nizet, 1964) 

(La traduction frangaise accuse le caractere verslibriste d'un poeme qui, 4 Ioccasion, est rimć dans 
le texte nćerlandais: les quatre derniers vers) 

GIROVAGO 

In nessuna 
parte 
di terra 
mi posso 
accasare 



A ogni 

nuovo 
clima 
passato 
mi trovo 

languente 
che 
una volta 
gli ero 
gia stato 
assuefatto 

E me ne stacco 
sempre 
straniero 

Tornato 
nascendo 
da epoche 
troppo 
vissute 

Godere 
un solo 
minuto 
di vita 
iniziale 

Cerco 

un paese 
innocente 

(G. Ungaretti, da Ł'aliegria. Edit. Mondadori) 

OGJIAKO B HITAHAX 

IilomHnTe? 
Bbi TOBODWHJIK: 
«JĄXKCK JIOHZIOH, 

AEHBTK, 
JIOGOBb, 

CTpacTb», — 
a A ONHO BHJICJ: 
Bbl — JJKMOKOHIA 
KOTOpYyło HALO yKPACTbB! 

HM ykpauii. 

OnaTb BIIOÓNCHHBIIi BbIKNY B HTDPHI, 
OTHeM O3apaa OpoBchi 3arHó. 
UTo xe! 
H B HOME, KOTODPLIŃ BbITODEJI, 
MHOTJĄA XKHBYT OE€31OMHbie Opojark! 
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LE NUAGE EN PANTALON 

Vous disiez: 
«Jack London, 
Fargent, 
I"'amour, 
Tardeur» 
Vous ćtiez la Joconde 
que guettaient les voleurs 

Amoureux, de nouvcau je prendrai part aux jeux 
Farcade sourcilićre ćtincelant de feu. 
Mćme apres I'incendie, en certaines maisons 
vivent parfois encore de tristes vagabonds! 

> 
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3! Vous! 
Tocrnona! Amateurs de crimes, 

Jlro6nresmu sacrileges, 
CBATOTATCTB, tueries, 
IIpecTyrieHAń, vous n'avez, 
60eH, — je parie, 
a caMoe CTpaliHoe vu plus affreux abime 
BANEJIA — que mon propre visage 
JMALIO MOE, quand 
KOTA je suis 
a calme et sage! 
aOCOJIFOTHO CIIOKOCH ? 

(Brarumiap MaakoBckuń, Iloanoe coópanue 
couunenuii, T. 1, [OCYMAapCTBEHHO€ M3ZJIATEJIB- 
CTBO XYyJOXECTBEHHOŃ JIMTepATypbI, MOCKBA 
1955, pp. 178-179) 

(Katia Granoff, Anthologie de la poćsie russe 
du XVWIIIE siecle d nos jours, Paris, Gallimard, 
1961, p. 501.) 

(La version de Katia Granoff, qui traduit en vers frangais les vers de Maiakoyski, met en par- 
faite 6vidence I'analyse grammaticale des fragments ćcrits en «vers libres». 

SZALBIERSTWO „WIERSZA WOLNEGO” 

STRESZCZENIE 

Od 80 lat krytycy stawiają sobie pytanie o naturę tego „wiersza wolnego”, który po zniszcze- 
niu struktury liryki francuskiej wyruszył na podbój całego świata. Trzy książki, w języku fran- 
cuskim, rościły sobie pretensję do odkrycia praw nowego rytmu, właśnie rytmu „wiersza wolnego”. 
Po przebadaniu tysięcy „wierszy wolnych” w różnych językach — utwierdziłem się w przekona- 
niu, że idzie tutaj o coś zupełnie innego, a mianowicie o cięcia systematyczne, acz, że się tak wy- 
rażę, nieświadome, każdego zdania na gramatyczne cząstki odpowiadające grupom słów wyło- 
nionych na mocy analizy gramatycznej lub logicznej. Jeśli jest czymś w ogóle „wiersz wolny” — to 
jest tylko tym właśnie. Zresztą wystarczyłoby badaczom uważne odczytanie teoretyków symbo- 
lizmu, aby sobie oszczędzić 80 lat ryzykownych spekulacji. Poza kilkoma przedstawionymi w roz- 
prawie tekstami jest jeden, Alberta Mockel, który w dobie ostrego przesilenia „wiersza wolnego” 
formułuje wyraźnie tę samą teorię, do której doprowadziło mnie doświadczenie badawcze. „Wiersz 
wolny” jest więc — de facto i de iure — szalbierstwem. Można by zatem zakończyć cytatem z Audi- 
bertiego : 

Le vers libre, libre de n'ćtre pas un vers. 
(Wiersz wolny — wolny jest od tego, by być wierszem). 

Przełożyła Stefania Skwarczyńska 


