RENE ETIEMBLE
Paris

L’IMPOSTURE DU VERS LIBRE

«Le complémentarisme est en peinture une nécessité absolue, tout comme le
vers libre en poésie et la polyphonie en musique». Tel fut, en 1910, le sixiéme point
du manifeste futuriste. La méme légereté qui devait conduire au fascisme Mari-
netti en méme temps qu’a I'académisme, l'incitait alors aux outrances d’allure révo-
lutionnaire. Quel rapport, je me, je vous le demande, entre la polyphonie, c’est-a-dire
I’harmonieuse combinaison et convergence de plusieurs voix, de plusieurs instru-
ments, et I'abandon au laisser-aller du prétendu «vers-librisme»? N’empéche que,
depuis maintenant quatre-vingts ans, quiconque met en cause le bien-fondé de ce
cercle carré, le vers libre, est assuré de passer pour Homais, ou béotien. Au siecle
des dégoulinages, du gribouillage baptisé calligraphie, du bruitisme, le vers libre
concourt en effet a la veulerie générale, a I’abaissement auquel se rue notre civi-
lisation.

Par vers libre, je n’entends pas ici, et du reste Marinetti n’entend .pas lui non
plus, ce que les historiens de la littérature appellent souvent le «vers librey», celui
de La Fontaine, libre tout au plus de comporter le nombre de syllabes qui convient
au poeéte:

Ainsi, bien que je 1’admire,
Je m’en tairai, puisqu’il n'est pas permis
De louer ses amis.
(Les Merveilles de Vaux)

Un vers de dix syllabes est encadré entre un de sept, et un autre de six.

Je ne parlerai pas non plus de ceux qui, au XVIII® siécle, proposaient d’en finir
avec les vers rimés: de Longue, par exemple, dans ses Raisonnements hasardés sur
la poé;-}'e frangaise, 1737, ou de composer des vers de longueur capricieuse mais
soumis a la «mesure» (Prévost en parle dans Le Pour et Contre), comme afin de
justifier la Lettre a I’ Académie frangaise, trés dure pour la rime. Comme si la poésie
naissait spontanément et que la versification en fiit la seule ennemiel! Je ne suis

1 Sur cette question voir: S. Bernard, Le Poéme en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours,
Paris 1959, pp. 19-22. Nizet.
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pas de ceux qui, par un excés contraire, s'imaginent que les rimes et les rythmes
constituent 'essentiel du poéme. La plupart des prétendus poétes du XVIII® siécle
me sont autant de rimailleurs: je leur ai dit leur fait2, et ne m’en dédis point.

Mais, enclin que je suis a professer que la technique (et la plus correcte, et la
plus habile) & soi seule jamais ne créera le poéme, je ne le suis pas moins 4 contester
I'arrogance de ceux qui tiennent que, pour faire un poéme, il suffit de jeter par-
dessus bord tout ce qui, depuis qu’il existe une langue frangaise, peu a peu cons-
titua un art des vers.

Suzanne Bernard soutient que, dés le milieu de 1886, la poésie dispose en France
de trois registres divers: le vers régulier (de Mallarmé), le poéme en prose «musi-
cale, rythmée et assonancée», le vers libre, enfin, «ce fragment le plus court possible
figurant un arrét de la voix et un arrét du sens» — pour reprendre la définition
qu’en proposa Gustave Kahn. Quand je dis «Morbleu!» ou «Il pleut» ou «Salut
les copains!», je fais coincider un arrét de la voix et un arrét du sens. D’aprés celui
qui en est le théoricien vénéré, je viens donc de composer trois vers libres.

Le méme Gustave Kahn, qui avoue que la notion de symbolisme est bien la
plus confuse de celles qui composent le b.a. ba de I'histoire littéraire, prétend qu’en
revanche le «vers-librisme est quelque chose de trés tranché».

Le plus piquant est qu’on se bat, qu’on se crépe le chignon pour obtenir devant
la postérité ’honneur douteux d’avoir donné le jour au monstre. «Gustave Kahn
semble avoir adopté le premier le vers libre, du moins de fagon volontaire, dans
ses Palais nomades publiés en 1887»; encore: «Le vers de Kahn révolutionne com-
plétement I'ancienne prosodie», écrit Albert Dreyfus. Kahn lui-méme: «Le créateur
du vers libre n’est pas Gregh, puisque c’est moi». On sait qu’une Marie Kryzinska
se plaignait de Kahn et revendiquait la maternité du vers libre pour divers textes
publiés dés 1882 et 1883 dans Le Chat noir, La Vie moderne. Le 4 novembre 1882,
Le Chat noir publiait une Symphonie en gris, telle qu'on en avait lu tout au long
du siécle deux cents de méme force:

Plus d’ardentes lueurs sur le ciel alourdi, qui semble
tristement réver.

Les arbres, sans mouvement, mettent dans le lointain une
dentelle grise.

Sur de ciel qui semble tristement réver, plus d’ardentes
lueurs.
Huit ans plus tard, quand elle rassembla ces mémes lignes dans les Rythmes pitto-
resques, voici I'apparence typographique qu’elle jugea opportun de leur donner,
afin de les mettre au mauvais gofit du jour:
Plus d’ardentes lueurs sur le ciel alourdi,

Qui semble tristement réver.
Les arbres, sans mouvement,

2 Encyclopédie de la Pléiade, Histoire des littératures, t. 3, pp. 817-830.
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Mettent dans le loin une dentelle grise.

Sur le ciel qui semble tristement réver,

Plus d’ardentes lueurs.
L’imposture est patente: pour prétendre a la maternité du vers libre, cette poétesse
de deux sous découpe sa prose de 1882 en «allant a la ligne aprés chaque membre
de phrase», comme dit Suzanne Bernard3. Fabriquer un vers libre, ce serait donc
«aller a la ligne aprés chaque membre de phrase». Cela précisément que je répéte
depuis trente ans, au scandale & peu prés général.

Nous ne sommes pas au bout de notre émerveillement. En dépit des arguties
rivales de Kahn et de Kryzinska, et quoi qu’aient pu prétendre Dujardin, qui se pre-
nait pour le peére du joli monstre, ou Stuart Merrill, selon qui Ephraim Mikhaél,
dés 1884, formulait au Luxembourg une théorie du vers libre et récitait quelques
oeuvres pour illustrer sa poétique, I'histoire littéraire a ses raisons de penser que
tout ce tintamarre se déchaina aprés que La Vogue eut publié, le 29 mai 1886,
un texte de Rimbaud intitulé Marine; aprés quoi ce fut Mouvement, dans le méme
périodique, le 21 juin. Or, ouvrez I’édition de Rimbaud par Jules Mouquet et
Rolland de Renéville dans «La Pléiade» (tirage de 1954, p. 739): «Mouvement est
un poéme en prose comme Marine. 1l a été néanmoins classé parmi les Poésies
dans les éditions de 1912, 1914 et 1922». Suzanne Bernard, en curieuse revanche:
«Marine et Mouvement, qui sont incontestablement des vers libresy4. Que deux
des plus probes parmi les connaisseurs de Rimbaud, Suzanne Bernard et Jules Mou-
quet, ne puissent tomber d’accord sur la nature de ces deux textes entre tous im-
portants pour la genése du vers-librisme, c’est la preuve, ou je ne sais pas le sens
des mots, qu'au milieu du XX® siécle on en est encore, et chez les plus qualifiés,
a ne pas savoir de la prose distinguer le vers libre.

Je ne me laisserai donc point abuser par les propos hasardeux qui saluaient
en cette prose, en ce vers libre, une «conquéte morale» (Vielé-Griffin, 1899), une
«invention capitale» (Tancréde de Visan, 1904), un «coup de génie» (Apollinaire,
1908). C’est en vain que, pour lui conférer ses lettres de noblesse roturiére, on tirera
le vers-librisme du c6té de la chanson populaire (Jean de Cours, Albert Thibaudet,
dix autres). C’est Robert de Souza sans le savoir qui avait raison, quand il écrit
a la gloire du monstre: «Il n'y a pas de vers libre. Bien mieux, il n’y en a jamais eu
et il n’y en aura jamais». Comme tant d’autres alors il suggérait que, bien loin de
n’avoir point de lois, le vers libre en avait beaucoup plus, mais plus justes, plus
subtiles, plus sublimes que celles qui régissent les vers réguliers. Selon Albert Drey-
fus, le vers libre «obéit a des lois bien plus rigoureuses que le vers régulier». Bien.
Lesquelles?

Selon Hatzfeld et Darmesteter, le francais distingue: le vers métrique, mesuré
sclon la quantité; le vers syllabique, mesuré suivant le nombre des syllabes; le vers

3 Bernard, op. cit., p. 372.
4 Jbidem, p. 399.
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rimé, vers syllabique dont la finale rime; le vers blanc, vers syllabique non rimé;
le vers libre, de mesures inégales, et les vers faux, ceux qui péchent contre les régles
de la prosodie, de la versification.

Or, dans les cercles symbolistes, le mot «vers libre» a si peu de sens que Ver-
laine 'emploie en 1896 (dédicace a Madame J...) pour désigner ceux d’un sonnet
béclé, vulgaire, rimé réguli¢rement: abba, abba, ccd, eed, mais dont le premier qua-
train comporte des vers de 11, 14, 12 et de nouveau 14 syllabes cependant que le
premier vers du second quatrain est un décasyllabe; les dix autres vers étant des
alexandrins:

A MADAME J...

En vers libres

Je vous ai promis mon sonnet pour ce soir.

En revanche vous m’avez promis une récompense
Certes imméritée, et voici que j'y pense.

Et depuis lors je vis dans un si doux et vague espoir.

Mais que pour moi I’avenir serait noir

Si, pendant que je réve a4 la bonne bombance
Espérée et promise... Et voici que je panse
La blessure que me ferait de ne pas voir

De mes yeux presque en pleurs dans cette incertitude
Vos yeux sourire avec plus de mansuétude
Que de coutume envers I'oeuvre et, de plus, I'auteur.

Et j'ai fait ces vers-ci qu'il fallait que je fisse,
Ne vous faisant d’ailleurs pas d’autre sacrifice
Que de vous plaire un peu, bien qu'un peu radoteur.

Ce vers libre-13, c’est tout bonnement le vers libre de La Fontaine, quand celui
de La Fontaine n’est pas fameux, c’est-d-dire quand le changement de rythme
n’est pas justifié par le sens. Telle n’était pas la «pensée» des vers-libristes, pour
qui le vers nouveau permettait de mettre en évidence ce que Rimbaud appelait
des «rythmes instinctifs», Vielé-Griffin des «rythmes personnels», Mallarmé des
«rythmes essentiels», Tancréde de Visan, qu'on appelait aussi Tancréde Machin,
des «rythmes polymorphes», et Soliza «une loi organique interne. Il est vrai qu'aprés
et «malgré de longues études musicales», Tancréde Machin s’avoue «incapable de
jouer sans faute la symphonie» qu’il a dans «’Ame»; qu’Albert Dreyfus, féru de
vers-librisme, confesse en 1907 que «des podtes incapables d’écrire un vers régulier
ont cru avoir trouvé dans le vers libre un moyen de cacher leur impuissance, leur
gaucherie» 3; que Verlaine aurait «bien des objections 2 faire sur le vers librey, cet
impertinent qui court «le guilledou» et fait «des galipétes». (Pote par nature autant
que de métier, Verlaine savait et déclarait en 1888, en pleine euphorie vers-libriste,

S A. Dreyfus, Vers et prose, mars-mai, pp. 117-118.
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que notre langue, «peu accentuée, ne saurait admettre le vers blanc» et qu’il n’existe
«pas de vers francais sans rime ou assonance»). Apreés avoir tité de la nouveauté,
Jean Moréas ne tardera pas a4 en découvrir la «vanitéy.

Quand on a considéré chacun des éléments qui concourent a former le vers
frangais traditionnel: compte des syllabes, assonance, rythme, rime, césures, accord
du sens et du son, etc., on est contraint de conclure que c’est par le rythme, et lui
seul, que le vers libre entend se distinguer. Quand on aura pour la milliéme fois
répété que les vers-libristes se moquent de la rime, de la césure, du compte des
syllabes, de I’assonance, de la rime, des interdits — sages ou fols — relatifs a I’hiatus,
on n’aura pas encore tiré au clair ce fameux rythme sans second, et sans premier.
Libre a Jean de Cours quelque part d’affirmer, avec autant de naiveté que d’assu-
rance: I'iambe «dessine dans les éléments du vers I'agitation et le trouble», alors
que I'anapeste «exprime I'amour grave, presque le regret d’amour». Car libre alors
a moi de lui répliquer que, si dans ce vers de Paul Valéry:

e e U— uu =
Et mon coeur | n'était | que vos pas

les deux anapestes encadrant un iambe expriment en effet le sentiment de Pamour
(mais non point parce que ce sont anapestes; parce que le sens des mots nous
impose ce sentiment):

U— U —=uU Uu —

Hélas! | & rolses, toute lyre

autre vers du méme pocte a beau commencer par deux iambes, il n’évoque nulle-
ment I'agitation (parce que ni I'interjection, ni 'apostrophe du métre iambique ne
portent I'idée d’une agitation).

Je m’évertue a choisir les exemples qui me servent? Référons-nous donc au grand
ouvrage, a I'ouvrage par excellence qui veut élucider Le Rythme du vers symboliste,
celui d’Henri Morier 6. ;

Par une chance pour nous inespérée il analyse a cet égard les deux poémes de
Rimbaud qui fondent, parait-il, la nouvelle poétique.

«Plusieurs ont vu dans Rimbaud I'inventeur du vers libre symboliste. Les deux
poeme Marine et Mouvement, les premiers en date dans I’histoire du vers libre
moderne, si 'on s’en référe [sic] objectivement au moment de leur publication,
présentent un réel intérét. Ils ne démentent pas les principes que nous avons décou-
verts chez Gustave Kahn et Henri de Régnier, ils les annoncent méme. Mais ils
n’ont pas suffisamment d’étendue, ils n’offrent pas assez de rigueur dans la relation
fond — forme pour nous donner des certitudes absolues.

Marine commence par deux vers de 7 épiques et se termine par la vision du
port sous la clarté brutale d’un vers de 13; voici les fits de la jetée,

6 H. Morier, Le Rythme du vers symboliste, t. 1-2, Genéve 1943; t. 3, 1944. Les Presses Aca-
démiques. Voir t. 2, pp. 138-142.
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AT Ve
Dont I'angle est he!urtc': | par des tourbillons | de lumiére
(¥'2d s 3

Le titre prometteur de Mouvement dégoit un peu par une ou deux inconséquences,
d’autres diraient fantaisies, rimbaldiennes. Ainsi repos et vertige forme un 5 contra-
dictoire. Faut-il rompre la mesure en faveur du repos? Ou, prenant prétexte du
titre et du rythme général, emporter ce calme dans un tourbillon? — Plusieurs
vers frappent cependant par des 5 expressifs:
8 La Céiérilé | de la rampe,
s 3

9 L’énorme passa: | de du courant
3 h"/ 4

10 Meénent|| par les lumié: | res inouies
2 4 4

7 Et la nouveauté | chimique
5 &Y 2

’ w
12 Les voyageurs | entoures | des frombes du val
4 3 5

3 Et du strom».
3

Sur ce, M. Morier suppose que Rimbaud, converti par Verlaine aux beautés
de I'impair, composa Marine et Mouvement «vers mai 1873» (date proposée par
Berrichon):

«Il est fatal qu'il [Verlaine] ait, au cours de lectures, souligné les beautés d’un
vers, les mettant en évidence de la voix et du geste. Que Rimbaud, rendu attentif
aux vertus de P'impair, ait remarqué I’envol, mieux, le mouvement du groupe
de 5, puis ait songé a le combiner librement a d’autres éléments, rien c’est moins
douteux. Si notre hypothése est juste, Marine et Mouvement de Rimbaud sont
issus du vers libéré de Verlaine [...]».

La grande invention de M. Morier, c’est donc qu'en prosodie frangaise le groupe
de 5 (syllabes, sous-entendu) est «dynamique». Exemples:

Et nous allions | ensemble
4 2

Dans le vent amer
N

ou bien-

Le vent touche les beaux fruits qui oscillent
Et heurtent leurs tiédes ors piles

Et tremblent encor
5 &V

ou ceci.

Au front des Oublis
5 v
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et cecli mieux encore:

En ombres plus piles
5 WV

enfin:

Tes lévres sont blémes
sV

Un souffle du large, c’est dynamique: dans le vent amer (cinq syllabes) s’impose;
une caresse du vent, c’est dynamique: et tremblent encor, 1, 2, 3, 4, 5, nous y som-
mes; on leve la flamme de la lampe: au front des oublis. Qui oserait dire la chose
en plus ou moins de ce 5 dynamique? «Une variation légere, le passage d’une
tonalité a I'autre», c'est déja du dynamisme; cela veut le S dynamique: en ombres
plus péles. Quoi de plus dynamique enfin que des /évres blémes, blémes d’avoir bu
I'eau morte des fontaines:
Tes lévres sont blémes
sov’

De leurs eaux mortes
4

«Comme on le voit, le 5 dynamique ne démérite pas»?. Et voila pourquoi le Rim-
baud de Marine et de Mouvement construit son vers libre sur des 5 dynamiques!

Oui, voild tout ce a quoi peut aboutir la volonté maniaque de justifier des
vers libres par des éléments qu'un esprit sensé y chercherait en vain, y dft-il user
cent existences.

Si doucement paranoiaque-critique, a la maniére de Salvador Dali, que me parais-
se M. Morier, mais hélas involontairement tel, je dois avouer qu'en quelque rares
circonstances il lui arrive de douter. Lorsque par exemple, il nuance d'un [?!] le
5 dynamique de

Et la nouveaute.
n
Ou bien quand il s’inquiéte de constater, un peu plus loin, dans Mouvement, que
le «vers»
Repos et vertige

avec son 5 dynamique pour évoquer le repos, ne colle pas trés bien avec la théorie.
Mais la foi remue les montagnes, dissipe les doutes.

Homme de peu de foi que je suis, je m'interrogeai sur le vers libre, et ne me tins
pour satisfait que le jour ot je découvris une loi qui ne fit jamais démentic; jamais.
Je me la formulai tout seul voila trente ans, et la divulguai pour la premiere fois
dans un bref essai sur Rimbaud et Supervielle. Depuis lors, j'en fis état incidemment
ici ou la; l’affaire pour moi était entendue. D'autant plus sirement que trente ans

7 Ibidem, pp. 108-112.

Zagadnienia Rodzajow Literackich, t. IX, z. 2 (17) 2
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de lectures m’avaient confirmé I’hypothése ancienne, et trouvé des garants insoup-
gonnables, certes, et de plus insoupconnés de ceux qui se piquent de vaticiner sur
la géniale invention des symbolistes.

Dés 1891, dans La Plume, Delaroche, tout entiché qu’il était du vers libre, décla-
rait qu’on ne I'appelle de la sorte ainsi qu’a tort «puisque tous ses éléments s’or-
donnent selon les nécessités logiques, et ne comportent aucun arbitraire». En 1910,
C. M. Savarit tentait de préciser les limites de la poésie libre et précisait
a cette occasion que chaque élément «s’arréte avec la proposition logique ou avec
une partie bien définie de cette proposition»8. Quoi de plus probant? Ceci: «c’est
I'analyse logique qui détermine les limites du vers moderne [...]. La proposition
grammaticale coincide avec le vers, ou, plus exactement, les membres de chaque
proposition sont présentés séparément [...]. Sa longueur comme sa forme rythmi-
que ne dépendent plus que du sens grammatical qu’il contient [...] il est désormais
logiquement congu». Ce texte est d’Albert Mockel. A I'occasion d’un travail sur
son compatriote, M. Michel Otten regrette que jaccuse les symbolistes de se
«rendre esclaves de I'analyse logique sans méme s’en apercevoir» et renvoie son
lecteur a mon €étude sur La Poésie: expérience mystique ou plaisir musculaire®. Or
je ne dis en cet endroit rien de tel; je me borne a célébrer les mérites de Savarit, qui
reconnut que l'analyse logique, telle que nous la pratiquons a I’école, dans les
lycées, voila bien la seule structure de cette prétendue innovation anarchiste, liber-
taire, instinctive, spontanée, et pourquoi pas mystique. J'ajouterai que j’ai pu véri-
fier que plus d’un poéte du vers libre, quand je le mis en demeure de m’expliquer
son découpage, dut reconnaitre qu’en effet les groupes de mots commandaient
tout, les groupes de mots tels qu’on les distribue pour la version grecque ou le théme
latin, pour l'analyse grammaticale des propositions, pour l'analyse logique des
phrases complexes.

Voild pourquoi Rimbaud, qui se targuait d’inventer des «rythmes instinctifs»,
quand il voulut innover radicalement a cet égard, ne put éviter, lui le bon éléve,
lui le lauréat du concours général, de découper Marine et Mouvement selon les
exigences mémes de la grammaire & quoi I'avait formé le college de Charleville:

Analysons donc Mouvement:

Le mouvement de lacet sur la berge des 1¢" groupe du sujet

chutes du fleur,

Le gouffre 4 I'étambot 2¢me proupe du sujet, juxtaposé

La célérité de la rampe 3éme groupe du sujet, juxtaposé

L’énorme passade du courant, 4°me groupe du sujet, juxtaposé

Menent par les lumiéres inouies groupe du verbe avec le premier complément de

lieu (ou de moyen)

8 Delaroche, Les Annales du symbolisme, «La Plume» III 1891, p. 19; C. M. Savarit,
«Mercure de France» 1. XI. 1911. Voir p. 55.

9 A. Mockel, Esthétique du symbolisme; Propos de littérature (1894); Stéphane Mallarmé
un héros (1899); Textes divers précédés d’une étude sur A. Mockel, Lidége. Voir pp. 129-130, 133,
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Et la nouveauté chimique complément circonstanciel, coordonné
Les voyageurs entourés des trombes du val  groupe du complément d’objet direct
Et du strom complément, soit de: entourés, soit de: trombes

etc.

Et foin des 5 dynamiques qui expriment I'immobilité!

Jentends Pobjection: «Mais le poete peut choisir, dans I'analyse logique, tel
ou tel dispositif. Rimbaud pouvait écrire, par exemple:

Le mouvement de lacet
Sur la berge
Des chutes du fleuve

Le mouvement de lacet
Sur la berge

Des chutes

Du fleuve

Le mouvement
De lacet

Il pouvait méme écrire:

le
mouvement
de

lacet

et il eht alors réalisé la perfection de I'analyse grammaticale telle du moins qu’on
la Iui enseignait.
Marine illustre a point nommé cette définition

Les chars d’argent et de cuivre groupe du sujet

Les proues d’acier et d’argent groupe du sujet juxtaposé

Battent I'écume, groupe du verbe - complément d’objet
Soulevent les souches des ronces. id. juxtaposé

Les courants de la lande, groupe du sujet

Et les orniéres immenses du reflux, groupe du sujet, coordonné

Filent circulairement vers I’est, groupe du verbe - adverbe -~ complément de lieu
Vers les piliers de la forét, complément de lieu, Juxtaposé

Vers les fiits de la jetée, complément de lieu, juxtaposé

Dont I'angle est heurté par des tourbillons  proposition relative complétant «foréty».
de lumiére

Rien n’empéchait Rimbaud, au gré de sa pensée, d’écrire aussi bien, aussi mal:
«Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du fleuve, le gouffre a I'’étambot,
la célérité de la rampe, I’énorme passade du courant, ménent par les lumiéres inouies
et la nouveauté chimique les voyageurs entourés des trombes du val et du stromp.
En vain prétendrez-vous que cette distribution en prose des vers libres change quoi
que ce soit & la qualité, au genre de ces lignes. Il s’agit, comme le pensait Jules
Mouquet, de prose tout simplement, de prose qui se veut poétique. Bon éléve,
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Rimbaud fut victime de I'enseignement qu'il avait regu. Ses disciples indiscrets
plagiérent ce «rythme instinctif» sans méme y savoir déceler, sauf deux ou trois
esprits moins médiocres, comme Albert Mockel, que le vers libre n’est qu’un exer-
cice naif et puéril de grammaire.

Vielé-Griffin disait: «nous composons une strophe au mieux de notre talent
et la transcrivons typographiquement en alinéas, complémentaires chacun de
notre pensée, qui se trouve ainsi analysée pour l'oeil et pour loreille» 10, Mais
écoutez Mockel jugeant Vielé-Griffin: «dans les derniers livres de M. Griffin, I'analyse,
vers par vers, du discours et des images, est conduite encore plus loin. On en trouve
des exemples typiques:

Voici ma pensée:

Si la fléche

Que mon arc lance aux étoiles
Retombe et blesse

Ma main qui I'a lancée

Vers les étoiles;

Et si le cri d'opprobre

Que je jette a I'écho des bois

— Bavard ou de réponse sobre,
Selon ma voix —

Se retourne comme une insulte

Qui briile mon coeur en moi;

Ainsi tout vieux réve vers toi,

Tout vieil émoi

[Qu'un nouveau rire, croit-il, achéve]
Surgit encore comme un tumulte,
Hélene,

Et tout vieux réve

Me pése jour et nuit en honte vaine
Comme un remords:

Tel I'espoir d’'une aube qui jamais ne se léve,
Tel que mon jour est las de porter mes jours morts!

Mais en une phrase aussi déchiquetée, il est difficile de faire sentir un rythme de
quelque force et d’une allure continue. L’auteur de ce poéme y échoue assurément
lui-méme, — ou plutét il réalise, en des vers qui sont prés de la prose, une sorte
de rythme nouveau basé sur le gestenll,

Quand ils sont quelque chose, les vers libres ne sont que cela méme que condamne
Albert Mockel. Je le vérifiai sur des centaines de poémes, en une dizaine de langues,
y compris le chinois contemporain!2,

10 Vers libre et tradition, cité par Jean de Cours, in Vielé-Griffin, pp. 212.

11 Mockel, Esthétique du symbolisme, pp. 143-144.

12 Ces derniéres années, les poétes chinois reviennent au rythme, a la rime et cherchent a éla-
borer une métrique neuve, conforme a 1’esprit de leur langue. Voyez, en appendice, quelques exemples
de vers libres.
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Le vers libre est donc un batard de I'enseignement secondaire et de I'impri-
merie: il analyse pour ’oeil, sur la page, ce que I’école nous apprit a dissocier automa-
tiquement, selon I’analyse grammaticale. Si la diffusion des moyens audio-visuels
est sujet de grave inquiétude, du moins aura-t-elle pour effet de renvoyer les vers-
libristes a leur néant. La poésie redeviendra ce qu’elle doit &tre avant tout: un art
sensible a loreille, 4 la bouche, a I’esprit, au coeur, mais le moins possible a I’oeil.
Bient6t, je I'espére, la radio, la télévision, si elles accordent i la poésie son dd,
nous guériront enfin du mal que nous firent, que nous font encore les aberrations
typographiques du Coup de dés, et des épigones de Mallarmé. Les poétes ont précédé
les typographes, et siirement leur survivront.

APPENDICE

Quelques poémes en diverses langues
a l'occasion de chacun
desquels on pourra vérifier I’hypothése que je propose

IN THE RUINS OF NEW YORK

The moon is paler than an actress

We have beheld her mourning in the brown
ivy

Of the dendric bridges ,—

In the brown, broken ivy

That loves but a span of air.

The moon is paler than an actress, and
weeps for you, New York,

Seeking -to see you through the tattered
bridges,

Leaning down to catch the sham brass

Of your sophisticated voice,

Whose songs are heard no more!

(Thomas Merton)

DANS LES RUINES DE NEW YORK

La lune est plus pile qu'une actrice
Nous avons vu son deuil dans le lierre brun

Des ponts arborescents, —

Dans le lierre brun et brisé

Qui n’aime qu'une arche d’air pur.

La lune est plus pile qu’une actrice, et te pleure
New York;

Elle cherche a te voir a travers les ponts en
lambeaux,

Elle se penche pour entendre le faux timbre

De ta voix trop raffinée,

Dont les chants se sont tus!

Traduction d’Alain Bosquet
(in: Trente-cing Jeunes Poétes américains,
Paris, Gallimard)

JOSE ANTONIO GALAN

Naci6 de las entrafias del pueblo comunero;
de la semilla humana

Que sembraron las manos

del chapeten y del encomendero

en un surco de sangre.

Nacio de la sustancia de dolor

que animaba

la sangre y el espiritu

11 naquit des entrailles du petit peuple;

de la semence humaine

que semérent les mains

de I'immigré d’Europe, et du chef d’Indiens
dans un sillon de sang.

1l naquit de la substance de douleur

qui animait

la chair et I'esprit
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de unos hombres de Ameérica.
Naci6 del llanto mismo de esos hombres
sufridos

(Carlos Castro Saavedra, in: Antologia de
la nueva poesia colombiana, Ed. Espiral,
Colombia 1949, p. 177)

Vi skall leva utan tro,

utan férvissning om den stora meningen,

utan hopp om beloning och himmelsk
salighet —

vi skall gora si gott vi kan,

vi skall forsdka vara uppriktiga, vara
manskliga —

Annu ér blodet rott,
dnnu dr solen varm,
dnnu vixer det gront pa jorden —
Livet dr starkt i oss
och vi vill leva!
(A. Lundkvist)

DE SCHALMEIL

Op een steen in de zon gezeten
Bespeelde hij zijn schalmei.

«0, mijn lieve,

Mijn lustige,

Laat mij spelen

In de schaduw van mijn

Korte rustige vallei

Laat andren werken,

Sandalen maken of kerken.

Wanjka heeft genoeg aan zijn schalmei».

de quelques hommes d’Amérique;
Il naquit des pleurs mémes de ces hommes
endurants

(Traduction frangaise de René Etiemble)

Nous vivrons sans foi,

sans conviction métaphysique,

sans l'espoir d'un salaire et d’une béatitude
céleste —

nous ferons de notre mieux,

nous essaierons d’'étre sincéres, d’étre humains.

Encore le sang est rouge,

encore le soleil est chaud,

encore la terre se couvre de verdure —

La vie est forte en nous

et nous voulons vivre!

(Traduction frangaise de Frédéric Durand, dans
Le Lyrisme en Suéde de 1920 a 1940

Paris, Aubier, 1962)

LE PIPEAU

Assis sur une pierre au soleil
1l jouait de son chalumeau.

«0O mon gentil,

Mon gai pipeau,

Jouons ensemble E
Dans 'ombre de mon

Petit et paisible vallon.

Que d’autres travaillent,

Fassent églises ou sandales.

A Vania suffit son pipeau».

(Traduction frangaise de Louis J. E. Fessard,
dans Jan Slauerhoff (1898-1936). Sa vie —
Son oeuvre, Paris, Nizet, 1964)

(La traduction francgaise accuse le caractére verslibriste d'un poéme qui, 4 I'occasion, est rimé dans
le texte néerlandais: les quatre derniers vers)

GIROVAGO

In nessuna
parte

di terra
mi posso
accasare
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A ogni
nuovo
clima
passato
mi trovo

languente
che

una volta
gli ero
gia stato
assuefatto

E me ne stacco
sempre
straniero

Tornato
nascendo
da epoche
troppo
vissute

Godere

un solo

minuto

di vita

iniziale

Cerco

un paese
innocente

(G. Ungaretti, da L’allegria. Edit. Mondadori)

OBJIAKO B IITAHAX

IHomuuTte?

Bei roeopmumm:

«JIxek JloHnoH,
TIeHBTH,

moGoBb,

CTPACTEY, —

a s OIHO BHIEIN:

Bbl — JIHuoKoHDA
KOTOPYIO HANO YKpacTh!

W yxpanu,

Onsate BmOGNCHHBIH BEIILY B WIDHI,
orueM o3apss Oposeit 3aru®.

Yro wxe!

W B gome, KOTOPEIf BBITOpEI,
MHOTAA KUBYT Oe3momusle Gpomsrn!

LE NUAGE EN PANTALON

Vous disiez:

«Jack London,

I'argent,

1'amour,

I'ardeur»

Vous étiez la Joconde
que guettaient les voleurs

Amoureux, de nouveau je prendrai part aux jeux,
I'arcade sourciliére étincelant de feu.

Méme aprés I'incendie, en certaines maisons,
vivent parfois encore de tristes vagabonds!
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Dii! Vous!

Tocnopa!l Amateurs de crimes,
JTioburem sacriléges,

CBATOTATCTE, tueries,

TIPECTYIJICHHIA, vous n'avez,

BoeH, — je parie,

a caMoe CTpallHoe vu plus affreux abime
BHIOETH — que mon propre visage
JIHLIO MOE, quand

Korga je suis

5 calme et sage!
a6COMOTHO CHOKOCH? (Katia Granoff, Anthologie de la poésie russe

(Bmamuvup Maskopckuit, [loanoe codpanue  du XVIII® siécle a nos jours, Paris, Gallimard,
coyunenudi, T. 1, Tocymapcteennoe m3patens- 1961, p. 501.)

CTBO XVIOJKECTBEHHOH JmTepaTypsl, Mocksa

1955, pp. 178-179)

(La version de Katia Granoff, qui traduit en vers francais les vers de Maiakovski, met en par-
faite évidence I'analyse grammaticale des fragments écrits en «vers libres».

SZALBIERSTWO ,,WIERSZA WOLNEGO”
STRESZCZENIE

Od 80 lat krytycy stawiaja sobie pytanie o nature tego ,,wiersza wolnego”, ktory po zniszcze-
niu struktury liryki francuskiej wyruszyl na podbdj calego $wiata. Trzy ksiazki, w jezyku fran-
cuskim, roscily sobie pretensje do odkrycia praw nowego rytmu, wiasnie rytmu ,,wiersza wolnego™.
Po przebadaniu tysiecy ,,wierszy wolnych” w roznych jezykach — utwierdzilem si¢ w przekona-
niu, ze idzie tutaj o co$ zupelnie innego, a mianowicie o cigcia systematyczne, acz, ze sig tak wy-
raze, nieswiadome, kazdego zdania na gramatyczne czastki odpowiadajace grupom stow wylo-
nionych na mocy analizy gramatycznej lub logicznej. Jesli jest czym$ w ogéle ,»wiersz wolny™” — to
jest tylko tym wiasnie. Zreszta wystarczyloby badaczom uwazine odczytanie teoretykow symbo-
lizmu, aby sobie oszczedzi¢ 80 lat ryzykownych spekulacji. Poza kilkoma przedstawionymi w roz-
prawie tekstami jest jeden, Alberta Mockel, ktéry w dobie ostrego przesilenia ,,wiersza wolnego™
formutuje wyraznie t¢ sama teorie, do ktérej doprowadzito mnie dowiadczenie badawcze. ,,Wiersz
wolny” jest wiec — de facto i de iure — szalbierstwem. Mozna by zatem zakoriczy¢ cytatem z Audi-
bertiego:

Le vers libre, libre de n'étre pas un vers.
(Wiersz wolny — wolny jest od tego, by byC wierszem).

Przelozyla Stefania Skwarczynska



