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ZARYS NOWOCZESNEJ ANGIELSKIE] KRYTYKI LITERACKIE] (1)

Zajmiemy si¢ obecnie dzialalnoscig jednego z bylych uczniéw Richardsa w Cam-
bridge, Williama Empsona. Jest on trzecim z kolei krytykiem, ktory najsilniej
oddzialal na ogélny rozw6j mysli krytycznej ostatnich pokolen w Anglii. Empson
osiagnal w wieku zaledwie dwudziestu czterech lat duzy rozgltos swa pierwszg ksiaz-
ka pt. Siedem typow wieloznacznosci, wydana w 1930, i cho¢ pdzniej oglosit jeszcze
szereg dalszych studiéw, nie zdolaly one w jaki$ istotny sposdb zmienié stosunku
publicznodci do s$wietnego debiutu.

Podtrzymujac tezg gloszona przez Eliota i Richardsa o zasadniczej zloZzonosci
znaczenia i dziatania dziela literackiego, Empson przystapit do oméwienia zasad-
niczych rodzajéw wieloznacznosdci, jakie mozna znalezé w roznych utworach lite-
rackich. Siedem typéw wieloznacznosci jest jednym z najbardziej oryginalnych
i blyskotliwych dziel z zakresu krytyki literackiej, jakie powstaly w XX wieku,
cho¢ czgsto zarzucano autorowi nadmiar fantazji w doszukiwaniu si¢ zloZzonosci
znaczenia w wierszach nie tylko trudnych, lecz i pozornie przynajmniej zupelnie
prostych. Niemniej — przyznajmy, ta z grubsza przeprowadzona klasyfikacja ro-
dzajow wieloznacznoscei, jakie Empson odnajduje w literaturze angielskiej, jest
wystarczajaco przekonywajaca, aby ja tu omowié. Okaze si¢ wowcezas, jak Empson
potwierdza wspolezesny poglad, iz wartos¢ kazdej dobrej literatury polega na bo-
gactwie i glebi sensu i uczucia. Sprawdza si¢ to, zdaniem Empsona, nawet w wy-
padku pozornie prostych utwordw. ,Zastanawiajac sig, na czym polega uczucie
przyjemnosci wywolane lektura wiersza, uwazalbym za dziwne i w zasadzie az
zenujace, gdyby najbardziej nawet dociekliwa krytyka nie umiata w nim (tj. w pro-
stym wierszu, ktory nas gleboko wzrusza) doszukaé sie przyczyny opanowujacego
nas poruszenia lub glebokiego spokoju™l.

Empson zatem droga analizy jezykowej wyodrebnia siedem typow poezji (lub
czasem innej literatury), w ktorej odgrywa role wieloznaczno$é. Oczywiscie okresle-
nie to nie oznacza zawilego i dwuznacznego uzywania jezyka, ktére wywoluje
Jedynie niepewnos$¢, co pisarz lub méwcea cheiatl powiedzie¢. Empson ma na mysli

1'W. Empson, Seven Types of Ambiguity, London 1930, wyd. 2, London 1947, s. XV.
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uzywanie takich wyrazen, ktére zdaja si¢ mie¢ wigcej niz jedno znaczenie, tak ze
przynajmniej w pierwszej chwili, gdy o tym pomyslimy, wahamy si¢ co do znaczenia,
aby doj$¢ jednak do wniosku, ze z dwdch lub wigcej ewentualnosci wszystkie sa
sensownie zwigzane z tematem.

Pierwszy typ wieloznacznoéci to wyrazenia, ktére ,jednoczeSnie wywolujq
réznorodne efekty”. Uzyty przez Empsona przyklad takiej wieloznacznosci daje
jasne pojecie o podejSciu krytycznym autora tej ksiazki. Bedzie to analiza fragmentu
szekspirowskiego Makbeta, tej sceny mianowicie, gdy Makbet po zamordowaniu
Duncana i wstgpieniu na tron, powodowany strachem, planuje réwniez zabicie
Banka. Jest wieczor i Makbet oczekuje nadejécia nocy, poniewaz wéwezas zbrodnia
ma si¢ dokonaé. Jest tez w danej chwili, symbolicznie rzecz biorac, ,,nocnym stwo-
rem”, wyczekujacym niecierpliwie konca dnia. Oto wiersze cytowane przez Empsona:

MAKBET

Przybadz,
Spigea nocy, zaslon katarakta
Litosciwego dnia czule Zrenice,
Stargaj, zniszcz krwawa, niewidzialna dlonig
Te peta, ktére swobody nam bronig.
Swiatto dokota ziemskiego przestworu
Przygasa, wrona pociaga do boru,
Wdzieczny dnia orszak mdleje, chyli glowy,
Natomiast nocna czernn zaczyna lowy,

(przekl. J. Paszkowskiego)

Empson omawia ze szczegdlng uwaga implikacje stow podkreslonych w cytacie.
Mozemy podkreslié — méwi — ,ze wrony sa stworzeniami zlowrdzbnymi; Ze
Makbet spoglada przez okno, poniewaz $mier¢ Banka ma nastapi¢ bezpoSrednio
po zapadnigciu ciemnosci, chee wige wiedzieé, jak czas uplywa, i ze dramatyczno$c
sytuacji zawsze podkreSla si¢ urywaniem dialogu w celu wyjrzenia przez okno™.
Lecz specyficzny efekt tych wierszy polega réwniez i na tym, ,,ze spokojna, samotna
wrona, udajaca si¢ na spoczynek jak wszystkie wrony, ukazana jest w sytuacji
niezwykle podobnej do sytuacji Makbeta czy mordercy, ktory gdzie$ krazy w po-
blizu”. Sugeruja to nastepne wiersze, ktére nie informuja, czy wrona nalezy do
,,wdzigcznego orszaku dnia”, czy tez do ,nocnej czerni” (badZ co badz jest czarna):
sugeruje to zapadajaca ciemnoé¢, podczas gdy czlowiek zwraca si¢ przeciw czlo-
wiekowi, a wrona przeciw wronom; zlowrézbne krakanie i ostro$¢ skrzydel na
tle wieczornej tuny po zachodzie slorica. Sadze jednak, Zze gléwnie decyduje tu
uzycie dwoch stéw: ,gawron” i ,wrona” (przeklad J. Paszkowskiego nie jest nie-
stety w tym wypadku Scisty. Doslowne tlumaczenie podkreslonych w cytacie wierszy
brzmi: ,$wiatlo gestnieje i wrona kieruje skrzydlo ku borowi petnemu gawronéw” —
przyp. tlum.).

Gawrony 7#yja gromadnie i w zasadzie nie jadaja miesa. ,,Wrona moze by¢
okreSleniem gawrona, zwlaszeza wystepujacego samotnie, lub teZz zwyczajnej,
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samotnej wrony, Zywiacej si¢ padlina. Ta dyskretna dwuznaczno$¢ jest potrzebna,
aby stworzy¢ sugestie, ze Makbet spogladajacy przez okno prébuje spojrzeé na
siebie jak na mordercg i moze widzie¢ siebie tylko w sytuacji owej wrony; aby daé
do zrozumienia, ze dzien wladzy juz si¢ koriczy: ze od gawrondéw rozni go tylko
inne miano — wrony, niby tytul krélewski od innych ludzi; ze w gruncie rzeczy
cheialby by¢ razem z innymi gawronami, a nie mordowaé je; ze nie moze, juz
albo jeszcze, zjednoczy¢ sie ze stadem i Zze morduje Banka w beznadziejnym pra-
gnieniu osiggnigeia wewngtrznego spokoju”2, Dla Empsona dopiero taka analiza
jest wlasciwa, nie za$ upraszczanie sprawy metnym modwieniem o ,atmosferze”
wiersza, jak to zrobiloby tylu innych krytykow.

W nastepnych rozdziatach omawia on przyklady miejsc w tekécie, gdzie dwa
lub wigcej logicznie mozliwych znaczen w zdaniu czy w wierszu rozwigzuje si¢
psychologicznie, tworzac w my$li czytelnika jedno wrazenie (typ drugi). Kalambury
stanowia trzeci typ, tam gdzie dwa pojecia, na pozér zupelnie pozbawione ze soba
zwigzku, podane sa z dramatyczna jednoczesnoscig. Wypadki nalezace do czwartego
typu zachodza wowczas, gdy implikowana sprzeczno$¢ znaczen w jakim$ sformulo-
waniu podkre§la dobitnic skomplikowany stan umystu autora. Nastepnie ida
przyklady, spotykane zwlaszcza u romantykéw i1 poetéw wiktorianskich, przeska-
kiwania w $rodku zdania od jednej metafory do drugiej, co Swiadezy o nadmiarze,
lecz 1 o chaosie myS$li u poety (typ piaty). Do szdstego typu wieloznacznosei zalicza
Empson wypadki, gdy pisarz z jakiego$ powodu rozmyslnie zaprzeczy sam sobie,
a czytelnik wowczas dopiero moze jego my$l uchwycié, gdy dostrzeze, dlaczego
autor sam sobie zaprzeczyl. Zachodza wreszcie wypadki (typ siédmy), gdy wielo-
znacznos¢ stéw odstania rzeczywiste, zasadnicze rozdwojenie w umyéle autora,
by¢ moze natury patologicznej.

Prezentacja owych réznych rodzajéow wieloznacznosei jest u Empsona zawsze
frapujaca i gleboka zarazem. Przyklady zostaly zaczerpnigte z najwickszych an-
gielskich tworeow, jak i wielu mniej cenionych poetow. Empson jednak pod jednym
wzgledem ogranicza swe wnioski bardziej niz Richards, a juz o wiele bardziej niz
Eliot: stara si¢ by¢ tylko analizujacym interpretatorem, nie za$ s¢dzia. Sam twierdzi,
ze jego podejécie do literatury ma dwojaka warto$¢: po pierwsze — poniewaz
wierzy, iz ,wieloznaczno§¢” jest istotnie elementem wszelkiej poezji angielskiej,
Ktorg uwazano za wybitna: po drugie za$, gdyz w czasach takich jak nasze, czasach
bardzo Swiadomej lektury, bardziej niz kiedykolwiek przedtem potrzebne sa wska-
zOwki, jak nalezy czyta¢ wiersz. Nie twierdzi bynajmniej, ze czytelnicy zyjacy w mniegj
wanalizujacych™ czasach nie zdawali sobie sprawy z takich ztoZzonoéci czytanych
utwordw; raczej sadzi, iz mogli oni odczuwa¢ w pelni gre asocjacji, bez §wiado-
mego dokonywania ogladu tego procesu w swoich umystach. Dzié, kiedy chcemy
byé swiadomi tego, co si¢ w nas dzieje w czasie lektury, musimy by¢ w pelni Swia-
domi, przynajmniej z poczatku, albo gubimy si¢ w pél drogi miedzy intuicyjnym
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pojmowaniem a catkowicie pewnym intelektualnym zrozumieniem. Gdy osiagniemy
to ostatnie, mozemy znoéw wréci¢ do utworu i cieszy¢ si¢ nim beztrosko, nie potrze-
bujac juz zastanawia¢ si¢ nad tym, co si¢ z nim ,dzieje”.

Empson wywart wigckszy wplyw na zwyczaje czytelnicze niz na ogdlne, warto-
$ciujace postawy wobec poezji, i mozna sadzi¢, ze to nawet lepiej. To samo da sie
powiedzie¢ o oddzialywaniu jego pOZniejszych prac: Kilka wariantow sielanki
(1935) i Struktura wyrazéw zloZonych (1951). Ostatnio ukazalo si¢ tez studium
bardziej specjalne: Bég Miltona. Jednak przede wszystkim jego zainteresowanie
zagadnieniami zlozono$ci jezyka literackiego i zadanie interpretowania utworu
w terminach stosunkéw zachodzacych miedzy jego czesciami, a nie tyle w terminach
zewnetrznych kontekstow dziefa, spolecznych czy historycznych, wzmocnilo ogélne
tendencje, zapoczatkowane w ocenach krytycznych przez Eliota i Richardsa.

Ostatnim z czterech krytykow, jak dotad dominujacych na arenie krytyki lite-
rackiej XX wieku dzigki ich oryginalnosei i przekonywajacej sile gloszonych pogla-
dow, jest F.R. Leavis. Obecnie cieszy si¢ on chyba naprawde najwigksza popular-
no$cig u calej mlodszej generacji krytykoéw i uczonych.

Rysem wyrdzniajacym od poczatku krytyke Leavisa jest polozenie wyraznego
nacisku na fakt, ktéry w esejach Eliota zostal zaznaczony znacznie lzej, a mianowicie,
ze wartos¢ jezyka i formy dziela literackiego zalezy w pierwszym rzedzie od wartosci
moralnych, ktére posiada autor: od jego samowiedzy. obiektywizmu, wyczucia,
co jest waine w zyciu wlasnym i innych ludzi, zaangazowania i miloSci. Nie nalezy
tego rozumie¢ w ten sposob, jakoby zdaniem Leavisa bardziej niz zdaniem omoéwio-
nych poprzednio krytykéw nalezato interesowa¢ si¢ autorem jako takim. Chodzi
po prostu o stwierdzenie, iz tak zwane ,formalne” wartosci wybitnego dziela
literackiego : intensywno$¢, bogactwo i ztozono$¢ szczegotéw z jednej strony, jednosc
calosci — z drugiej, wynikaja ze sposobu mysélenia i odczuwania glgboko moralnego
i wprowadzaja wen nas samych.

Na tej zasadniczej idei opieraja si¢ argumenty zawarte w dwoch najwazniej-
szych ksiazkach Leavisa: w Rewaluacji (1936) — studium o poezji angielskiej.
i w Wielkiej tradycji (1948) — studium o angielskiej powiesci. Jednak w obu tych
dzietach wnioski ida o wiele dalej. Bardziej niz inni krytycy Leavis krytykuje
w pospolitym znaczeniu tego stowa. W Rewaluacji bardzo surowo potgpia ogdlnie
przyjete zbyt swobodne i nierozsadne chwalenie wielu mniejszych poetow, w Wielkiej
tradycji réwnie ostro rozprawia si¢ z przesadnym szacunkiem, jakim otacza si¢
pisarzy, ktorzy wedlug gloszonych przez niego kryteridbw sa powieSciopisarzami
drugorzednymi. Gdy Empson jest ostrozny w analizie i tylko lekko zaznacza swoje
predylekcje, Leavis wpada w druga ostateczno$é: wykorzystuje swe analizy tekstow
do najwyzszych pochwal dla pisarzy, ktorych uwaza za wielkich, i do réwnie bez-
wzglednego odrzucenia pozostalych. Ostatecznie dyskusja przenosi si¢ na teren
spoleczny: Leavis wierzy. ze wygorowane pochwaly, jakimi obsypuje si¢ wielu
drugorzednych pisarzy, wynikajgq stad, ze pisarze ci popierajg ograniczone wartosci
klasy spolecznej, do ktérej nalezy rowniez wielu krytykow literackich. Wierzy, ze
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tacy krytycy odwracaja oczy od pisarzy wielkich, o przemoznym wydZwicku mo-
ralnym. Tonem przypominajagcym Johna Wesleya, XVI1ll-wiecznego kaznodzieje,
ktory wolal do gnusnego odlamu Kosciola angielskiego: ,,Pismo Swigte nadchodzi,
zeby cig zniszezy¢!”, Leavis zdaje si¢ mowié prozniakom $wiata literackiego, pi-
sarzom i krytykom: ,Szekspir, John Donne, Wordsworth, George Eliot, Henry
James i Joseph Conrad przyszli, aby was unicestwi¢”.

Zobaczymy teraz, jak argumenty Leavisa zostaly wypracowane w bardzo sub-
telnych i pelnych polotu szczegélach jego pism. Zanim przejdziemy do glownych
argumentow, trzeba na wstepie podkreslié nacisk, jaki kladzie na obecnoéé w jezyku
wszelkich warto$ciowych dziel czego$, co nazywa ,Zzywoscia przedstawienia”
wzglednie ,,wigorem $rodowiska”. Jednym ze sposobow, jakimi Leavis na$ladowal
Eliota, ale wypowiadajac si¢ bardziej stanowczo, bylo zaatakowanie stawy Miltona.

A wlasnie slabodcia Miltona jest ,,wymuszona, pedantyczna sztuczno$c™ stylu
jego gléwnego dziela, Raju utraconego, w przeciwienstwie do subtelnej ,.tkaniny
uczu¢ i wrazen”, jaka tworzy jezyk prawdziwie wielkiej poezji. Aby tym skuteczniej
udowodni¢ swoj poglad, Leavis wybiera fragment z Comusa, ktéry uwaza za jeden
z urywkoéw poezji Miltona, o ,bogatszej, subtelniejszej i bardziej unerwionej” bu-
dowie, kontrastujacej z typowym wierszem tego poety. Oto co pisze o tym urywku:
.Niczego podobnego nie znajdziemy w Raju utraconym [...]” Bogactwo zmyslowe,
ktére go przenika, daje sie do$¢ fatwo zanalizowaé pod kazdym wzgledem, na przy-
ktad:

And [Nature] set to work millions of spinning worms
That in their green shops weave the smooth-hair'd silk.

I [natura] zaprzegla do pracy miliony przedzacych gasienic,
Ktore w zielonych warsztatach tkaja jedwab gladkowlosy.

Szekspirowski ton tej frazy da si¢ wyjasni¢ szybka, nieoczekiwang réznorodno-
Scia skojarzeni, wystepujacych w $cistym polaczeniu. Obraz rojacych sig gasienic
zostal sprzezony z wizja uporzadkowanego przemystu warsztatowego. a jego do-
datkowa zywos$¢ wywolana zostala uzyciem kontrastowego stowa ,zielonych”,
sugerujacego spokdj listowia. Wyrazenie .gladkowlosy” przeciwstawia energii
wiersza dotykalny wykwint przygladzonych wtoséw ludzkich lub zwierzgcej siersei.
Struktura zastosowanych dZzwiekow, bieg samoglosek i spolglosek, urozmaicenie
czynnosci 1 wysitku wymagane przez wymowe, bogate w subtelne analogie i su-
gestie graja wybitna role, cho¢ rola ta nie da sie zanalizowa¢ w oderwaniu od treéci.
Efekt calo$ci jest taki. jakby stowa jako slowa usungly si¢ z centrum naszej uwagi,
a my staliby§my sie bezpo$rednio $§wiadomi misternoéei tkanki uczué i wrazen.
Efekt tego jest nie do osiagniecia w wierszu Raju utraconego, gdzie $rodki uzyte
i stosunek poety do stéw sa zupelnie inne. W opisie Edenu (w Raju utraconym)
czytamy:

And all amid them stood the Tree of Life
High eminent, blooming ambrosial fruit
Of vegetable gold...
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A posrodku stalo Drzewo Zycia
Wybujale wysoko, rozkwitle rozkosznymi owocami
Z roslinnego zlota...

Byloby bezcelowe spierac si¢ z kims, kto by twierdzil, ze ,.ro$linne ztoto™ stanowi
przyklad identycznego polaczenia jak ,zielone warsztaty”.

Nie trzeba tez specjalnej wrazliwoéci jezykowej, aby zauwazyé, ze w tym Wielkim
Stylu on sam usilnie domaga si¢ uwagi, zmusza do zajecia stanowiska wobec siebie,
co nie da si¢ pogodzi¢ z ostrym, konkretnym przezyciem; tak wlasnie, jak styl
ten nie godzit si¢ — zdaje si¢ — w umysle poety z zainteresowaniem zmystowym
konkretem. Wykazuje on uczucie dla stow raczej niz zdolno$é czucia poprzez stowa,
Czytajac go, dochodzimy czgsto do wniosku, Ze jest jakby .z zewnatrz” utworu
albo ze pisze ,,od zewnatrz”. Juz wiek XVIII, ktéry glosil, ze poezje mozna tworzyé
z zachowaniem takiego dystansu, mial grunt przygotowany przez Miltona™3.

PowyZsze uwagi najlepiej charakteryzuja Leavisowska metode $cislej analizy
i sadéw krytycznych, ktére jej towarzysza. W Rewaluacji moglibySmy poszukaé
dyskusji, ktéra zwiazalaby akcentowanie ztozonosci struktury dobrego stylu literac-
kiego z moralnymi zainteresowaniami Leavisa, ale Wielka tradycja dostarczy naj-
lepszego przykladu. Trzeba jednak doda¢, Zze gléwnym celem Rewaluacji jest wy-
sunigcie i mocne uzasadnienie twierdzenia, ze tylko XVII-wieczni poeci ,,meta-
fizyczni” 1 dworscy, Pope sposéroéd pisarzy ,augustanskich” oraz Wordsworth
spo$réd romantykéw naleza do grupy, ktora przed nadejSciem wieku XX prze-
jawita dojrzaly wglad w nature ludzka, szeroka. konkretna znajomos¢ ludzkich
uczu¢ oraz zdolno$¢ znalezienia jezyka, ktory istotnie przekazuje nam te uczucia
i t¢ naturg. :

Wielka tradycja z kolei przyznaje laur wielkosci nader szczuplej liczbie angiel-
skich powiedciopisarzy, tym mianowicie, ktorzy przekazuja ,odczute ujecie” zlo-
zonosci ludzkich sytuacji i stosunk6w dzigki dojrzalo$ci moralnej swego rozumienia.
Sa to: Jane Austen, George Eliot, Joseph Conrad, Henry James i D.H.Lawrence
(omowiony oddzielnie w nowej ksiazce pt. D.H. Lawrence, powiesciopisarz). Oni
to tworza Leavisowska ,wielka tradycje™.

W pierwszym rozdziale Leavis raz jeszcze formuluje swe ogdlne stanowisko
przy klasycznej juz teraz charakterystyce Jane Austen. Jest to chyba najlepsze
w jego pismach wyrazenie dostrzeganego przezen zwiazku miedzy wartosciami
moralnymi i formalnymi: ,PowieSci Jane Austen sa konstruowane przemysl-
nic i z wyrachowaniem, lecz jej zainteresowanie kompozycja nie jest bynaj-
mniej sprzeczne z jej zaangazowaniem w zyciu. Nie daje ona zadnych wartosci
»estetycznyche, ktore dalyby si¢ odlaczy¢ od znaczenia moralnego. Zasada dobrej
organizacji i podstawa rozwinigcia jej w dziele jest jej wlasne intensywne moralne
zaangazowanie w zyciu, ktére przede wszystkim jest zajeciem si¢ problemami,
jakie jej zycie narzuca. Jest do$¢ inteligentna i powazna, aby uogdlni¢ wlasne
moralne rozterki, w miare jak usiluje w swej sztuce pelniej je sobie uswiadomié

3 F. R. Leavis, Revaluation, London 1936, s. 49—51.
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i pozna¢, co powinna z nimi zrobi¢ w interesie zycia. Bez tego intensywnego zaanga-
zowania moralnego nie bylaby wielka powiesciopisarka [...] Wszyscy wiclcy pisarze
troszezg si¢ o »forme«, wszyscy sg technicznie bardzo oryginalni, poniewaZz geniu-
szu swego uzyli dla wypracowania wlasnych wlasciwych im metod i sposobéw two-
rzenia”. Ale specyficzny charakter ich zainteresowania strona formalng utworéw
moze by¢é uwydatniony przy pomocy kontrastowego zestawienia z Flaubertem.
Omawiajac Smier¢ w Wenecji Tomasza Manna D.H. Lawrence stawia Flauberta
za przyklad ,.prezentowania $wiatu woli pisarza, ktéry chee byé wigkszym niz ma-
teria, o ktdrej pisze. niewatpliwym jej panem”. Takie stanowisko wobec sztuki —
wykazuje Lawrence — poucza o pewnej postawie w zyciu albo wobec zycia. Flaubert
»odsuwa si¢ od zycia jak od tradu”.  Dla pdzniejszych estetyzujacych pisarzy, re-
prezentujgcych na ogél w gorszym wydaniu postawe, ktorg Flaubert zachowywat
z perwersyjnym heroizmem, »forma« i »styl« stanowia cel sam w sobie, a ich glowng
troska jest wypracowanie pigknego stylu w zastosowaniu do wybranego tematu [...]
Lecz gdy badamy formalna doskonatos¢ Emmy Jane Austen, stwierdzamy, iz mozna
ja oceni¢ tylko w powiazaniu z moralnymi zainteresowaniami, ktére charakteryzuja
specyficzng postawg Zzyciowa powiesciopisarki. Ci, ktorzy sadza, Ze szlo jej o »ma-
teri¢ estetyczna«, o pieckno »kompozycji«, ktére jako$§ cudownie polaczylo sig
z »prawdg zycia«, nie moga podaé przekonywajacego uzasadnienia, dlaczego Emma
Jjest wiclka powiescia, ani Zzadnego rozsadnego wyjasnienia, na czym polega per-
fekeja jej formy. Dotyezy to w réwnym stopniu innych wielkich powiesciopisarzy
angielskich, ktérych stosunek do wlasnej tworczoéei postawil w opozycji do Patera
czy George’a Moore’a. Widzimy u nich niezwykle intensywne, skoncentrowane
w jedno ognisko zainteresowanie zyciem. Dalecy bowiem od flaubertowskiego
wstretu, pogardy czy nudy, odznaczali si¢ oni wszyscy wybitng zdolno$eia zdoby-
wania do$wiadczen, jaka$ pelna szacunku otwarto$cia wobec zycia i znaczna sila
moralng™. Echa wielu pogladéw, o ktérych moéwiliémy poprzednio, dzwigczace
w tym fragmencie, nie mogg pozostaé nie dostrzezone.

Calo$¢ Wielkiej tradycji. tego pasjonujacego dziela, poswigcona jest jeszcze
subtelniejszemu i dokladniejszemu osadowi poszezegblnych utworéw George
Eliot, Jamesa i Conrada, droga — jak zawsze — zwrécenia troskliwej uwagi na
szczegoly stylu. Nie nalezy myséleé, ze Leavisa przy calym jego podziwie dla wielkich
pisarzy nie interesuja konieczne rozréznienia miedzy poszezegdlnymi utworami
kazdego z nich, pomiedzy np. mistrzowsko — jak twierdzi — wykonczonym Por-
tretem damy Jamesa, a niedostatkami natury moralnej Zlotej czary lub — ciagle
zdaniem Leavisa — wspaniala panorama Nosfromo, a ograniczonym zasiggiem
Lorda Jima. Wérod pisarzy nowoczesnych Leavis najszczodrzej i z calego serca,
bardziej niz kogokolwiek, darzyl podziwem T.S. Eliota jako poete. W ostatnich
latach jednak chwali D.H. Lawrence’a jako najwybitniejsza postaé we wspoélczesnej
literaturze angielskiej. Ale uzasadnia to podobnie, jak uzasadnial pochwale wielu

4 F. R. Leavis, The Great Tradition, London 1948, s. 7—9.
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innych pisarzy. Wielki geniusz twérczy Lawrence’a, zdaniem Leavisa, czerpie
z intensywnodci i glebi zainteresowan wartoscia Zycia, tego, ktérym si¢ zyje, i ta-
kiego, jakim mogloby si¢ zyé w wieku XX.

Bardzo powazny wplyw Leavisa dal sie odczué nie tylko dzigki jego ksiazkom,
ale i za poSrednictwem zywo redagowanego czasopisma krytycznego, ktérego byl
redaktorem przez 21 lat — od 1932 do 1953 — slynnego niewielkiego kwartalnika
z niebieska okladka — ,Scrutiny”. WNicbieski kolor okladki — barwa uczelni
w Cambridge — przywodzi na mysl blgkit stali. Bo tez zadne inne czasopismo
krytyczne nigdy nie dokonywalo sekcji dziet literackich omawianych autoréw
ostrzej i energiczniej ani nie wykanczalo tak wielu uznanych wielkosci delikatnym
cigciem skalpela. Toczac wojng z tym, co ,,Scrutiny” nazywalo tyrania dezorientu-
jacej opinii we wszystkich innych czasopismach literackich i w ,$wiecie literackim”,
wykazywalo ono szczegélng srogosé, zabdjeza surowosé w traktowaniu wielu pi-
sarzy wspolczesnych, ktorzy zdobyli powodzenie, i je$li pamigé tego pisma wielu
czei nadal, to bylo ono réwniez serdecznie znienawidzone przez wielu innych.
Nalezy jednak stwierdzi¢, ze nawet jeSli ,Scrutiny” spelnialo swe zadanie zbyt
gorliwie, to jednak robilo dobra robote. Bezlitosne wykazywanie niedbalstwa
myslowego, stabosci wyobrazni i braku prawdziwej troski o sprawy ludzkie w po-
szczegblnych utworach bylo zawsze rekompensowane znakomitymi artykutami
analitycznymi, nie skapiacymi pochwal dzielom, ktére pismo uznalo za wielkie.
Moze najbardziej ujemna strona wplywu Leavisa bylo powstanie grupy mlodych
wleavisowcow” — krytykow, ktérzy nie posiadajac jego oryginalnodci i polotu
zaczgli powtarzaé¢ tylko jego wyroki tonem zadowolenia z wlasnej surowosci.
(Umyslowa przecietnos$¢ niektérych z nich widaé, niestety, w pewnych rozdziatach
sidmego tomu The Modern Age, ,,Przewodnika Pelicana po literaturze angielskiej”,
redagowanego przez Borisa Forda w r. 1961). Mimo to wlasne dzielo Leavisa
nadal budzi zasluzone uznanie.

Czterech wymienionych krytykéw: Eliot, Richards, Empson i Leavis kréluje
w dziedzinie krytyki literackiej w ciagu ostatnich 40 lat. Pozostaje nam jeszcze
wspomnie¢ pokrdtce kilku innych badaczy literatury, ktérzy nie odznaczali si¢
wprawdzie taka systematycznoSciag badafi, jak tamci, lecz ktérych inteligencja
i spostrzegawczo$¢ dodaja co$ cennego do kanonu dziet krytyczno-literackich
naszych czaséw. Powiedzie¢ takze trzeba kilka stéw o niektérych pomniejszych
krytykach, kroczacych $ladami tamtej czworki — gdyz przeciez stowa ,,wphyw”
stale uzywamy, gdy si¢ pisze o jej znaczeniu. Trzeba wreszcie wspomnieé¢ o kilku
krytykach z drugiej strony Atlantyku, ktérych praca ma co§ wspdlnego z angiel-
skim New Critisism.

Krytycy bardziej dyskursywni, a mniej systematyczni — to poeci i powiescio-
pisarze, ktorzy pisali takze o innych autorach i w ogéle o literaturze, a ktorych
pisma wyr6zniaja sie. WymieniliSmy juz W. B. Yeatsa i D. H. Lawrence’a, ktorzy —
cho¢ to sprawa dyskusji — moga wraz z Eliotem tworzyé tréjce najwybitniejszych
angielskich pisarzy w pierwszych latach XX stulecia. Znaczenie Yeatsa jako kry-
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tyka polega gléwnie na ogdlnych uwagach w rozproszonych artykutach o poezji, obec-
nie dopiero starannie zebranych i wydanych oddzielnie. Lawrence, piszacy z okru-
cienstwem jeszcze wigkszym niz okrucienstwo Leavisa, w blyskotliwy sposob burzyt
stawe kilku pisarzy. ktorzy jego zdaniem nie byli zyciodajni, atakujac m. in. Johna
Galsworthy’egos. Inna wybitna powieSciopisarka angielska, Virginia Woolf, byla
rowniez wnikliwym i subtelnym krytykiem, zwlaszcza jeSli chodzi o zagadnienie
warsztatu literackiego. Najwybitniejszymi sposrod pisarzy, ktorzy dziatali glownie
jako krytycy, cho¢ bez ostro zarysowanego stanowiska, sa J. Middleton Murry
i V. S. Pritchett, jedyni, ktorzy maja uzasadnione prawo domagac si¢, aby traktowano
ich na réwni z dopiero co wymienionymi pisarzami-twdrcami, uprawiajacymi za-
rowno literature, jak i krytyke.

Wsérdd  krytykow pozostajacych pod wplywem czterech wielkich krytykow,
ktérym esej niniejszy zostal poSwigcony, najwigksza, a ostatnio najbardziej ekscen-
tryczng indywidualnoscig jest G. Wilson Knight. Pojawil si¢ on na scenie krytyki
literackiej z poczatkiem lat trzydziestych, publikujac kilka $wietnych ksiazek o Szek-
spirze, w ktérych wnikliwie ukazal, w jak duzym stopniu metaforyczny jezyk kazdej
sztuki Szekspira, nie bedgc absolutnie ,,upi¢kszeniem™ bogatych, naturalistycznych
portretow psychologicznych, jest najwyrazniej odbiciem najgl¢bszych zagadniefi
poruszonych w tych sztukach. Byla to ,Nowa Krytyka” w calym tego slowa zna-
czeniu. Pozniej jednak prace Wilsona Knighta coraz dalej odbiegaly od tego skon-
centrowania si¢ na szczegdlach i na sposobie, w jaki ukryty sens szczegdtéw prze-
plata si¢ i laczy w prawdziwym dziele literackim. Prace te koncentruja sig raczej
na zagadnieniu. jak je nazywa, ,wielkich tematow™ w literaturze europejskiej: zycia
1 $§mierci, harmonii i chaosu, motywow apollinskich i dionizyjskich oraz podobnych
poje¢ ogblnych, przy czym niekonczace si¢ wykazywanie, jak tematy te powracaja
raz po raz w kazdej wielkiej literaturze, przy jednoczesnym ignorowaniu cech indy-
widualnych utworéw sprawia, ze wszystkie dzieta dramatyczne, powiesci i poematy
staja si¢ coraz bardziej do siebie podobne.

Najtrafniej pojeli ten rodzaj krytyki, ktoremu poswigcona jest niniejsza praca,
niecktérzy z doskonatych wspoétpracownikéw ,Scrutiny™ oraz inni krytycy zwigzani
$ciSle z tym pismem. Wymieni¢ tu chyba nalezy przede wszystkim L.C. Knightsa,
ktory jeszeze glebiej dal nam poznaé wartoSci literatury poczatkow XVII wieku.
David Daiches, autor Krytycznej historii literatury angielskiej, pierwszej ksiazki
tak zatytulowanej i faktycznie pierwszej, ktora stosuje konsekwentnie wartosciu-
jaca metode do calej historii literatury angielskiej, napisal ja niezaprzeczenie w duchu
dziel, o ktérych byta mowa. Do miodych krytykéw zawdzieczajacych sporo ., wielkiej
czworee” zaliczy¢ wypada Donalda Daviego z jego Czystosciq stylu w angielskim
wierszu 1 lana Watta, autora Powstania powiesci angielskiej. PoSwigcone sprawom
krytyki pismo .,Essays in Criticism™ wydawane przez F.W. Batesona oglasza wiele
prac utrzymywanych w tymze duchu.

5 D. H. Lawrence, Phoenix. Posthumous Papers. Edited by E. D. McDonald, London 1936.
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Naturalnic w ostatnim poélwieczu pracowalo réwniez wielu uczonych i history-
kow literatury, ktorzy nie zmieniajgc radykalnie ogélnego spojrzenia na twérezoéé
literacka dodali wiele do naszej wiedzy i oceny wybranych przez siebie epok i auto-
row. Winnimy tu wymieni¢ C. S. Lewisa za jego pracg o péznym Sredniowieczu
i wezesnym renesansie, E. M. W. Tillyarda za studia z epoki elzbietafskiej, J. Do-
vera Wilsona za studia o Szekspirze, Bonamy Dobréego za jego prace nad okresem
Restauracji, wreszcie Geoffreya Tillotsona w uznaniu jego badan nad literaturg
XVIII wieku.

W Stanach Zjednoczonych, gléwnie pod wplywem Eliota i Richardsa, pewien
odlam krytykéw zajgl stanowisko bardzo zblizone do swych wielkich angielskich
kolegéw. Pod wzgledem zainteresowan i gloszonych tez najbardziej przypomina
Eliota R. P. Blackmur, ktéry wykazuje podobne zainteresowanie dzielem literackim
Jjako tworem gotowym i ktorego atrakcyjny sposéb pisania odznacza si¢ przeni-
kliwoscig i umiarem, nieobcym Eliotowi. Inni wybitni reprezentanci ,,Nowej Kry-
tyki” to: John Crowe Ransom. ktérego dzielo podkresla donioste znaczenie budowy
wewnetrznej i ,szczegétowosci odniesien™ w poezji, nawet kosztem zachowania jed-
nosci w utworze. To takze Cleanth Brooks, ktéry usiluje ukazaé obecnosé ,napie-
cia” i ,ironii”, opisanych przez Richardsa, w dzielach nie tylko pisarzy ,.metafi-
zycznych”, lecz takze wielkich poetéw romantycznych. Jednak wiele najlepszej
krytyki amerykanskiej wyszlo poza granice mysli ,,New Criticism™. Dwaj najwieksi
wspolezesni krytycy amerykanscy: Edmund Wilson i Lionel Trilling, interesuja sie
gleboko historig, socjologia i psychologia, co utrzymuje ich poza sfera krytykéw,
skupiajacych swa uwage na dziele literackim ,samym w sobie™.

Z mysla o tych ostatnio wymienionych pisarzach amerykanskich mozna w kon-
kluzji powiedzie¢, ze angielska krytyka XX stulecia ma wybrane $wiadomie ogra-
niczenia, do ktérych si¢ sama przyznaje. Zostaly one jednak wybrane w $cisle okre-
Slonym celu, a cel ten, wydaje sig, byl usprawiedliwiony. Mnéstwo nowych probleméw
powstaje tam, gdzie Eliot i Richards, Empson i Leavis zatrzymali sie, lecz ich wolanie
pod adresem pisarza: ,Nie jesteSmy cickawi, co wytworzylo ciebie — jeste$my cie-
kawi, cos$ ty stworzyl”, zostawilo po sobie trwaly Slad. Sadze, 7e nigdy jeszcze
w historii literatury dzialanie wyrazéw, z ktérych sktada si¢ literatura, nie bylo
tak doglebnie badane; nigdy dotad nie afirmowano tak namigtnie ludzkiego zna-
czenia i sensu literatury i nigdy przedtem nie bylo dane krytyce literackiej tak zdrowo
oddziala¢ na mysl akademicka, pedagogiczna i ogélna jej epoki. Wydaje sie,
7e sa to wystarczajgce osiggnigcia wszelkiej krytyki literackiej w ciagu czter-
dziestu lat.

Przelozyt Franciszek Jarzyna
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