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Abstract

Under the common denomination of  Cuban avant-garde, the present article gathers 
texts of  versatile subject matters and poetics: Regino Pedroso’s “Salutación fraterna del 
taller mecánico” (1927), Manuel Navarro Luna’s Surco (1928), Mariano Brull’s Poemas en 
menguante (1928) and Ramón Guirao’s Bailadora de rumba (1928). Nevertheless, all of  them 
are characterised by the same avant-garde attitude consisting in searching for novelty 
and, above all, they reveal a similar “structure of  feeling” (Williams 1977). The euphoria, 
proper for the first decades of  independence (always controlled by the “the giant with 
seven-league boots”) was replaced by confusion and disorientation experienced after 
the economic depression of  1920, disagreement with corruption, clientelism and other 
blights on the Republic’s political life, and with the idea of  modernity reduced to material 
progress. The article studies the ways in which modern avant-garde Cuban literature gains 
insights into objective factors of  modernity. It also aims at explaining why Cuban avant-
garde writers, instead of  internalizing modern fantasies and dreams (Berman 1988), try to 
generate compensatory constructions which pretend to abolish them (Cros 1997).
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Es un lugar común de la crítica literaria cubana sostener que en la isla “apenas ha existido 
literatura de vanguardia” (Esténger 1950: 48), que, en todo caso, su carácter era meramen-
te epigonal, pues ella no fue sino un “confuso (…) resumen (…) de los ismos europeos” 
(Vitier 1958: 318); que, con sus “minúsculas, (…) imágenes desaforadas, (…) jitanjáforas, 
(…) encabritamiento tipográfico, (…) deformación plástica” (Mañach 1944: 201) u otros 
intentos de innovación estética no menos “fútiles” y “vacíos” jamás llegó a superar la 

“meta abstracta del avance por el avance, de lo nuevo por lo nuevo” (Vitier 1958: 315); que, 
en tanto movimiento polémico, sucumbió “tan pronto como las conciencias creyeron ha-
llar oportunidad real de expresión en lo político” (Mañach 1944: 201); en fin, que su vida 
era efímera y sus manifestaciones poéticas escasas, ya que cristalizó en un solo libro, Surco 
(1928) de Manuel Navarro Luna, para transitar casi en seguida hacia formas más podero-
sas: poesía pura, poesía social y poesía negra (Fernández Retamar 2009: 27–31).

Detenemos este flujo de definiciones cuestionadoras del vanguardismo isleño en un 
concepto que nos resulta especialmente sugerente, el de la poesía vanguardista cubana 
como “un consciente sentido de tránsito” (39). Su autor, Fernández Retamar, utiliza esta 
expresión únicamente para hacer referencia a la evolución interna de la serie literaria, 
es decir a lo que él considera una transformación del germen vanguardista en nuevas 
tendencias poéticas. Registremos este momento: entre los años 1927 y 1928, además del 
ya mencionado Surco (1928) de Navarro Luna que representaría la poesía de vanguar-
dias “propiamente dicha”, se publican: “Salutación fraterna al taller mecánico” (1927) 
de Regino Pedroso, Poemas en menguante (1928) de Mariano Brull y “Bailadora de rumba” 
(1928) de Ramón Guirao 1, que inician, respectivamente, la poesía social, la poesía pura 
1	 “Salutación fraterna al taller mecánico” apareció el 30 de octubre de 1927 en el Suplemento Literario del 

número 95(302) del Diario de la Marina (en lo que sigue Pedroso 1927: 34), acompañado de otros poemas 
(“Parábolas”, “La oración inútil”, “Perro mío, fiel perro”, “Parábola de la justicia”, “El ídolo roto”, “Eter-
nidad” “El árbol fraterno”, “Parábola del milagro imposible”, “Los conquistadores, “El retorno inefable”) 
y de la “Semblanza crítica de Regino Pedroso” por Rubén Martínez Villena; posteriormente fue publicado 
en el número 2 de la revista matancera Atuei, en diciembre de 1927, y recogido en el primer tomo de poe-
mas de Pedroso, Nosotros (La Habana, Editorial Trópico) de 1933. Poemas en menguante, el primer libro de 
Mariano Brull, fue publicado por Impr. Le Moil & Pascaly de París en 1928 (en lo que sigue Brull 2001). 
El mismo año vio luz en la Editorial “El Arte” de Manzanillo Surco de Manuel Navarro Luna (en adelante 
citaremos por esta edición) y “Bailadora de rumba” de Ramón Guirao, que fue publicada el 8 de abril en el 
Suplemento Literario del Diario de la Marina y luego, el 30 de septiembre, en el número 26 de 1928. revista 
de avance (en lo que sigue Guirao 1928: 241).
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y  la poesía negra. Si bien Fernández Retamar considera las tres últimas publicaciones 
como momentos de superación de la poética vanguardista 2, lo cierto es que todas ellas 
adoptan la misma actitud de búsqueda de lo nuevo, que –según Regino E. Boti, uno de 
los primeros analistas de la “nueva poesía” cubana– es el “común denominador” de la 

“vanguardia lírica [que] envuelve diversidad de focos convergentes” (1928: 25); asimismo 
todas ellas articulan lo que Raymond Williams (2000) denomina “estructura de sentimien-
to” contemporánea.

El concepto williamsiano nos permite sacar la poesía vanguardista de la zona de ex-
periencia del juego frívolo, lucidez, libertad creativa o belleza intelectual, a la que fue 
confinada, para devolverla al discurso social, al que pertenece como miembro de pleno de-
recho. Sin embargo, no por ello la leeremos como una “evidencia secundaria de relaciones 
económicas y sociales” o como un “epifenómeno de (…) creencias sistemáticas –“con-
cepciones del mundo” o “ideologías”– (Williams 2000: 154), aunque los críticos e histo-
riadores de las vanguardias cubanas (Fernández Retamar 1954, Ripoll 1968, Cairo 1978, 
entre otros) insisten en que fue el movimiento revolucionario, constituido ante todo por 
el Grupo Minorista (1921–1927) y la revista de avance (1927–1930), nacido del desencanto 
frente a la inercia que sufre la República en las primeras décadas de su existencia, el que 
confiere al proceso cultural “una dimensión nacionalista, antidictatorial y antiimperialista, 
y [el que] expresa parte importante de la perspectiva que asumen los diferentes grupos de 
vanguardia” (Pizarro 2004: 119–120), comprometiendo algunos de ellos en sus objetivos 
(poesía social), en otros, en cambio, provocando una actitud de resguardo estético (poesía 
pura) (Vitier 1956, en línea) 3.

Al sesgo pero no en contra de estas lecturas de la poesía vanguardista cubana como 
derivación de ideologías determinadas, preferimos interpretarla, siguiendo a Raymond Wi-
lliams, como una textualidad que hace emerger la estructura del sentir que organiza valores 
y sentidos de modo presistemático y los capta en el momento de su emergencia, antes de 
que cristalicen en convenciones, prácticas y géneros (Williams 2000: 154). Y, precisamente, 
en tanto una re-producción de una “experiencia social en proceso”, [de] “los significados 
y valores tal como eran vividos y sentidos activamente” (155), los poemas vanguardistas 
aparecen como respuestas racionales y emocionales, respuestas privadas e incluso aislantes 
en algunos casos, idiosincráticas en otros, a las encrucijadas de la modernidad. 

Aquí es donde giramos la noción de “consciente sentido de tránsito”, con la que Fer-
nández Retamar definió la vanguardia cubana, hacia la red semiótica que nos interesa. Los 
poemas que constituyen el objeto de este análisis son un “consciente sentido de tránsito” 

2	 Compartimos el planteamiento de Excilia Saldaña que, si bien sigue la tipología de Fernández Retamar, 
considera Surco, “Salutación fraterna al taller mecánico”, Poemas en menguante y “Bailadora de rumba” como 
primeras manifestaciones de cuatro tipos de vanguardismos diferentes (1971[48]: 4). 

3	 En otras palabras, la vanguardia estética en Cuba iría a la zaga o, si se quiere, sería una mera consecuencia 
de la vanguardia política. Pues, a diferencia de la mayoría los “ismos” latinoamericanos, interesados menos 
en la transformación del mundo que en la innovación de las formas literarias, el minorismo –cuyo acto fun-
dador fue la Protesta de los Trece (18.03.1923) llevada a cabo en contra de la corrupción del gobierno de 
Alfredo Zayas (cf. Cairo 1978: 116)– era, antes que nada, un movimiento intelectual que nucleó la resistencia 
política al zayismo venal primero, a la dictadura de Machado después y al imperialismo norteamericano 
siempre. En el caso del minorismo, la rebelión contra las formas trilladas, el antiacademismo, la lucha por 
la renovación de la cultura cubana no iban a la par sino que estaban indisociablemente unidos a su compro-
miso con la realidad política y social de Cuba y de América Latina.
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en tanto que –y seguimos al sociocrítico Edmond Cros– “transcriben tomas de conciencia, 
remiten a una vivencia y a una imaginación colectiva, o sea a la manera como los factores 
objetivos de la modernidad (…) han sido interiorizados o compensados por unas cons-
trucciones que pretenden abolirlos” (1997: 132).

¿Cuáles son estos factores objetivos de la modernidad cubana, que los poemas repre-
sentativos de las distintas tendencias vanguardistas interiorizan o, al contrario, frente a los 
cuales levantan construcciones compensatorias? 

En primer lugar, es el proceso de industrialización que en este país que no existe 
sin azúcar afectó zonas rurales antes que ciudades, donde el central norteamericano, ese 

“Gigantesco acorazado/que va extendiendo su imperio/y edifica un cementerio/con las 
ruinas del pasado” –como lamenta Agustín Acosta en La zafra (1926: 12)– termina por 
desplazar al ingenio, el anterior atalaya de la modernidad 4, convirtiéndose en un símbolo 
del poder omnímodo y totalizador de la sociedad cubana. Evidentemente, la modernidad 
de la isla se levanta sobre esta nueva extensión del capitalismo que es el imperialismo 
clásico, lo cual conlleva la integración total y definitiva de Cuba –al igual que del resto del 
subcontinente– en el comercio internacional como proveedora de materias primas (por 
no decir de la materia prima única) y una ausencia casi absoluta de un mercado nacional 
verdadero, pues los cubanos mejor situados en las tramas del poder, de las finanzas, del 
negocio azucarero o del tabaco reintegran sus beneficios no en el sector de la producción 
industrial sino en la importación de bienes de consumo. De hecho, el confort, el lujo, la 
cultura material y del ocio en la Cuba republicana son los indicios más importantes del 
desarrollo y del progreso, casi la única modernidad que el país parece necesitar (cf. Núñez 
Vega 2011: 14).

Otro de los factores históricos que afectan la imaginación social e inciden fuertemente 
en las representaciones culturales del periodo es la formación (reciente) del Estado na-
cional que levanta estructuras burocráticas poderosas, aunque incapaces de disfrazar la 
debilidad de los gobiernos dependientes de la voluntad estadounidense 5. Para la oligarquía 
blanca criolla, responsable de la organización de la I República, la modernización y  la 
racionalización asegura el orden de la dominación, en tanto que supone para las clases 
y etnias subalternas metas a alcanzar: un cambio de medio social o de hábitat, una trans-
formación de condiciones de vida, valores, cohesiones (Núñez Vega 2011: 103–104). La 
frustración de estas expectativas sociales y nacionales genera intensas luchas políticas que 
van de las protestas antimperialistas, las reivindicaciones étnicas y sociales, las luchas por la 
reforma universitaria, a los enfrentamientos con presidentes venales primero y dictadores 
venales y sanguinarios después. Todo ello dentro del marco de la urbanización creciente, 
la emergencia y expresión en organizaciones políticas del proletariado, fenómenos que en 
su totalidad afectan las prácticas y las producciones culturales.

4	 Según Benítez Rojo, en el siglo XIX la sacarocracia cubana sostenía que el Ingenio era un agente de la 
modernización y la civilización, el que revolucionó la campiña criolla, el que proveía a la patria de “vida, 
orden e industria”, el que despertó “con su canto tecnológico el lánguido sueño precapitalista de la campiña 
criolla” (1989: 108).

5	 He aquí el testimonio lírico del líder del Grupo Minorista, Rubén Martínez Villena: “¿Adónde vamos todos 
en brutal extravío,/sino a la Enmienda Platt y a la bota del Tío?”. Los versos pertencen al poema titulado 

“Mensaje lírico-cívico”, fechado en 1923 (Martínez Villena 1978: 138-143).
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Sin embargo, el término modernidad no refiere únicamente a los procesos políticos, 
sociales y económicos de un periodo determinado. De hecho, para los fines del presente 
trabajo, debemos conceptualizarla como ideologema, en un principio tal como lo entiende 
Marc Angenot, es decir como “máxima” o “principio regulador subyacente a los discursos 
sociales a los cuales confiere autoridad y coherencia” (1982, en línea). El ideologema está 
ausente de los enunciados, porque no requiere demostración, pero es su componente 
activo que circunscribe un campo de validez, organizándose “en torno a unas dominantes 
semánticas y a una serie de valores que fluctúan según las circunstancias históricas” (Cros 
1997: 122). El ideologema, precisa Cros, en tanto “un microsistema discursivo complejo” 
no es reductible a una noción dada, más bien actúa como un “conmutador” o una “placa 
giratoria, produc[iendo] una total labilidad de los campos de nociones” (123).

El ideologema de la modernidad se ve especialmente afectado por este tipo de ten-
siones nocionales. “Transformación, crisis, velocidad, novedad, fragmentación, tiempos 
diferentes y coexistentes, ciencia y progreso, utopías, tecnologías, medios masivos de co-
municación, urbanización, democratización, anarquismo, racionalización, subjetivación”: 
entre los términos que Adriana Rodríguez Pérsico (2010: 11) propone para una descrip-
ción densa de la modernidad, desde luego es la novedad –entendida como una ruptura 
radical con el pasado– el sema por el que esta se ve esencialmente connotada (cf. Cros 
1997: 131) y el que, por otro lado, incide de modo especial en la construcción del discurso 
vanguardista 6. 

Sin embargo, aun siendo un criterio axiológico básico y dominante tanto en la praxis 
artística como en la teorización estética, la novedad no ha dejado de ser para los vanguar-
distas cubanos un concepto problemático. Así por ejemplo, en una serie de tres artículos 
publicados en los tres primeros números de la revista de avance 7, Jorge Mañach sostiene que 
las vanguardias en su fase de “tormenta e ímpetu”, aquellas encabezadas por “Marinetti, 
Picasso, Max Jacob”, se caracterizaron por una verdadera “furia de novedad”, que sin 
embargo no fue sino una “mera actitud de reacción o de discrepancia” (Mañach 1927a: 3), 
por cuanto redimía de la rutina, a la vez que esquivaba una definición precisa: la mayoría 
de los manifiestos recurrían a “puras negaciones o simples sugerencias positivas” (Mañach 
1927a: 3). De ahí que, para conceptualizar el propio “vanguardismo” 8, antes que nada hay 

6	 Por supuesto, tampoco para las vanguardias la novedad es un valor autotélico, un valor per se, sino que debe 
su potencial positivo a los valores que la acompañan. Según explica Tadeusz Szkotuł, los vanguardistas en 
primer lugar focalizan la novedad como originalidad, como manifestación de las capacidades creativas del 
artista, y esta se vincula estrechamente con la libertad: “El creador, al romper con las normas artísticas trilla-
das, ensancha las fronteras de la moralidad vigente e introduce en el circuito de la cultura nuevos discursos 
sociales, sobre todo la idea del cambio, sin la cual las transformaciones en la estructura social y económica 
al menos se habrán ralentizado”. La novedad es inseparable también de la tradición, “a la que tiene que 
resistir, con la que lucha sin pausa, pero a la que por lo mismo revive y enriquece, escudriñando motivos 
por ella olvidados” (Szkotuł 1999: 282–283). 

7	 “Vanguardismo” (1[1], 15.03.1927: 2–3), “Vanguardismo. La fisonomía de las épocas” 1[2], 30.03.1927: 
18–20) y “Vanguardismo. El imperativo temporal” (1[3], 15.04.1927: 42–44). En el presente artículo citados 
como: Mañach 1927a, 1927b, 1927c.

8	 Mañach entiende el vanguardismo como un verdadero movimiento, un “éxito de la acción”, frente a las 
“vanguardias” que no eran sino “proposiciones”, “tanteos”, “entusiasmos apostólicos y aislados” (Mañach 
1927a: 2).
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que precisar el significado del término “novedad”: “¿(…) que tipo de novedad es ésta? 
¿Novedad absoluta, relativa? ¿Novedad de esencia o de formas? ¿Qué cosa es en fin de 
cuentas lo nuevo?” (Mañach 1927a: 3).

Mañach, en primer lugar, hace una apuesta por la unidad del arte nuevo y la juventud 
que se opone a la vieja y conservadora convicción “nihil novum sub sole” de los “pompiers 
y académicos” quienes preguntan “desesperadamente: »¿Por qué ha de haber novedad en 
el arte, que es eterno; en la sensibilidad, que está siempre hecha de los mismos sentidos, de 
los mismos nervios?«” (Mañach 1927c: 42). Contradiciendo la opinión de Ortega y Gasset, 
según la cual entre los partidarios del “nuevo estilo” predominaba la consideración del 
arte como un juego intranscendente 9, Mañach atribuye a los vanguardistas un sentido casi 
kantiano del deber: el de asumir el “imperativo categórico del tiempo”. La “obligación del 
hombre de espíritu creador [es] marchar con su época”, sostiene, de ser “representativo 
(…) hasta en sus inconformidades” (Mañach 1927b: 20). Pues, el imperativo que debe sen-
tir “el pensador, el artista, el obrero intelectual” de traducir “el ritmo y las preocupaciones 
de su actualidad” (Mañach 1927c: 44), no le impide estar en desacuerdo con “determina-
das doctrinas o actitudes privadas” (Mañach 1927b: 19). Mañach trae a colación el ejemplo 
de Vigny, “romántico por excelencia”, “poeta muy de su hora”, que, sin embargo, detes-
taba “el sordo egoísmo de la burguesía maquinista que la Revolución Industrial endiosó” 
(Mañach 1927b: 20). Así también los “nuevos” de ahora pueden “vibrar al unísono con 
la cadencia más honda y más amplia de la época y, no obstante, o tal vez por eso mismo, 
mantenerse sordo[s] a ciertas fanfarrias incidentales” (Mañach 1927b: 19).

En este sentido Mañach coincide con César Vallejo quien, en el artículo “Poesía nue-
va”, que apareció el 15 de agosto de 1927 en el número 9 de la misma revista de avance 10, 
manifiesta una franca oposición a la ideología de lo nuevo y distingue entre la mera moder-
nolatría que llena la boca de los poetas con “palabras flamantes”, referentes a las “ciencias 
e industrias contemporáneas”, y la verdadera sensibilidad moderna:

Los materiales artísticos que ofrece la vida moderna –insiste Vallejo– han de ser asimilados por 
el espíritu y convertidos en sensibilidad (…), han de despertar nuevos templos nerviosos, pro-
fundas perspicacias sentimentales, amplificando videncias y comprensiones y densificando el 
amor; la inquietud entonces crece y se exaspera y el soplo de la vida se aviva. Esta es la cultura 
verdadera que da el progreso; este es el único sentido estético … (Vallejo 1927: 225)

Creemos que “Salutación fraterna al taller mecánico”, Poemas en menguante, “Bailadora de 
rumba” y Surco tienen la osadía de ofrecer todos los flancos de una sensibilidad nueva 
sin ser al mismo tiempo elogios acríticos o, como las llama Marshall Berman, “pastorales 
modernas”: visiones bucólicas que proclaman una afinidad natural entre la modernización 
material y espiritual (1989: 132). Y si prescinden de serlas no es porque la modernidad 

9	 “Ser artista es no tomar en serio al hombre tan serio que somos cuando no somos artistas. […] Si cabe 
decir que el arte salva al hombre, es sólo porque le salva de la seriedad de la vida y suscita en él inesperada 
puericia” (Ortega y Gasset 2004: 87 y 89).

10	 Como explican los redactores avancistas, se trata de una reimpresión del artículo originalmente publicado 
en la “fraterna revista Amauta de Lima”, aunque en realidad “Poesía nueva” apareció por primera vez en 
el primero de apenas dos números de la revista Favorables París Poema, editada por Vallejo y Juan Larrea en 
París (cf. Schwartz 1991: 44).
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en Cuba fuera únicamente materia de sueños, fantasías y espejismos con los que, a falta 
de materiales de la modernización política y económica, solían nutrirse los intelectuales 
y artistas de la periferia subdesarrollada, de creerle a León Trotsky 11 o al propio Berman 12. 

De la intensidad de la vida urbana, de la velocidad de los automóviles, de los triunfos 
de la decoración y del diseño arquitectónico, del ritmo febril de las multitudes, de toda 
esa experiencia de la modernidad que modificaba la percepción del hábitat y los hábitos 
cotidianos, también eran partícipes los cubanos, sobre todo los habaneros, si bien algu-
nos de ellos, una minoría, se limitaron a identificarla con las prácticas de lujo, el confort 
y los bienes de consumo importados junto con el american way of  life, y otros, la mayoría, 
contemplaban con los baudelairianos ojos “abiertos como puertas cocheras” –y siempre 
desde la perspectiva de la vereda– los alcances del progreso tecnológico, “las grandes ave-
nidas, espléndidos edificios, magníficos paseos, suntuosos clubs y hermosísimos repartos”, 
como describe Emilio Roig La Habana moderna (1939: 10); y otros más, una mayoría 
aun más grande, asistía, como el viejo Usebio Cué de ¡Ecué-Yamba-O!, “con una suerte de 
espanto admirativo, a las conquistas de espacio realizadas” por los centrales azucareros 
norteamericanos, esos “hongo(s) de acero, palastro y concreto” que crecían “sobre las 
ruinas de trapiches antiguos” (Carpentier 1933: 9).

Pero ni los “gigantescos acorazados” de los centrales que “extienden su imperio” so-
bre la campiña cubana, ni los íconos de la modernidad que inundan las áreas urbanas 
se convierten en objetos de culto de los poetas vanguardistas. Escasos poemas, como 

“Salutación fraterna” de Pedroso o “El regreso”, “Glaucoma” y “Estación terminal” del 
tomo Surco de Navarro Luna registran los logros de la tecnología. Y es difícil, en todo 
caso, considerarlos manifiestos del urbanismo o utopías futuristas de la modernización. 

“El regreso” recuerda más bien la poesía Pau Brasil (1925) de Oswald de Andrade, donde, 
como apunta Jorge Schwartz, la iconografía industrial de la megalópolis paulista sufre una 
suerte de “tropicalización”, como si la cultura del ocio meridional corroyera la civilización 
del progreso 13. Así también en “El regreso”, de Navarro Luna, La Habana pierde su ritmo 
citadino y los artefactos de la modernidad (tren, postes de teléfono, hilos eléctricos), ba-
ñados por el aguacero tropical, dejan de ser símbolos del salto civilizatorio. Gracias al uso 
11	 Muy perspicaz, afirma Trotsky en Literatura y revolución (1924) que el futurismo que glorifica la tecnología 

moderna no nació precisamente en los países donde la industria había alcanzado su auge (Estados Unidos, 
Inglaterra o Alemania), sino que fue lanzado por los escritores de los países menos desarrollados, Rusia 
e Italia. Es decir, los textos vanguardistas no serían simplemente productos del avance económico, indus-
trial o tecnológico, sino que el vanguardismo progresista encontraría un suelo aún más fértil en la periferia 
donde el deseo de lo nuevo es más fuerte que las condiciones objetivas de la modernidad: “los países atra-
sados, que no destacaban por una cultura particular, reflejaban con mayor brillo y fuerza en sus ideologías 
las realizaciones de los países avanzados” (Trotsky 2002, en línea).

12	 Siguiendo la tesis de Trotsky, Berman distingue dos tipos del modernismos (como denomina el autor esta-
dounidense toda la producción simbólica que refleja — o resiste — los procesos de modernización econó-
mica, política y social): el de los países avanzados y el que llama “modernismo del subdesarrollo” que nació 
en Rusia en el siglo XIX como respuesta a su “modernización truncada y sesgada” y que se ha extendido 
en los países del llamado Tercer Mundo. Este modernismo, carente de una verdadera realidad modernizada 
de la que pudiese sacar energías, “se ve obligado a basarse en fantasías y sueños de modernidad, nutrirse de 
la intimidad con espejismos y fantasmas y de la lucha contra ellos” (1989: 239).

13	 El escenario urbano de “Rascacielos/Fords/Viaductos/” queda enmarcado en silencio y aroma de café 
(“Atelier”) — y el frío constructivismo, la áspera geometría de metal y cemento — “Obuses de ascensores, 
cubos de rascacielos” — es contrastada irónicamente con “la sabia pereza solar” (“Manifiesto de la poesía 
Pau Brasil”; Schwartz 1991: 43).

Agnieszka Flisek



89Ideologema de la modernidad en el discurso de las vanguardias cubanas

abundante de la personificación, la seca geometría de sus formas se suaviza, se corporiza 
en la figura de una amante sensual y sensitiva: “mi ciudad (…)/con su cabellera/de hilos 
eléctricos/ mojada todavía/me estrecha fuertemente contra su pecho/y me acaricia con 
los dedos/ de sus calles” (Navarro Luna 1928: 103–104).

Si en “El regreso” la urbe tecnificada se humaniza hasta el punto de hacerse sentir su 
inmediatez corporal, en “Glaucoma” el ser humano es reificado al devenir una máquina, 
una máquina averiada. El poema es protagonizado por un cuerpo impersonal, una “cor-
poralidad desnuda” (Dussel 1988: 369), que, al fundirse “las bombillas eléctricas de sus 
ojos”, ha perdido su único valor, su única razón de ser, la capacidad para el trabajo 14: “con 
las agujas de los dedos/enhebrados de sombra/pincha la epidermis de las paredes/o surce 
la ropa de las sillas”. Y sin embargo, la sociedad capitalista no dejará de pasarle la cuenta 
a quien ahora no es sino su desecho: su cronometría y su gasto existencial son medidos 
por “el contador en el cuarto de su cuerpo/[que] sigue/marcando diariamente/los 24 Kw 
s/de las horas” (Navarro Luna 1928: 99–100).

Navarro Luna parece haber comprendido, como Max Weber, que la tecnología y la or-
ganización social moderna “determina la vida de todos los individuos nacidos dentro del 
mecanismo (…) con una fuerza inexorable” (Weber 1976: 146). En “Estación terminal” 
el tren, este gran símbolo del progreso, de la velocidad, movimiento y energía de la vida 
moderna, se paraliza en la estación terminal, convirtiéndose apenas en una imagen de la 
desigualdad económica, de la sociedad fuertemente dividida en compartimentos estancos 
que ni siquiera la muerte es capaz de igualar:

En ella 
tomamos 
el pasaje

de primera
o de última clase

los nichos son los PULLMAN  (…) 
En ellos van

los ricos
los que pueden  
los privilegiados

Los otros pasajeros
viajan siempre en los carros de tercera   

o en el de carga   
que es la fosa común.

(Navarro Luna 1928: 95–96)

La escritura en Surco renuncia a los moldes estróficos y a la rima, altera la tradicional dis-
posición tipográfica, tantea las posibilidades acústicas de la palabra, y, en la mayoría de los 
poemas, se proyecta hacia la desrealización, la tentación del abismo y de la muerte. Sus 

14	 “El trabajador es «el otro» que el capital, pero en cuanto residuo viviente de un modo de producción ante-
rior disuelto se encuentra siendo sólo un cuerpo (brazos, cerebro, capacidad de trabajo) desnudo de todo 
objeto: pobreza absoluta” (Dussel 1988: 369).
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visiones oníricas y atroces traducen a la par la angustia existencial y el malestar social, cap-
tan el tono de la época, de un presente miserable aunque cubierto de oropeles de grandeza 
material, tras el cual el yo no puede imaginar un futuro abierto.

En contraposición al absurdo negativo de esta vanguardia pesimista que no cesa de 
decir, convulsa y angustiosamente, el sinsentido de la existencia y la sinrazón del mundo, 
el hablante de “Salutación fraterna al taller mecánico” sí se cree capaz de emanciparse 
de ataduras y constreñimientos del presente y abrir una proyección al futuro. El poema 
de Pedroso, como subraya Salvador Bueno, “estrena una expresión nueva en la literatura 
cubana, la expresión de una clase social que hasta aquel momento estaba excluida de las 
letras cubanas, es decir la de la clase obrera” (2004: VI). 

Ahora bien, esta poesía social o proletaria, nace llena de imagen vanguardista. “Tensión 
violenta del esfuerzo muscular/lengua de acero (…) Oh, taller, férreo ovario de produc-
ción!/Jadeas como un gran tórax que se cansa” (Pedroso 1927: 34): en la inicial descrip-
ción del taller mecánico, hecha en la orteguiana “álgebra superior de metáforas”, la máqui-
na es exaltada como fuente de energía natural, como un ser vivo. 

Pero el recurso a la animización o humanización de la materia muerta, que en toda poe-
sía de vanguardias corresponde al intento de suprimir las contradicciones entre civilización 
y naturaleza (cf. Balcerzan 2000: 36–37), acá es puesto al desnudo, es decir tematizado pre-
cisamente en tanto procedimiento, “tema de moda del momento/para geométrico cubis-
mo”, “poemas estridentistas”, “ultraístas imágenes de transmisiones y poleas”. En cambio, 
el hablante de “Salutación fraterna…” usa esta “tradición de la vanguardia”, su imaginario 
y su materia formal, para decir lo acuciante. Pues, este poema que linda con el panfleto y la 
denuncia, a diferencia de sus congéneres cubistas, estridentistas y ultraístas, no se detiene 
en proyectar un mundo autónomo de máquinas donde toda presencia humana parece su-
perflua, al contrario, inserta en la escenografía de la fábrica la figura del hombre, el verdade-
ro protagonista: “Son tus hijos, los tristes,/que angustiados trabajan, trabajan, trabajan/en 
un esfuerzo fértil de músculos y nervios;/pero estéril al sueño de gestas libertarias”. Con 
palabra rotunda, exaltada, sacudida de emoción, tensa en el esfuerzo de ser escuchada por 
muchos oídos, el poema convierte el canto al taller mecánico en su acusación: “resonante 
de fiebre creadora”, “esclavo del Progreso”, el taller es exponente del sistema alienante 
actual, oye a los trabajadores “que gritan sus angustias (…) como a  cosas mecánicas”. 

Y, sin embargo, a pesar del odio que siente por sus “engranajes y válvulas”, “por el rit-
mo intenso [que] ahogaba [su] ritmo interno”, el hablante encuentra la razón de ser de la 
máquina como portadora de un futuro mejor. En una aproximación a Mayakovski y al fu-
turismo ruso –proporcional al alejamiento de Marinetti y el futurismo italiano 15– Pedroso 
concibe la fábrica, no como un adelanto técnico, sino humanizada (“templo de amor, de fe, 
de intensos anhelos ideológicos y comunión de razas”), como centro de la transformación 
social: “eres la entraña cósmica que incubas el mañana” (Pedroso 1927: 34). 

Pedroso, poeta-trabajador, que, como escribió Rubén Martínez Villena, nos entregó 
en “Salutación fraterna…” “el ritmo de su trabajo de herrero” (1927: 34), en tanto obrero 
de la palabra, está atento sobre todo a su sentido inmediato, a la palabra viva a la que cree 
capaz de derribar los muros de contención entre el arte y la vida: la poesía y el taller se 
aúnan en la tarea colectiva de fabricar el futuro.
15	 En este sentido discrepamos de Rodríguez Rivera quien consideró "Salutación fraterna" “una peculiar 

e izquierdista apropiación del futurismo italiano” (1995: 75).
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A diferencia de la activa –y combativa– contemporaneidad de “Salutación fraterna…”, 
contemporaneidad cargada de un futuro promisorio, Poemas en menguante es una poesía de 
despegue, sin historia, sin condicionamientos y, en apariencia, totalmente reacia a los estí-
mulos de la civilización moderna. Al mismo tiempo, sin embargo, y al igual que los textos 
de Navarro Luna y Pedroso, los poemas de Brull encarnan una conciencia plenamente 
moderna, una conciencia poética que busca las posibilidades de ser de la poesía en una 
civilización comercializada y tecnificada, y las encuentra en el mayor alejamiento posible 
de la banalidad del mundo real, de lo circunstancial, de lo anecdótico, de lo sentimental 
(“Río abajo de mi vida/¡tan turbio de tanto huir!”, Brull 2001: 47), en un viaje ascensional 
a la esfera del misterio no revestido de ninguna trascendencia, un misterio que no es sino 
el que producen las fuerzas mágicas del propio lenguaje. 

Huía en el huir de mi mirada:
-aire en el aire, agua en el agua-
desaparecido
en la orilla más clara del silencio:
¡todo arriba! En la paz fragosa y agria.

(Cielo inconcluso. El aire sin contornos.

Todo el paisaje. Lejos. Cerca.
El día en todas partes). 

Oreado de pétrea soledad
Cristal deshecho de silencio helado
Cerca de lo distante: penetraba
Ya lejos de lo lejos para siempre.

(“Allá arriba”, Brull 2001: 46)

El sujeto-contemplador del mundo pretende escapar “allá arriba”, donde reina la claridad 
y el silencio. Para lograrlo, debe librar un combate: su paz es “fragosa y agria”, su soledad 
es “pétrea” 16. El paisaje es captado en su esencia lírica, trazado en un estilo casi telegráfi-
co –por lo elíptico y asindético–, hecho de sustantivos abstractos o de los que denotan lo 
inconmensurable (“paz”, “soledad”, “silencio”, “aire”, “cielo”, “agua”). Sus dimensiones 
y coordenadas espaciales se vuelven ambiguas (“Todo el paisaje. Lejos. Cerca”, “cerca de 
lo distante: penetraba ya lejos de lo lejos para siempre”), los objetos pierden contornos, el 
interior y el exterior, el continente y el contenido dejan de tener un límite preciso, se abis-
man (“aire en el aire, agua en el agua”). Más aun, en este viaje hacia las alturas de lo infinito 
(“cielo inconcluso”) también se difumina la oposición sujeto cognoscente — objeto de co-
nocimiento, el yo parece desdibujarse en lo contemplado: “Huía en el huir de mi mirada”.

Poemas en menguante, ansiosos de la pureza de lo inasible, no pueden sino ser ciegos a los 
problemas objetivos de la modernidad. Registran en cambio la experiencia objetivizada de 
una conciencia 17 que es como la semilla de una quietud que se alcanzará en un porvenir 
indeterminado, el germen de un estado de perfección hacia el que se proyecta la intención 
intrínseca de estos versos.

16	 El valor del adjetivo “pétreo” se aclara en el poema “Piedra –muñón de alas–” (Brull 2001: 56) como im-
posibilidad de volar (cf. Videla de Rivero 2011: 98).

17	 Robert Langbaum, en The Poetry of  Experience. The Dramatic Monologue in Modern Literary Tradition (1957), 
define el discurso lírico moderno como registro de la vivencia objetivizada de una conciencia. No se trata, 
sin embargo, de recrear en el poema una vivencia biográfica anterior, sino de ver el texto poético como un 
acontecer, un drama de la conciencia que busca, que recuerda que enfrenta las circunstancias cambiantes. 
El texto entrega al lector experiencias antes que afirmaciones, ideas destiladas de la experiencia.
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La poesía de Brull se sitúa, como apunta Cintio Vitier, “en vísperas de la realidad (…), 
en un indeciso antes, en el alba del sí y del no, del ser y del no ser” (1958: 379). Entonces la 
escritura empieza a describir una línea de fuga hacia un afuera del sentido, la palabra pier-
de su significado primario, el lenguaje se identifica con la lengua infantil, con un balbuceo 
preconsciente. Nace la jitanjáfora, depurada de todo contenido conceptual y afectivo, un 
juego sonoro logrado con arbitrarias combinaciones silábicas –como en el poema del que 
Alfonso Reyes extrajo el nombre del tropo (“Filiflama alabe cundre/ala olalúnea alífera/
alveola jitanjáfora/liris salumba salífera” [apud Reyes 2009: 192])–, o con algo menos ar-
bitrarias combinaciones de palabras dadas, pero siempre con base aliterativa como en esta 
composición: “Por el verde, verde/verdehalago húmedo/extendiéndome. — Extiéndete./
Vengo del Mundodolido/y en Verdehalago me estoy” (Brull 2001: 53).

Pero, desde luego, no se trata solo de una búsqueda de sensaciones inocentes y alógicas, 
de puro divertimento poético. Esta sustracción de la palabra al orden objetivo y a la razón 
de uso corresponde al deseo de devolverle la plenitud de su potencia. “Esta palabra no 
del todo dicha” (Brull 2001: 63), postulada en el primer verso de la última composición 
del poemario, es la que será capaz de anunciar las entidades e identidades desconocidas, 
inaugurar mundos o existencias posibles. 

Por último, “Bailadora de rumba” de Ramón Guirao, que inicia la poesía negra, se 
muestra implícitamente antagónica del progreso al poner de manifiesto lo que Williams 
llamó lo residual de una cultura 18, es decir al comenzar a reinterpretar lo que la ideología 
de la modernización dominante definía como deficiencias, como atavismos de los que 
había que sacudirse 19. 

De hecho, la rumba que se desarrolló –según explica Robin Moore– “en los barrios 
negros de La Habana y Matanzas a mediados del s. XIX [y que] se interpretaba exclusi-
vamente con instrumentos de percusión y voces”, tenía un “sonido más africano” que 
cualquier otro ritmo musical de Cuba (2001/2002: 177). Fue precisamente por su acentua-
da “africanidad” y, desde luego, por ser, en su esencia, “una representación ritualizada de 
conquista sexual” 20, por lo que la rumba –y sobre todo la rumba guaguancó, que baila la 

18	 Es decir, las formas que, a diferencia de las arcaicas, están todavía activas en el proceso cultural, “y no sólo 
[…] como un elemento del pasado, sino como un efectivo elemento del presente”. Estas formas presentan 

“una relación alternativa e incluso de oposición con respecto a la cultura dominante” (Williams 2000: 144).
19	 Todavía las primeras obras de Fernando Ortiz, el fundador de los estudios afrocubanos, estaban impregna-

das de la ideología liberal burguesa que concebía la cultura cubana como una continuidad, un movimiento 
progresivo que, al final, neutralizaría la cultura de los negros. Así, en su más importante estudio criminoló-
gico Hampa afro-cubana: los negros brujos (apuntes para un estudio de etnología criminal) de 1906, influido, de modo 
general, por el determinismo biológico y el darwinismo social, y en particular por la teoría criminóloga de 
Cesare Lombroso, Ortiz considera a los negros cubanos como gente de mentalidad primitiva y especial-
mente inclinada a la lujuria, gente cuyas prácticas de brujería (religiosas) indudablemente tenían un carácter 
criminógeno, gente, en fin, que debía ser civilizada –mediante la educación– para asegurar el bienestar 
y el progreso en Cuba. “Sean los negros más instruidos y contarán más simpatías”, escribía Ortiz en La 
reconquista de América, “pero, sobre todo, seamos los cubanos blancos, los que constituimos el nervio de 
la nacionalidad, más cultos todavía para poder mantener la vida republicana independiente de retrocesos 
hispanizantes o africanizantes” (Ortiz 1911: 47).

20	 En la rumba guaguancó — explica Moore — “interactúa una pareja de bailadores […]. El hombre per-
manece cerca de su pareja y en el momento apropiado proyecta su pelvis (u otras partes del cuerpo) hacia 
ella. Este movimiento se conoce como «vacunao». Con ese gesto él intenta sorprenderla y hacer contacto 
con ella. La mujer, en respuesta, evita el contacto girando rápidamente en el momento oportuno, lo que se 
conoce como «botao»” (2001/2002: 186).
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protagonista del poema de Guirao– “caus[ara] un gran escándalo entre las clases educadas 
y curiosidad entre turistas, que la asociaban al vudú y al regreso a las edades primitivas de 
la humanidad” (Núñez Vega 2011: 221). 

Pero mientras la clase alta y los representantes de la alta cultura estigmatizan su origen 
“licencioso”, la condenan por la naturaleza fuertemente sexual de su coreografía y reniegan 
de su primitivismo rezagado, la rumba alegra los cabarets, gana los escenarios teatrales y, 
junto con otras manifestaciones culturales afrocubanas, despierta un inusitado interés en 
los artistas de la vanguardia cubana 21.

Este interés en lo afrocubano se debe a muchos factores. En un principio el impulso 
llegó de las vanguardias europeas que recibieron el golpe de originalidad del arte ritual de 
África y Oceanía. Sin embargo, mientras las soluciones estéticas modeladas sobre aquel 
arte primitivo era para los “ismos” europeos simplemente un acto de ruptura con las 
convenciones artísticas, tradiciones espirituales y la moralidad de la sociedad burguesa 
(cf. Kisielewski 2011: 15–16), en Cuba el recurso a los elementos artísticos, bailes, lenguas, 
prácticas religiosas, costumbres y saberes populares negros o mulatos –antes relegados 
y silenciados, ahora sistemáticamente estudiados por la Sociedad de Folklore Cubano con 
Fernando Ortiz a la cabeza (Arcos et al. 2003: 195–196)– significaba su aceptación y asi-
milación como propios, como componentes constitutivos de la cultura nacional.

En otras palabras, el surgimiento de la poesía negra y, en general, del movimiento 
cultural afrocubano, lo debemos al fuerte cariz nacionalista y antiimperialista que cobra 
el vanguardismo isleño, sobre todo el nucleado en torno al Grupo Minorista y la revista de 
avance. Juan Marinello, unos de los cinco redactores de la revista, precisará en sus páginas 
que la única expresión literaria válida en Cuba debe ser de base negra, como alternativa 
auténtica a la americanización cultural y económica (1929: 354 y 1930: 52–54); y el narrador 
de ¡Ecué-Yamba-Ó! exclamará escuetamente: “¡El bongó, antídoto de Wall Street!” (Carpentier 
1933: 129). El propio Ramón Guirao, en la introducción a su antología titulada Órbita de la 
poesía afrocubana 1928-37 (1938), insiste en que la poética afrocubana se estaba formando en 
medio del debate político abierto por la creación relativamente reciente del régimen repu-
blicano en Cuba, por el sometimiento económico a los intereses de otra nación (que hacían 
que el régimen colonial y las prácticas semiesclavistas se prolongasen bajo nuevas formas) 
y por el ansia de afirmar, en ese contexto complejo, el surgimiento de una nacionalidad:

Se habla y se discute aún si podemos presentarnos ante el mundo poético con nuestro modesto 
aporte. Y se afirma también que la verdadera ciudadanía lírica, nuestra expresión más propia 
o diferenciada, la conquistaremos cultivando este género, que tiene sus raíces elevadas en lo 
étnico. (Guirao 1938: XII)

De modo que el legado afrocubano se convierte en uno de los pilares sobre los que ha 
de fundamentarse el nuevo nacionalismo, el ritmo afrocubano deviene un símbolo de la 
independencia estilística y, al mismo tiempo, en el paso de baile, en la sensualidad, en la 
música, en el apremio sexual de los negros se localiza la resistencia ante el imperialismo 
cultural norteamericano.

21	 Entre las primeras manifestaciones del vanguardismo negrista que toman como objeto de descripción la 
rumba o bailadora de rumba están, al lado del poema de Guirao, “La rumba” (1928) de José Zacarías Tallet 
o “La elegía de María Belén Chacón” (1930) de Emilio Ballagas.
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Si nos hemos extendido tanto sobre el contexto de producción del poema de Guirao, 
es porque el sujeto hablante del mismo, más que un espectador desinteresado de una fiesta 
popular, se nos aparece como exponente de un “programa cultural” en cuyo centro estaría 
la poetización de la rumba como camino de lograr la independencia literaria:

Bailadora de guaguancó,
piel negra, 
tersura de bongó. 
Agita la maraca de su risa 
con los dedos de leche 
de sus dientes. 
Pañuelo blanco 

-seda-, 
bata blanca 

-almidón-, 
recorren el trayecto 

de una cuerda 
en un ritmo afrocubano 
de 
guitarra 
clave 
y cajón 

“!Arriba, María Antonia, 
alabado sea Dió!” 
Las serpientes de sus brazos 
van soltando las cuentas 

de un collar de jabón.

(Guirao 1928: 241)

Se hace patente en el poema la perspectiva exterior de un observador intelectual que 
conceptualiza los movimientos de la bailadora en un “trayecto” recorrido “en un ritmo 
afrocubano”; llama la atención su afán compilatorio, cuasi antropológico, de reunir todos 
los elementos característicos de la tradicional rumba guaguancó: el componente humano 
–el cuerpo de la mujer negra meneándose a un ritmo frenético–, su vestido blanco de 
santera, pañuelos usados por los bailarines, los instrumentos –guitarra, clave, cajón, 
bongó, maraca–, aun la cita de una anónima voz negra: “¡Arriba, María Antonia,/alabado 
sea Dió!”, enmarcada por la voz blanca que constituye un parámetro expresivo de las 
deficiencias anotadas en la construcción fonética.

Ahora bien, aunque esta indagación en la otra raíz de la cultura cubana se hace en un 
plano meramente descriptivo, es indudable que, al convertir al personaje negro en prota-
gonista de su discurso, el hablante manifiesta el deseo de renegociar la identidad cultural 
cubana. Y es muy probable también que la representación del cuerpo de la mujer negra 
opere aquí como una forma de resistencia cultural (cf. Badiane 2009: 13–24). Lo cierto es 
que la voz del hablante blanco relata el exceso corporal de la mujer negra y construye este 
cuerpo al margen del canon occidental: lo fragmenta, lo cosifica metaforizando sus partes 
como instrumentos musicales negros, lo animaliza en esta sorprendente imagen surreali-
sta de “las serpientes de sus brazos/[que] van soltando las cuentas/de un collar de jabón” 
en las “ofídicas contorsiones de la rumba” (Arrom 1942: 402).

Este reclamo de la sensualidad del negro, de su relación no técnica con el universo bien 
puede ser considerado como una forma de resistencia a la hegemonía del discurso iden-
titario moderno, una manera de oponer a la razón instrumental de Occidente el “¡Siento 
y danzo, por lo tanto existo” (Ménil 2005: 105). Así, en esta negociación de identidad 
nacional realizada bajo la amenaza del neocolonialismo norteamericano, el cuerpo de la 
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mujer negra se esgrime como un instrumento de combate para socavar un orden moder-
no vertebrado alrededor del alma y del conocimiento entendido como abstracción, como 
trascendencia del cuerpo.

Conclusiones

Hemos intentado atender a un pequeño abanico de poemas cuyo corte temporal está entre 
1927 y 1928, años correspondientes al comienzo “oficial” de la vanguardia en Cuba, leyén-
dolos como respuestas a las encrucijadas de la modernidad. Ahora, si la vanguardia conci-
be la modernidad ante todo “como culto a la novedad (…), como empeño en manifestar 
el contacto con la historia inmediata” (Sosnowski 1996: 359–361), la “contemporaneidad” 
de los textos analizados es “explícita” en mínimo grado, y las pocas referencias a la reali-
dad moderna mediante la mención de la utilería tecnológica o los adelantos urbanos no 
implican en ninguno de los casos una adhesión entusiasta al programa de la era industrial. 
La contemporaneidad de Surco es más bien implícita. Navarro Luna moderniza el reperto-
rio formal, adoptando los prestigiosos procedimientos textuales europeos –lo discontinuo 
y lo fragmentario, la revolución tipográfica, pero también la desrealización onírica que 
figura una existencia que se despeña en el abismo de la nada. En cambio, en “Salutación 
fraterna al taller mecánico” “lo nuevo” es la promesa que está contenida en el futuro y la 
utopía de la transformación social es un fuerte sustento de la práctica de la escritura. Tam-
poco la poesía de Brull comulga con la actualidad, al contrario, desplaza este referente en 
beneficio del otro, más próximo e inmediato: el proceso activo de su propia construcción, 
orientado a anticipar lo que no ha sido dicho todavía. Finalmente, “Bailadora de rumba” 
de Guirao, al tiempo de responder a las exigencias del nacionalismo cultural (y quizás a las 
veleidades de la moda literaria), con su vitalismo primitivista tácitamente cuestiona el or-
den represivo de la modernidad, la racionalización instrumental en proceso, proponiendo 
una suerte de regresión hacia la naturalidad perdida.

Todas estas figuras semánticas, articulaciones de experiencia, todas estas prácticas esté-
ticas diferentes, si bien marcadas por el imperativo vanguardista de la novedad, activan una 

“estructura del sentir” que bien puede leerse como una reacción frente a la problemática 
modernización de la Cuba republicana.
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