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metodologicznych autora. Zapomina on często, 
że prawda artystyczna nie zawsze odpowiada 
bezpośrednio prawdzie życia, i rozpatruje 
dzieło literackie wyłącznie w aspekcie jego 
wierności wobec wydarzeń historycznych. 

Nie zadowala nas niski poziom historyzmu 
romantycznego, ale nie zapominajmy jednak, 
że ówczesna powieść historyczna była doniosłym 
krokiem naprzód w rozwoju techniki artystycz- 
nej, że do jej osiągnięć nawiązał Puszkin, Gogol, 
a nawet niektórzy pisarze radzieccy. W książce 
Pietrowa problem tradycji literackiej, uwy- 
datniający się w ciągłości rozwoju powieści 
historycznej, nie został dostatecznie zaakcento- 
wany. Po macoszemu potraktowano powią- 
zania prozy rosyjskiej z wpływami Walter 
Scotta. Autor stanowczo odrzuca tezę o twór- 
czym wykorzystaniu doświadczeń pisarza an- 
gielskiego przez Puszkina. Szkoda również, że 
w monografii nie uwzględniono stosunku 
Lwa Tołstoja do osiągnięć powieści historycznej 
na Zachodzie. Przecież ten problem doczekał 
się już bogatej literatury krytycznej. Jednak 
autor nie wykorzystuje w swojej pracy dorobku 
poprzedników. 

Ostatnie rozdziały monografii poświęcone 
radzieckiej powieści historycznej są synte- 
tycznym skrótem wcześniejszej rozprawy au- 
tora. Pietrow sumiennie wyjaśnia nowe zja- 
wiska, które pojawiły się w tym gatunku prozy 
po roku 1917. Zwraca uwagę na nową inter- 
pretację wydarzeń historycznych, ocenianych 
z pozycji filozofii marksistowskiej, nowe roz- 
wiązanie roli historycznej mas i jednostki. 
Analizując formę artystyczną, akcentuje dą- 
żenie do epickości, źródłowy dokumentalizm 
oraz ograniczenie fikcji literackiej. Nowator- 
stwo literatury radzieckiej podkreślają parale- 
le z osiągnięciami literatury XIX wieku, zaś 
charakterystyka poszczególnych dziesięcioleci 
ilustruje jej zawiłą drogę rozwojową wraz 
ze wszystkimi wzlotami i upadkami. Całość 
zamyka garść szczegółów o _ współczesnej 
prozie historycznej na Zachodzie. 

Książka Pietrowa jest komentarzem, do 
którego chętnie sięgniemy po materiał faktycz- 
ny oraz pewne spostrzeżenia szczegółowe. 
Jej podstawowa zaleta — to zebranie w jedną 

całość faktów, które mogą być punktem wyjścia 
dalszych badań nad rosyjską powieścią hi- 
storyczną. 
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Książka, której pierwsze wydanie wyszło 
spod prasy Uniwersytetu w Chicago w roku 
1946 jako praca Instytutu Orientalistycznego, 
jest dziełem trzech wybitnych archeologów 
i badaczki z wykształceniem filozoficznym 
a praktyką archeologiczną. Dzieło składa się 
ze Wstępu omawiającego stosunek mitu do 
rzeczywistości, z części poświęconej Egiptowi 
(Natura wszechświata; Funkcja państwa; War- 
tości życia), z części omawiającej mitologię 
Mezopotamii (Kosmos jako państwo; Funkcja 
państwa; Wartościowe życie) i Zakończenia, 
które omawia emancypację myśli od mitu. 

Zamiarem autorów było „zrozumienie po- 
glądu starożytnych ludów Egiptu i Mezopo- 
tamii na świat, w którym żyły”, w oparciu o ści- 
słą językową analizę ich piśmiennictwa (zwłasz- 
cza tzw. literatury mądrości i religijnej) na tle 
warunków i przemian cywilizacyjnych. 

Właśnie to mocne, rzetelne oparcie o teksty 
w ich uwarunkowaniu geograficznym i histo- 
rycznym czyni z książki pozycję interesującą 
dla badacza rodzajów literackich. Chodzi tu 
przede wszystkim o koncepcję mitu jako kom- 
pozycji twórczej. Dla człowieka nowoczesnego 
mit jest w istocie swej wypowiedzią trudną 
do zrozumienia. Wydaje się zawierać elementy 
alegorii, symboliki i dosłowności w układzie, 
do którego klucz został zagubiony. Tymczasem 
w spadku kultury hebrajskiej i grecko-rzymskiej, 
którym żyjemy do dziś, mit bogato występuje. 

Before Philosophy może więc pomóc we 
właściwym rozumieniu typu pewnych utworów 
literatury klasycznej i najdawniejszych ksiąg 
biblijnych, których interpretacja — dosłowna 
lub niedosłowna — miała w ciągu całej historii 
cywilizacji europejskiej ogromny wpływ nawet 
na bieg wypadków politycznych. 
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""Z tych względów dla badacza literatury 
kluczowymi rozdziałami Before Philosophy są: 
część wstępna i końcowa. Znajdujemy w nich 
szczegółowe określenie mitu. 

Myśl człowieka starożytności była myślą 
spowitą w wyobraźnię (według nas skażoną 
przez fantazję). Była to myśl spekulatywna, 
porządkująca rzeczywistość przez tworzenie 
swoistych hipotez. „W czasach dzisiejszych 
myśl taka jest bardzo ograniczona przez wielką 
masę sprawdzonej wiedzy o faktach, wystę- 
puje więc w nauce o rzeczach tylko w postaci 
hipotez roboczych, znacznie swobodniejsza 
jest natomiast w dziedzinie poznania człowieka. 
W starożytności jednak myśl spekulatywna 
obejmowała cały wszechświat. Istniała jeszcze 
inna, fundamentalna różnica między staro- 
żytnymi a nami. Człowiek i przyroda byli dla 
nich jednością. Naturę wyrażali więc w termi- 
nach przeżyć ludzkich, a ludzkie doświadczenie — 
w terminach zdarzeń kosmicznych. Dla nas 
świat — to „to”. Dla nich — to „ty”. Staro- 
żytni nie byli jednak ani animistami, ani perso- 
nalistami. „Rozumieli” świat tak, jak my 
„rozumiemy” jakiegoś człowieka, tj. w drodze 
procesu pośredniego między aktywnym sądem 
o nim a biernym poddaniem się wrażeniu, jakie 
on wywiera. Świat traktowali jako żywą indy- 
widualność bez precedensu, nieobliczalną, ob- 
darzoną wolą. 

Tam gdzie my powiedzielibyśmy, że pewne 
atmosferyczne zmiany przerywają suszę i przy- 
noszą deszcz, Babilończycy mówili o tym, że 
gigantyczny ptak Imdugud przychodził im 
z pomocą. Pokrywał niebo czarnymi chmurami 
burzowymi swych skrzydeł i pożerał Byka 
Niebios, którego gorący oddech palił im 
zbiory. 

Takie przedstawienie faktów nie wynikało 
z chęci dostarczenia rozrywki. Nie siliło się 
także na naukowe wyjaśnienie zjawiska. Opisane 
w nim były wydarzenia, w których brali udział, 
przeżywając bezpośrednio starcie się sił — 
jednej wrogiej, drugiej przerażającej, ale dobro- 
czynnej. Obrazy służące do wyrażenia tych 
faktów były już tradycyjne, gdy utrwalano 
je na piśmie, ale początkowo musiały być 
objawieniem umysłu, który przeżył owo zda- 
rzenie. 

„Obrazowość mitu — piszą autorzy — nie 
jest zatem bynajmniej alegorią. Nie jest niczym 
mniejszym niż starannie wybranym płaszczem 
dla myśli abstrakcyjnej. Obrazy są nieodłączne 
od myśli. Przedstawiają formę, w której prze- 
życie stało się świadomością. 

Mit zatem należy brać poważnie, ponieważ 
ujawnia on pełną znaczenia, choć niesprawdzal- 
ną prawdę — moglibyśmy rzec: »metafizyczną« 
prawdę. Ale mit nie ma uniwersalności i przej- 
rzystości teoretycznego twierdzenia. Jest kon- 
kretny [...] domaga się uznania przez wiernych, 
nie ma potrzeby usprawiedliwiać się przed 
krytykami”. 

Inną cechą mitu jest jego siła dramatyczna. 
W dzień noworoczny Babilończycy recytowali 
epos o stworzeniu nie tylko dlatego, żeby wy- 
jaśnić sobie, jak świat został stworzony, lecz 
także, żeby o tak krytycznym czasie ogłosić 
wszechświatu, że dzielą z nim wiedzę o począt- 
kach, objawioną człowiekowi, i w ten sposób 
jeszcze raz związać potęgi z prawdą mitu. 

„Mit — streszczają swe wywody autorzy — 
jest formą poezji, która wykracza poza poezję 
tym, że głosi pewną prawdę; formą rozumo- 
wania, która wykracza poza rozumowanie tym, 
że chce spowodować prawdę, którą ogłasza; 
formą działania, zachowania się rytualnego, 
które nie znajduje spełnienia w samym czynie, 
lecz musi głosić i wypracowywać poetycką 
formę prawdy”. 

Niezwykle ciekawe dalsze wywody omawiają 
logikę myśli mitotwórczej, nie uznającej podziału 
na podmiot i przedmiot, rzeczywistość i pozór; 
zacierającej ostre granice między snem, halu- 
cynacją i zwykłym oglądem; między żywymi 
i umarłymi; nie oddzielającej symbolu od rzeczy 
symbolizowanej ani części od całości; ujmują- 
cej przyczynowość w kategoriach woli; kła- 
dącej większy nacisk na fakty niż na ich wy- 
jaśnianie; dopuszczającej mnogość form wy- 
rażających te same fakty lub siły kosmiczne — 
a jednak myśli ściśle związanej z bezpośrednim 
doświadczeniem, z praktyką. 

Już tylko to, co tutaj wspomniano, wystarczy, 
aby zorientować badacza literatury co do 
niewłaściwości stosowania przy badaniu li- 
teratury typu mitologicznego kryteriów formal- 
nych, do których przyzwyczajony jest człowiek 
nowożytny. Literatura tego rodzaju znajduje 
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się gdzieś na pograniczu filozofii, poezji (ze 
swoistym użyciem jej form stylistycznych, 
jak metafora, symbol itp.) i dramatu (bo mit 
jest tekstem używanym w dramacie-rytuale). 
Ma ona jednocześnie charakter sakralny, na- 
ukowy i normatywny dla stosunków społecznych. 
Nie da się w pełni zrozumieć bez wejścia w spo- 
sób myślenia starożytnych, co stanowi nie- 
małą trudność. Nie da się rozłożyć na elementy 
wyłącznie racjonalne, a jej elementy nie od- 
powiadają swoim układem niczemu, co jest 
nam znane współcześnie. Nie może być jednak 
traktowana jako wybryk dziecinnej fantazji. 

Przełom w kierunku dzisiejszego abstrakcyj- 
nego myślenia i wyrażania rzeczywistości 
dokonał się w starożytnym Izraelu i w Grecji. 
Dla Babilończyków niebo było królem bogów 
Anu. Dla Egipcjan — boską matką, przez 
którą człowiek się odradza. Bogowie, natura, 
człowiek, państwo i społeczeństwo stanowili 
organiczną jedność. Ale Hebrajczycy wy- 
abstrahowali Boga z natury. Jahwe znajduje 
się ponad naturą. „Niebiosa rozpowiadają 
chwałę bożą, firmament dzieło rąk jego oznaj- 
mia” (psalm XVIII). Bóg zawiera także w sobie 
wszystkie wartości, świat natomiast sam przez 
się nie ma żadnej wartości. 

Izrael, lud rozdarty między koczowniczym 
życiem na pustyni i życiem osiadłym na żyznej 
ziemi, a przez to ujmujący byt jako dramatycz- 
ny konflikt, przełamał sposób spekulatywnego 
myślenia wielkich monolitycznych cywiliza- 
cji orientalnych. Przeciwstawienie transcendent- 
nego Boga światu oderwało religię od przy- 
rody, od rytuałów płodności, pociągnęło 
za sobą hebrajski ikonoklazm, pogardę dla 
wyższych kultur. 

Izrael w dużej mierze zerwał z myślą mito- 
twórczą. Na miejscu mitów naturystycznych 
postawił mit woli Boga, której objawieniem 
stała się historia. Nastąpił podział na podmiot 
i przedmiot, na to, co absolutne, i to, co względ- 
ne, na to, co wieczne, i to, co przemijające. 

Grecy — widać to już u Hezjoda i szkoły 
jońskiej — posunęli emancypację myśli ab- 
strahującej jeszcze dalej. Pojawiają się u nich 
prywatne i indywidualne, a nie społeczne 
i sakralne koncepcje rzeczywistości, jako wynik 
szukającej zaspokojenia ciekawości intelektu- 
alnej, chęci zrozumienia świata. Myśl wczesnych 

filozofów greckich była już na pograniczu 
dzisiejszej myśli naukowej, choć nosiła piętno 
wiary i intuicji poetyckiej. Grecy traktują 
naturę jako przedmiot poznania rozumowego, 
tworzą systemy oparte na logicznym wyciąganiu 
wniosków, operują pojęciami takimi, jak rozum, 
byt, stawanie się itp. 

W literaturach więc hebrajskiej i greckiej 
badacz może spotkać teksty mające charakter 
mitu, teksty niemitologiczne i teksty o chara- 
kterze mieszanym, przejściowym. Obok np. 
hebrajskiej koncepcji Boga, którą cechuje 
wysoki stopień abstrakcji („Jam jest, Który. 
jest”), mamy w Księdze przypowieści (VIII, 
22—31) opis upersonifikowanej Mądrości Bożej, 
przypominający ujęcie Maat — sprawiedli- 
wości i prawdy u Egipcjan. 

Before Philosophy jest — jak widzimy -—- 
książką cenną nie tylko dla archeologa-orien- 
talisty, historyka nauki i filozofa, lecz także 
dla badacza literatury starohebrajskiej i staro- 
greckiej. Może być, jak to recenzent starał się 
na przykładach ukazać, pomocna w rozwią- 
zywaniu problemów występujących przy ustala- 
niu rodzaju literackiego pewnych partii Szarego 
testamentu i z interpretacją sznsu tych tekstów 
tak dawnych, że niektóre z nich powstały 
zapewne w atmosferze myśli spekulatywnej, 
mitotwórczej, a nie analizującej i abstrahującej. 
W każdym razie książka jest ostrzeżeniem, 
by pewnej części literatur związanych z począ- 
tkami i rozwojem kultury europejskiej nie 
wtłaczać siłą w ramki tradycyjnej nowożytnej 
klasyfikacji — bajki, alegorii itp., które nie 
mogą jej ukazać w całości sensu i właściwej jej 
kompozycji. Jeszcze raz potwierdza się zasada, 
że człowieka i jego twórczość należy badać 
w kontekście historycznym, korzystając z naj- 
nowszych zdobyczy w dziedzinie poznawania 
przeszłości. 

Każdy rozdział książki, której część centralną, 
bardzo ciekawą i szczegółową, ilustrującą 
myśl mitotwórczą starożytnych, recenzent musi 
z konieczności pominąć, uzupełniono biblio- 
grafią podsuwającą czytelnikowi dalszą lekturę. 

Witold Ostrowski, Łódź 
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