nary outcry of the avant-garde. How
well Szabolesi puts it: ,Rebellion or
quasi-rebellion is no longer a deed of
valiance and of challenge, but an obli-
gate ceremony; nor is the new move-
ment starting an exalted and enthusia-
stic enterprise, but a well advertised
daily event. In the years between 1949
and 1960 the avant-garde became part
of the ecapitalist establishment; what
once shocked the bourgeois became an
obligatory activity for almost any bour-
geois, or at least a harmless spectacle,
an inalienable part of the neo-capita-
list system”. This, however, means that
the true successors of the avant-garde,
the representatives of a neo-avant-garde,
are not those artists who play the clown
and scream even more frantically than
their predecessors, but the “artists of
silence”, the artists whose warning about
the threats the artist — and with him
man — is exposed to in modern society
arises from the harsh, or at times di-
storted signals of silence. Thus it is
they who draw the conclusions from the
functional change of the arts as con-
sistently as their avant-gardist precur-
sors., The only trouble is that, as a rule,
their work has to be measured by
morphological values radically different
from those of the avant-garde, based on
symbolistic and catastrophistic traditions
diametrically opposed to the aspirations
of avanf-garde art.

Of all the disputable questions, I sho-
uld like to pick one only, one which
I deem to be most important., Mr., Sza-
bolesi holds that ca. 1935 “having sown

_the wild oats of the avant-garde the
artists converted to a more harmonious
and constructive art”, and assumed the
synthesis of ,a complex, indirect, in-
tellectual realism which appeared at the
beginning of the 20th century”, and
which came to include certain achie-
vements of the avant-garde as well, But
that “synthesis” had no firm foundation,
as the rapprochement “between the lite-
rature and the publie, between art and
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the masses” has, in many areas of the
world, not been accomplished even to-
-day. “The history of avant-garde is
unclosed, a chapter with no conclusion”.
As I see it, so far as solved and unsol-
ved problems are concerned, all artistic
trends remain unfinished, since, and
this is a commonplace, it is not their
task to solve problems. Nor do I believe
that the type of synthesis mentioned by
Szabolcsi does exist. A valuable work
of art can, at the most, synthetize the
problems of its own age, but not those
which the preceding trend was confron-
ted with! The avant-garde movement
found its synthetizers in the artists of
the avant-garde: Mayakovsky, Aragon,
Attila Jozsef, Kassak, Nezval, Przybos
and others. The other trends which re-
placed the avant-garde in the 30ties
reached a synthesis within their own
framework: in the works by Bulgakov,
C. Milosz, Attila Jozsef, Holan and ot-
hers.

Almost every page of this small book
is thought-provoking and a challenge
for further discussion. We are all aware
of the impetus which the Belgrade
address gave to the study of the avant-
-garde everywhere. Miklés Szabolesi’s
book, with its wide horizons, remains
one of the examples of the scholarly
approach to literature in Hungary in the
recent decades.

Endre Bojtdr, Budapest

Colin Watson, SNOBBERY WITH
VIOLENCE. London 1871, ss. 236,

Zadaniem, jakie stawia sobie Watson
w ksigzce Snobizm i przemoe, jest od-
powiedZ na dwa zasadnicze pytania: jak
uksztaltowal sie i rozwijal gatunek po-
wiesei kryminalnej i jakie byly przy-
czyny jego popularnosci,

Obecnie, kiedy wielu pisarzy i kry-
tykéw o ustalonej renomie zajelo sie tak
zwanymi ,kryminalami”, a na niekto-
rych zachodnich uniwersytetach modne
stalo sie pod§wiecanie im ecalych cykléw
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wykladéw, obranie takiego tematu za
przedmiot rozwazan nie jest zaskakuja-
ce i nie wydaje sie wymaga¢ specjalne-
go uzasadnienia. Pytan sformulowanych
przez Watsona réwniez nie mozna uznaé
za blahe, gdyz préba poszukiwania ade-
kwatnej na nie odpowiedzi pocigga za
soba zaréwno koniecznosé okreslenia
pewnych formalnych wyréznikow gatun-
ku, ktérym sie on zajmuje, jak i zasta-
nowienia sie nad problemem relacji
autor—czytelnicy.

Watson podchodzi do zagadnienia w
sposéb kompleksowy, omawiajgc po-
szczegblne jego aspekty w toku dokony-
wania przegladu tych pozycji literatury
sensacyjnej, ktére w sposéb zasadniczy
wplynely na jej modyfikacje. Wyjsciowa
a zarazem naczelng tezg autora jest
stwierdzenie, ze literatura eskapizmu,
a taka wlasnie literatura sensacyjna jest
par excellence, nie tylko wiernie odbija
gusty i postawy czytelnikéw, ale jest
bezpo$rednio przez nie ksztaltowana. Tak
wiec rozpatruje on historie powiesci
kryminalnej w kontekscie spolecznym,
ze szezegolnym uwzglednieniem wszyst-
kiego, co wplynelo na sytuacje na ryn-
ku wydawniczym.

Wywodzac rodowod powiesel sensacyj-
nej autor wskazuje na pewne zapowie-
dzi tego gatunku w literaturze wik-
torianskiej. Przypomina on o mieszani-
nie sentymentalizmu i cokrucienstwa wy-
stepujacego na przyklad w modzie na
efektowne opisy Smierci, a tak czeste
w tworezosei pisarzy tego okresu mo-
tywy bankructwa, oszustwa finansowe-
go, zaginionego lub tajemniczego spadko-
bierey widzi jako pierwiastki, ktére zo-
staly nastepnie rozbudowane w samo-
istne watki fabularne.

Przechodzac do powieSci kryminalnej
sensu stricto, Watson porusza przede
wszystkim sprawe zarysowujgcego sie
wyraznie od samego poeczatku podzialu
na opowiadanie detektywistyczne (tale
of detection) i ,dreszczowiec” (thriller).
Zarowno opowiadanie detektywistyczne
jak i thriller dostarczaja rozrywki przed-
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stawiajac sytuacje zupelnie odmienne od
sfery codziennych doznan czytelnika,
Jednakze podczas gdy istotg opowiada-
nia detektywistycznego jest zagadka,
thriller zawiera tajemnice. W pierwszym
przypadku relaks jest wiec zapewniony
dzieki terapeutycznemu procesowi po-
budzania do wysilku umyslowego, na-
grodzonego rozwiazaniem problemu; w
drugim przypadku jest on osiggany przez
bardziej powszechnie stosowany sposéb
— emocjonalne kdtharsis, Z reguly wiec
opowiadanie detektywistyczne stawia
wyzsze wymagania 1 przed autorem,
i przed czytelnikami. W ,dreszczowcu”
pisarz ma wiekszy wybdr mozliwosci
usatysfakcjonowania odbiorcy. Niepew-
nos$¢ towarzyszgca tajemnicy moze byé
rozwiana w kazdym momencie, bez od-
wolywania sie do procesu logicznego
rozumowania; wazne jest jedynie umie-
jetne stosowanie bodZecow emocjonal-
nych, przy czym w gre moze wchodzié
cala gama uczué. Co wiecej, podczas
gdy ,dreszczowiec” bazuje na wartkiej
akeji, Sledztwo, gromadzenie materialu
dowodowego i zmudne dociekanie praw-
dy nadaja powiesci detektywistycznej
charakter bardziej statyczny. Rowniez
rola watku milosnego ksztaltuje sie w
obu rodzajach powieéci nieco odmiennie:
w ,dreszczoweu” jest on zwykle wyeks-
ponowany, w powiesci detektywistycznej
moze byé co najwyze] drugoplanowy.
Méwiac najogdlniej, podezas gdy w tale
of detection zasada funkcjonalnosci kaz-
dego szczegdlu dotyezy nie tylko opisow,
ale i budowy fabuly, thriller nie zna
takich ograniczen.

Watson przytacza jedna z ciekawych
analiz struktury powie$ci detektywistycz-
nej. C. Day Lewis, ktory wiagzal rozwdéj
powiesci kryminalnej z upadkiem zyecia
religijnego po Smierci krélowej Wiktorii,
twierdzi, Ze wzorzec tej powiesci jest w
rownym stopniu sformalizowany co ry-
tual religijny, w ktéorym wina zbiorowa
zrzucana jest na ,kozla ofiarnego”. Znaj-
duje on przy tym nastepujace analogie:
grzech — przestepstwo; kaplan dopelnia-
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jacy ofiary — przestepca; sila wyzsza,
dzieki ktoérej dobro triumfuje — detek-
tyw. Watson slusznie kwestionuje moz-
liwosc takiej interpretacji z uwagi na to,
ze to wlasnie przestepca pelni role ,ko-
zla ofiarnego”, nie odrzuca jednak za-
sadniczej tezy o =znacznych ogranicze-
niach swobody w konstruowaniu fabuly
i manipulowania postaciami powiesci de-
tektywistycznej.

Na sprawe zarysowanego wyzej po-
dzialu mozna jeszeze spojrzeé, jak czyni
to Watson w innym rozdziale swej ksigz-
ki, z nieco odmiennego punktu widzenia.
Autor przypomina, ze w poczgtkowym
okresie literatura sensacyjna byla po
prostu drukowanym melodramatem, co
szczegblnie dobitnie odzwierciedlalo sie
w warstwie jezykowej. Styl byl réwnie
egzaltowany co opisywane stany emocjo-
nalne; roilo sie wprost od przymiotni-
kéw i synoniméw, ktére mialy wstrzas-
nac¢ czytelnikiem, a ktére byly tak ste-
reotypowe, ze dawno juz przestaly wy-
wiera¢ wrazenie na kimkolwiek, Watson
zastanawia sie, dlaczego czytelnicy byli
tak dlugo sklonni akceptowaé sposob
przedstawiania konfliktu miedzy dobrem
i zlem, ktéry na scenie byl juz dawno
$miesznym przezytkiem. Przyczyny tego
stanu rzeczy dopatruje sie on w réznicy
miedzy literaturg a dramatem, ktorg w
tym przypadku sprowadza do réznicy
miedzy publicznym a indywidualnym
procesem odbioru. Stwierdza on, Ze z
wyjatkiem teatru absurdu (theatre of
the absurd) wszelka przesada wprawia
w zaklopotanie i wyalienowuje publicz-
no$é. Gdy konfrontacja tego co niepraw-
dopodobne lub jawnie sentymentalne ze
sfera rzeczywistych doznan widza jest
bezposSrednia i publiczna, powstaja liczne
zahamowania w procesie identyfikacji z
postaciami swiata fikcyjnego; znacznie
latwiej natomiast o zrzeczenie sie kry-
tyeznego podejscia do przedstawianych
zdarzen i postaci wtedy, gdy proces od-
bioru jest zupelnie prywatny.

Watson wykazuje, ze wiele z konwen-
cji melodramatu przetrwalo w literatu-

8 — Zagadnienla Rodzajéw Literackich, XVII/i

rze sensacyjnej, nawet jesli chodzi o jej
wymowe spoleczng. Ani melodramat, ani
powie§¢ sensacyjna nie sq odbiciem staré
klasowych; wyrazaja one jedynie kon-
flikty jednostkowe, sg udramatyzowa-
niem niecheci do pewnych typéw postaw
spolecznych. '

Thriller w niewielkim tylko stopniu
odszed! od swego pierwowzoru, opowia-
danie detektiywistyczne jednak musialo
od poezatku funkecjonowaé¢ na nieco od-
rebnych zasadach. Za istotng roznice
miedzy powiescia detektywistyczng a
melodramatem Watson uwaza sposob
przedstawienia ,,czarnego charakteru”,
Podobne jak Szatan w moralitetach, lotr
w melodramacie odréznial sie Ikostiu-
mem, sposobem mowienia czy mimika
i byt identyfikowany juz w momencie
pojawienia sie na scenie. W powiesci de-
tektywistyczne] jego miejsce zajmowal
morderca, ktérym musiala byé najmniej
podejrzana osoba. Ta potrzeba maskowa-
nia prawdziwego charakteru przestepcy
wymagala uzycia specjalne] techniki i
uniemozliwiala przypisywanie jednej oso-
bie zbyt wielu cech ujemnych. Autor nie
moégt tez wyrazaé otwarcie swojej opinii,
a niezbedna identyfikacja jego pogladow
i wiedzy o postaciach z wiedza czytelni-
kow musiala odbywaé sie w mniej bez-
posredni sposdb.

Mowige dalej o postaciach w powiesci
sensacyjnej, Watson podwaza zasadno$c
poezytywania ich dwuwymiarowosci za
jeszcze jedno Zrodlo slabosci tego ga-
tunku. Twierdzi on wrecz, Ze obecnosc
postaci tréjwymiarowych bylaby sprzecz-
na z zasadg dostarczenia relaksu. Tam
gdzie chodzi o ucieczke od rzeczywisto-
sci, nie ma jego zdaniem miejsca na tra-
gizm, glebokie konflikty czy bogate Zycie
wewnetrzne. Szczegdlnie ofiara zbrodni
musi by¢ pokazana powierzchownie i
konwencjonalnie, tak aby nie angazowac
czytelnika uczuciowo. Z drugiej jednak
strony gléwna postaé¢ musi byé barwna
i fascynujgea; od tego w duzej mierze
zalezy sukces ksigzki. Bohater powiesci
sensacyjnej tym sie rézni wedlug Wat-
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sona od innych postaci fikeji literackiej,
7e jest on przede wszystkim, bezposred-
nio czy posrednio, instrumentem przy-
wrocenia rzadéw dobra nad zlem. To
jego gléwne i jedyne zadanie okregla
wzorzec osobowy, Lktory powinien on
przynajmniej w czesci realizowaé¢. Musi
on byé wiec ,,wszechwiedzgcy”, nadzwy-
czaj inteligentny, fizycznie i moralnie
niezniszezalny. Stworzenie postaci, ktéra
spelnialaby powyzsze warunki i rowno-
czesnie nie utracila sympatii czytelnikow
jako denerwujacy, ,,papierowy” ideal, nie
jest wcale latwe i udalo sie niewielu
pisarzom, takim jak C. Doyle, G.K. Che-
sterton czy A. Christie.

Sledzae modyfikacje zasadniczego wzor-
ca powieSci detektywistycznej, Watson
wykazuje, jak pod wplywem czynnikow
politycznych, ekonomicznych i spolecz-
nych zmienialy sie koncepcje gléwnych
postaci, tla, na ktére rzutowano wyda-
rzenia, czy wreszcie samego stylu. Pod-
* sumowujac najogélniej tok opisanych
przez niego przemian mozna powiedzied,
ze ewolucja gatunku powiesci detektywi-
stycznej prowadzila do uwzglednienia w
coraz wiekszym stopniu logiki i psycho-
logicznego prawdopodobienstwa, Wraz z
tymi zmianami szla dbaloéé o styl, ktéry
byl teraz bardziej dojrzaly i niejedno-
krotnie zawieral nawet elementy parodii
i satyry. Najwybitniejsi przedstawiciele
gatunku kierowali sie po prostu zasada-
mi obowigzujacymi kazdego dobrego pi-
sarza. Fakt, Zze znaczny procent publi-
kowanyeh powiedei kryminalnych cecho-
waly i nadal cechujg stereotypowa bu-
dowa fabuly, ubdstwo charakteryzacji,
mierny lub wrecz zly styl, nie powinien
rzutowaé na gatunek jako taki. Watson
podziela poglad K. Amisa, ze dobra ksigz-
ka kryminalna nie jest ani lepsza, ani
gorsza od dobrej powiesci — jest ona po
prostu inna.

Koricowy rozdzial ksigzki Watsona jest
poswigcony Janowi Flemingowi, ktérego
tworezoS¢ reprezentuje ostatni z etapéw
dotychezasowego rozwoju literatury sen-
sacyjnej. Uwagi na temat tego pisarza

sg rownoczeSnie w pewnej mierze pod-
sumowaniem dotychczasowych wywoddw
Watsona, co jest mozliwe dlatego, iz Fle-
ming jest nieslychanie derywatywny.
Wiedzge, Zze czytelnicy literatury sensa-
cyjnej sa konserwatywni i przeciwni eks-
perymentom, powtorzyl on wiekszosé z
wyprobowanych i niezawodnych chwytéw
swych poprzednikéw. Szezegdlnie dobrze
zapamietal, eco zjednywalo bohaterom
sympatie brytyjskich czytelnikow. Jego
Bond jest wiec fizycznie atrakeyjny, po-
dobnie jak caly szereg popularnych po-
staci poczgwszy od Robin Hooda dziala
jako indywidualista stojacy ponad pra-
wem, a W swoim zachowaniu przestrzega
regul gry sportowej. Réwnoczesnie jest
on bliski sentymentalnym czytelnikom
warstw Srednich dzieki lojalnoSci i pa-
triotyzmowi. Bond jest przedstawiony
jako bohater, a nie jako tragiczna postaé
uwiklana w mechanizmy polityezne, jak
mogloby to mieé¢ miejsce w przypadku
Graham Greena czy Len Deightona.
To bylo zamierzeniem autora i znalazlo
oddzwiek u ezytelnikéw znuzonych wiecz-
nym niezdecydowaniem i wewnetrzng
staboscia, z kiéra stykali sie w zZyeiu i
literaturze, Co wiecej, w odréznieniu od
wiekszo$ci swych poprzednikéw Fleming
starannie maskowal absurdalnos$é fabuly.
Jego ksigzki pretenduja do miana pseu-
donaukowych, co jest jeszcze jedng z
form odwolania sie do snobizmu czy-
telnikéw. To zadeeydowalo o jego sukce-
sie. Zdaniem Watsona ta ksigzka ma
szanse staé sie bestsellerem, ktérej autor
potrafi dzieki inteligencji, intuicji czy
sprytowi wyczué zapotrzebowanie na
okres$lony typ literatury i utrafié w gust
czytelnikéw; snobizm odbiorcéw jest przy
tym ezynnikiem, ktérego nie mozna po-
mingé, jesli chee sie zdoby¢ popularnosé.

Wydaje sie, choé tego juz Watson nie
mowi, ze schlebianie gustom czytelnikow
bez zamyslu i mozliwosei ich Kksztalto-
wania nie tylko ogranicza mozliwosci
szukania nowych koncepcji i nowych
srodkéw wyrazu, ale zaweza mozliwosci
rozwojowe gatunku. W momencie gdy



literatura sensacyjna porzuci swe pod-
stawowe stereotypy, zatraci ona swe ce-
chy gatunkowe, a choé moglaby byé przez
to bogatsza i pelniejsza, nie bylaby juz
ta, ktéra zjednuje rzesze czytelnikéw na
calym Swiecie.

Watson pisze swojg ksigzke z myslg
o szerokim gronie czytelnikow i z pew-
noécia wiele 0séb moze znalei¢ w niej
material do ciekawych przemyslen. Sno-
bizm i przemoc moze sluzy¢ jako klucz
do zrozumienia podstaw typowo brytyj-
skich czy #Zrddlo informacji o ksztaltowa-
niu sie rynku wydawniczego, moze byc
tez odezytana jako male studium proble-
mu recepcji, zblizone charakterem do
pracy Q.D. Leavis Fiction and the Read-
ing Public (Beletrystyka i czytelnicy), na
ktora zresztq Watson czesto sie powolu-
je. Warto tez podkreslié, ze Watson pisze
w spos6b przystepny i zajmujacy. Wszy-
stko to pozwala sadzié, ze ksigzka jego
bez watpienia znajdzie swego adresata.

Krystyna Urbisz, Krakow

Eugene Vinaver, THE RISE OF
ROMANCE. Oxford University Press,
London 1971, ss. 158.

Ksigzka znanego mediewisty Eugene'a
Vinavera The Rise of Romance laczy sig
w sposob zasadniczy z gléwnym tematem
jego badan, jakim jest tworczosé Tho-
masa Malory'ego. Ta wlasnie dlugoletnia
praca nad utworami Malory'ego w kie-
runku wlasciwego zrozumienia czlowieka
i jego dziela pozwolila profesorowi Vi-
naverowi dostrzee istotne znaczenie po-
przednikéw autora Le Morte D’Arthur —
autoréw francuskich romanséw z XII,
XIII i XIV wieku. Jako edytor i komen-
tator dziel Malory’ego dojrzal on w ro-
mansach rycerskich poprzedzajgcych Le
Morte D’Arthur co§ wiecej niz zapo-
wiedz przyszlych osiggnieé w tej dzie-
dzinie. W odréznieniu od wiekszosei kry-
tykéw profesor Vinaver popatrzyl na nie
jako na zjawisko wazne samo w sobie —
S§wiadectwo Sredniowiecznej estetyki lite-
rackiej.
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Przeswiadczenie o tym znaczeniu ro-
manséw bylo — jak mowi sam autor we
wstepie — inspiracja The Rise of Ro-
mance, Celem tej pracy jest zbadanie
wezesnych faz rozwoju romansu jako tej
formy literackiej, ktéra jest podstawg
literatury narracyjnej we wspolezesnym
znaczeniu tego slowa (tj. powiesci i no-
weli). Vinaver zastrzega sie, by nie trak-
towaé jego ksigzki jako studium nad po-
czgtkami wspolczesnej powiesci, gdyz —
wedlug niego — termin ,poczatek” czy
.koniec” nie dajg sie na ogdl zastosowaé
do form literackich. W swej koncepeji
rozwoju lileratury autor The Rise of
Romance zbliza sie bardzo do pogladow
wielkiego krytyka i historyka literatu-
ry — C. S. Lewisa, dla ktérego jednosé
tworezoéei kolejnych epok byla faktem
zasadniczym. Dla C. S. Lewisa nie istnie-
je mozliwosé zrozumienia literatury i
sztuki jakiego§ okresu bez znajomoéci
okresow poprzednich; rozwdj literatury
i sztuki nie jest — jak sam powiedzial —
podobny do podrézy pociggiem, kiedy to
zostawia sie za sobg minione przystanki;
literatura i sztuka, zmieniajac sie w cza-
sie, nigdy nie traca tego, co zdobyly w
ciggu wiekow, Scisly zwiazek przeszlosei
z terazniejszoscig i przyszloscig podkresla
wspolnote celu, do jakiego dazg iworcy
kultury: w obrazowym przedstawieniu
Waltera Patera celem tym jest ,Swiaty-
nia Piekna” (House Beautiful), ktorg bu-
dujg razem tworcze umysly wszystkich
pokolen,

Podejicie tego typu do historii form
literackich umozliwia profesorowi Vina-
Verowi spojrzenie na rozwdj romansu ry-
cerskiego w nowym, pelniejszym Swietle,
Zasadnicze fakty znane z historii litera-
tury $redniowiecznej, ukazane w $cistym
powiazaniu z tendencjami estetycznymi
epoki, nabieraja wlasciwego znaczenia
w interpretacji autora The Rise of Ro-
mance. Ukazujgc poszczegolne fazy roz-
woju romansu na przykladzie konkret-
nych tekstéw, §ledzi on gléwne linie ewo-
lucji tego gatunku literackiego, prowa-
dzace do jego szezytowej formy w cy-



