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Profil badawczy ksiazki Anny Gemry
sytuuje sie na pograniczu kulturoznaw-
stwa i historii literatury. Traktuje ona o
trzech typach postaci ze sSwiata grozy,
jakim jest: wilkotak, wampir i monstrum
Frankensteina. Autorka przytacza ,bio-
grafie” rzeczonych potworéw w sztuce i
kulturze (w przypadku wampira i wilko-
taka siega réwniez do wierzei ludowych i
mitologii) zwracajac uwage na diachroni-
czng ewolucje sposobu prezentowania ich
przez twércow dziet literackich, filmo-
wych, oraz inscenizatoréw teatralnych.
Ksiazka napisana zostata z perspektywy
poetyki kulturowej. Autorka wyraZnie
ktadzie nacisk na interakcje poszczegdl-
nych sztuk w obrebie omawianego zaga-
dnienia, oraz na ich wspdlng role w
ksztaltowaniu wizerunkow ,potwornego
trio” w uniwersum kultury. Za podsta-
wowy wyznacznik genologiczny, wla-
Sciwy utworom grozy ze wszystkich pta-
szczyzn medialnych obrata autorka ter-
min ,horror”: okazal si¢ wygodny, a przy
tym unaocznia fakt wzajemnego wplywu
tekstow literackich i filmowych, ich inter-
akeji i koegzystencji w kulturze, oraz po-
zwala na rozpatrywanie ich we wzajem-
nych powiazaniach [s. 6]. Zasadnicza
czeéé ksigzki (po Wprowadzeniu) sktada
sie z czterech rozdzialéw, z ktérych pier-
wszy - Lek - stanowi punkt wyjscia, a
zarazem swego rodzaju klamre dla naste-
pujacych po nim wywodéw. Przez pryz-
mat filozofii i psychologii zanalizowano w
nim stany psychiczne wigazace si¢ z po-
czuciem zagrozenia (strach, lek i trwoge),
ich #Zrédia (niewiedza, wiedza i zmiana),
oraz sposoby niwelowania. Z tym ze razi
tu pewna niekonsekwencja w rozumowa-

niu autorki. Mianowicie w czesci Wiedza,
zamiast zgodnie z wlasng deklaracjg roz-
patrywaé lekotwoérczy aspekt poszerzania
ogodlnoludzkich wiadomosci o §wiecie, roz-
wodzi sie ona nad wynikajacymi z tego
procesu sposobami tagodzenia leku. Mi-
mo, ze miejsce na tego typu refleksje sa-
ma wyznaczyla dopiero w nastepnym pod-
rozdziale zatytulowanym wlasnie Ea-
godzenie leku. Ogromna jest liczba auto-
rytetow, na ktére autorka powoluje sie w
swoim rozumowaniu. Wielokrotnie poja-
wiaja sie tu nazwiska Freuda, Caillois,
Kirkegaarda, von Kraft-Ebinga (twérca
patologii seksualnej) i in. Dowiadujemy
sie o rozmaitych w historii sposobach
odpowiedzi na pytanie czym sa wampiry i
wilkotaki, co je od siebie odréznia i czy
istnieja naprawde. Jednoczesnie autorka
zastanawia sie nad popularnoscia moty-
wow wampirycznych i likantropicznych.
Przypomina préby racjonalnego wyjas-
nienia zakorzenienia sie tych archetypow
w tradycji ludowej. Przeprowadza rozwa-
zania na temat poetyki grozy (najwyzsza
instancjq zaréwno na plaszezyinie teorii
jak i praktyki zdaje sie by¢ dla niej w tym
przypadku S. King). Na przestrzeni calej
ksiazki rozsiane sa rowniez liczne, bar-
dzo interesujgce informacje, np. kto pier-
wszy wpadl na pomyst, zeby do zabicia
wilkotaka potrzebne byto srebro (zdradze
tylko, Ze odpowiedZ znajduje si¢ na s.
365). Rozdziaty 11, 111 i IV poswigcone sg
osobno kazdemu z bohateréw ksigzki.
Przy czym za jedyne kryterium warto-
$ciujace wobec omawianych utwordéw uzna-
je autorka role jaka odegraty one w pro-
cesie ksztaltowania wizerunku danego
monstrum w $wiadomosci tworczej i
odbiorczej. Nie kieruje sie przy tym klasy-
fikacjami na sztuke niska i wysoka. Obok
prawdziwych dziel Swiatowej literatury
takich jak np. Przedziwna historia
doktora lekylla i pana Hydea R. L. Ste-
vensona, czy Wyspa doktora Moreau G.
H. Wellsa bez cienia protekcjonalizmu cze-
sto omawiane sa utwory na ogdél uzna-
wane za podrzedne, jak np. film G.
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Romera Noc Zywych trupéw. Biorac pod
uwage fakt, ze film i literatura grozy
zwigqzane sq przede wszystkim z kulturg
popularng takie podejscie badawcze jest
jak najbardziej zasadne. Z jednej strony
czytelnik otrzymuje Swietny rozdziat o
wampirach i nieco stabszy o wilkolaku, w
ktérych nawigzania do utwordéw z nizszej
potki zawsze prowadzg do niejakiej mo-
dyfikacji ujecia ,.potwornoéci”. Przykla-
dem moze by¢ dziewigetnastowieczna ,po-
wiesé kolejowa” nieokreslonego autora pt.
Varney the Vampyre. A Romance. Mimo
ze literacko byle jaka, omowiona zostatla
przez Gemre obszernie, bo powiesé ta do-
starczajac popkulturze pierwszego wam-
pira o bogatej charakterystyce i, w is-
totny sposéb przyczynita sie do wykreo-
wania toposu ,krwiopijcy dzentelmena”.
Z drugiej strony mamy jednak rozdzial o
Frankensteinie, gdzie autorka z niejaka
swoboda interpretacyjna, przywoltuje fil-
my w rodzaju Tarantuli J. Arnolda, badz
powiesci J. Wyndhama Dzien (ryfidéw.
Réinia sie one od siebie tylko tym, Ze raz
mamy do czynienia z krwiozercza rosli-
na, a raz z zarlocznym (zazwyczaj po-
wiekszonym do odpowiednio monstrual-
nych rozmiaréw) robactwem. Nagroma-
dzenie tego typu Zenujacych artystycznie
przyktadéw, w polaczeniu z wyciagnie-
tym z nich przez Gemrg¢ S$miertelnie
powaznym wnioskiem interpretacyjnym,
ie ,za koniec $§wiata bedzie odpowie-
dzialny czlowiek, ktéry albo zabije sam
siebie wlasnymi wynalazkami, albo tez
stanie sie ofiara, na ktoérg beda polowatd
stworzone przez niego drapiezniki” [s.
312], wywotuje efekt delikatnie mowiac
komiczny. Brakuje tu jeszcze osobnego
podrozdziatu, podwieconego na wnikliwa
analize serii KrwioZercze pomidory (rez.
J. de Bello), a bardzo dobra publikacja
badawcza na przestrzeni kilku zaledwie,
ukrytych w érodku stron przeistoczylaby
sie w co$, przypominajgcego raczej pro-
wokacje niz rzeczywista prace naukowa.
Irytuje jednak jeszcze cos innego. Czytel-

nika sugerujacego sie tytulem zaraz na
poczatku lekiury uderzyé powinien po-
wazny mankament ksiazki Anny Gemry.
Podtytut Wilkotak, wampir i monstrum
Frankensteina w wybranych utworach
pozwala stusznie domyslaé sie, ze dyskurs
autorki bazowat bedzie na konkretnych
tekstach kultury. Problem polega na tym,
ze aby dowiedzie¢ sie jakie to beda teksty
trzeba przeczytaé cata ksiazke. Informa-
cje tego typu powinny by¢ natomiast
jasno sprecyzowane we wstepie. Utwory,
ktére Anna Gemra wybrala sobie do ana-
lizy ukladajg sie w swoistq piramide in-
terpretacyjna, o podstawie tworzonej
przez cztery powieSci. Najwiecej miejsca
poswiecono Draculi B. Stokera - gl6-
wnemu bohaterowi rozdziatu 11, Wampir.
Zanalizowane zostaly m.in.: konstrukcja
postaci Draculi w opozycji do Chrystusa,
erotyzm wampiryzmu (wysysanie krwi
substytutem stosunku seksualnego), oraz
wywiedzione z literatury gotyckiej me-
chanizmy budzenia leku. Poza Draculg
najwieksza uwage autorki zwrdcity:
Frankenstein M. W. Shelley i Wyspa
doktora Moreau G. H. Wellsa przy okazji
rozdzialu o monstrum Frankensteina,
oraz Przedziwna historia doktora Je-
kylla i pana Hydea R. L. Stevensona,
kwintesencja rozdziatu IV pt. Wilkotak.
Kazda z nich stanowi glowny kontekst
interpretacyjny dla nawarstwiajgcych sie
niczym wznoszace sie poziomy piramidy
kolejnych, transformacji i mutacji motywu
kazdego z monstréw. Zawéd sprawia
jednak brak nawigzan pomiedzy rozdzia-
tami. Traktujace o trzech gléwnych ,stra-
chach” popkultury dyskursy snute sa nie-
jako obok siebie. Autorka zdaje sie nie
zauwazac powtodrzen w kontekscie kolej-
nych ,bohater6w” swojej narracji catych
watkéw mySlowych. Ani slowem nie ko-
mentuje np. Zze przywolane przez nig w
rozdzialach I1 i lIl odezytania pierwszych
ekranizacji Draculi i Frankensteina jako
metafory wojny sa niemal identyczne. Mil-
czeniem kwituje réwniez duplikowane w
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kolejnych rozdziatach przyktady dokonu-
jacych sie na przestrzeni dziesiecioleci
podobnych przewartosciowar. Gdyby$my
mieli bowiem graficznie przedstawié roz-
woj przynaleznych literaturze i filmowi
grozy motywow uzyskalibySmy ksztatt
zblizony do sinusoidy. Najpierw gwatto-
wny wzrost wykresu, wynikajacy z ros-
nacej popularno$ei motywu, péZniej wy-
czerpywanie si¢ formuly, a zatem spadek
.w dot”, ku parodii, az w koficu ponowne
wzniesienie w zwiqzku z odkryciem dla
wyeksploatowanego motywu nowych zas-
tosowafi twérczych. Trzy ,wyrysowane”
przez Gemre ,sinusoidy” raz sie rozcho-
dza, raz znowu zbiegaja. Przerdine tek-
sty kultury, m.in. film Ch. Lamonta Abott
i Costello spotykaja Frankensteina i po-
wies¢ T. Pratchetta Wyprawa czarownic
czesto nawet kilkakrotnie powracaja w
kolejnych rozdziatach, przy czym au-
torka kwituje ten ,zbieg okolicznosci”
najwyzej lakonicznym stwierdzeniem fakt-
u bez dalszych analitycznych konsekwen-
cji. Réwniez wspomniana mini-powiesé
Stevensona pojawia sie dwa razy. W Wil-
kotaku, co juz wspomniatem i wczesniej,
w rozdziale Frankenstein.. Wprawdzie
we Wprowadzeniu zwraca autorka uwa-
ge na silna koegzystencje w Kkulturze
omawianych motywdéw, ale mimo to
doskwiera brak wiericzacego ksigzke
resumé, w ktérym poswigcono by nieco
uwagi interakcjom zachodzacym miedzy
wampirem, wilkotakiem i monstrum
Frankensteina. Rozdziat I jak juz wspo-
mnialem stanowi dla pozostalych pewne
spoiwo myslowe, jednak ze wzgledu na
historyczno-kulturowe uwarunkowanie po-
mija on catkiem monstrum Frankenstei-
na, powolane do zycia dopiero pod wply-
wem ekspansji nauk przyrodniczych w
dziewietnastowiecznych $rodowiskach in-
telektualnych. Po Wilkotaku dyskurs
urywa sie, a ksiqzka jako catosé zdaje sie
niedomknieta. Zupetnie jakby sktadata sie
z czterech odrebnych prac, ktére - po
wymysleniu im wspélnego tytulu - zesta-

wiono w jedna catosé. Miedzy wierszami
przeprowadzonych analiz dostrzec mozna
- niewyrazone jednak explicite - przeko-
nanie autorki, Ze o przyporzadkowaniu
motywu konkretnemu potworowi decy-
duje jedna, esencjonalna dla tego po-
twora cecha. Dla wampira jest to zalez-
nosé jego egzystencji od Zywych istot, dla
tworu Frankensteina bycie niebezpie-
cznym, niepodlegajacym kontroli tworem
nauki, a dla wilkotaka skrywanie w czlo-
wieczej postaci morderczej, ,mrocznej
polowy”. Uporzadkowanie w ten sposéb
rozumowania daje ogromng elastycznosé
w doborze materiatu badawczego i drég
jego odczytan. Wielka wage ma zatem
fakt, ze autorka ,tropiac” kolejne, czajace
sie w intertekstualnym gaszczu franken-
steiny i wilkotaki nie popada w schematy-
cznosé myslenia. Upolowaé w ten sposéb
wampira nie jest jej jednak tak tatwo. To
jedyna kwestia w Od gotycyzmu do hor-
roru, w ktérym daje sie on swoim dwdm
wkolegom” wyprzedzié. O ile bowiem na-
trafiamy na ,wilkotaka”, zamiast w wilka
zmieniajacego sie w pantere (Ludzie-ko-
ty, rez. J. Tourner), nieulegajacego fizy-
cznej, lecz ,psychicznej” likantropii (R.
Bloch, Psychoza - adaptacja filmowa: A.
Hitcheock), lub bedacego ,super-czlowie-
kiem” zabijajacym sita umystu (S. King,
Charlie) i o ile spotykamy ,frankensteina”,
ktérego po zmianie ujecia badawczego
mianowaé¢ mozna wilkolakiem (R. S. Ste-
venson, Przedziwna historia dokiora
Jekylla i pana Hyde'a), lub niebedacego
jednostkowym monstrum, a calym spole-
czenstwem sztucznie wyhodowanych lu-
dzi (A. Huxley, Nowy wspaniaty Swiat),
to o tyle doskwiera nam nieobecnosé
wampira, ktéry ,nie ma zebéw”. Mamy
wampiry-zombie (Noc Zywych trupow,
rez. G. Romeo), nawet wampiry ustana-
wiajace nowg rase, dla ktérych to czlo-
wiek staje sie potworem rodem z bajek
dla niegrzecznych dzieci (R. B. Matheson,
Jestem legendq). Zaden jednak z szerzej
omawianych przez Anne Gemre utworéw
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nie odbiega daleko od modelu ,typowego”
krwiopijcy. Na otarcie tez czytelnik dos-
taje w tej kwestii jedynie drobne wzmian-
ki m.in. o wysysajacym sily witalne po-
przez akt seksualny ,wampirze energety-
cznym” z noweli W domu Sary S. Grabi-
skiego i ,grasujacym” w sadze o Wiedz-
minie A. Sapkowskiego wampirze Re-
gisie, ktory nie pije krwi, poniewaz nie
jest ona dla niego poiywieniem, a tylko
uzywka w rodzaju alkoholu. Ekstrahujac
dominante tozsamosciowa kazdego z
omawianych potworéw Anna Gemra uz-
broita sie w bron, ktérej uzycia czytelnik
domaga sie na wszystkich, a nie tylko
niektorych ,frontach” interpretacji. Skoro
urocza, niebieskooka Charlie z powiesci
Kinga, po ktdrej nikt postronny nie spo-
dziewatby sie umiejetnosci, ani sklonnosci
do zabijania moze byé mianowana ,wilko-
takiem”, dlaczego np. Hannibal Lecter z
Milczenia owiec (rez. J. Demme), mani-
pulujacy ludZmi, cieszacy sie ich bolem i
strachem nie mégiby staé sie jakim$
,wampirem psychicznym'? Gdzie podzialy
sie zatem wszystkie nieodkryte i niezak-
walifikowane jeszcze rodzaje wampirdow,
ktérych obecnosci w kulturze kaze au-
torka recenzowanej ksigzki domyslaé sie
chyba z wniosku, ze ,wspétczesny wampir
ma wiele odcieni i barw i nie przestaje
zadziwia¢ swojg Zywotnoscia” [s. 243]?
Nie mam oczywiscie zamiaru snué¢ wyob-
razei o tym na jakich przyktadach opie-
rataby sie¢ Od gotycyzmu do horroru, gdy-
bym to ja mial jq pisaé zamiast jej szano-
wnej autorki. Dojmujace jest jednak
poczucie, ze spos6b potraktowania ,nie-
konwencjonalnych” wampiréw, w poré-
wnaniu z uwaga poswiecong ,nietypo-
wym" wilkolakom i ,frankensteinom”, to
raczej ,erudycyjny straszak” niz rzeczy-
wiste skupienie badawcze. Z drugiej stro-
ny, nie wszystkie informacje moina prze-
ciez zmiesci¢ w jednej publikacji. Potrak-
towanie czesci z nich po macoszemu wy-
nika¢ mogto nie tyle z niedbalstwa ba-
daczki (gdyz ksigzka obfituje w ogromna

liczbe przypiséw, wskazujacych rzadnym
wigkszej wiedzy droge do dalszych po-
szukiwan), co z oszczednodci miejsca,
Rozdziat o wampirze i tak jest ze wszy-
stkich najdiuzszy (144 strony). Do podob-
nych refleksji prowokuja wywody o kar-
nacjach monstréw w kulturze mtodziezo-
wej. Trudno jest jednak wymagaé od spe-
cjalistki w dziedzinie literatury rozleglej
wiedzy o grach komputerowych, ,papie-
rowych” Role Playing Games, czy wply-
wie horroru na ksztaltowanie sie subkul-
tur (,wampiryzm” subkultury gotyckiej).
Zwlaszcza, ze autorka otwarcie przyznaje
sie tu do .niepetnych” kompetenciji, a na-
pomkniecia o kulturze mlodziezowej majg
chyba tylko pospiesznie finalizowaé wia-
Sciwe dyskursy o wampirze i wilkotaku.
Dlaczego jednak nie uwieficzono w ten
sposdb réwniez ,dziecka” Frankensteina,
mimo Ze daloby sie znaleZ¢ przynajmniej
kilka gier czerpiacych z jego motywu (np.
polski system RPG Frankenstein Fakto-
ria)? Jakkolwiek informacje o poczyna-
niach w kulturze milodziezowej pociech
Draculi i Hyde'a sa szczatkowe, o tamtej-
szym potomstwie Frankensteina nie
dowiadujemy sie od Anny Gemry niczego.
Na koniec warto podkreélié jeszcze
dostrzegalne w ksiazce Od golycyzmu do
horroru  przeblyski poetyki gender.
Autorka kilkakrotnie do niej aluduje m.in.
rozpatrujgc dzieto stworzenia doktora
Frankensteina jako akt prokreacji bez
udziatu kobiet [s. 303], oraz réinice w
artystycznym konstruowaniu wampirow
meskich i zenskich u zarania ich literac-
kiej biografii. Zeriskie przedstawiano jako
zionace erotyzmem femme fatal, [s. 108,
1097 polujace na mezczyzn i w imie ,za-
Slubin miloSci z grobem” [s. 116] pragnace
uwigzi¢ ich w wiecznej Smierci (J. W.
Goethe Narzeczona z Koryntu). Meski
wampir byt to z kolei ,cuchnacy, obrzyd-
liwy trup, umazany krwia” [s. 117]. Co
noc wypelzajacy z grobu by poiywié sie
kosztem bliskich mu za jego Zycia oséb
nie ma juz w sobie nic ludzkiego, ani
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pociggajacego zarazem - ulega calkowi-
temu zezwierzeceniu (np. J. Stagg, The
Vampyre). Jakkolwiek jednak bylyby inte-
resujgce powinowactwa Erosa z Thanat-
hosem albo seksualnos$é¢ $wiata mroku,
czy tez inne podobne kwestie autorka nie-
mal catkowicie je pomija. Wskazuje jedy-
nie mozliwos¢ przeprowadzenia na obra-
nym przez siebie materiale réznych ro-
dzajéow badan. Za priorytet wyznaczyla
sobie zilustrowanie dynamizmu w ,arty-
stycznym” rozwoju wybranych przez sie-
bie do ,wiwisekcji” okazéw ze swiata gro-
zy. Niestabnaca konsekwencja w realiza-
cji jednego celu nadrzednego okazuje sig
byé jedna z najmocniejszych stron Od
gotycyzmu do horroru. Moina mieé
drobne zastrzeienia do starannosci re-
dakcyjnej publikacji, ale jeéli chodzi o
ocene caloksztattu pracy, o nie one majg
decydujace znaczenie. Ksigzka Anny
Gemry stanowi unikatowy w skali pol-
skiej humanistyki przewodnik po ,wlo-
éciach” wszelkiej masci wampiréw, wilko-
takéw i ,frankensteinéw”, rozproszonych
w obrebie zachodniej literatury i filmu.
Teatr odegral istotng role jedynie jako
medium posredniczace miedzy literatura i
filmem w procesie ustalania sie wizualno-
§ci wampira, a nawigzania przez Anne
Gemre do pozostalych dziedzin kultury,
jesli w ogdle sie pojawiajq, glownie maja
szczatkowy charakter. Nie umniejsza to
wartodci ksiazki Od gotycyzmu do hor-
roru dla historyka kultury i literatury.
Siegajac po nig otrzymuje on nie tylko
kompendium wiedzy o najwainiejszych
literackich i filmowych wecieleniach ,po-
twornego trio”. Dostaje do dyspozycji
rowniez schemat transformacji dokony-
wanych przez symbiotyczny organizm
tworcow i odbiorcéw sztuki na wielu
poziomach kultury. Nie tylko zrodzonych
z koszmaru - chociaz do takich nalezig
wilkotak, wampir i monstrum Franken-
steina.

Pawet Rutkiewicz



