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MAŁGORZATA MIKOŁAJCZAK s 

„NASZA ZABAWA SKOŃCZONA” 

O POŻEGNALNYM TOMIKU POETYCKIM 
ZBIGNIEWA HERBERTA Z PERSPEKTYWY 

SZEKSPIROWSKIEJ „BURZY”' 

WPROWADZENIE 

Dystans, dyskrecja, powściągliwość; niechęć do ujawniania uczuć, 
do odsłonięcia autorskiego „ja. Cechy przypisywane poezji Zbigniewa Her- 
berta uchylają możliwość genetycznej lektury. Związki twórczości z bio- 
grafią „pana od poezji”*, choć niewątpliwie ważne i bogate, okazują się 
trudne do uchwycenia i - co unaocznia treść dwóch utworów zatytuło- 
wanych Życiorys (pierwszego z tomiku Hermes pies i gwiazda, dru- 
giego z Rovigo'”) - nie podlegają regule prostego przeniesienia. 

' Artykuł kontynuuje problematykę związków twórczości Zbigniewa Herberta z 
Szekspirem, podjętą przeze mnie na łamach poprzedniego numeru „Zagadnień Rodzajów 
Literackich”. Ostateczny kształt tekstu sporo zawdzięcza krytycznym uwagom uczestni- 
ków zebrania Pracowni Poetyki Teoretycznej IBL, które odbyło się w lutym 2005 roku. 
Redakcja „ZRL” serdecznie przeprasza autorkę, za to że w poprzednim zeszycie przemie- 
niła omyłkowo jej imię Małgorzata na Elżbieta! 

2 Określenie wzięte z tytułu książki J. Siedleckiej (Pan od poezji. O Zbigniewie 
Herbercie, Warszawa 2002). 

3 Stosuję następujące oznaczenia dla książek Zbigniewa Herberta: SP - Struna 
światła, Warszawa 1956; HPG - Hermes, pies i gwiazda, Warszawa 1957; SP - Studium 
przedmiotu, Warszawa 1961; N - Napis, Warszawa 1969; PC - Pan Cogito, Warszawa 
1974; ROM- Raport z oblężonego Miasta, Paryż 1983; EO - Elegia na odejście Paryż 
1990; R - Rovigo, Wrocław 1992; EB - Epilog burzy, Wrocław 1998; HE - Z. Herbert, H. 
Elzenberg, Korespondencja. Z aneksem: Zbigniew Herbert, Hamlet na granicy milcze- 
nia. Henryk Elzenberg, Odpowiedź na ankietę i z faksymiliami wierszy Zbigniew Her- 
berta i Henryka Elzenberga. Redakcja i posłowie B. Toruńczyk, Warszawa 2002; WW - 
Wiersze wybrane. Wybór i oprac. R. Krynicki, Kraków 2004. 



148 Małgorzata Mikołajczak 
 

Na straży prywatności zdecydowanie stawał sam poeta. Twórca 
Pana Cogito nie chciał, by sylwetka autora zewnętrznego utożsamiana 
była z „ja” mówiącym wierszy; w wypowiedziach publicystycznych kon- 
sekwentnie odcinał się od ekspresywnego stylu odbioru swoich tekstów. 
W parze z niechęcią wobec biografizmu szła strategia pisarska: predyłek- 
cja do mitologizacji, do konstruowania licznych ról podmiotu i zakładania 
masek. Z jednej strony głos poety udzielany był postaciom, których 
kreacja implikowała odległość wobec „ja” autorskiego, z drugiej - skłon- 
ność do konceptualizacji egzystencjalnego projektu uruchamiała kody 
autokreacyjne, wśród nich nośną legendę „księcia niezłomnego” polskiej 
poezji współczesnej. 

Między innymi z tych powodów uwadze krytyków i badaczy nie 
uszła przemiana, zauważalna w ostatnim okresie. Elegia na odejście, 
Rovigo i Epilog burzy przyniosły zmieniony wizerunek autora, „ukazały 
nam - pisał jeden z badaczy - nową twarz tego wybitnego przedstawi- 
ciela pokolenia wojennego ”". 

W trzech ostatnich książkach, nazwanych „elegijnym bilansem 
egzystencji”, Herbert zdecydowanie częściej i chętniej porusza temat 
osobisty. Konfesyjność, a wraz z nią liryzm, autoironia, czułość uchyliły 
wrota pilnie strzeżonej stery prywatności. Zaskoczenie (nieraz oburze- 
nie) odbiorców budził przy tym fakt, że nurt autobiograficzny, dotąd 
zasilający wiersze podskórnie czy też - by posłużyć się sformułowaniem 
Juliana Kornhausera - „przesłonięty warstwą mitów, odwołań do kultury 
śródziemnomorskiej czy niecodziennej wyobraźni””, przebijając się na 
powierzchnię wydobył słabości ciała oraz ducha. Stoicka postawa nie- 
wzruszoności wobec losu i cierpienia uległa zachwianiu, cnota obojętno- 
ści poddana została próbie, a na wielkoduszności cieniem położyła się 
szczerość, dając upust personalnym niechęciom. Rodzajem literackiego 
autokomentarza (i usprawiedliwienia) może być wyznanie zamieszczone 
w tomiku Rovigo: 

* J. Kornhauser, Wstęp [do:] Uśmiech sjinksa. O poezji Zbigniewa Herberta, Kra- 
ków 2001, s. 5. 

$ Tego określenia użyła A. Legeżyńska, Pożegnania w twórczości Zbigniewa Her- 
berta, [w:] Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-ironicznej, 
Poznań 1999, s. 119. 

© J. Kornhauser, Wstęp ... dz. cyt., s.5. 
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Kiedy byłem bardzo chory opuścił mnie wstyd 
bez sprzeciwu odsłaniałem obcym rękom wydawałem obcym oczom 
biedne tajemnice mego ciała 

(Wstyd, R) 

W podobny sposób Herbert argumentował zmianę w wywiadzie 
dla „Nesweeka”: „Pisywałem ciężkie, tragiczne wiersze, a teraz piszę 
o swoim ciele, chorobie - utrata wstydu” I choć wypada zachować 
ostrożność wobec takich oświadczeń, trudno wyrzec się klucza interpre- 
tacyjnego, który otwiera najgłębiej „ludzką” perspektywę ostatnich utwo- 
rów: starości, choroby, nieuniknionej śmierci. W tym kontekście najczę- 
ściej osadzano treści pożegnalnego tomiku. Właśnie w Epilogu burzy, 
twierdzili krytycy, mocny finał znalazła refleksja związana z prywatnym 
nurtem tej poezji; tu dopiero, zdaniem innych, poeta przerwał konsek- 
wentne milczenie o sobie”. 

Biograficzna wykładnia zaważyła na odczytaniach tytułu książki 
jako „metafory późnego etapu ludzkiego życia”, jako nawiązania do to- 
posu „znojnego, burzliwego życia”, w którym epilog znaczy tyle, co „sa- 
mo umieranie” bądź „nieodgadniona perspektywa pośmiertna *. Takie 
egzystencjalne odniesienie, oparte na konotacjach „burzliwego życia”, 
„burzliwej historii”, mieści się w poetyce samego autora: „świat bez 
burzy”, o którym mowa w Trzech studiach na temat realizmu (HPG) 
jest synonimem fałszu i „życia nieprawdziwego”; o „poetach mieszkają- 
cych w strefach burzy” i ich pisarskim posłannictwie pisze Herbert w jed- 
nym z artykułów''. Mimo to nieporozumieniem byłoby zawężanie odnie- 
sienia tytułowej metafory do znaczeń osadzonych w historycznych rea- 
liach. Ważny jest kontekst kulturowy. Anna Legeżyńska pokazała, że 
autor Epilogu burzy, sięgając do tradycji, wpisał ostatni tomik w poe- 

7 Herbert dla „Newsweeka”, Dekada Literacka 1991, nr 30. 
* Przegląd opinii krytycznoliterackich, które ukazały się po opublikowaniu Epilogu 

burzy prezentuje J. Brzozowski („Epilog burzy”, [w:] Twórczość Zbigniewa Herberta, pod 
red. M. Woźniak-Łabieniec, J. Wiśniewski, Kraków 2001, s. 271-299). 

9 Pierwszy cytat pochodzi z artykułu W. Żyszkiewicza (Krosna wieczności, Maga- 
zyn Literacki 1998, nr 2-3), dwa kolejne z artykułu A. Legeżyńskiej (Zbigniewa Herberta 
wiersze ostatnie, Polonistyka 1998, nr 9). Por. także podobną interpretację tytułu w arty- 
kułach J. Łukasiewicza (Ostatnie książki Herberta, [w:] Poznawanie Herberta, cz. 2, 
red. A. Franaszek, Kraków 2000, s. 89) i A. Tomasik („Nie ma mnie i nie ma”, Topos 
1998, nr 4). 

' Por. Z. Herbert, O moim przyjacielu [Jerzym Ficowskim ], Zeszyty Literackie 
2001, nr 4, s. 65. 
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tykę pożegnalnych gestów innych poetów, odwołał się do „konwencji 
testamentarnej, typowej dla wierszy senilnych”"'. O sposobie ujęcia tego, 
co prywatne, zdecydował zatem, również i tym razem, kod kulturowy. 
Co więcej, w zbiorku mogącym uchodzić za najbardziej osobisty, autor- 
skiemu odsłonięciu towarzyszy „zasłaniająca” strategia intertekstualna. 

Dawno już zauważono, że „literackie obrazy źródeł inspiracji 
bywają u Herberta ukryte. Autor Studium przedmiotu korzysta z do- 
robku poprzedników oszczędnie, dyskretnie. Rzadko bywa stylizatorem 
par excellance (...) Niekiedy trudno ustalić, czy poeta posługuje się rze- 
czywiście aluzją literacką - tak bardzo »wyprzezroczyściały« słowa 
i konfiguracje słów, ich ramy modalne, słów wziętych z przeszłości”. 
W pożegnalnych utworach tendencja ta zdaje się być silniejsza niż kie- 
dyś. W sposób zawoalowany mówi tu Herbert głosami innych twórców: 
Kochanowskiego (Kwiaty), Mickiewicza (Koniec), Norwida (Pora), Ril- 
kego (Brewiarz, Tkanina), Baczyńskiego (Na chłopca zabitego przez 
policję), Miłosza (W mieście). Apeluje do filozofów i teologów (Nie- 
tzschego, Mertona, Kanta), artystów (Mozarta, Leonardo da Vinci, Co- 
rota), do Biblii i mitologii. Posiłkując się tytułową metaforą zamykają- 
cego Epilog burzy utworu (Tkaniny) rzec można, że cały tomik jest 
tkaniną kulturowych wątków i splotów. Także wątek biograficzny stre- 
szczony w metaforze „burzliwego życia” projektować można przez filtr 
kulturowy. W tej optyce istotny jest przede wszystkim kontekst dwóch 
dzieł związanych bezpośrednio z tytułem całości - obrazu Burza Gior- 
gione i sztuki Burza Williama Szekspira, oraz intersemiotyczny dialog 
między tekstem poety i tymi dziełami. 

Związki z Burzą Giorgione zasugerowane zostały przez samego 
autora, który zdecydował, by na okładce tomiku umieszczono reproduk- 
cję płótna. Mniej uchwytny, ukryty podobnie jak inne literackie odniesie- 
nia, okazał się trop Szekspira. Jednak i w tym wypadku rozpoznanie 
pojawiło się dość wcześnie. Już w roku 1999, rok po ukazaniu się 
tomiku Marta Gibińska pisała o jego związkach z Szekspirowskim dra- 
matem'*. Zgodność tej paraleli z intencją autorską potwierdził opubliko- 
wany w „Zeszytach Literackich” (2000) niedokończony wiersz, zatytuło- 

'' A. Legeżyńska, Pożegnania... dz. cyt., s. 102. 
'2 'E. Balcerzan, Poeta wśród ideologii artystycznych współczesności (Zbigniew 

Herbert), [w: ] tenże, Poezja polska w latach 1939-1965, cz. II, Warszawa 1988, s. 234. 
'3 M. Gibińska, The Epilogue oj The Tempest. Herbert's and Shakespeare Fare- 

well, [w:] Polish Poets Read Shakespeare. Rejashioning of the Tradition, Kraków 1999, 
s. 73. 
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wany Epilog burzy. Jego pomysł oparty został (podobnie jak w Trenie 
Fortynbrasa, SP) na dopisaniu zakończenia dramatu, które daje się 
interpretować jako ciąg dalszy sztuki lub jako modyfikację finału - 
zastąpienie szekspirowskiego Epilogu epilogiem innym. „Teraz, po opubli- 
kowaniu nieukończonego utworu - orzekł Jacek Brzozowski dwa lata po 
ukazaniu się pożegnalnego zbiorku - włączenie do rozważań o ostatniej 
książce Herberta owego kontekstu - Burzy Szekspira - wydaje się tyleż 
oczywistością, co koniecznością”''. W artykule poświęconym ostatniej 
wydanej za życia książce poetyckiej Herberta i pomyślanym jako synteza 
i pendant wypowiedzianych dotąd opinii, autor zestawia obraz Giorgio- 
ne, sztukę Szekspira i brulionowy fragment; w obszarze tych relacji 
szuka analogii. Dalej idzie wspomniana wcześniej Gibińska. Badaczka, 
która analizuje związki Herberta z Szekspirem, dostrzega głębokie 
zależności między ostatnim słowem poety i dramaturga, oraz między ich 
artystycznym pożegnaniem z życiem, i sztuką. Jej zdaniem Epilog burzy 
pełni funkcję kontrapunktu usytuowanego podwójnie: wobec Szekspira 
i - w korelacji z nim - wobec wcześniejszych wypowiedzi Herberta na 
temat sztuki'. Podobnym tropem chciałabym pójść w swoim artykule. 
Przyjmując, że konsekwencje intertekstualnego dialogu wykraczają poza 
pomysł tytułu ostatniego zbiorku, zakładam, że treści, apelujące do dzieł 
angielskiego dramaturga, od początku uczestniczą w konstruowaniu 
sensów tej poezji, a przywołane w tomiku finalnym, na nowo oświetlają 
nie tylko zawarte tu refleksje, i nie tylko - o czym pisze Gibińska - 
poruszane wcześniej wątki estetyczne, ale też całą zamkniętą w ten 
sposób twórczość poety. Interesuje mnie zwłaszcza ów typ nawiązań do 
Szekspira, który decyduje o projekcie egzystencjalnym i estetycznym, 
wpisanym w pożegnalny tomik. Tej kwestii, częściowo tylko podjętej, nie 
rozwijanej szerzej przez wspomnianych badaczy, poświęcone będą dalsze 
rozważania. 

FINAŁ I UZUPEŁNIENIE 

Burza jest czwartą i zarazem ostatnią (po Peryklesie, Cymbelinie 
i Zimowej opowieści) baśnią sceniczną angielskiego dramaturga. Praw- 
dopodobnie też ostatnią sztuką napisaną w całości przez Szekspira. 
„Nietrudno pojąć, pisze Northrop Frye, dlaczego tak wielu szekspirolo- 
gów miało - słusznie, czy niesłusznie - poczucie, że Burza to utwór 

4 J. Brzozowski, „Epilog burzy”... dz. cyt., s. 289. 
'5_M. Gibińska, The Epilogue... dz. cyt.., s. 73. 
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Shakespearea w pewnym bardzo szczególnym sensie; że jest w niej coś 
"z jego własnego pożegnania ze sztuką”. Traktowanie dramatu jako 
poetyckiego testamentu i zarazem jako filozoficznej i artystycznej auto- 
biografii łączyło się z kreacją głównego bohatera, mogącego uchodzić za 
porte parole autora. Pod postacią Prospera, uważano, Szekspir przedsta- 
wić miał samego siebie - twórcę, który szykując się do przejścia w stan 
spoczynku, raz jeszcze, ostatni, wychodzi na scenę, by się pożegnać z pu- 

" blicznością. 
Poetycką esencją pożegnania jest epilog dramatu i zarazem 

ostatni monolog Prospera - „jeden z najpiękniejszych, jak określił Jan 
Kott, jakie kiedykolwiek napisał Szekspir, a jednocześnie jeden z najbar- 
dziej tragicznych i najbardziej zagadkowych”. W twórczości Szekspira 
tego typu tragiczny epilog zwrócony bezpośrednio do widzów znajduje 
się jedynie w Burzy. Można go więc traktować nie tylko jako struktu- 
ralnie związany z dramatem finał pożegnalnego dzieła, ale też jako 
tekst odrębny, sfunkcjonalizowany w odniesieniu do całej twórczości 
autora. Warto przy tym pamiętać, że mimo popularnych skojarzeń, epi- 
log występuje zazwyczaj nie w dramatach, lecz w utworach epickich i w 
ścisłym, teoretycznoliterackim sensie nie jest tożsamy z finałem - raczej 
łagodzi i osłabia jego dramatyczność. 

Gdyby dla wyjaśnienia natury epilogu przyjąć etymologię jego nazwy 
- wyjaśnia Stefania Skwarczyńska - zawierałby to, co jest powie- 
dziane >potem<. Ponieważ to, co jest powiedziane potem, nie zawsze 
musi mieć sens finałowy w stosunku do treści utworu, może się więc 
zdarzyć, że epilog zawierać będzie to, co w naszym mniemaniu paso- 
wałoby go raczej na wstęp (...). Epilog bywa miejscem dodatkowego 
objaśnienia utworu, miejscem uzupełnienia niedomówionych treści, 
miejscem korektury utworu w jego wymowie ideologicznej”. 

Taką funkcję przypisać można przytoczonej wyżej kwestii. Pro- 
spero podsumowuje to, co się wydarzyło i zapowiada to, co nastąpi. Jego 
wypowiedź jest rodzajem metateatralnej korekty: reżyserskie odsłonięcie 
uzmysławia iluzję po to, by do głosu dojść mogła prawda egzystencji. 

'8 N. Frye, Posłowie, [do:] W. Shakespeare, Burza, przeł. S. Barańczak, Kraków 
1999, s. 141. 

!7 J. Kott, Gorzka Arkadia, [w:] Szekspir współczesny, Kraków 1997, s. 291. 
'8 8. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, t. l, rozdz. IV „»Geometryzm« 

kompozycyjny w dziele literackim”, Warszawa 1954, s. 451. 
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Sytuowany na tym tle Epilog burzy Herberta okazuje się intertek- 
stem podwójnym: nawiązaniem do szekspirowskiej Burzy oraz - w za- 
myśle konstrukcyjnym - do wieńczącego sztukę monologu. Można 
powiedzieć, że tytułowy epilog jest tyleż „epilogiem” Burzy, co „epilo- 
giem” jej Epilogu. I tyleż finałem, co uzupełnieniem. 

Za finał w sensie rozrachunkowym uznać należy raczej wcześniej- 
szą Elegię na odejście, której autor, szykując się do „odejścia”, retrospek- 
tywnie porządkował życie. „Chwila nadeszła trzeba się pożegnać” - 
oświadczał w wierszu Pożegnanie (EO). Towarzyszyło temu szczególne 
spojrzenie wstecz, będące, jak określił Stanisław Barańczak, „spojrze- 
niem w głąb siebie samego i spojrzeniem ogarniającym wszystko, co go 
[podmiot Epilogu burzy - przyp. M. M.] otacza”. Epilog burzy tymcza- 
sem, podobnie jak jedna z ostatnich sztuk Szekspira, jest pożegnaniem 
bardziej złożonym. Wśród wątków rozrachunkowych i powracających tu 
stałych Herbertowskich tematów, w tomiku pojawiają się - na zasadzie 
korekty i uzupełnienia (w tym pogłębienia rysów wcześniejszych) - tre- 
ści nowe. Te, które dotyczą pożegnalnego przesłania, korelują z wątkami 
szekspirowskiej Burzy. O ideowej wymowie obu dzieł przesądza trójczło- 
nowy splot tematów: refleksja dotycząca starzejącego się bohatera (1), 
motyw pojednania, przebaczenia (2) oraz wątek upływającego czasu (3). 
Kontekstem nadrzędnym, spajającym wymienione, jest plan metapoetycki 
i skorelowany z nim - projekt estetyczny. 

(1) „Słabe siły”, na które skarży się Prospero, dostrzega w sobie 
już podmiot Rovigo. Wiersze Życiorys (R), Wstyd (R) antycypują temat 
podjęty w wierszach Ostatni atak. Mikołajowi (EB), Pal (EB), Co mogę 
jeszcze dla pana zrobić (EB). W Epilogu burzy mowa jest o chorobie 
i bólu fizycznym, oraz o dolegliwościach innego typu. Starość przeszka- 
dza, by „wątki wiązały się logicznie” (Starość, EB), „kołek w głowie / 
pypeć na języku / woda w mózgu” (Telefon, EB), coś „przyszło” i „sta- 
nęło w głowie” (Przyszło do głowy, EB; Stanęło w głowie, EB). Reflek- 
sja senilna i wanitatywna implikowana jest także w wierszach, które 
bezpośrednio nie poruszają biograficznych wątków (Kwiaty, E; Czas, 
EB; Kant. Ostatnie dni, EB). 

(2) Starość, powodująca niemoc ciała i intelektu, pogłębia postawę 
wyrozumiałości, ideę tolerancji i przebaczenia - charakterystyczną dla 
dojrzałej mądrości Prospera. W Burzy już na początku aktu V książę 
mówi do Ariela o zmiękczeniu serca, potrzebie miłosierdzia i solidarności 

'> 5, Barańczak, Pytanie o sens. Na marginesie nowego tomu Zbigniewa Herber- 
ta, [w:] tenże, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wrocław 2001, s. 185. 



154 Małgorzata Mikołajczak 
 

z tymi, którzy z „jednej (...) ulepieni gliny”; natomiast w epilogu zwraca- 
jąc się w pożegnalnym geście do widzów, obiecuje wybaczenie i sam o nie 
prosi: „Jak sami chcecie grzechów odpuszczenia / Tak mi przebaczcie 
moje przewinienia”. Te słowa mógłby pewnie za księciem powtórzyć pod- 
miot Herberta, który w Epilogu burzy wybiera już nie gest pogardy, 
lecz - jak Jehuda Amichaj (Do Jehudy Amichaja, R) - królewski gest 
łaski. Również temat przebaczenia nie jest u Herberta nowy. O trudnym 
pojednaniu mowa jest w Rozmyślaniach o ojcu (PC), w wierszu Do 
Ryszarda Krynickiego - list (ROM); o potrzebie wybaczenia politycznym 
wrogom przeczytać można w Mszy za uwięzionych (EO): „jeśli to ma 
być ofiara / trzeba się pojednać”. W wierszach ostatnich imperatyw 
moralny pogłębiony zostaje o nową motywację, wypływającą ze świado- 
mości własnych słabości i wspólnoty ludzkiego losu. Empatia rodzi 
współczucie dla starzejących się, skazanych na zapomnienie „dobrych 
wróżek” PRL-u. Dawna niechęć do „ornamentatorów” (Ornamentatorzy, 
HPG) ustępuje czułości wobec tych, które „upiększały tyranię piosenka- 
mi” (Dalida, EB). Tu dokonuje się również trudna, może najtrudniejsza 
(o czym świadczy wiersz Dałem słowo, EB) próba rozrachunku i godze- 
nia się z samym sobą, oraz z Bogiem (Brewiarz, EB). Rolę probierza 
dobra i zła, przypisaną wcześniej zasadom etyki, przejmuje cenzor 
wewnętrzny - sumienie (Pora, EB; Tkanina, EB). 

(3) Refleksji zawartej w Epilogu burzy towarzyszy intensywniejsze 
niż dotąd odczucie przemijającego czasu. Czas upływa, życie się kończy. 
Ów leitmotiv przenikający niemal wszystkie utwory zbiorku stematyzo- 
wany zostaje w wierszu Czas. Poeta nie zdecydował się na umieszczenie 
w tomiku tekstu, który tytułem nawiązywałby do szekspirowskiej Burzy 
i - gdyby brać pod uwagę to kryterium - ów wiersz byłby najbliższy 
utworowi dramaturga. „Wyraz użyty jako tytuł sztuki (The Tempest) 
wywodzi się od słowa tempestas, które w łacinie ma dwa sensy: znaczy 
zarówno »czas«, jak i »burzę«” - zauważa Frye. Badacz podkreśla też, 
że „niewiele utworów dramatycznych może się równać z Burzą pod 
względem częstotliwości, z jaką odzywa się tu motyw upływ czasu”. 
U Szekspira refleksji na temat przemijania towarzyszy podwójna obsesja, 
że „czas minął”, ale zarazem, że oto nadeszła pora, że coś się zaczyna. 
Zanim zaprezentowane zostaną arkana czarodziejskiej sztuki, Miranda 
skarży się, że ojciec zbywa jej pytania słowami „nie czas jeszcze”, a gdy 
„spektaki” zaaranżowany przez Prospera ma się rozpocząć, książę 
zwraca się do córki: „Przyszła na koniec stanowcza godzina; / Otwórz 
więc uszy i słuchaj mnie pilnie” (akt I, scena 2). 
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Pora zapowiadana w Burzy jest równocześnie czasem końca i od- 
nowy; pożegnania tego, co stare i moralnego, duchowego odrodzenia; 
przejściem „od chaosu do tworzenia na nowo”. Frye kojarzy to odnowie- 
nie z rytuałem inicjacji, takim jak pradawne misteria czy też obrzęd 
chrztu”. Ten wątek odnaleźć można również w ostatnim tomiku Her- 
berta. W Portrecie końca wieku rytuał odnowy przywołany zostaje w 
kontekście chrześcijańskiego sakramentu: 

póki czas jeszcze przywołaj Baranka wody oczyszczenia 
niech wzejdzie gwiazda prawdziwa Lacrimoso Mozarta 
przywołaj gwiazdę prawdziwą krainę stulistną 
niech ziści się epifania otwarta jest nowa Karta 

„Nowa Karta” może symbolizować otwarcie nowego rozdziału. 
Podobne znaczenie niesie „czas odnowy” z wiersza Głowa (EB). „Skrwa- 
wione kolumny liści”, wśród których kroczy Tezeusz ze swoim trofeum - 
głową Minotaura, świadczą o przebytej walce i cenie, którą przyszło 
zapłacić za zwycięstwo. Dlatego jest ono zaprawione goryczą („gorycz 
zwycięstwa”). I odwrotnie - w oksymoronicznym zestawieniu „słodką” 
okazuje się klęska. Różnice miedzy zwycięzcą i zwyciężonym zostają za- 
tarte; wcześniejsze boje, walki, utarczki oraz cała, rzec można, burzliwa 
przeszłość traci ważność. Pora, która nadchodzi, nadaje sprawom inną 
wartość: 

O poro w nieboskłonów wnętrze wszystko już zamknięte 
kształt dźwięk i kolor z lekka wywinięty 
jest tylko płatek róży rdzawy już po brzegu 
słodkie nieróbstwo nie pytać o zmierzchu 
Boreusz rzeźbi chmury a Cyrrusy resztę 
czarny i biały Norwid i wyrzut sumieni (Pora, EB) 

Klimat panujący w wierszu Pora (EB) odnaleźć można w brulio- 
nowym Epilogu burzy. O ile tu mowa jest o „nieboskłonów wnętrzu” - 
tam horyzont zakreślają „przepaście nieba i przepaście niebieskie”, wśród 
których „zręczne palce wiatru tkają cirkus”. Bohater niedokończonego 
wiersza, podobnie jak podmiot cytowanego utworu, szykuje się do „słod- 
kiego nieróbstwa”, nazwanego dosadnie - „leżeniem brzuchem do góry”. 

20 N. Frye, Posłowie... dz. cyt.., s. 144. Na tej samej stronie znajduje się cytat wcześniejszy. 
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Wybierając Kalibana i wyspę - pisze Brzozowski o autorze wiersza 
Epilog burzy - wybrał to, co pierwotne, elementarne i zasadnicze: 
zdrowy rozsądek, serce, udział w odwiecznym spektaklu natury (...) 
Życie zgodne z prostym porządkiem natury, z elementarnym porząd- 
kiem rzeczy porządkiem - nie uniknę tautologii - równoznacznym 
z esencją samego życia”'. 

Ale „esencja” życia to w tym wypadku także świadomość słabości, 
afirmacja przemijania i zgoda na to, że pora nadeszła. I nie przypadkiem 
w Herbertowej wersji Epilogu Burzy decyzja pozostania na wyspie 
oznacza początek nowej egzystencji. 

PROJEKT EGZYSTENCJALNY, PROJEKT ESTETYCZNY 

Tak jak inne intertekstualne adresy, odniesienia do Szekspira są 
w Epilogu burzy ukryte i trudne do uchwycenia. Herbert, o czym była 
już mowa, nie włączył do tomiku opublikowanego pośmiertnie, niedokoń- 
czonego wiersza Epilog burzy, nie zamieścił tu - jak zwykł czynić dotąd 
- utworu, który nawiązywałby do tytułu zbiorku. Zostawił natomiast 
aluzję znacznie bardziej dyskretną w wierszu Dwaj prorocy. Próba głosu. 

Utwór niełatwo poddaje się interpretacji. Wątki treściowe idą 
w nim dwoma nurtami: polityki i sztuki. Groźba historycznej katastrofy 
(proroctwo nieodwracalnych zdarzeń) wpisana została w kontekst, 
dający się interpretować w odniesieniu do dzieła Giorgione i sztuk Szek- 
spira. Zapowiedź burzy („nasłuchujcie beknięcia burzy”) i sytuacja pod- 
miotu-noworodka („Z białej trybuny / becików jaśków kołderek / mówię 
w języku bebe”) to motywy, które nawiązują do reprodukcji Giorgione. 
„Szamotanie w garderobie”, „śmiech sztyletów”, „miasto z głową szczu- 
ra” (Dwaj prorocy. Próba głosu, EB) budzą skojarzenia z sytuacją tea- 
tralnego przedstawienia i z naczelnym tematem sztuk angielskiego dra- 
maturga:.zdrady, zabójstwa, wyzucia z dziedzictwa prawowitego władcy. 
Na tych wydarzeniach powtarzających się w różnych miejscach i w róż- 
nym czasie, osnute zostały m.in. fabuły Hamleta i Burzy - dzieł, ku któ- 
rym wiodą wskazane reminiscencje. To nie jedyna paralela. Zestawienie 
aluzji do obu sztuk nie jest przypadkowe. Bohaterowie obu, Hamlet 
i Prospero to postaci w pewnym sensie podobne: obaj są książętami, 
którzy za sprawą intryg pozbawieni zostali dziedzictwa; obaj to artyści, 
obcujący z duchami. 

* J. Brzozowski, „Epilog burzy”... dz. cyt., s. 294. 
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Ważny jest reżyserski wymiar ich zachowań i nastawienie na od- 
biorcę. Wszystko, co działo się na wyspie, było teatrem, wyreżyserowa- 
nym przez księcia - przedstawieniem takim jak to, które ułożył i za- 
inscenizował Hamlet na zamku w Elsynorze. Prospero w Epilogu 
oświadcza: „Aktorzy moi, jak ci powiedziałem, / były to duchy; na moje 
rozkazy, / na wiatr się lekki rozpłynęły” (akt IV, scena 1) i oddaje się 
niejako w ręce publiczności, od niej oczekuje przebaczenia czy - w tłu- 
maczeniu Barańczaka (który przesuwa akcenty na teatralny aspekt) - 
oklasków, które należą się udanemu przedstawieniu. Taka kreacja bliska 
była autorskiemu porte parole wierszy Herberta. „Puls. Nieregularny 
kwartalnik literacki” zamieścił kiedyś wykonaną przez Davida Levinea 
karykaturę poety, który w owiniętym wokół szyi szalu, niczym czarno- 
księżnik-maestro lewą ręką uchyla kurtynę, prawą wyciąga do widowni 
w geście prezentacji i zaproszenia”*. Na poły reżyser, na poły prestidigi- 
tator, jak Prospero - iluzjonista, czarodziej. Przeczucie śmierci wyostrza 
teatralną perspektywę: w Życiorysie (R) zapisującym moment choroby 
i starości („Leżę teraz w szpitalu i umieram na starość”), poeta pisze o 
odganianiu złych duchów i przywoływaniu dobrych. „Jaka będzie ta 
chwila ostatnia miedzy „opadającą kurtyną / a wyzywającą ciszą wido- 
wni”? - pyta w jednym z ostatnich wierszy**. Rolę „nędznego aktora” 
jakim było życie, przejęła teraz śmierć, która przechadza się w głowie 
niczym niespokojny aktor. Nie ma żartów. Spektakl życia dobiegł końca. 
„Święto się skończyło” - mógłby pewnie słowami Prospera powiedzieć 
podmiot Epilogu burzy. W poezji Herberta, tak jak na wyspie Szekspi- 
rowskiej - rozegrała się w skrócie historia świata”', a jej reżyser, podob- 
nie jak Prospero, szykuje się do odejścia na „brzeg niedaleki” (Tkanina, 
EB). Po opadnięciu „czarodziejskich strojów” zostają „słabe siły” i praw- 
da kruchej egzystencji. 

Wybór Burzy jako sztuki, która sytuuje się poza obrębem tragedii 
i komedii, dla której najbardziej adekwatne jest określenie „maski”, 
wydaje się tu nieprzypadkowy. Przejście od tragizmu wygnania do 
„szczęśliwego zakończenia”, od rzeczywistości do jej uświadomienia, 
które się tutaj dokonuje, stwarza dystans, pozwalający wybaczać, zniżyć 

22 Puls. Nieregularny kwartalnik literacki 1986, nr 30, s. 35. Na tę karykaturę 
zwrócił mi uwagę Adam Poprawa. 

23 Z. Herbert, Ostatnie słowa, Zeszyty Literackie 2004, nr 4, s. 5-6. 
24 W tym miejscu parafrazuję słowa Kotta, który pisze: „Na wyspie Prospera roz- 

grywa się w wielkim skrócie Szekspirowska historia świata” (Różdżka Prospera... dz. 
cyt., s. 304. 



158 Małgorzata Mikołajczak 
 

ton i zrezygnować z patosu. Z perspektywy dramatu Szekspira twór- 
czość Herberta, zanurzona w ranie pamięci, wpisana zostaje miedzy 
dramat rozdarcia i epickość finału, między koturnową dykcję i mowę 
obniżoną, powagę tragedii i trywialność „romansu kuchennego” (Czu- 
łość, EB). Dzieje tragiczne dobiegły końca. Propsero, rzec można, to Ha- 
mlet starszy, bogatszy o doświadczenie oraz świadomość ułudy, zabawy. 

Sztuka angielskiego dramaturga łącząc to, co wysokie z tym, co 
niskie, a to, co wielkie z tym, co małe, jest świadectwem zarazem nędzy 
i wielkości człowieka. Dysharmonia, hybrydyczność i rozdarcie najpełniej 
ukazują prawdę o ludzkiej naturze - człowieka dwoistego. Frye podkreś- 
la, że szczególnie w sztuki ostatnie Szekspir 

przelał jak gdyby esencję swego dzieła, wydestylowaną wcześniej 
w tragediach, komediach czy kronikach historycznych, i romanty- 
cznym widowiskiem - jednocześnie prymitywnym i myślowo wyrali- 
nowanym, dziecinnie naiwnym i głębokim - dotarł do samego sedna 
dramatu jako takiego””. 

Odzwierciedla to język, w którym „substancja poetycka przybiera 
(...) formy rozciągające się od prostoty niewiarygodnie pięknych piosenek 
Ariela do natarczywej powagi monologów Prospera”. Podobna skala roz- 
pięta została w ostatnim dziele Herberta. W Epilogu burzy, w którym 
siła czułości „streszcza tragedię na romans kuchenny” (Czułość, EB), 
dwoistość wyraża poetyka oksymoronu: „mroki wiekuiste” (Piosenka), 
„marmurów mgła” (Czułość) „gorycz zwycięstwa”, „słodka klęska” (Gto- 
wa), „słodka groza” (Język snu). W wierszu Epilog burzy zestawienie 
„przypływów i odpływów morza”, „mgieł”, „trzęsień ziemi”, „skwaru 
słońca” i „chłodu nocy”, „wody”, „ognia, „przepaści nieba i przepaści nie- 
bieskich” - niweluje bieguny. Prosta piosenka (Piosenka) spotyka się tu 
z wzniosłą melancholią (Kwiaty), humor z powagą, mowa potoczna i 
język pospolity (Przyszło do głowy, Stanęło w głowie) - z liryzmem 
(Strefa liryczna). W możliwości operowania amplitudą znaczeń rozpię- 
tych między wysokim i niskim tkwi - zdaje się uważać poeta - nośność i 
siła języka. „Ileż obietnic / uroków / niespodzianek / kryje w sobie 
język / którym gadają / wszyscy / hycel i Horacy” (Pan Cogito. Ars 
longa). Którym gadają, dodajmy, także Kaliban i Prospero. 

Rozmowa między bohaterami Szekspira zanotowana została przez 
Herberta w pośmiertnie ogłoszonym Epilogu burzy. | tym razem, 

*5_N. Frye, Posłowie... dz. cyt.., s. 144. 
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podobnie jak w Trenie Fortynbrasa (SP), poeta zaproponował własną 
wersję zakończenia Szekspirowskiego dramatu. Propero, inaczej niż jego 
literacki prototyp, postanawia zostać na wyspie razem z Kalibanem. 
Jednym z powodów tej decyzji jest aura miejsca, mającego „posmak baś- 
ni”**, będącego - tak jak Las Ardeński - szekspirowską figurą Arkadii. 
Wyspa Szekspira nie była jednak prostą Arkadią. Kott, który nazywa 
Burzę „dramatem straconych złudzeń, gorzkiej mądrości i kruchej, cho- 
ciaż upartej nadziei”, dowodzi, że w Szekspirowskiej sztuce odnaleźć 
można dramat ludzi renesansu i ostatniego pokolenia humanistów. Poka- 
zuje też, że utwór ten wiele łączy z malarskimi wyobrażeniami arka- 
dii z tego okresu, zwłaszcza z pochodzącym z kręgu florenckiego wiel- 
kim płótnem Luci Signorellego, nazwanym Koncert Pana, na którym 
znaleźć można „to samo rozdarcie między marzeniem a jego realizacją, 
między marzeniem i niemożnością jego realizacji, między potrzebą har- 
monii i jej nieuniknionym zakłóceniem”*. Wymowa tego malarskiego 
przedstawienia jest pokrewna pasterskiej arkadii Giorgione, którą Her- 
bert wybrał na okładkę Epilogu burzy. W tym samym kręgu można by 
pewnie umieścić malarskie wyobrażenia Et in Arcadia ego przywoły- 
wane przez Ryszarda Przybylskiego w znanej książce o tęsknotach „wy- 
gnanych arkadyjczyków ”**. 

To wyobrażenie musiało być bliskie „wygnanemu Arkadyjczykowi” 
Herberta, który nie godził się na „zaciszny sercu krajobraz z tęczą” 
(Trzy studia na temat realizmu, HPG) - landszaft niosący w sobie 
„fałsz świata bez burzy”. Prawdziwa i możliwa do zaakceptowania może 
być tylko ta Arkadia, która przychodzi po katastrofie, po trzęsieniu zie- 
mi, po burzy. Jej antycypacją jest oniryczna wizja zapisana w tomiku 
Napis: 

Jest nagła wyspa Rzeźba morza kołyska 
groby między eterem i solą 
dymy jej ścieżek oplatają skały 
i podniesienie głosów nad szum i milczenie 
Tu pory roku strony świata mają dom 
i cień jest dobry dobra noc i dobre słońce 
ocean rad by tutaj złożyć kości 

28 To określenie pochodzi z eseju Herberta zatytułowanego Holy Ilona, czyli kartka 
z podroży, Zeszyty Literackie 2002, nr I, s. 51. 

27. J. Kott, Różdżka Prospera, [w:] tenże, Szekspir współczesny... dz. cyt., s. 284. 
8 Ri Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej o tęsknotach poetów, Warszawa 1966. 
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zmęczone ramię nieba opatrują liście 
Jej kruchość pośród wrzasku elementów 
gdy nocą w górach gada ludzki ogień 
a rankiem zanim wybłyśnie Aurora 
pierwsze w paprociach wstaje światło źródeł 

(Wyspa, N). 

Wyobrażenie tytułowej wyspy odsyła do mitu wysp szczęśliwych 
i do biblijnego Genesis; wiąże się z powrotem do tego, co pierwotne i pier- 
wsze. Wyspa jest snem, początkiem, odrodzeniem, „morza kołyską”. Ale 
z narodzinami współistnieje w tej arkadyjskiej wizji śmierć; tuż w sągsie- 
dztwie kołyski znajdują się groby. W wierszu równolegle prowadzone są 
wątek odrodzenia i wątek senilny - odnowionego oraz zmęczonego 
świata. Oto równocześnie koniec i początek; słabość przypisana kondycji 
niemowlęcia i wiekowi późnemu. 

Podobny nastrój ewokują reprodukcja Giorgione (na której błysk 
pioruna - zapowiedź burzy sąsiaduje z wizerunkiem matki, karmiącej 
dziecko) i niedokończony wiersz Epilog burzy („będziemy jak w kołysce 
elementów” - zapowiada Herbert-Prospero). Ów klimat przenika także 
pożegnalny tomik. Interpretacyjnym nadużyciem byłoby pewnie upatry- 
wanie w tytułowych prorokach z wiersza, przywołanego na początku 
rozdziału (Dwaj prorocy. Próba głosu, EB) Szekspira i Giorgione, a je- 
dnak - trudno nie zauważyć - to ich językiem mówi podmiot Herberta, 
bogaty w mądrość starca i naiwność dziecka; ich językiem także zapo- 
wiada ostateczne pożegnanie z idyllą. 

kkk 

Powiedzmy na koniec: intertekstualny zamysł, oparty na dialogu z 
dziełem Szekspira, to jeden z estetycznych projektów wpisanych w 
wiersze ostatniego zbiorku. Nie jedyny. Autor tomiku wskazał także 
inny porządek, osadzony w architektonice dzieła muzycznego. W Bre- 
wiarzu, zaczynającym się od słów „Panie wiem że dni moje są policzo- 
ne... kompozycja sonaty zestawiona została z płaszczyzną biograficzną 
na zasadzie zanegowania misternej kompozycji: „porwane akordy / źle 
zestawione kolory i słowa / jazgot dysonansu / języki chaosu”. Nie ład 
sonaty, lecz bałagan i niepokój: estetyka burzy. Trudno nie 
dostrzec, w planie estetycznym właśnie burza okazuje się retrospekty- 
wną ilustracją życia. 

Burza Szekspira przywołana została jednak nie tylko po to, by od- 
bijać porządek egzystencji. Zwierciadło, w którym przeglądają się ostat- 
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nie wiersze poety, pobłyskuje wieloma refleksami: wydobywa i uwyraź- 
nia wątki pożegnalnego przesłania; odziewa to, co prywatne, w kostium 
kulturowy oraz - paradoksalnie - podkreśla iluzoryczny wymiar świata, 
jego teatralny charakter. Ostatnia poetycka odsłona Herberta jest 
bowiem tyleż ukazaniem prawdy, co teatralnym zasłonięciem. W wierszu 
Wstyd (R) wystawienie obcym oczom „biednych tajemnic ciała” wiązało 
się z sięgnięciem po przykład z Sofoklesa („rozumiem - przyznawał 
poeta mówiąc o odsłanianiu „biednych tajemnic ciała” - gniew księżni- 
czki greckiej jej zaciekły opór”), tu natomiast prywatność spotyka się z po- 
dobną do snu iluzją i zakłada maskę Szekspira. Autora Epilogu burzy 
nie przestał obowiązywać kodeks klasycysty (wraz z zaleceniem, by 
artysta skryty był w swoim dziele podobnie jak Bóg nieukazujący się w 
przyrodzie [Dlaczego klasycy, WW 392]) oraz nakaz dyskrecji. „Po- 
wściągliwość - pisze Jacek Łukasiewicz w zakończeniu książki poświe- 
conej poecie - nie pozwalała Herbertowi mówić o sprawach osobistych 
i intymnych (...) Sztuka może je chronić, one zaś naprawdę mieszczą się 
w milczeniu”?”. Także w tym milczeniu - dodajmy - które nastaje po 
opadnięciu kurtyny. 

29 J. Łukasiewicz, Herbert (r. VIII „Choroba, śmierć”), Wrocław 2001, s. 233. 
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ON THE LAST VOLUME OF POETRY BY ZBIGNIEW HERBERT 
FROM THE PERSPECTIVE OF SHAKESPEARE "THE TEMPEST"”. 

Summary 

This article is the continuation the studies of presence of Shakespearean motifs int 
the Zbigniew Herberts poetry, that was published in the latest edition of „Zagadnienia 
Rodzajów Literackich”. In this part the author investigates the references to Shakespeares 
drama to shows both the aesthetic and existential "ideas of tempestes”, which had been 
hidden in the last volume of Herbert's poetry entitled The Epilogue of the Tempest. 

Careful reading of the whole collection brings a recognision of the intertextual 
allusions to Shakespeare's The. Tempset, and particulary to Prosperos Epilogue. Herbert 
had used Shakespeare's idea to built his own project of life and his own vision of art. The 
Epilogue oj the Tempest is a collection more personal than any other before. Seemengly 
Herbert give the autobiographicall confessions of pain oi dying and of old ages 
difficulties. Seemingly he scene the "naked nature”. But really he had screened that all 
with aid of the Shakespearen mask, he had created the theatricall illusion. Herbert's 
Speaker behaves like the dramaturg and the director in "the theatre of world” and he 
plays Prospero's role. In last volume we can find also a new shape of Arcadia - "Arcadia 
after the tempest”. To recognize the image oi this "riped Arcadia”, to understand the 
latest Herbert's poetry, we must read them alongside the Shakespeare' art. 


