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LA ARQUITECTURA DEL VACiO
APRECIACIONES SOBRE LA MATERIALIDAD
DEL LENGUAJE POETICO EN ALEJANDRA PIZARNIK

En mi el lenguaje es siempre un pre-
texto para el silencio. Es mi manera de
expresar mi fatiga inexpresable.
Alejandra Pizarnik.

1. Construir la ausencia

Las palabras
no hacen el amor
hacen la ausencia’

Alejandra Pizarnik asi deja constancia de la tragedia poética que
la atormenté hasta sus iltimos dias: la inutilidad del lenguaje para po-
nernos en contacto con el hecho poético.

Si digo agua ¢beberé?
si digo pan écomeré?*

No: no hay la menor posibilidad de llegar al sabor del pan o la fres-
cura del agua a través de la palabra poética, asegura en su obra a cada

' Alejandra Pizarnik, Semblanza, México, Fondo de Cultura Econémica, 1984,
p. 184,

* Idem.
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momento. Para ella, la tragedia consecuente de esta incapacidad del
lenguaje es que la poesia se encuentra desposeida de todo poder de
accion. Y sin embargo, la poeta le solicita, incluso le exige, el amor, el
pan, el agua. He aqui la tragedia. La sola mencién de estos elementos
los alejan, los desvanecen: los arrojan al mundo intangible de las ideas.
Su persona misma en los poemas se vuelve una “primera persona del
singular”, un yo, algo tan incierto, otra vez, como una idea, que no llega
a ser un cuerpo a pesar -¢o a causar- de estar en un poema.

Y sin embargo, hay un fenémeno poético. Contradictorio, si se
quiere, pero sustancial, que se cumple en sus versos: la negacién del
hecho poético a través, precisamente, de los versos. La poesia, entonces,
si tiene capacidad de accién concreta: su efecto, en este caso, es negar
la funcién de la poesia desde la poesia. El hecho se cumple. El resultado
es el vacio: paradéjica materializaciéon de los ejercicios verbales. Porque
si el objetivo poético de Pizarnik es el vacio, sus poemas, al represen-
tarlo, se vuelven misteriosas formas del mismo.

Tan cercana al surrealismo en casi toda su produccién y traduc-
tora al espanol de la obra de Artaud, Pizarnik enfrenta en sus poemas
la inutilidad de un lenguaje que carece de un poder especifico de accién
y que, por estar sujeto al conocimiento de las cosas, desvincula el decir
de toda posibilidad material, de toda accién extracognitiva. Mas aun:
para enfrentar ese lenguaje, lo crea; luego lo desarrolla, lo alimenta;
luego es devastada por ese mismo engendro verbal que deliberadamente
no hace el amor: hace la ausencia.

Pero esa ausencia, entonces, se materializa ante el lector de tal
manera que se cumple ahi el hecho poético como accién. Si digo agua,
¢beberé? No. Y la ausencia del agua, del pan, del amor, comienzan
a construir un complejo vacio, una arquitectura de la nada, que al cabo
se desprende del texto y abraza al lector.

¢Cémo se cumple en el lenguaje de esta escritora una funcién
poética que le niega al lenguaje toda posibilidad de accién? Esta in-
terrogante es el asunto central de las siguientes paginas. Para res-
ponderla, propongo, por un lado, una correlacién entre el lenguaje tea-
tral occidental que Antonin Artaud critica y el lenguaje poético también
occidental que Pizarnik cuestiona. Por otro lado, a la ruptura radical
que ambos artistas establecen, opongo una idea de Alain Badiou, quien
propone la nocién de un “pensamiento poético” propio de dicho lenguaje
en virtud del cual existe y se justifica.

La poesia de Pizarnik discurre entre ambas posturas. Ya porque
su lenguaje, lejos de buscar materializarse, intenta, mas bien, desvane-
cerse; ya porque en ella hay un “pensamiento poético” que se niega a si
mismo, in situ.
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Para mi anélisis, escojo un corpus representativo de la obra de la
poeta argentina, desde La dltima inocencia, de 1956, hasta Textos de
sombra, de 1982, y algunos de sus iltimos poemas aislados. Este
problema que he descrito, recorre toda esta trayectoria artistica, aiin
desde antes de su estancia en Paris y de su contacto directo con el
surrealismo. No obstante, su libro Arbol de Digna, de 1962, sera objeto
de un interés especial debido a que su unidad me permitird un estudio
mas organico.

2. La metafisica por la piel

La critica central de Artaud en El teatro y su doble ataca esa
concepcion occidental del teatro en la que éste se concibe como un arte
del didlogo, y, en este sentido, de actividad sometida al logos. Para él,
por el contrario, la escena es predominantemente un espacio fisico y
concreto, que pide ser colmado por un lenguaje igualmente espacial que
le pertenece de manera natural. Artaud se pregunta cémo es posible que
en el teatro, tal como se concibe en Occidente, todo lo que es espe-
cificamente teatral, es decir todo lo que no se expresa a través de la
palabra, haya sido relegado a un segundo plano. Esta critica tocaria no
s6lo a las artes escénicas sino al arte en general que, sometido al
imperio del logos, ha descuidado la materialidad de sus elementos.

Las diversas formas del arte occidental, advierte Artaud, se han
constituido como una expresién que si bien, en algunos casos, es cap-
tada por alguno de nuestros sentidos -la miisica, la danza, las artes
plasticas- sélo es asible y transformable en experiencia con el concurso
del pensamiento racional. Es decir, su recepcion ha implicado tradi-
cionalmente una actividad cognitiva que transforma el fenomeno artis-
tico en asociacién de ideas, y que cancela de esta manera su posibilidad
de permanecer en los sentidos, en tanto fenémeno fisico, y realizarse en
ellos. “Un teatro que someta la puesta en escena y la realizacion, es
decir todo lo que hay en él de especificamente teatral, al texto, es un
teatro de idiota, de loco, de inadvertido, de gramético, de abarrotero, de
antipoeta y de positivista; es decir, de occidentall™.

En su propuesta, se trata concretamente de cambiar el punto de
partida de la creacién artistica y de subvertir sus leyes habituales. Es
decir, de sustituir el lenguaje articulado por uno de distinta naturaleza
en el que las posibilidades expresivas no dependan de las palabras; un

* Antonin Artaud, Le théatre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p. 61
Todas las traducciones de los textos franceses citados son mias.
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lenguaje cuya fuente se ubica, dice, en un punto mucho mas profundo aiin
que el pensamiento®. De otro modo, tal como se ha constituido el teatro
en Occidente hasta nuestros dias, pareceria, asegura el surrealista, que

no se trata mas que de saber si follamos bien o mal, si nos hacemos la
guerra o si somos suficientemente laxos para acordar la paz, o de
como asumimos nuestras pequenas angustias morales, o si tenemos o
no conciencia de nuestros complejos o bien si éstos alcanzaran a as-
fixiarnos o no®.

Para el autor, todas estas son preocupaciones propias de un
hombre previsor y material, “se diria incluso de un hombre carrofia”,
mismo que le desagrada tanto como el arte occidental, “tan humano
como antipoético’.

Vemos, pues, que el dmbito en el que opera esta airada critica de
Artaud, no se restringe a la escena. Es, mas bien, el ambito de la poesia
en su sentido mas amplio: el arte. En su ensayo “La puesta en escena
y la metafisica’, por ejemplo, el surrealista francés aplica esta misma
critica a partir de una pintura de Lucas de Leyde exhibida en el Louvre:
Les filles de Loth, y explica como la forma en la que son tratadas las
formas y los colores, ademéas del tema, de su exuberante sexualidad y de
la disposiciéon de los elementos, tienen un efecto en el cuerpo del es-
pectador, independientemente de la interpretacion cognitiva. Ello lo lleva
a concluir que “es por la piel que debe entrar la metafisica en los
espiritus”®.

Esta necesidad de conceder a la obra de arte una materialidad
factica en su lenguaje y una implicacion directa en los sentidos se
reproduce también en la nota introductoria de su libro Lombilic des
limbes, en donde afirma: “Este libro lo suspendo a la vida; quiero que
sea mordido por las cosas exteriores™’.

3. La poesia como procedimiento de la verdad

Artaud proclama la necesidad de un lenguaje cuya fuente sera
tomada de un punto mucho mis profundo aiin que el pensamiento. Sin

* Ibid, 153.
® Ibid, 62.
® Ibid, 153.
" En Antonin Artaud, Oeuvres complétes, Vol. I, Paris, Gallimard, 1977, p. 61.
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embargo, el pensamiento, como actividad cognitiva, cumple también una
funcion poética. Cabe decir: una funcién distintivamente poética, tal
como nos lo hace ver Alain Badiou en su ensayo “L'age des poétes”.
Entre la tragedia por la esterilidad del lenguaje, ain del poético, que
recrea Pizarnik, y la biisqueda de un lenguaje material que actiie sobre
los sentidos, independiente de toda funcién cognitiva, la idea de
pensamiento poético que propone Badiou establece un puente capaz de
revelarnos las posibilidades de un lenguaje poético como el de Pizarnik
que, ya no a pesar, sino mas bien por obra de esta particular facultad
cognitiva, es capaz de materializarse.

Lo que Badiou llama la “Edad de poetas” no es ni una categoria
histérica ni una categoria estética, sino mas bien filosdfica. La palabra
“edad” remite a una situacién histérica de la filosofia (vagamente es-
tablecida entre 1870 y 1960, entre Rimbaud y Celan), en la cual, debido
a sus apegos cientificistas-positivistas, politico-revolucionarios o ma-
terialista-dialécticos, ésta fue olvidando importantes operaciones del
pensamiento que el poema en cambio pudo asumir. Se trata de una
forma particular de pensar que la filosofia, por estar “suturada” a otras
formas, olvidé o dej6 de lado®.

Si esta postura de Badiou podria oponerse radicalmente a lo que
plantea Artaud, no seria sino porque la idea de Artaud se aplica
justamente a esa tinica forma de pensamiento légico, “positivista-cien-
tificista”, que se convirti6 en puerta de acceso a la obra de arte y casi
en condicién estética. Sin embargo, lo que Badiou esta senalando, es un
pensamiento propiamente poético que es o debe ser (aunque como tal
haya sido olvidado) una condicién de la filosofia:

Que quede bien claro que para mi la poesia es siempre un proce-
dimiento de la verdad [...]. En una situacién en la que la filosofia esta
suturada o bien a la ciencia o bien a la politica, ciertos poetas, o mas
bien ciertos poemas, vienen a ocupar el lugar en el que habitualmente
se declaran estrategias de pensamiento propiamente filoséficas”.

En resumen, Badiou concibe la poesia como un lugar de pensa-
miento y como “un procedimiento de la verdad”. Asi, los poemas de la
edad de poetas serian aquellos en donde el decir poético no es un
discurso que ensena una verdad, no es un dispositivo lingiiistico que

* Alain Badiou et al, La politique des poéies. Pourquoi des poéles en temps
de détrese?, Paris, Albin Michel, 1992, p. 22.

° Idem.
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tiende un puente entre un no-saber y un saber, sino més bien un
producto de ésta misma en el cual se exhibe en su forma no-pensada, si
bien puede seiialarse a si misma a través de “maximas de pensamiento”
que el poema exhibe.

El poema es pensamiento. El poema de la edad de poetas es pen-
samiento que se sefala a si mismo. Asi, si el poema establece in-
terrogantes, no lo hace en busca de un saber, sino porque, a partir de
esas interrogantes, se estd mostrando como pensamiento. Pensamiento
no desprendible de los hechos (verbales, formales, temporales) que lo
constituyen. En este sentido, el pensamiento de un poema no es una
actividad propiamente cognitiva, puesto que el pensamiento poético,
fuera del hecho poético mismo, no existe: se desvanece o se transforma.
Vuelto reflexién, el poema deja de ser. Tal como lo indica Badiou si-
guiendo a Pessoa, el poema es un “dictado del ser” que restituye las
‘cosas a su estado im-pensado, y asi, el pensamiento que el poema eli-
mina es el pensamiento sometido al cogito: “la reflexién consciente
constituye un obstaculo ‘monddico’ a la evidencia del ser”'". En este sen-
tido, a la realizacién del acto poético.

Badiou nos propone, cierto, la existencia de un pensamiento en el
poema, un pensamiento que incluso se piensa a si mismo, pero a partir
de sus propios medios, por obra de su propio lenguaje, por lo cual no se
entrega a la razén, ya que, nos explica, el ser no se da en el pensa-
miento del ser sino en lo inmediato de la experiencia. Por el contrario,
toda maxima de pensamiento no-poético, de pensamiento sometido al
cogito, de pensamiento que desvincula sus objetos de la experiencia de
pensarlos, nos asegura el autor, es una “localizacién del vacio”.

4. La localizacién del vacio: decir como callar

Desde sus primeros poemas, afios antes de trasladarse a Paris,
Pizarnik manifiesta ya un conflicto interno con el lenguaje poético que
no es permeable a ese dictado del ser que proponia Badiou, ni puede
tener un efecto fisico concreto, como proponia Artaud. No obstante, en
tanto creadora, en tanto poeta, estd irremediablemente sometida a él.
Esta sumision, temprana y resignada, se manifiesta, ciertamente, en la
creacién, pero tan sélo como un reflejo de aquella batalla atroz que se
libra en el 4mbito intimo de la persona misma. En La dltima inocencia,
libro de 1960 concluido a los 20 anos, encontramos una clara conciencia
de este problema y sobre todo de su poder destructivo. Ya la joven poeta

'® Ibid, p. 26.
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se encontraba herida por un presentimiento que empieza a ser certeza,
pero a la vez percibimos su temeraria resignacion:

La jaula

Afuera hay sol. \
No es mas que un sol

pero los hombres lo miran

y después cantan.

En estos primeros versos, incluso desde el titulo, la poeta nos
propone un espacio al que sélo ella pertenece; un dmbito en el que se
aisla y se limita. Més abajo el lector comprendera que esa jaula es una
metafora del lenguaje, que la separa irremisiblemente de la experiencia
del sol. Experiencia directa que entra por los sentidos: la luz y el calor,
en primera instancia. Los hombres, alld afuera, pueden verlo. Es decir,
afuera de la prisién del lenguaje, se puede llegar a la experiencia, y la
reacciéon de éstos es el canto. Cantan los hombres que perciben el sol,
no la poeta que lo nombra. Ella sélo reacciona al nombre:

Yo no sé de sol .

No, ella solamente lo puede nombrar adentro de su jaula de len-
guaje. Tiene la idea, no la experiencia. Una estrofa mas abajo encon-
tramos su tragedia encarada de forma mucho mas directa:

Yo lloro debajo de mi nombre.

Yo agito panuelos en la noche

y barcos sedientos de realidad
bailan conmigo.

[-]

Afuera hay sol.

Yo me visto de cenizas'.

“Yo lloro debajo de mi nombre”, de la jaula que es mi nombre. La
persona concreta, sufriente, que vive, que experimenta, que llora, esta
atrapada en un nombre que la oculta, la separa de toda realidad
sensible. En la prisién de ese nombre, “Yo agito pafiuelos en la noche™:
en la noche del lenguaje, en la oscuridad de esa prisién, en la sombra

"' Pizarnik, Op.cit., p. 33.
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que sobre mi cierne mi nombre en rotundo contraste con el sol alla
afuera. Barcos sedientos de realidad: de la realidad que estd del otro
lado del lenguaje. “Afuera hay sol. / Yo me visto de cenizas”. Yo me re-
signo a esta prisién, al nombre, a la idea, que me aparta de la expe-
riencia de la luz y, por tanto, me ensombrezco, me acabo. Renuncio al
mundo de la experiencia por quedarme en el de las ideas que, a dife-
rencia de aquél, sélo es posible en el lenguaje. En lo inmediato de la
experiencia, ¢qué necesidad tenemos de decir el sol, si sentimos su célida
caricia y nos deslumbra su luz?

Pero esta tragedia es reforzada por la forma misma del poema.
Los versos proyectan imagenes que se formulan en la mente y que, si
bien son una experiencia poética, no solicitan nuestros sentidos. Un
barco sediento de realidad, como imagen, es mas una formulacién de la
mente que un referente visual concreto; es casi un concepto. El ritmo,
entrecortado, no llega a integrarse en unidades especificas; da, mas
bien, la idea de una salmodia estable. Tampoco hay juegos de sonoridad.
Sinalefas, diptongos, vocales largas crean tan sélo un susurro callado
que no llega a constituir una musicalidad.

Esta negacion de experiencia sensorial se acentiia en la medida en
que avanza su trayectoria poética. “Siniestro delirio amar a una sombra”,
dice en su poema “Exilio”, de Las aventuras perdidas. Es decir, sinies-
tro delirio carecer de todo lo fisico y tangible de un amor, y quedarse
en el concepto, en la sombra de este particular lenguaje poético, pero
con una conciencia clara y atroz de todo lo que éste nos quita:

¢Y quien no tiene un amor?

¢Y quien no goza entre amapolas?

¢Y quien no posee un fuego, una muerte,
un miedo, algo horrible,

aunque fuere con plumas,

aunque fuere con sonrisas?

El amor asociado al gozo entre amapolas, al fuego, a la muerte, al
miedo, a algo horrible, es el amor vivido, es la experiencia del amor que
existe en los sentidos, gracias a los cuales los amantes se entregan
a sus practicas y se abandonan a esos abismos de totalidad a los que
solo da acceso la practica del amor, su ejercicio mismo. Aunque fuere
con plumas o sonrisas (experiencia del tacto, de la vista y del oido) re-
sulta radicalmente opuesto a amar a una sombra, finica posibilidad que
le queda a la poeta.



La arquitectura del vacio apreciaciones... 139

Debe notarse como esa enumeracion de percepciones sensoriales
adquiere un ritmo estructurado y una mayor musicalidad. Esta nos
remite a una experiencia material del lenguaje que, a su vez, refiere otra
experiencia material, la del amor. Por el contrario, el yo lirico nos revela
que su amor sélo abraza a lo que fluye “como lava del infierno”. Y en-
tonces tenemos, en lugar de amapolas, de plymas o de sonrisas, ima-
genes abstractas que, otra vez, no son una experiencia sensorial sino
una construcciéon de la mente:

una logia callada,

fantasmas en dulce ereccion,

sacerdotes de espuma,

y sobre todo angeles,

idngeles bellos como cuchillos

que se elevan en la noche y devastan la esperanza'’.

Artaud reconoce que una de las concretizaciones fisicas del
lenguaje dirigido a los sentidos es el de la sonoridad, el ritmo, la
musicalidad de las palabras. Algunos de los medios de expresién de ese
nuevo lenguaje que enumera Artaud son propios también de la poesia
lirica: miisica, mimica, gesticulacion, entonacién. Y yo agrego otros,
propios de diferentes dominios pero compartidos asimismo por la poesia,
gracias a los cuales ésta adquiere también una dimensién pléstica,
anexando un elemento mas de materializaciéon a su lenguaje integral,
que ya no estd nada mas basado en el logos ni es, por tanto, sometido
al pensamiento en tanto cogito. Tales medios serian la distribucion de
las palabras en la pégina, su juego en el espacio, etc. “Cada uno de
estos medios”, asegura Artaud, “tiene su poesia propia, intrinseca”. Con-
jugarlos acertadamente significaria alcanzar lo que el surrealista
francés llama la “metafisica del lenguaje articulado”®. Es decir, lograr
que este lenguaje exprese lo que habitualmente no es capaz de expresar.
Un extremo feliz seria Altazor, del poeta creacionista Vicente Huidobro,
quien en un momento del canto tercero, donde una materializacién
extrema del lenguaje llega a romper el discurso, muestra ese estado de
ante-lenguaje o de pre-lenguaje que tanto alababa Artaud en el teatro
balinés:

'* Obid, pp. 38-39.
'* Artaud, Le théétre..., p. 59.
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Al horita?a de la montazonte
La violondrina y el goloncelo
Descolgada esta mafana de la lunala
Se acerca a todo galope

Ya viene viene la golondrina
Ya viene viene la golonfina
Ya viene la golontrina

Ya viene la goloncima

Viene la golonchina

Viene la golonclima

Ya viene la golonrima

Ya viene la golonrisa

La golonnina

La golongira

La golonlira

La golonbrisa

La golonchilla (126-127)

Luego de otras extensisimas enumeraciones en otros cantos del .
mismo poema, donde la miisica y el ritmo van desplazando a la com-
prension racional del poema, que entonces explota en una inmensidad
caotica de significados, Huidobro llega finalmente a la abolicion completa
del verbo referencial, en un desdoblamiento del lenguaje poético que
ataca solamente nuestros sentidos exaltados y en ellos se realiza:

Ai aia aia
ia ia ia aia ui
Tralali
Lali lala
Aruaru
urulario
Lalila
Rimbibolam lam lam
Uiaya zollonario
lalila
Munlutrella monluztrella
lalolii
Montresol y mandotrina
Ai ai [ete.]"

" Vicente Huidobro, Altazor, Madrid, Catedra, 1981, pp. 432-438.
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Este es el extremo opuesto al de Alejandra, que prefiere asumir la
imposibilidad de liberar al lenguaje de la idea. Més aiin, de hacerlo de-
pendiente de ésta. Esa tragedia se va a acentuar en su siguiente libro,
Arbol de Diana (AD). En él, la autora reduce el poema a su minima
expresién, tanto en tamafio como en posibilidades de realizacién sonora,
ritmica y plastica. Son pequenios textos de dos, tres, pocas veces mis
lineas, y sdlo en un caso, iinico y prosaico, hasta nueve. En ellos, la
poesia se yergue en una imagen inasible de elaboracién mental,
inusitada, casi transparente, sin sonido, sin ritmo, sin voz. Pero con la
desolacién perturbadora del aislamiento en el laberinto del lenguaje.
Octavio Paz dice que “las redes para pescar palabras estdn hechas de
palabras™®. Voy a tomar prestada esta imagen para. tratar de explicar
cémo estas pequefias redes de Alejandra, cada uno de estos poemas,
sale del océano del lenguaje con una idea -una imagen, de sorprendente
belleza, muchas veces, pero nunca con una sensacién- que se queda
atrapada en sus hilos. AD L:

He dado el salto de mi al alba.
He dejado mi cuerpo junto a la luz
y he cantado la tristeza de lo que nace.

Contrario a la liberacién que se podria suponer, dar el salto al
alba es justamente darlo a la luz del entendimiento; desprenderse de
toda materia. Saltar de si es abandonar la carne. Entonces, dejar el
cuerpo, la materia sensible, junto a luz, la visién, la calidez. Saltar al
alba es saltar a la luz fria del amanecer del conocimiento, para lo cual
hay que dejar el cuerpo, el yo sensorial, del otro lado, inaccesible. Esta
es la tristeza del nacimiento. El nacimiento no esta asociado al cuerpo,
a la matriz, a la carne, a la tierra. Esta asociado a la intangibilidad de
una luz que sabe, que conoce, pero no calienta, no se vuelve experiencia
de los sentidos. El cuerpo estd junto a la luz de la experiencia desde la
cual ha saltado. Ha dejado el cuerpo, la materia, alli junto; se ha vuelto
idea que engendra ideas, imdgenes que se perciben sin el cuerpo.

Vemos que no es una poesia ni remotamente “hieroglifica’, como
queria Artaud; una poesfa que proponga formas de materializar al
lenguaje y atacar las sensaciones, como el cuadro de Lucas de Leyde
o el poema de Huidobro. Al contrario, reduce el potencial material del
lenguaje poético para dejar solo al lenguaje cognitivo, capaz de crear

'S Octavio Paz, El arco y la lira, en Obras Completas, Vol. I, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1994, p. 62.
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imagenes de inusitada belleza -ahi su poesia-, pero lejanas, muy lejanas
a la experiencia sensorial, en un enfrentamiento poético en donde no es
posible (AD 13)

explicar con palabras de este mundo
que parti6é de mi un barco llevindome

No, las palabras de este mundo no son capaces de explicar eso: su
poema, para explicarlo, lo niega al dejarlo en la idea misma sin conver-
tirlo en sensacién. Cada una de las piezas extraordinariamente crueles
que componen Arbol de Diana, construye una carencia, un vacio, una
negacién. Doy un iltimo ejemplo de este libro (AD 18):

como un poema enterado
del silencio de las cosas
hablas para no verme'’

El final es rotundo. Encierra la poética fundamental de la autora.
Hablas, acudes al lenguaje, incluso al lenguaje poético, para volverte
ciego, para eliminar toda posible experiencia de los sentidos. La vista,
claro, pero también el contacto y todo lo que acompana una presencia
material. Eso ya no es propiedad del poema. Realidad atroz: hablar para
no ver, para no sentir, para no vivir. Poema, por lo demas, “enterado del
silencio de las cosas”. Poema convencido de que no hay sonido que
pueda recrear. Poema mudo. Poema ciego. Poema que habla porque no
puede ver, oir, sentir.

En esta evolucion poética, Alejandra Pizarnik dard todavia un
paso més para acendrar su drama. Si en Arbol de Diana crea imagnes
hermosas pero lejanas a la experiencia para demostrarnos la inutilidad
del lenguaje, mas adelante va a crear imagenes simples y concretas,
conocidas, para creer que la experiencia es cercana o posible y luego
revelarnos que, tontos, nos estamos enganando. Es el grado supremo de
su perversion. Ya no imdgenes maravillosas imposibles de alcanzar
porque sélo existen en un mundo de ideas -como el barco que,
llevandola, parte de ella. Ahora hechos concretos que pueblan nuestra
realidad, pero a los cuales el lenguaje, inidtil hasta lo decible, tampoco
puede llegar.

Pondré como ejemplo fragmentos del poema con el que empecé
estas reflexiones y terminaré con un breve anilisis. “En esta noche, en

'® Pizarnik, op. Cit., pp. 60 y ss.
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este mundo” fue escrito, muy probablemente, el afo de su muerte. En
todo caso, la presagia.

en esta noche en este mundo

las palabras del suefio de la infancia de la muerte
nunca es eso lo que uno quiere decir \
la lengua natal castra

la lengua es un 6rgano de conocimiento
del fracaso de todo poema

castrado por su propia lengua

que es el 6rgano de la re-creacién

del re-conocimiento

[-]

y nada es promesa

entre lo decible

que equivale a mentir

(todo lo que se puede decir es mentira)
el resto es silencio

sblo que el silencio no existe

[]

las palabras

no hacen el amor

hacen la ausencia

si digo agua ¢beberé?

si digo pan écomeré?

éde dénde viene esta conspiracion de invisibilidades?
ninguna palabra es visible

[...] mi persona esta herida

mi primera persona del singular
[-]

los deterioros de las palabras
deshabitando el palacio del lenguaje
el conocimiento entre las piernas
¢qué hiciste del don del sexo?

[-]

en esta noche

en este mundo

donde todo es posible

salvo

el poema
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hablo sabiendo que no se trata de eso
siempre no se trata de eso
oh ayiidame a escribir el poema mas prescindible
el que no sirva ni para
ser inservible
ayiidame a escribir palabras
en esta noche en este mundo'’

El anailisis de este poema bajo la perspectiva planteada nos puede
tomar varias pédginas. Quisiera destacar solamente algunos puntos im-
portantes para completar nuestras reflexiones.

En estos fragmentos podemos notar un lenguaje casi discursivo
que, salvo algunas oscilaciones metaféricas que requieririan un estudio
aparte, muestra un caracter dialogal, desprovisto de toda intencién de
deslumbramiento. No obstante, si nos impacta es porque resulta con-
cluyente en sus ideas y éstas son, como deciamos, mucho mas cercanas
a nuestra realidad no poética.

¢Y la ironia? Una sola, pequefia, que nos remite a la idea de Ar-
taud de que las ideas claras, precisas, son ideas muertas. Referirse a ella
misma diciendo “mi persona”, luego “mi primera persona del singular”, es
especificar mediante un discurso gramatical, su propia inexistencia.
Ideas claras, precisas: entonces muertas: entonces su propia persona
también muerta.

Por otro lado, un poema castrado por su propia lengua, es decir,
por el iinico material que lo compone, es un poema estéril, indtil. A la
vez, le es imposible la cépula. Es decir, también le estd vedado el reino
de sensaciones fisicas. Esto nos enlaza con lo que se pregunta mas
adelante: “¢qué hiciste con el don del sexo?” Qué hiciste, pues, con el
ejercicio de los sentidos en su maxima capacidad, donde también hay un
conocimiento: “el saber entre las piernas”. Todo se ha vuelto saber y na-
da experiencia.

Esto se pregunta al final de sus dias. Todo fue una “conspiracion
de invisibilidades”. Si: todo fue lenguaje. En la noche del lenguaje, en
este mundo, todo es posible menos el poema. Menos el poema como
experiencia, como la experiencia de un lenguaje que se trasciende a si
mismo: eso tampoco es posible -qué contradiccién, qué drama. “Hablo
sabiendo que no se trata de eso” y sin embargo habla, acto intil, terco,
efimero. “No se trata de eso”, “siempre no se trata de eso”. No, porque
ser llevada por el barco que partié de ella, lo mismo que el simple pan o

' Ibid, pp. 183-186.
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el agua, son realidades imposibles para el lenguaje. “si digo agua /
ébeberé?” No, porque la idea se antepone a partir de la palabra, y per-
manece idea. Uno no bebe ideas. Lamentar que la palabra agua no
apague una sed o la palabra pan no elimine un hambre es, igualmente,
un requerimiento de los sentidos que solicitan la materializacién del po-
ema, pero ella lo niega. \

La arquitectura del vacio

Badiou, ya lo vimos, afirma que los medios poéticos convierten el
pensamiento en experiencia. Por obra del lenguaje, el poema se realiza
ya no en el pensamiento sino en lo inmediato de esa experiencia.
Alejandra Pizarnik agoté una vida demostrando desde la poesia que el
lenguaje no es capaz de transformarse en experiencia. Enorme paradoja.
¢Qué significa esto? Que finalmente su poesia se ha vuelto accion: se ha
materializado en el hecho de demostrar que la poesia no es accién, no es
material: se ha hecho ausencia, vacio. Al preguntarnos, siguiendo a Ba-
diou, si hay un lenguaje transformado en experiencia en la poesia de
Pizarnik, tendremos que responder, a pesar de todo, que si lo hay. Por
eso, si la poesia también debe ser entendida como un espacio fisico
concreto, tal como la escena de Artaud, tenemos que admitir la paradoja
de que lo sea para no serlo: de que ese espacio concreto en la obra de la
autora sea el vacio, que ella construye con minuciosa arquitectura verbal
o, en todos sus detalles, con afin de escendgrafa. En ella, el pensa-
miento no restituye nada al no-pensamiento. Al contrario: se afianza
mas en aquél, como hemos demostrado, y sin embargo ahi se concreta,
se materializa. Deliberadamente su agua no se bebe, su pan no se
come, sus palabras no hacen el amor: hacen la ausencia, el vacio. Y yo
agrego: la experiencia de la ausencia, del vacio.
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Anexo
Nota bio-bibliogréfica de Alejandra Pizarnik

Alejandra Pizarnik naci6 en Buenos Aires el 29 de Abril de 1936, hija de inmigrantes
de Europa oriental. Estudi6 filosofia y letras en la Universidad de Buenos Aires y, mis
tarde, pintura con Juan Batlle Planas. Publicé sus primeros poemas en 1956 (La dltima
inocencia) y 1958 (Las aventuras perdidas). Entre 1960 y 1964 se establecié en Paris,
donde trabajo para la revista Cuadernos y algunas editoriales francesas. De esta época
es su libro Arbol de Diana, tal vez el mis representativo de su obra poética. Asimismo,
publicé criticas en diversos diarios y tradujo a Antonin Artaud, Henri Michaux, Aimé
Cesairé e Yves Bonnefoy. Estudié historia de la religién y literatura francesa en la
Sorbona. A su regreso a Buenos Aires, Pizarnik publicé tres de sus principales
volimenes: Los trabajos y las noches, Extraccién de la piedra de locura y El infierno
musical, asi como su obra en prosa La condesa sangrienta, de 1971. En 1969 recibi6 la
beca Guggenheim y en 1971 la Fullbright. EI 25 de septiembre de 1972, mientras pasaba
un fin de semana fuera de la clinica siquidtrica donde estaba internada, Pizarnik murié de
una sobredosis de seconal. La versién de que su ingesta haya sido un acto voluntario no
se ha confirmado (a pesar de que diversos criticos la asuman como verdadera). A su
muerte dej6 diversos poemas inéditos, articulos, textos criticos y un diario conmovedor.

ARCHITEKTURA PROZNI. UWAGI NA TEMAT STRUKTURY MATERIALNEJ
JEZYKA POETYCKIEGO ALEKSANDRY PIZARNIK
Streszczenie

Artykut podejmuje problem struktury materialnej jezyka poetyckiego w dziele poetki
argentynskiej Aleksandry Pizarnik. Jest to problem paradoksalny poniewai Pizarnik
w swojej poezji odmawia jezykowi poetyckiemu oraz jakiemukolwiek jezykowi zdolnosé
dotarcia do materialnosci i konkretu $wiata rzeczywistego. To wtasnie stanowi gléwny
temat jej wierszy. ,Powiedzieé cos", ,méwié€’, ,pisac” - te czynnosci wynikaja tedy z bra-
ku, z niedostatecznoéci struktury ekspresywnej jezyka. Jezyk jest bowiem swoja niepo-
trzebna oczywistoicia oparta na nieobecnosci i nieuchwytnosci tego, co wypowiada
i przekazuje. Mimo tej wizji negatywnej niedoskonatoéci jezyka, whasnie ta niedoskona-
toéé i niedostateczno$é staja sie gléwnym tematem utworéw Aleksandry Pizarnik. Nieo-
becnoéé i préznia, opisane niezwykle intensywnie, dochodza do glosu w poematach
Pizarnik: sa jawne, solidne, staja si¢ elementami architektonicznymi tej poezji.

Aby wyjagnié dylematy Aleksandry Pizarnik autor artykutu odwoluje si¢ do teorii tea-
tru Antonina Artauda oraz do wizji twérczosci poetyckiej przekazanej przez filozofa
Alaina Badiou. Artaud twierdzi, iz jedynie jezyk niekognitywny, jezyk sceny moze osiag-
naé wysoki stopiei materializacji w przekazywaniu danej rzeczywistosci. Badiou wpro-
wadza pojecie ,mysli poetyckiej”, ktére oznacza specyfike myslenia poetyckiego jako
,miejsca prawdy” (le lieu de la verité) i ,dyktanda bytu” (dictée de I'étre). Poezja Pizarnik
moze byé usytuowana miedzy tymi dwoma wizjami jezyka oraz myslenia poetyckiego. Jej
utwory tworza zardéwno jezyk, ktéry stara sie przekaza¢ wlasng niedostatecznosé i
zaciera swq obecno$é jako instrument komunikacji. Réwnoczesnie dyskurs Pizarnik jest
mysleniem poetyckim, ktére neguje swoja istote. Miejsce prawdy staje si¢ w tej poezji
niewidoczne. To co dochodzi do glosu to przede wszystkim nieobecnosé rozumiana jako
niedostatecznosé i istota jezyka.

Wladimir Krysinski



