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LA ARQUITECTURA DEL VAGiO 
APRECIACIONES SOBRE LA MATERIALIDAD 

DEL LENGUAJE POETICO EN ALEJANDRA PIZARNIK 

En mi el lenguaje es siempre un pre- 
texto para el silencio. Es mi manera de 

expresar mi fatiga inexpresable. 
Alejandra Pizarnik. 

1. Construir la ausencia 

Las palabras 
no hacen el amor 
hacen la ausencia' 

Alejandra Pizarnik asi deja constancia de la tragedia poćtica que 
la atormentó hasta sus iltimos dias: la inutilidad del lenguaje para po- 
nernos en contacto con el hecho poćtico. 

Si digo agua ćbeberć? 
si digo pan ćcomerć?* 

No: no hay la menor posibilidad de Ilegar al sabor del pan o la fres- 
cura del agua a travćs de la palabra poćtica, asegura en su obra a cada 

' Alejandra Pizarnik, Semblanza, Mćxico, Fondo de Cultura Económica, 1984, 
p. 184. 

* Idem. 
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momento. Para ella, la tragedia consecuente de esta incapacidad del 
lenguaje es que la poesia se encuentra desposeida de todo poder de 
acción. Y sin embargo, la poeta le solicita, incluso le exige, el amor, el 
pan, el agua. He aquf la tragedia. La sola mención de estos elementos 
los alejan, los desvanecen: los arrojan al mundo intangible de las ideas. 
Su persona misma en los poemas se vuelve una "primera persona del 
singular', un yo, algo tan incierto, otra vez, como una idea, que no Ilega 
a ser un cuerpo a pesar -ćo a causa?- de estar en un poema. 

Y sin embargo, hay un fenómeno poćtico. Contradictorio, si se 
quiere, pero sustancial, que se cumple en sus versos: la negación del 
hecho poćtico a travós, precisamente, de los versos. LLa poesia, entonces, 
si tiene capacidad de acción concreta: su efecto, en este caso, es negar 
la función de la poesia desde la poesia. El hecho se cumple. El resultado 
es el vacio: paradójica materialización de los ejercicios verbales. Porque 
st el objetivo poćtico de Pizarnik es el vacio, sus poemas, al represen- 
tarlo, se vuelven misteriosas formas del mismo. 

Tan cercana al surrealismo en casi toda su producción y traduc- 
tora al espańol de la obra de Artaud, Pizarnik enfrenta en sus poemas 
la inutilidad de un lenguaje que carece de un poder especifico de acción 
y que, por estar sujeto al conocimiento de las cosas, desvincula el decir 
de toda posibilidad material, de toda acción extracognitiva. Mas aun: 
para enirentar ese lenguaje, lo crea; luego lo desarrolla, lo alimenta; 
luego es devastada por ese mismo engendro verbal que deliberadamente 
no hace el amor: hace la ausencia. 

Pero esa ausencia, entonces, se materializa ante el lector de tal 
manera que se cumple ahi el hecho poćtico como acción. Si digo agua, 
ćbeberó? No. Y la ausencia del agua, del pan, del amor, comienzan 
a construir un complejo vacio, una arquitectura de la nada, que al cabo 
se desprende del texto y abraza al lector. 

ćCómo se cumple en el lenguaje de esta escritora una función 
poćtica que le niega al lenguaje toda posibilidad de acción? Esta in- 
terrogante es el asunto central de las siguientes paginas. Para res- 
ponderla, propongo, por un lado, una correlación entre el lenguaje tea- 
tral occidental que Antonin Artaud critica y el lenguaje poćtico tambićn 
occidental que Pizarnik cuestiona. Por otro lado, a la ruptura radical 
que ambos artistas establecen, opongo una idea de Alain Badiou, quien 
propone la noción de un "pensamiento poćtico” propio de dicho lenguaje 
en virtud del cual existe y se justifica. 

La poesia de Pizarnik discurre entre ambas posturas. Ya porque 
su lenguaje, lejos de buscar materializarse, intenta, mas bien, desvane- 
cerse; ya porque en ella hay un "pensamiento poćtico” que se niega a si 
mismo, in situ. 
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Para mi anślisis, escojo un corpus representativo de la obra de la 
poeta argentina, desde La ultima inocencia, de 1956, hasta Textos de 
sombra, de 1982, y algunos de sus iltimos poemas aislados. Este 
problema que he descrito, recorre toda esta trayectoria artistica, ańn 
desde antes de su estancia en Paris y de su contacto directo con el 
surrealismo. No obstante, su libro Arbol de Diana, de 1962, sera objeto 
de un interćs especial debido a que su unidad me permitir4 un estudio 
mas organico. 

2. La metaifisica por la piel 

La critica central de Artaud en El teatro y su doble ataca esa 
concepción occidental del teatro en la que ćste se concibe como un arte 
del dialogo, y, en este sentido, de actividad sometida al logos. Para ćl, 
por el contrario, la escena es predominantemente un espacio fisico y 
concreto, que pide ser colmado por un lenguaje igualmente espacial que 
le pertenece de manera natural. Artaud se pregunta cómo es posible que 
en el teatro, tal como se concibe en Occidente, todo lo que es espe- 
cificamente teatral, es decir todo lo que no se expresa a travćs de la 
palabra, haya sido relegado a un segundo plano. Esta critica tocaria no 
sólo a las artes escćnicas sino al arte en general que, sometido al 
imperio del logos, ha descuidado la materialidad de sus elementos. 

Las diversas formas del arte occidental, advierte Artaud, se han 
constituido como una expresión que si bien, en algunos casos, es cap- 
tada por alguno de nuestros sentidos -la móńsica, la danza, las artes 
plasticas- sólo es asible y transformable en experiencia con el concurso 
del pensamiento racionał. Es decir, su recepción ha implicado tradi- 
cionalmente una actividad cognitiva que transiforma el fenómeno artis- 
tico en asociación de ideas, y que cancela de esta manera su posibilidad 
de permanecer en los sentidos, en tanto fenómeno fisico, y realizarse en 
ellos. "Un teatro que someta la puesta en escena y la realización, es 
decir todo lo que hay en ćl de especificamente teatral, al texto, es un 
teatro de idiota, de loco, de inadvertido, de gramótico, de abarrotero, de 
antipoeta y de positivista; es decir, de occidentall””. 

En su propuesta, se trata concretamente de cambiar el punto de 
partida de la creación artistica y de subvertir sus leyes habituales. Es 
decir, de sustituir el lenguaje articulado por uno de distinta naturaleza 
en el que las posibilidades expresivas no dependan de las palabras; un 

* Antonin Artaud, Le thóńtre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p. 61. 
Todas las traducciones de los textos iranceses citados son mias. 
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lenguaje cuya fuente se ubica, dice, en un punto mucho mas profundo ańin 
que el pensamiento'. De otro modo, tal como se ha constituido el teatro 
en Occidente hasta nuestros dias, pareceria, asegura el surrealista, que 

no se trata mas que de saber si follamos bien o mal, si nos hacemos la 
guerra o si somos suficientemente laxos para acordar la paz, o de 
cómo asumimos nuestras pequeńas angustias morales, o si tenemos o 
no conciencia de nuestros complejos o bien si ćstos alcanzaran a as- 
fixiarnos o no*. 

Para el autor, todas estas son preocupaciones propias de un 
hombre previsor y material, "se diria incluso de un hombre carrofa', 
mismo que le desagrada tanto como el arte occidental, 'tan humano 
como antipoćtico”. 

Vemos, pues, que el ambito en el que opera esta airada critica de 
Artaud, no se restringe a la escena. Es, mśs bien, el ambito de la poesia 
en su sentido mas amplio: el arte. En su ensayo "La puesta en escena 
y la metafisica', por ejemplo, el surrealista francós aplica esta misma 
critica a partir de una pintura de Lucas de Leyde exhibida en el Louvre: 
Les filles de Loth, y explica cómo la forma en la que son tratadas las 
formas y los colores, ademas del tema, de su exuberante sexualidad y de 
la disposición de los elementos, tienen un efecto en el cuerpo deł es- 
pectador, independientemente de la interpretación cognitiva. Ello lo lleva 
a concluir que "es por la piel que debe entrar la metafisica en los 
espiritus”*. 

Esta necesidad de conceder a la obra de arte una materialidad 
factica en su lenguaje y una implicación directa en los sentidos se 
reproduce tambićn en la nota introductoria de su libro Lombilic des 
limbes, en donde afirma: "Este libro lo suspendo a la vida; quiero que 
sea mordido por las cosas exteriores"". 

3. La poesia como procedimiento de la verdad 

Artaud proclama la necesidad de un lenguaje cuya fuente ser4 
tomada de un punto mucho mas profundo aiin que el pensamiento. Sin 

* Ibid, 153. 
* Ibid, 62. 
* Ibid, 153. 
TEn Antonin Artaud, Oeuvres completes, Vol. I, Paris, Gallimard, 1977, p. 61. 
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embargo, el pensamiento, como actividad cognitiva, cumple tambićn una 
función poćtica. Cabe decir: una función distintivamente poćtica, tal 
como nos lo hace ver Alain Badiou en su ensayo "Lage des poćtes'. 
Entre la tragedia por la esterilidad del lenguaje, ańn del poćtico, que 
recrea Pizarnik, y la bńsqueda de un lenguaje material que actńe sobre 
los sentidos, independiente de toda función cognitiva, la idea de 
pensamiento poćtico que propone Badiou establece un puente capaz de 
revelarnos las posibilidades de un lenguaje poćtico como el de Pizarnik 
que, ya no a pesar, sino mas bien por obra de esta particular facultad 
cognitiva, es capaz de materializarse. 

Lo que Badiou Ilama la "*Edad de poetas” no es ni una categoria 
histórica ni una categoria estótica, sino mas bien filosófica. La palabra 
*edad” remite a una situación histórica de la filosofia (vagamente es- 
tablecida entre 1870 y 1960, entre Rimbaud y Celan), en la cual, debido 
a sus apegos cientificistas-positivistas, politico-revolucionarios o ma- 
terialista-dialćcticos, ćsta fue olvidando importantes operaciones del 
pensamiento que el poema en cambio pudo asumir. Se trata de una 
forma particular de pensar que la filosofia, por estar 'suturada" a otras 
formas, olvidó o dejó de lado*. 

Si esta postura de Badiou podria oponerse radicalmente a lo que 
plantea Artaud, no seria sino porque la idea de Artaud se aplica 
justamente a esa ńnica forma de pensamiento lógico, "positivista-cien- 
tificista”, que se convirtió en puerta de acceso a la obra de arte y casi 
en condición estótica. Sin embargo, lo que Badiou esta seńalando, es un 
pensamiento propiamente poćtico que es o debe ser (aunque como tal 
haya sido olvidado) una condición de la filosofia: 

Que quede bien claro que para mi la poesia es siempre un proce- 
dimiento de la verdad [...]. En una situación en la que la filosofia est4 
suturada o bien a la ciencia o bien a la politica, ciertos poetas, o mas 
bien ciertos poemas, vienen a ocupar el lugar en el que habitualmente 
se declaran estrategias de pensamiento propiamente filosóficas”. 

En resumen, Badiou concibe la poesia como un lugar de pensa- 
miento y como "un procedimiento de la verdad”. Asi, los poemas de la 
edad de poetas serian aquellos en donde el decir poćłico no es un 
discurso que enseńa una verdad, no es un dispositivo lingiiistico que 

5 Alain Badiou et al, La politique des poetes. Pourquoi des poetes en temps 
de dćtrese?, Paris, Albin Michel, 1992, p. 22. 

* Idem. 
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tiende un puente entre un no-saber y un saber, sino mas bien un 
producto de ćsta misma en el cual se exhibe en su forma no-pensada, si 
bien puede seńalarse a si misma a travćs de "m4ximas de pensamiento” 
que el poema exhibe. 

El poema es pensamiento. El poema de la edad de poetas es pen- 
samiento que se seńala a si mismo. Asi, si el poema establece in- 
terrogantes, no lo hace en busca de un saber, sino porque, a partir de 
esas interrogantes, se esta mostrando como pensamiento. Pensamiento 
no desprendible de los hechos (verbales, formales, temporales) que lo 
constituyen. En este sentido, el pensamiento de un poema no es una 
actividad propiamente cognitiva, puesto que el pensamiento poćtico, 
fuera del hecho poćtico mismo, no existe: se desvanece o se transforma. 
Vuelto reflexión, el poema deja de ser. Tal como lo indica Badiou si- 
guiendo a Pessoa, el poema es un "dictado del ser” que restituye las 
'cosas a su estado im-pensado, y asi, el pensamiento que el poema eli- 
mina es el pensamiento sometido al cogito: "la reflexión consciente 
constituye un obstaculo 'monśdico' a la evidencia del ser”'”. En este sen- 
tido, a la realización del acto poćtico. 

Badiou nos propone, cierto, la existencia de un pensamiento en el 
poema, un pensamiento que incluso se piensa a si mismo, pero a partir 
de sus propios medios, por obra de su propio lenguaje, por lo cual no se 
entrega a la razón, ya que, nos explica, el ser no se da en el pensa- 
miento del ser sino en lo inmediato de la experiencia. Por el contrario, 
toda maxima de pensamiento no-poótico, de pensamiento sometido al 
cógito, de pensamiento que desvincula sus objetos de la experiencia de 
pensarlos, nos asegura el autor, es una "localización del vacio”. 

4. La localización del vacio: decir como callar 

Desde sus primeros poemas, afios antes de trasladarse a Paris, 
Pizarnik manifiesta ya un conflicto interno con el lenguaje poćtico que 
no es permeable a ese dictado del ser que proponia Badiou, ni puede 
tener un efecto fisico concreto, como proponia Artaud. No obstante, en 
tanto creadora, en tanto poeta, esta irremediablemente sometida a ćl. 
Esta sumisión, temprana y resignada, se manifiesta, ciertamente, en la 
creación, pero tan sólo como un reflejo de aquella batalla atroz que se 
libra en el ambito intimo de la persona misma. En La ultima inocencia, 
libro de 1960 concluido a los 20 ańos, encontramos una clara conciencia 
de este problema y sobre todo de su poder destructivo. Ya la joven poeta 

'2 Ibid, p. 26. 
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se encontraba herida por un presentimiento que empieza a ser certeza, 
pero a la vez percibimos su temeraria resignación: 

La jaula 

Afuera hay sol. A 
No es mas que un sol 
pero los hombres lo miran 
y despućs cantan. 

En estos primeros versos, incluso desde el titulo, la poeta nos 
propone un espacio al que sólo ella pertenece; un Ambito en el que se 
aisla y se limita. Mas abajo el lector comprendera que esa jaula es una 
metafora del lenguaje, que la separa irremisiblemente de la experiencia 
del sol. Experiencia directa que entra por los sentidos: la luz y el calor, 
en primera instancia. Los hombres, all4 afuera, pueden verlo. Es decir, 
afuera de la prisión del lenguaje, se puede llegar a la experiencia, y la 
reacción de ćstos es el canto. Cantan los hombres que perciben el sol, 
no la poeta que lo nombra. Ella sólo reacciona al nombre: 

Yo no sć de sol. 

No, ella solamente lo puede nombrar adentro de su jaula de len- 
guaje. Tiene la idea, no la experiencia. Una estrofa mas abajo encon- 
tramos su tragedia encarada de forma mucho mós directa: 

Yo Iloro debajo de mi nombre. 
Yo agito pańuelos en la noche 
y barcos sedientos de realidad 
bailan conmigo. 

Afuera hay sol. 
Yo me visto de cenizas''. 

*yo lloro debajo de mi nombre”, de la jaula que es mi nombre. La 
persona concreta, sufriente, que vive, que experimenta, que llora, esta 
atrapada en un nombre que la oculta, la separa de toda realidad 
sensible. En la prisión de ese nombre, "Yo agito pańuelos en la noche”: 
en la noche del lenguaje, en la oscuridad de esa prisión, en la sombra 

'! Pizarnik, Op.cit., p. 33. 
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que sobre mi cierne mi nombre en rotundo contraste con el sol allą 
afuera. Barcos sedientos de realidad: de la realidad que esta del otro 
lado del lenguaje. *Afuera hay sol. / Yo me visto de cenizas”. Yo me re- 
signo a esta prisión, al nombre, a la idea, que me aparta de la expe- 
riencia de la luz y, por tanto, me ensombrezco, me acabo. Renuncio al 
mundo de la experiencia por quedarme en el de las ideas que, a dife- 
rencia de aqućl, sólo es posible en el lenguaje. En lo inmediato de la 
experiencia, ćquć necesidad tenemos de decir el sol, si sentimos su cślida 
caricia y nos deslumbra su luz? 

Pero esta tragedia es reforzada por la forma misma del poema. 
Los versos proyectan imagenes que se formulan en la mente y que, si 
bien son una experiencia poćtica, no solicitan nuestros sentidos. Un 
barco sediento de realidad, como imagen, es mas una formulación de la 
mente que un referente visuał concreto; es casi un concepto. El ritmo, 
entrecortado, no llega a integrarse en unidades especificas; da, mas 
bien, la idea de una salmodia estable. Tampoco hay juegos de sonoridad. 
Sinalefas, diptongos, vocales largas crean tan sólo un susurro callado 
que no Ilega a constituir una musicalidad. 

Esta negación de experiencia sensorial se acentia en la medida en 
que avanza su trayectoria poćtica. "Siniestro delirio amar a una sombra', 
dice en su poema "Exilio', de Las aventuras perdidas. Es decir, sinies- 
tro delirio carecer de todo lo fisico y tangible de un amor, y quedarse 
en el concepto, en la sombra de este particular lenguaje poćtico, pero 
con una conciencia clara y atroz de todo lo que ćste nos quita: 

GY quien no tiene un amor? 
ćY quien no goza entre amapolas? 
ćY quien no posee un fuego, una muerte, 
un miedo, algo horrible, 
aunque fuere con plumas, 
aunque fuere con sonrisas? 

E! amor asociado al gozo entre amapolas, al fuego, a la muerte, al 
miedo, a algo horrible, es el amor vivido, es la experiencia del amor que 
existe en los sentidos, gracias a los cuales los amantes se entregan 
a sus practicas y se abandonan a esos abismos de totalidad a los que 
sólo da acceso la practica del amor, su ejercicio mismo. Aunque fuere 
con plumas o sonrisas (experiencia del tacto, de la vista y del oido) re- 
sulta radicalmente opuesto a amar a una sombra, inica posibilidad que 
le queda a la poeta. 
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Debe notarse cómo esa enumeración de percepciones sensoriales 
adquiere un ritmo estructurado y una mayor musicalidad. Esta nos 
remite a una experiencia material del lenguaje que, a su vez, refiere otra 
experiencia material, la del amor. Por el contrario, el yo lirico nos revela 
que su amor sólo abraza a lo que fluye "como lava del infierno”. Y en- 
tonces tenemos, en lugar de amapolas, de plymas o de sonrisas, imó- 
genes abstractas que, otra vez, no son una experiencia sensorial sino 
una construcción de la mente: 

una logia callada, 
fantasmas en dulce erección, 
sacerdotes de espuma, 
y sobre todo angeles, 
angeles bellos como cuchillos 
que se elevan en la noche y devastan la esperanza'”. 

Artaud reconoce que una de las concretizaciones fisicas del 
lenguaje dirigido a los sentidos es el de la sonoridad, el ritmo, la 
musicalidad de łas palabras. Algunos de los medios de expresión de ese 
nuevo lenguaje que enumera Artaud son propios tambićn de la poesia 
lirica: mósica, mimica, gesticulación, entonación. Y yo agrego otros, 
propios de diferentes dominios pero compartidos asimismo por la poesia, 
gracias a los cuales ćsta adquiere tambićn una dimensión pląstica, 
anexando un elemento mas de materialización a su lenguaje integral, 
que ya no esta nada mas basado en el logos ni es, por tanto, sometido 
al pensamiento en tanto cogito. Tales medios serian la distribución de 
las palabras en la pagina, su juego en el espacio, etc. "Cada uno de 
estos medios”, asegura Artaud, "tiene su poesia propia, intrinseca'. Con- 
jugarlos acertadamente significaria alcanzar lo que el surrealista 
francós llama la "metafisica del lenguaje articulado"'*. Es decir, lograr 
que este lenguaje exprese lo que habitualmente no es capaz de expresar. 
Un extremo feliz seria Altazor, del poeta creacionista Vicente Huidobro, 
quien en un momento del canto tercero, donde una materialización 
extrema del lenguaje llega a romper el discurso, muestra ese estado de 
ante-lenguaje o de pre-lenguaje que tanto alababa Artaud en el teatro 
balinćs: 

"2 Obid, pp. 38-39. 
3 Artaud, Le thćdtre..., p. 59. 
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Al horita?a de la montazonte 
La violondrina y el goloncelo 
Descolgada esta ma?ana de la lunala 
Se acerca a todo galope 
Ya viene viene la golondrina 
Ya viene viene la golonfina 
Ya viene la golontrina 
Ya viene la goloncima 
Viene la golonchina 
Viene la golonclima 
Ya viene la golonrima 
Ya viene la golonrisa 
La golonnina 
La golongira 
La golonlira 
La golonbrisa 
La golonchilla (126-127) 

Luego de otras extensisimas enumeraciones en otros cantos del 
mismo poema, donde la mńsica y el ritmo van desplazando a la com- 
prensión racional del poema, que entonces explota en una inmensidad | 
caótica de significados, Huidobro llega finalmente a la abolición completa 
del verbo referencial, en un desdoblamiento del lenguaje poćtico que | 
ataca solamente nuestros sentidos exaltados y en ellos se realiza: 

 
Ai aia aia 
ia ia ia aia ui 
Tralali 
Lali lala 
Aruaru 

urulario 
Lalila 
Rimbibolam lam lam 
Uiaya zollonario 

lalila 
Munlutrella monluztrella 

laloli 
Montresol y mandotrina 
Ai ai [ete.]'* 

'* Vicente Huidobro, Altazor, Madrid, Cźtedra, 1981, pp. 432-438. 
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Este es el extremo opuesto al de Alejandra, que prefiere asumir la 
imposibilidad de liberar al lenguaje de la idea. Mas ańn, de hacerlo de- 
pendiente de ćsta. Esa tragedia se va a acentuar en su siguiente libro, 
Arbol de Diana (AD). En ćl, la autora reduce el poema a su minima 
expresión, tanto en tamańo como en posibilidades de realización sonora, 
ritmica y plastica. Son pequeńos textos de dos, tres, pocas veces mós 
lineas, y sólo en un caso, ńinico y prosaico, hasta nueve. En ellos, la 
poesia se yergue en una imagen inasible de elaboración mental, 
inusitada, casi transparente, sin sonido, sin ritmo, sin voz. Pero con la 
desolación perturbadora del aislamiento en el laberinto del lenguaje. 
Octavio Paz dice que "las redes para pescar palabras estan hechas de 
palabras”. Voy a tomar prestada esta imagen para. tratar de explicar 
cómo estas pequefias redes de Alejandra, cada uno de estos poemas, 
sale del ocćano del lenguaje con una idea -una imagen, de sorprendente 
belleza, muchas veces, pero nunca con una sensación- que se queda 
atrapada en sus hilos. AD I: 

He dado el salto de mi al alba. 
He dejado mi cuerpo junto a la luz 
y he cantado la tristeza de lo que nace. 

Contrario a la liberación que se podria suponer, dar el salto al 
alba es justamente darlo a la luz del entendimiento; desprenderse de 
toda materia. Saltar de si es abandonar la carne. Entonces, dejar el 
cuerpo, la materia sensible, junto a luz, la visión, la calidez. Saltar al 
alba es saltar a la luz fria del amanecer del conocimiento, para lo cual 
hay que dejar el cuerpo, el yo sensorial, del otro lado, inaccesible. Esta 

es la tristeza del nacimiento. El nacimiento no est4 asociado al cuerpo, 
a la matriz, a la carne, a la tierra. Esta asociado a la intangibilidad de 
una luz que sabe, que conoce, pero no calienta, no se vuelve experiencia 
de los sentidos. El cuerpo esta junto a la luz de la experiencia desde la 
cual ha saltado. Ha dejado el cuerpo, la materia, alli junto; se ha vuelto 
idea que engendra ideas, imagenes que se perciben sin el cuerpo. 

Vemos que no es una poesia ni remotamente "hieroglifica", como 
queria Artaud; una poesia que proponga formas de materializar al 
lenguaje y atacar las sensaciones, como el cuadro de Lucas de Leyde 
o el poema de Huidobro. Al contrario, reduce el potencial material del 
lenguaje poćtico para dejar solo al lenguaje cognitivo, capaz de crear 

'8 Octavio Paz, El arco y la lira, en Obras Completas, Vol. I, Mćxico, Fondo 
de Cultura Económica, 1994, p. 62. 
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imagenes de inusitada belleza -ahi su poesia-, pero lejanas, muy lejanas 
a la experiencia sensorial, en un enfrentamiento poćtico en donde no es 
posible (AD 13) 

explicar con palabras de este mundo 
que partió de mi un barco llevandome 

No, las palabras de este mundo no son capaces de explicar eso: su 
poema, para explicarlo, lo niega al dejarlo en la idea misma sin conver- 
tirlo en sensación. Cada una de las piezas extraordinariamente crueles 
que componen Arbol de. Diana, construye una carencia, un vacio, una 
negación. Doy un ńltimo ejemplo de este libro (AD 18): 

como un poema enterado 
del silencio de las cosas 
hablas para no verme'* 

El final es rotundo. Encierra la poćtica fundamental de la autora. 
Hablas, acudes al lenguaje, incluso al lenguaje poćtico, para volverte 
ciego, para eliminar toda posible experiencia de los sentidos. La vista, 
claro, pero tambićn el contacto y todo lo que acompańa una presencia 
material. Eso ya no es propiedad del poema. Realidad atroz: hablar para 
no ver, para no sentir, para no vivir. Poema, por lo demśs, 'enterado del 
silencio de las cosas. Poema convencido de que no hay sonido que 
pueda recrear. Poema mudo. Poema ciego. Poema que habla porque no 
puede ver, oir, sentir. 

En esta evolución poóćtica, Alejandra Pizarnik dara todavia un 
paso mas para acendrar su drama. Si en Arbol de Diana crea imagnes 
hermosas pero lejanas a la experiencia para demostrarnos la inutilidad 
del lenguaje, mas adelante va a crear imagenes simples y concretas, 
conocidas, para creer que la experiencia es cercana o posible y luego 
revelarnos que, tontos, nos estamos engańando. Es el grado supremo de 
su perversión. Ya no imagenes maravillosas imposibles de alcanzar 
porque sólo existen en un mundo de ideas -como el barco que, 
llevandola, parte de ella. Ahora hechos concretos que pueblan nuestra 
realidad, pero a los cuales el lenguaje, inńtil hasta lo decible, tampoco 
puede llegar. 

Pondrć como ejemplo fragmentos del poema con el que empecć 
estas reflexiones y terminarć con un breve anślisis. "En esta noche, en 

'8 Pizarnik, op. Cit., pp. 60 y ss. 
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este mundo” fue escrito, muy probablemente, el ańo de su muerte. En 
todo caso, la presagia. 

en esta noche en este mundo 
las palabras det sueńo de la infancia de la muerte 
nunca es eso lo que uno quiere decir s 
la lengua natal castra 
la lengua es un órgano de conocimiento 
del fracaso de todo poema 
castrado por su propia lengua 
que es el órgano de la re-creación 
del re-conocimiento 

y nada es promesa 
entre lo decible 
que equivale a mentir 
(todo lo que se puede decir es mentira) 
el resto es silencio 
sólo que el silencio no existe 

[..] 
las palabras 
no hacen el amor 
hacen la ausencia 
si digo agua ćbeberć? 
si digo pan ćcomerć? 
[.-.] 
ćde dónde viene esta conspiración de invisibilidades? 
ninguna palabra es visible 
[...] mi persona estś herida 
mi primera persona del singular 

[..] 
los deterioros de las palabras 
deshabitando el palacio del lenguaje 
el conocimiento entre las piernas 
ćquć hiciste del don del sexo? 

[..] 
en esta noche 
en este mundo 
donde todo es posible 
salvo 
el poema 
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hablo sabiendo que no se trata de eso 
siempre no se trata de eso 
oh ayńdame a escribir el poema mas prescindible 
el que no sirva ni para 
ser inservible 

ayńidame a escribir palabras 
en esta noche en este mundo” 

El analisis de este poema bajo la perspectiva planteada nos puede 
tomar varias paginas. Quisiera destacar solamente algunos puntos im- 
portantes para completar nuestras reilexiones. 

En estos fragmentos podemos notar un lenguaje casi discursivo 
que, salvo algunas oscilaciones metafóricas que requieririan un estudio 
aparte, muestra un carścter dialogal, desprovisto de toda intención de 
deslumbramiento. No obstante, si nos impacta es porque resulta con- 
cluyente en sus ideas y ćstas son, como deciamos, mucho mas cercanas 
a nuestra realidad no poćtica. 

ćY la ironia? Una sola, pequeńa, que nos remite a la idea de Ar- 
taud de que las ideas claras, precisas, son ideas muertas. Referirse a ella 
misma diciendo "mi persona”, luego "mi primera persona del singular”, es 
especificar mediante un discurso gramatical, su propia inexistencia. 
Ideas claras, precisas: entonces muertas: entonces su propia persona 
tambićn muerta. 

Por otro lado, un poema castrado por su propia lengua, es decir, 
por el ónico material que lo compone, es un poema estćril, indtil. A la 
vez, le es imposible la cópuła. Es decir, tambićn le esta vedado el reino 
de sensaciones fisicas. Esto nos enlaza con lo que se pregunta mas 
adelante: "ćquć hiciste con el don del sexo?* Quć hiciste, pues, con el 
ejercicio de los sentidos en su maxima capacidad, donde tambićn hay un 
conocimiento: "el saber entre las piernas”. Todo se ha vuelto saber y na- 
da experiencia. 

Esto se pregunta al final de sus dias. Todo fue una "conspiración 
de invisibilidades'. Si: todo fue lenguaje. En la noche del lenguaje, en 
este mundo, todo es posible menos el poema. Menos el poema como 
experiencia, como la experiencia de un lenguaje que se trasciende a si 
mismo: eso tampoco es posible -quć contradicción, quć drama. *"Hablo 
sabiendo que no se trata de eso' y sin embargo habla, acto inótil, terco, 
efimero. "No se trata de eso', "siempre no se trata de eso. No, porque 
ser llevada por el barco que partió de ella, lo mismo que el simple pan o 

'* Ibid, pp. 183-186. 
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el agua, son realidades imposibles para el lenguaje. "si digo agua / 
ćbeberć?" No, porque la idea se antepone a partir de la palabra, y per- 
manece idea. Uno no bebe ideas. Lamentar que la palabra agua no 
apague una sed o la palabra pan no elimine un hambre es, igualmente, 
un requerimiento de los sentidos que solicitan la materialización del po- 
ema, pero ella lo niega. » 

La arquitectura del vacio 

Badiou, ya lo vimos, afirma que los medios poćticos convierten el 
pensamiento en experiencia. Por obra del lenguaje, el poema se realiza 
ya no en el pensamiento sino en lo inmediato de esa experiencia. 
Alejandra Pizarnik agotó una vida demostrando desde la poesia que el 
lenguaje no es capaz de transformarse en experiencia. Enorme paradoja. 
ćQuć significa esto? Que finalmente su poesia se ha vuelto acción: se ha 
materializado en el hecho de demostrar que la poesia no es acción, no es 
material: se ha hecho ausencia, vacio. Al preguntarnos, siguiendo a Ba- 
diou, si hay un lenguaje transformado en experiencia en la poesia de 
Pizarnik, tendremos que responder, a pesar de todo, que si lo hay. Por 
eso, si la poesia tambićn debe ser entendida como un espacio fisico 
concreto, tal como la escena de Artaud, tenemos que admitir la paradoja 
de que lo sea para no serlo: de que ese espacio concreto en la obra de la 
autora sea el vacio, que ella construye con minuciosa arquitectura verbal 
o, en todos sus detalles, con afan de escenógrafa. En ella, el pensa- 
miento no restituye nada al no-pensamiento. Al contrario: se afianza 
mas en aqućl, como hemos demostrado, y sin embargo ahi se concreta, 
se materializa. Deliberadamente su agua no se bebe, su pan no se 
come, sus palabras no hacen el amor: hacen la ausencia, el vacio. Y yo 
agrego: la experiencia de la ausencia, del vacio. 
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Anexo 
Nota bio-bibliografica de Alejandra Pizarnik 

Alejandra Pizarnik nació en Buenos Aires el 29 de Abril de 1936, hija de inmigrantes 
de Europa oriental. Estudió filosofia y letras en la Universidad de Buenos Aires y, mas 
tarde, pintura con Juan Batlle Planas. Publicó sus primeros poemas en 1956 (La ńltima 
inocencia) y 1958 (Las aventuras perdidas). Entre 1960 y 1964 se estableció en Paris, 
donde trabajó para la revista Cuadernos y algunas editoriales francesas. De esta ćpoca 
es su libro Arbol de Diana, tal vez el mas representativo de su obra poćtica. Asimismo, 
publicó criticas en diversos diarios y tradujo a Antonin Artaud, Henri Michaux, Aimć 
Cesairć e Yves Bonnefoy. Estudió historia de la religión y literatura francesa en la 
Sorbona. A su regreso a Buenos Aires, Pizarnik publicó tres de sus principales 
voliimenes: Los trabajos y las'noches, Extracción de la piedra de locura y El infierno 
musical, ast como su obra en prosa La condesa sangrienta, de 1971. En 1969 recibió la 
beca Guggenheim y en 1971 la Fullbright. El 25 de septiembre de 1972, mientras pasaba 
un fin de semana fuera de la clinica siquińtrica donde estaba internada, Pizarnik murió de 
una sobredosis de seconal. La versión de que su ingesta haya sido un acto voluntario no 
se ha confirmado (a pesar de que diversos criłicos la asuman como verdadera). A su 
muerte dejó diversos poemas inćditos, articulos, textos criticos y un diario conmovedor. 

ARCHITEKTURA PRÓŻNI. UWAGI NA TEMAT STRUKTURY MATERIALNEJ 
JĘZYKA POETYCKIEGO ALEKSANDRY PIZARNIK 

Streszczenie 

Artykuł podejmuje problem struktury materialnej języka poetyckiego w dziele poetki 
argentyńskiej Aleksandry Pizarnik. Jest to problem paradoksalny ponieważ Pizarnik 
w swojej poezji odmawia językowi poetyckiemu oraz jakiemukolwiek językowi zdolność 
dotarcia do materialności i konkretu świata rzeczywistego. To właśnie stanowi główny 
temat jej wierszy. „Powiedzieć coś”, „mówić”, „pisać” - te czynności wynikają tedy z bra- 
ku, z niedostateczności struktury ekspresywnej języka. Język jest bowiem swoja niepo- 
trzebną oczywistością opartą na nieobecności i nieuchwytności tego, co wypowiada 
i przekazuje. Mimo tej wizji negatywnej niedoskonałości języka, właśnie ta niedoskona- 
łość i niedostateczność stają się głównym tematem utworów Aleksandry Pizarnik. Nieo- 
becność i próżnia, opisane niezwykle intensywnie, dochodzą do głosu w poematach 
Pizarnik: są jawne, solidne, stają się elementami architektonicznymi tej poezji. 

Aby wyjaśnić dylematy Aleksandry Pizarnik autor artykułu odwołuje się do teorii tea- 
tru Antonina Artauda oraz do wizji twórczości poetyckiej przekazanej przez filozofa 
Alaina Badiou. Artaud twierdzi, iż jedynie język niekognitywny, język sceny może osiąg- 
nąć wysoki stopień materializacji w przekazywaniu danej rzeczywistości. Badiou wpro- 
wadza pojęcie „myśli poetyckiej”, które oznacza specyfikę myślenia poetyckiego jako 
„miejsca prawdy” (le lieu de la veritć) i „dyktanda bytu” (dictće de Fetre). Poezja Pizarnik 
może być usytuowana między tymi dwoma wizjami języka oraz myślenia poetyckiego. Jej 
utwory tworzą zarówno język, który stara się przekazać własną niedostateczność i 
zaciera swą obecność jako instrument komunikacji. Równocześnie dyskurs Pizarnik jest 
myśleniem poetyckim, które neguje swoją istotę. Miejsce prawdy staje się w tej poezji 
niewidoczne. To co dochodzi do głosu to przede wszystkim nieobecność rozumiana jako 
niedostateczność i istota języka. 

Wladimir Krysinski 


