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Unterwegs mit Andrzej Stasiuk. Fokus: Mitteleuropa

On the Road with Andrzej Stasiuk. Focus: Central Europe

Abstract

Travelling is the passion of the Polish, contemporary writer Andrzej Stasiuk. It is for him a goal
in itself but also a point of reference for the definition of his own nation and country facing
geopolitical change (My Europe, 2000; Dojczland, 2007; Waiting for the Turk, 2009), which
constantly demands to be revised. Travelling serves the writer as a solitary but in the end illusory
way of experiencing and capturing the material world in the face of perpetual annihilation.
Stasiuk’s nostalgic journeys become a pretext for archiving the transient material world —
Europe, which fades in front of our eyes and, by means of the author’s craft, metamorphoses into
amyth, and makes the text another testimony of his geopoctics.
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Andrzej Stasiuk, Jahrgang 1960, zahlt zu den bedeutendsten polnischen Gegenwartsautoren.
In Warschau geboren, lebt er seit geraumer Zeit in einem Dorf im Siid-Osten Polens in den
Beskiden an der Grenze zur Slowakei. Oder man miisste vielleicht eher sagen: dorthin kehrt
er immer wieder zuriick, denn sein eigentliches Metier macht das Reisen aus. Jeder erkundete
Raum wird doppelt funktionalisiert: er existiert einmal fiir sich, indem er in seiner Einmalig-
keit erfasst wird. Das Reizvolle am Reisen liegt fir den Autor aber auch darin, seine Reiseer-
fahrungen zur cigenen Heimat in Bezichung zu setzten. So wird das Fremde zum Spiegel des
Vertrauten, welches durch diese nicht endende Konfrontation immer wieder neu definiert
werden muss. In diesem Sinne ist der lindliche Wohnraum eine Wahlheimat des Autors, sein
Asyl. Denn so wic er kein Freund der Ebenen sei — dort spiire man nimlich ,einen stindigen
Luftstrom, eine Zugluft von Osten nach Westen und zuriick” (Stasiuk 2004a: 81-82), sei er
auch kein grof8er Fan der Mitte: Im Zentrum zu leben bedeute, nirgends zu leben (Stasiuk
2004a: 87). In der Vorliebe fiirs Periphere und Landliche, nicht zuletze fiir Grenzgebiete,
manifestiert sich also der Wille, der Ost-West-Achse auszuweichen, die im Zentrum Polens
offenbar das Leben und Denken determiniert. Zum anderen meint Stasiuk, eben auf Umwe-
gen bzw. Seitenstrafen und nicht etwa in Hauptstadten den Charakeer cines Landes besser
erfassen zu konnen. Dabei erhebt er keinen Anspruch auf Objektivitit, sondern kreiert viel-
mehr sein Polen oder sein Europa. In dem zusammen mit dem befreundeten ukrainischen
Schriftsteller Juri Andruchowytsch verfassten Doppelessay, dessen Titel Mein Europa (Sta-
siuk 2004a) eindeutig die Subjektivitit hervorhebt, konfrontiert er den Leser mit der alter-
nativen Geopolitik. Beim Versuch, seine Biographie mit dem Raum zu vereinbaren, misst
der Autor, iiber die Landkarte gebeugt, mit dem Zirkel Entfernungen, wie alte Geographen
es getan haben. Wihrend der eine Arm Warschau zeigt, wo Stasiuk geboren und aufgewach-
sen war, steckt die Nadel des anderen Arms in seiner jetzigen Wahlheimat — dem besagten
Dorf in den Beskiden, welches er affirmativ seinen privaten Checkpoint Charlie nennt und
welches seine eigene Grenze ausmacht, ,um eine Transgression zu begehen (Stasiuk 2004a:
145). Die Entfernung betrdge in Luftlinie etwa dreihundert Kilometer. Den gezeichneten
Kreis bezeichnet der Autor als sein Mitteleuropa. Es erfasst ein Stiick Weifirussland, ein gro-
Bes Stiick der Ukraine, vergleichbar grofle Gebiete Ruminiens und Ungarns (mit Budapest),
fast die ganze Slowakel, cin kleines Stiick Tschechiens und nicht zuletzt etwa ein Drittel
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des cigenen Vaterlandes (u.a. Ober-Schlesien mit Kattowitz). Die kartographische Zirkel-
Ubung steht also allegorisch fiir eine dezentralisierte, nicht konforme und politisch vielleicht
auch nicht ganz korrekee Perspektive. Stasiuks Herz schligt dabei eindeutig fiir das Land
jenseits der Karpaten — fiir die Balkanlinder bzw. fiir historisches Galizien, eine periphere
Provinz der Habsburger Monarchie mit ihrer Unbegrenztheit und Kulturvielfalt.! Dorthin,
etwa nach Sarajewo und nicht gegen Osten oder Westen zicht es ihn, wenn er iiber Polen
nachdenken will. Ein plastisches Bild hierfiir ist folgendes: Wenn man riicklings auf einem
Gebirgskamm der Karpaten sitzt, so das Ich des Essays, wihlt man, wenn man wieder nach
unten mochte, instinktiv die Sonnenseite. Im Riicken hat man dann auch eine Schutz gewih-
rende Wand. Anders verhilt es sich mit der Ost- oder Westorientierung, die nur scheinbar
cine Alternative darstellen. Denn die Vorstellung, Richtung Osten oder Westen zu Pferde
zu reiten, mutet cher langweilig, weil abschbar an. Richtung Osten erliegt man bald dem
unendlichen Raum, Richtung Westen — der Zeit (Stasiuk 2004: 83-84, 87-88). Die siid-
liche Orienticrung bringt dagegen cine willkommene Perspektivenverschiebung: Zwar kann
ein Mitteleuropier die Ost-West-Achse und die damit verbundene Instabilitit, die Stasiuk in
die Metapher ciner Insel oder eines Schiffes kleidet, nicht ganz ausblenden, aber er gewinnt
immerhin Distanz, eine nicht zu unterschitzende Qualitit angesichts der Lage. Denn stets
miisse der Mitteleuropier auf die Wetterinderungen aufpassen. Dabei sei er tief einsam und
zerrissen — zwischen der stlichen Resignation und dem westlichen Skeptizismus, zwischen
contemplatio und ratio. Die Weltrichtungen sind bei Stasiuk cinerseits Allegorien, sie stchen
aber andererseits fiir die fatale Realitit, der man nur auf dem Wege der Konfrontation mit
dem Fremden gerecht wird. Diesen Spiegeleffekt erprobt der Autor in seinem literarischen
Essay Dojczland. Ein Reisebericht (Stasiuk 2008).% Bereits der Titel, eine Endonymform in
polnischer Transkription, polnisch miisste es Niemcy heiflen, markiert orthographisch cine
Distanz (Schuller 2008)? und verrit einen recht provokanten Gestus. Das Buch, das sowohl
in Polen, als auch in Deutschland ambivalent rezipiert wurde,? stellt ein satirisches Doppel-
portrit der beiden Nationen dar. Der Autor geht von der Differenz aus und arbeitet in einem
nic endenden Spiel mit klischechaften Bestandteilen der Eigen- und Fremdwahrnehmung.

' Provokant trauert der Autor der Habsburger Monarchic nach,

die von einem Ende der Welt zum anderen reicht [...] Je mehr Land der Kaiser besitzt, desto besser fiir den einfa-
chen Mann. Wenn das Land von Ideen regiert wird, weify man nie, wem es gehort, weil sich Ideen dndern, wihrend
der Kaiser sich nie indert. [...] Ich glaube langsam zu verstchen, was vor hundert Jahren das Kaiserreich gewesen
war. Es hatte als Raum existiert, in dem jede Flucht méglich erschien. Man konnte von einem Ort zum anderen
ziehen, ohne das vorige Leben véllig aufgeben zu miissen. (Stasiuk 2004a: 127-128)

Die Demokratie dagegen befriedige, so vermeintlich der Autor zu einem Gesprichspartner,

weder dsthetische noch mythologische Bediirfnisse und der Mensch [fithle sich] verlassen, wenn er gezwungen
sei, im Fernschen seinen aus den allgemeinen Wahlen hervorgegangenen Prisidenten zu betrachten. (Stasiuk
2004a: 130)

Polnische Ausgabe: Dojczland, 2007. Weiter im Text mit der Sigle ,D und der Seitenzahl in Klammern zitiert.
Ein analoges Beispiel wire etwa der deutsche Gebrach der Bezeichnung fiir das polnische Parlament — Sejme.

Wihrend der Autor von der polnischen konservativen Presse fiir wenig stolze Darstellung Polens kritisiert
wurde, stiefen sich die Kritiker in Deutschland, nicht ohne Beteiligung der polnischen Journalisten an Stereo-
typen, an Vorurteilen und Berithrungsingsten, die im gleichen Grad den berichtenden Ich-Erzahler wic den
Autor selbst betreffen sollten. Jérg Plath von der NZZ konnte sich als Schweizer wohl mehr Distanz leisten: er
amiisierte sich tiber des Autors ,Klischeemiihle®, erkannte darin ein Mittel der Stilisierung und nahm in der
Rezension einen analog ironischen Tonfall an: ,Was fiir ein Gliick, dass Deutschland auflerdem noch niche
selten schon abgerissen 6stlich ist:* Vgl. Plath 2008.
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Dabei verwischt er gerne die Grenze zwischen dem Realen und dem Textlichen (Cietiski
2011: 168). Es handelt sich weniger um cine Reise im geographischen Sinne als um ecine
mentale Reise und die Fragestellung, ,wie sich dein Denken verhilt, wenn es in verschiedene
Riume cintaucht. Oder auch: Wo deine Seele ihre grofice Entfaltung findet, oder wo sie die
grofite Leere erlebt?” (Stasiuk 2004a: 121). An die Stelle des Linearititsprinzips tritt also
cine dem Reisemodus angemessene kreisférmige, durch Wiederholung und Handlungsarmut
geprigte Erzihlweise, die fiir diesen Text genauso wie sonst fiir Stasiuks Reiseprosa zutrifft.®
Sie steht in der Tradition des Flanierens, dieser feinen Kunst der stillen, fragmentarischen Be-
obachtung. Bereits auf der Oder-Briicke, berichtet der Ich-Erzihler, erlebt man eine abrup-
te Verinderung der Landschaft: Das cine endet und das andere beginnt. Alles weitere stelle
fir den gebiirtigen Slawen cine wahre Herausforderung dar. Diese duf8erst paradoxe Lage,
die Inkongruenz der Bereiche, die hier aufeinanderstofien, driicke das Bild des Ich-Erzihlers
aus, der mit cinem kleinen Rucksack und zwei Hemden darin, in einem gigantischen Luxus-
Apartment mit vergoldeten Hihnen landet und ,den Atem des Absurden® verspiirt (D, 18).
Wir haben es mit einem slawischen Autor auf der Lesereise zu tun, mit einem ,wandernden
Gastarbeiter” (D, 26) und dem Sprachrohr Stasiuks zu tun. Er hat unzihlige deutsche Hotels,
Bahnhéfe sowie Flughifen kennengelernt, mehr Zeit in Bewegung verbracht als an Ort und
Stelle (D, 25) und da ihn niemand etwa nach Ruminien einlidt, fihrt er nach Kassel, nach
Konstanz oder ,sogar nach Cottbus“ (D, 26). Seine Lage vergleicht er provokant mit der
»der einsamen Neger auf den vergessenen Bahnhoéfen: ,Ich hatte weiffe Haut, aber meine
Seele war schwarz. Wenn du wirklich Finsamkeit erleben willst, musst du nach Deutschland
fahren® (D, 19f). Dabei kénne ein Pole nicht einfach so nach Deutschland fahren, wie man
etwa nach Portugal oder Ungarn fahrt:

Niichtern kann man nicht aus Polen nach Deutschland kommen. Machen wir uns da nichts vor.
Das ist immerhin ein Trauma. [...] Man kann nicht einfach mal locker nach Deutschland fahren.
[...] Nach Deutschland fahren, das ist Psychoanalyse. (D, 259)

Von dieser Art ist die Begegnung mit Deutschland — eine Inadiquatheit in Raum und Zeit —
eine Farce. Konfrontiert mit Einsamkeit und Kilte — denn ,innen drin war Deutschland

kalt“ (D, 15), schreit die slawische Seele nach Ausgleich: ,Man muss in Tulcea gewesen sein,
um den Anblick von Frankfurt am Main bewiltigen zu kénnen® (D, 10). Der Bahnhof mit

dem Flechtwerk der Gleise von der Briicke aus sei ,grof, bedrohlich und schén wie eine ba-
bylonische Allegorie“ (D, 10-11). Aber man miisse ,einen Abdruck der ruminischen Steppe

im Herzen tragen, um da heil rauszukommen® (D, 11). Beim Versuch, das Fremde zu integ-
rieren, lisst sich der Berichterstatter auch verfithren und neigt dabei zur Mythologisicrung.
So wird etwa die chemalige DDR cine Art tertium comparationis zwischen den Germanen

und Slawen:

[...] das fehlende Bindeglied zwischen Germanen und Slawen. [...] Eigentlich hitte die DDR die
Briicke zwischen Ost und West bleiben sollen. Zwischen Rom und Byzanz. [...] [Leute] aus der
DDR [...] benehmen sich so ein bisschen wie gehemmte Slawen. Man sicht, dass sie gern aus sich

»Eine Reise [entwickelt sich], wie cine Erzihlung, niche linear [...], sondern [strebt vorwirts] auf der Suche
nach einem einzigen Wort oder Satz, dessen Fortsetzung das bereits Geschriebene iiberfliissig machen wiirde®
(Stasiuk 2004a: 103).
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herausgehen wiirden, aber irgend etwas hilt sie zuriick. Sie sind innerlich zerrissen. [...] Wie die
Ruminen zwischen Paris und Konstantinopel. Wie die Polen, auch zwischen Paris, und leider

wohl Moskau. Mindestens aber zwischen Berlin und Kiew. (D, 49)

Diese scheinbar simple und oberflichliche Aufsammlung von ungeordneten, zufilligen bis
naiven Reflexionen im Plauderton wird durch Bemerkungen eines wachen, ironischen und
dic eigenen Vorurteile reflektierenden Intellektuellen und Melancholikers konterkariert, der
in Leipzig auch mitten in der Nacht und miide tiber Johann Sebastian Bach oder an der Ab-
fahrt Liibeck iiber Thomas Mann nachdenken, in Aachen wiederum die Reliquien Karls des
Grof8en beweinen muss (Stasiuk 2008: 15, 18, 42). Der Erzihler verfolgt dabei eine Beob-
achtungsstrategie, wie sie die alten Dérfler in Polen, Ungarn oder Ruminien pflegen: einfach
nur zu schauen — die Bilder in sich eindringen zu lassen (D, 21), sich die Aura der Orte
cinzuprigen, ,behutsam die Oberfliche der Ereignisse zu betasten, so wie man vorsichtig
das Fell eines fremden Hundes streichelt” (D, 57-58). Es ist die Haltung cines Flaneurs, der
aus einem Mosaik ein synthetisches Bild erschaffen mochte. Ganz unscheinbar und leise er-
cignen sich an solchen Stellen Spriinge ins hohere Register ciner intellektuellen und/oder
poctischen Reflexion. Geographice wird dabei zu einem Metapherngeflecht, so dass der Text
nicht eine politische, sondern eine mythische Losung bietet, cine aus Spieltrieb und Reiselust
resulticrende Geopoetik. Diese schreibt sich in eine grofere Debatte im Zusammenhang mit
der geopolitischen Wende in Europa nach 1989 und der damit einhergehenden verinder-
ten Semantik des europiischen Ostens (Konzept des Mittel- und Osteuropas) ein, sowie im
Kontext des postkolonialen Diskurses (Kotodziejezyk 2010; Marszatek 2010; Cieriski 2011:
165-166; vgl. Snochowska-Gonzalez 2017).¢ Stasiuks Reiseessayistik und seine literarische
Kartographie erwichst zudem aus der Tendenz der letzten Jahre in den Kultur-, Geschichts-
und Sozialwissenschaften, die man als spatial oder topographical turn bezeichnet und sie leis-
tet cinen Beitrag zu diesem neuen topographischen Denken. Bei Dojezland handelt es sich
aber cher um cinen fiktiven als faktualen Text.” Die provokant gesetzte Differenz ergibt cine
Art Doppel-Portrit, das dic angenommene Dichotomie fremd versus eigen letztlich zu einem
gewissen Grad relativiert (Marszalek 2010: 155).® Denn der Begriff Slawentum erweist sich
als auflerst fragil:

vielleicht erstirbt es gleich hinter der Ostgrenze? So wie es gleich hinter der Westgrenze auflebt
und anschwillt. [...] Nur hinter der siidlichen, besonders der siidostlichen Grenze, benimmt mein
Slawentum sich normal. (D, 64)

Das Phinomen des Grenzlandes ist in der Tat fiir den Autor ein faszinierender Bereich,®
genauso, wie all diese namenlosen Orte jensecits der Karpaten, die im Begriff sind zu ver-

¢ Zisurcharakrer in Polen hat neben dem systempolitischen Wechsel vor allem der Beitritt zur Europiischen

Union, wodurch die Ostgrenze Polens zur Ost-Grenze der EU wurde.

Nach Cienski stelle Stasiuks Dojczland ein hybrides Genre dar: zwischen Reiseprosa (Tagebuch, Reportage),
Reiseessay, (politischem, historischem) Essay und Gegenwartsroman (Cieriski 2011: 169).

Insofern scheint mir die Interpretation von Magdalena Marszalek, Deutschland werde als ein Nicht-Ort im
Gegensatz zu Stasiuks privatem Europa imaginiert, nicht ganz zutreffend, weil zu wenig differenziert.

? Vgl. Kola 2004: 177-179. Die Uberschreitung der politischen Grenzen diene bei Stasiuk vordergriindig der
Begegnung mit dem Anderen.
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schwinden. Dieses sein Mitteleuropa versucht Stasiuk mit seinen Texten auf- und festzuhal-
ten. In diesem Bereich der Noch-Prisenz spielt sein Stiick Warten auf den Tiirken (Stasiuk

2009)." Gewartet wird an der polnisch-slowakischen Grenze, am ehemaligen Grenziiber-
gang, der — wic andere derartige Einrichtungen — nach dem Beitritt Polens zum Schengener

Abkommen 2007 — tberflissig geworden sind. Zur Natur solcher dem Untergang geweih-
ten Orte gehort das Warten auf etwas, was kommen soll, aber nicht unbedingt kommen

muss und wird. Diese Reflexion, die Stasiuks Prosaskizzen Jadgc do Babadag (Stasiuk 2004b)

entnommen ist,'! liest sich wie der Schliissel zum Stiick. Warten auf den Tiirken wird zu einer

Probe aufs Exempel. Auch wenn die Materialitit des Ortes, hier des Grenziibergangs, igno-
riert werden kann — es handelt sich um schlechte Bauwerke oder gar Baracken — so steht es

um Menschen anders, da die Grenze ihr Leben ausmacht. Der Autor versetzt sich in die Lage

eben solcher Existenzen hinein. Vor der Kulisse cines Waldes, mit ciner cinzigen Zufahrtstra-
Be, einer Hiitte und cinem kaputten weiffroten Schlagbaum als Symbol der Vergangenheit

gestaltet er ein bescheidenes Figurenensemble: Edek — etwa 60jihrig, Patryk — ein Mann

von ca. 20 bis 25, Marika aus der Slowakei, Ende finfzig und mit gebleichter Dauerwelle,
und Angela, cine junge, ,wasserstoffblonde® Frau. Die Figuren reprisenticren zwei Genera-
tionen und damit zwei verschiedene Erfahrungshintergriinde. Der iltere Edek betont mehr-
mals seinen langjihrigen Dienst an eben diesem Posten. In seiner Uniform, mit dem Adler
auf der Miitze senkte und hob er 35 Jahre lang den weiffroten Schlagbaum und bewachte auf
diese Weise das Land. Auch fiir Marika war der transitorische Bereich ihr Element. Sie fithrte

hier einen kleinen Laden, verkaufte Alkohol und bot wohl auch Liebesdienste an, wie der
Text nahelegt.'* Fur Edek und sie, die nichts als Stabilitit brauchen, ist das Schengen-Abkom-
men cine Katastrophe, deren Ausmafe sic noch nicht begriffen haben, denn sie versuchen

hartnickig ihr Leben weiterzufithren, als ob sich nichts verdndert hitte. Der antikisieren-
de Chor der Schmuggler bringt das Problem auf den Punkt: ,Die Grenze war unsere Heimat,
Schengen ist Exil [...] dreifach Exil, doch wir trinken als wire nichts, so wie wir auf unser
Schmugglerlos getrunken haben® (W, 108). Demnichst soll sich hier alles verindern und
zwar durch die Person cines tiirkischen Groflunternchmers, der das ganze Umland gekauft
und Patryk und Angela angestellt hat. Die beiden sind mit ihren angelsichsisch klingenden

Namen Trager des Neuen. Patryk hat bereits Auslandserfahrung und also auch cine andere

Perspektive, er schwirmt von London," von der Freiheit, davon, ,dass hier endlich etwas

passiert [...], und nicht immer nur der Wind, der weht..! (W, 126). Edek dagegen hilt nichts

von Verinderungen: ,Wo stcht denn geschrieben, dass Verinderungen zum Besseren sind 2
(W, 127). Wenn einem iiber die Nacht ein Parkplatz vor die Nase gebaut werde, kénne man
sich nicht mehr zu Hause fithlen (W, 106). Stattdessen werde man jetzt die Klinke des Welt-
kapitals putzen (W, 97).

Weiter im Text mit der Siegle ,W“ und der Seitenzahl in Klammern zitiert.
Deutsche Ausgabe: Unterwegs nach Babadag, 2005.

Chor: ,O Marika! Konigin unseres waldigen Grenzlands! [...] Zollfreie Madonna! Géttin unserer Schengen-
Zone, es steht gar nicht gut, denn Babylon klopft an unser Karpatentor!“ / ,Unsere Konigin des ungeduldigen
Herzens“ (Stasiuk 2009, 85 und 97).

Patryk: ,Marika, London ist wic... wie ein Film, der ohne Unterbrechung liuft“ (Stasiuk 2009: 108, vgl. auch
117-118).
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Der Tiirke gilt im polnischen kollektiven Bewusstsein in erster Linie als Besatzer, als Syn-
onym der Plage, des orientalisch imaginierten Reichtums und nicht zuletzt als Inbegriff des
Barbarentums: es gehe also um nicht weniger als um ,das Zeichen des Kreuzes* (W, 119):

Chor: ,Au Mensch! Leute! Ausgerechnet die Tiirken! Soweit musste es kommen! Schnauzbirtige
Heiden! [...] unser slawischer Gebirgspass in Tirkenhand. [...] Volker des Grenzlandes, jetzt wird
er tiirkisch sein. Und grausam ist der Muselmann!“ (W, 99)

Der Chor erinnert an die Moschee in Eger (Ungarn) und zittert vor dem Gedanken: ,Im
Namen des Vaters, wenn sie uns so eine in Dujava hinknallen... dann schon besser den Juden...
Und am besten den Zigeuner, der baut wenigstens nicht® (W, 120). Die Slowakin Marika
stofit sich an der Au8erung: ,,Ihr nun wieder iiber die Juden. Keinen Tag lang konnt ihr ohne
die! Der Chor klirt sie auf: ,Wir sind Polen, Kénigin“ (W, 121). Bei dem klischierten Bild
cines Juden, Rom oder aber cines ,gnadenlosen Muselmann®, dem Synonym des ,moham-
medanischen Jochs“ handelt es sich also um cine Projektionsfigur des Fremden. Als solche
taucht der Tiirke in Marikas Traum auf:

[S]tellt euch vor, er kam in unser Dujava mit einem Auto so grof§ und silbern wie der Mond. So
fuhr er hier vor. Und dann stieg er aus, ganz schwarz und schnurrbirtig und glitzernd wie Gold!
[...] Und er ging durch unser Dujava behibig, breitbeinig, [...] alles gehdrte ihm, das sah man...
(W, 122)

Die Wirklichkeit korrigiert derweil die Vorstellung. Denn es ist nicht ein Tiirke, der kommt,
sondern eine junge Tiirkin namens Salamina: Thre ,wasserblonden” Haare stellen sie mental
den tibrigen zwei Frauen gleich. Das cinzige offensichtliche Unterscheidungsmerkmal macht
ihr Vermégen aus, denn schon die Idee, dieses ausgerechnet hier um- und einzusetzen ver-
rit cine genauso beschrinkte Perspektive, wie die anderer Figuren. Ohne jedes historische
Wissen und geleitet allein vom Gewinndenken und den cigenen Klischeevorstellungen vom
,Leben der Slawen an der Grenze® (W, 147) mochte sie hier einen , Themenpark unter dem
Motto «Grenziibergang im alten Osteuropa» “ also eine Art Erlebnismuseum eréffnen. Das
Projeke soll heiflen Rinber an der Grenze (W, 148-149). Mit anderen Worten soll hier eine
Welt kreiert werden, die viel authentischer sein miisste als die Realitit je war: ,Frau Salamina
sagt, sic wird sich bemiihen, dass alles so wird wie frither. Stacheldraht, Hunde, Kontrollen,
Schusswechsel, Folter und so weiter” (W, 149). Es geht also nicht, wie deklariert, um die Re-
konstruktion,'* um das ganz unspektakulire Bild eines tiberflissigen Standortes, sondern um
die Erschaffung einer Hyperrealitit.” Ein jensecits des kommunistischen Einflussbereiches
aufgewachsener Europier soll hier eine brutale, aber attraktive Zollkontrolle hautnah etle-
ben. Man werde zu diesem Zweck ,,alles ausbessern, neu streichen, dressierte Hiindchen an-
schaffen (W, 149). Edek erkennt die Absurditit der Idee, spiirt die kalte Schulter des Kom-
merzes und lehnt die vorgeschlagene Beteiligung an dem Vorhaben als Experte vehement

ab. Er stellt cin Opfer der Geschichte und Geographie dar. Dic historische Wende wurde

1 Alles soll der historischen Wahrheit entsprechen, lebensecht sein und so zu einer anzichenden, iiberzeugenden,
attraktiven Auffiihrung werden (Stasiuk 2009: 150-151).

55 Chor: »Tjaaaa... realerischer als die Realitit... realerischer als die Realitit..: (Stasiuk 2009: 152).
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ihm zum Verhingnis und er selbst zum ,Schengener Gespenst” (W, 133-134). Aber auch
der junge, weltoffene Patryk zihlt letztendlich nicht zu den Gewinnern. Denn der Konflike
zwischen den Parteien eskaliert in einem wiirdelosen Kampf, bei dem er durch einen zu-
falligen Pistolenschuss ums Leben kommet. Der Chor fasst zusammen: ,\Wir sind die Waisen
von Schengen. [...] Wir sind ohne Leben, man hort nur unseren Gesang, unser Schengener
Klagelied [...] In dieser grenzenlosen Welt ist unser Leben nichts wert und bedeutet soviel
wie zollfreie Ware“ (W, 152).

Eine besondere Prignanz bekommt der Schluss des Dramas: alle Figuren entfernen sich,
wihrend Frau Salamina den toten Patryk ,in ihre Arme schlieft“ und ihn ,wie cin Kind
wiegt* (W, 154). Symbolisch iibernimmt sie die Rolle der Trauernden, wenn auch unwis-
send, denn sie glaubt ihn nur ,ausgekithlt” und mochte ihn mit ithrem Kérper erwdrmen.
Ikonographisch stelle das Bild cine Pietd-Figuration dar. Salamina, an der sich der Konflikt
entziindete, wird in dieser bedeutungsschweren Szene zu einer Mutter, wodurch das zuvor
zitierte Klischee eines Tiirken/ciner Tiirkin in Frage gestellt wird und zwar cinmal durch die
religise Provokation, ferner durch die Tatsache, dass Salamina die einzige Tragerin mensch-
licher Regungen ist. Die Szene stellt eine symbolische Geste der Vélkersolidaritit und des
Mitgefihls dar. Stasiuk ist in Warten auf den Tiirken wic auch in anderen Texten weit davon
entfernt, seine Landsleute als Reprisentanten der Slawen zu idealisicren. Er klagt hier viel-
mehr ihren Kleinmut, ihre Angste und ihre Streitsucht an und zieht sie zur Verantwortung.
Zugleich aber liest sich der Text als ein Klagelied: Alle Protagonisten erscheinen als Opfer
ihrer Sehnsiichte und Vorstellungen. Sie sind Sklaven des Alten, wie Edek, oder Werkzeuge
des Neuen, wie Angela.

Die Klage um das verschwindende Europa gehort zum Tenor vieler Texte des Autors: sie
erklingt besonders stark in den bereits erwihnten Reiseskizzen Jadge do Babadag [dt. Unter-
wegs nach Babadag)."* Wir begleiten den Ich-Erzahler auf Seitenstraf$en stidlich der Karpaten,
den Meridian entlang — tiber die Slowakei, Ungarn, Slowenien, Moldawien bis hin zum Do-
naudelta in Ruminien. Auf Seitenstralen — denn der Ich-Erzihler neigt dazu, immer wieder
von Schnellstraflen und Hauptverkehrsadern abzukommen und die Peripherie zu erkunden,
denn dort und nicht in den Hauptstidten meint er, das Herz (Mittel)Europas schlagen zu
héren (B, 203, 280)."7 So wire es nicht ganz korrekt, wiirde man feststellen, Stasiuks Hin-
wendung zum geliebten Stiden und Sid-Osten wire cine Art Vermeidungsstrategic und eine
Losung angesichts der geopoetisch schwierigen Ost-West-Verstrickung. Denn weit von Zu-
hause entfernt muss er immer wieder feststellen, dass Zeit und Ort im Grunde genommen gar
keine Rolle spiclen, dass viele der besuchten Orte einem Fremden austauschbar und beliebig
vorkommen mogen. Der gemeinsame Nenner entsteht im mythisierenden Blick des Erzih-
lers. Stidlich der Karpaten erstrecke sich nimlich ein mythisches Land, dessen Realitit zwar
durch geographische Grenzen fixiert ist, es aber bereisen zu wollen bedeutet Entriickung und
Traum. Das ganze Gebiet zerflieft in Stasiuks Augen zu cinem genauso fliichtigen wic hartna-
ckigen Transgressionsraum. Was den Erzihler interessiert, ist die sich permanent ereignende
Apokalypse — der Verfall, das Vergehen von Dingen, besonders von solchen, die ihre Bliite-
zeit nie erlebt haben, die schon immer unfertig, provisorisch, ohne Lebenswillen waren. Thr

16 \Weiter im Text mit der Siegle ,B” und der Seitenzahl in Klammern zitiert. Die Seitenzahlen richten sich nach
der polnischen Ausgabe von 2004.

7 Stasiuk ist cin reprisentatives Beispicl fiir die Dezentralisierungstendenzen in der polnischen Literatur nach

1989, fiir das wachsende Interesse an der Peripherie. Vgl. Meer 2006: 51-109, sowie Kuziak 2017: 99-104.
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endgiiltiger Untergang geht ganz unspektakulir vor sich. Der Ich-Erzahler ist der einzige, der
ihnen nachtrauert, der dieses Flichtige noch mal im wiederholten Anschauen und im Erzih-
len aus dem Nichts hervorholt und somit paradoxerweise eine, wenn auch bereits abgeschlos-
sene Prisenz erschafft. Diese Grundhaltung, die vergehende Materie noch einmal bestehen zu
lassen, noch einmal vor dem Verschwinden auf- und festhalten zu wollen (Stasiuk 2006), hat
nichts vom Widerstand an sich. Es ist vielmehr eine Geste der Aufmerksamkeit, der Achtung
vor der Materie, dic hier — in Mitteleuropa — in seinen Breitengraden, *® wie der Ich-Erzahler
zu sagen pflegt — eben diesen halbfertigen, etwas wilden und chaotischen Charakeer hat —
nie ganz gerade, nie glatt oder sauber genug wurde und wird. Und diese Verneigung, diese
Sympathie fiir Menschen aller Couleur, fiir Tiere und Dinge — fiir Provinzkneipen, wild
wachsende Pflanzen, untitig wartende Taxifahrer mit ihren schrottreifen Autos, Schaffner,
kleine, dahergelaufene Mischlingshunde — all dieser Reichtum Mitteleuropas — wird von
Stasiuk liebevoll umarmt. Denn der Zerfall, so versteht das der Erzihler, ist nichts anderes
als nur die Rickkehr der Elemente zu ihrem Utrsprung, ins Periodensystem. Alles an solchen
Orten existiert nur fiir sich (Stasiuk 2004b: 247-248)." Der Ich-Erzihler wird zum stillen
Beobachter und Zeugen des Uberlebenskampfes dieses Provisoriums, dieses schiichternen
Lebens, der elenden Gegenstinde und miiden Orte, die jeder Logik zum Trotz sich heroisch
zu behaupten versuchen, bevor sie dem Nichts iiberantwortet werden und nur noch im Wort
werden wiederauferstehen konnen. Seine Rolle ist also die eines Archivars, der mit Geduld
vor unseren Augen langsam untergehende oder, besser gesagt, in die Ewigkeit tibergehende
Welt katalogisiert. Diese Ambivalenz des Ephemeren und der Hartnickigkeit verkorpern fiir
Stasiuk die Roma mit ihren Legenden, mit ihrer Wort- und nicht Schriftkultur. Das Volk
wiahrt ewig, wie es scheint, allem zum Trotz, sei haltbarer und weiser als andere Volker, die
vor dem Untergang zittern (Stasiuk 2004b: Umschlagseite; Stasiuk 2009: 103). Als beste
Illustration bietet sich ein Foto, das fiir den Autor eine magische, hypnotische Wirkung hat:
André Kertészs Wandering Violinist (Agony, Ungarn 1921).° Mit gesenkten Lidern, drmlich
angezogen, in abgetragenen Schuhen, zicht der blinde Geigenspicler seines Weges durch cin
namenloses Dorf in Begleitung eines Jungen. Quer iiber die Strafle ist eine frische Spur eines
Wagens im Sand zu erkennen. Der Geiger spielt wohl fiir sich und die ihn umgebende ,,blin-
de*“ Landschaft (B, 209), denn das Dorf scheint sonst menschenleer — bis auf ein Kleinkind,
dessen Blick aber an den beiden vorbei in die Ferne reiche, als ob es dort etwas Aufregenderes
gibe. Der Tag — heiter bis wolkig, die Schatten sind nur unscharf. Was hier aufgefangen zu
sein scheint, ist die Zeitlosigkeit: Die Welt als solche, zicht der Autor ein melancholisches
Fazit, bestcht aus vielen namenlosen Orten, an denen der blinde Geiger — der ewige Wan-
derer — plétzlich auftauchen und dann wieder unauffillig verschwinden kénnte (B, 239). So
relativiert sich die Geographie. Alle seine Reisen, schreibt Stasiuk, setzen sich nur eins zum
Ziel: ,endlich den geheimen Eingang zu finden (B, 210). Vielleicht gibt man sich damit der
Ilusion der Unsterblichkeit hin (Stasiuk 2004b: 236-237)? Und dennoch heifit es: diese

Landschaft, vom Sommer erhitzt, mit Menschen, Tieren, mit dem sumpfigen Geruch von der

18 Sein , Teil des Kontinents* und dessen Elemente — Bakeerien, Gravitation, Feuchtigkeit, Mikroorganismen
(Stasiuk 2004b: 277).

19 Vgl. das Bild auf der hinteren Umschlagseite.

20 Vgl. Stasiuk 2004b: 207. Auf das Foto spielt Stasiuk auch im Essay Logbuch an:

[Ich] versuche mir cinen verregneten Sommertag vor einem Jahrhundert vorzustellen: Der Geigenspicler aus Abo-
ny ist nicht ilter als zehn, zwdlf Jahre, und sein Fiihrer ist noch gar nicht geboren. (Stasiuk 2004a: 126)
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Theif8 (ung. T7sza) — ,Das ist mein Ungarn und ich kann nichts dafiir* — trotz Budapest,
Esztergom, trotz langer Historie (B, 239). Das Foto entstammt nimlich einem Album von
André Kertész und trige das Datum 19. Juni 1921. Das Dorf heiflt Agony und liegt mitten
auf der Ungarischen Tiefebene, in der Puszta, ectwa sicben Kilometer westlich von Szolnok
entfernt. ,Das Photo habe ich®, erinnert sich Kertész, ,an cinem Sonntag gemacht. Die Musik
hatte mich gewecke. Dieser blinde Geiger spiclte so schon, dass ich den Klang noch heute im
Ohr habe“ (B, 239). Dieses Ungarn, man muss wohl hinzufiigen, dieses mythische Land, lisst
sich, so Andrzej Stasiuk, mitnehmen und an jeden beliebigen Ort hintibertragen, ohne dass
es etwas von seiner Prignanz verliert. Denn es gleicht einem Negativ oder cinem Diafilm, den
man mit dem Licht des Gedichtnisses durchleuchtet.?!

Bibliographie

Cieniski Marcin (2011), Unterwegs (aber ein Tagebuch spiter): Schrifistellerische Autologisierun-
gen in der Reiselustprosa von Andrzej Stasiuk [in:] Schrifistellerische Autopoiesis, hrsg. Rze-
szotnik J., Biichner-Verlag, Darmstadk.

Kola Adam (2004), Kategoria ,Europy” w twérczosci Andrzeja Stasinka (= przechadzkg po ,Eu-
ropie Srodkowej” Milana Kundery) (in:] O granicach i ich przekraczaniu, hrsg. Kowalski P,
Sztandara M., Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole.

Kolodzicjczyk Dorota (2010), ,,7he Slavic on the Road” — Eastern European Negative Nativism
in Andrzej Stasiuk’s Travelogues, ,Kultura — Historia — Globalizacja®, Heft 7.

Kuziak Michatl (2017), Prowincja — centrum. Strategie mocy i stabosci literatury peryferyjnej
(Mickiewicz — Gombrowicz — Stasiuk) [in:] Narodowe, regionalne, kontynentalne, swiato-
we — literatury i dyskursy o literaturach, hrsg. Skwara M., Universitas, Krakéw.

21 Stasiuks Umgang mit Klischees, eine gewisse Sentimentalitit, die durchaus riskante Ambivalenz von Autoiro-

nie und Ernsthaftigkeit werden immer wieder kritisch kommentiert. So meint etwa Kuziak, Stasiuk stabilisiere
das klischierte Bild der Provinz(linder) Osteuropas, dic als dem (west)europiischen Logos untergeordnet er-
scheinen (Kuziak 2017: 104). Stasiuks Dziennik pisany pdzniej (2010) markiert allerdings, so Snochowska-
Gonzalez, cine Abkehr des Autors vom ,negativen Nativismus“ (Kolodziejczyk 2010) und der Melancholie,
mit der sich das Idiom des Hohns und der Parodie paarte, und eine Wendung hin zur Verzweiflung und zum
Grauen. Dem liegt Stasiuks Bewusstsein des Erbes des Nationalismus und (Post)Kolonialismus im Ost- und
Mitteleuropa zugrunde. Neu ist, dass dieses schon immer vorhandene Bewusstsein nun mit dem wachsenden
Willen des Autors zur Auseinandersetzung und zur Ubernahme der Verantwortung einhergeht (Snochowska-
Gonzalez 2017: 188-189, 195).



82 Joanna Firaza

Marszalek Magdalena (2010), Der Schrifisteller als Geograph und Gastarbeiter: Die literarische
Kartographie Andrzej Stasiuks, ,Germanoslawica. Zeitschrift fir germano-slawische Stu-
dien. Kulturen und Literaturen zwischen Ost und West®, Jahrgang 21, Heft 1-2.

Meer Evelyn (2006), Die Dezentralisierungstendenzen in der polnischen Prosa nach 1989, Uni-
versitit Regensburg, https://epub.uni-regensburg.de/10465/1/PromotionDV2.pdf [Zu-
gang: 15.12.2018].

Plath Jorg (2008), Letzte Ausfabrt nach Detmold, ,NZZ*, 11.09., hteps://www.nzz.ch/letzte_
ausfahrt_detmold-1.828636 [Zugang: 15.12.2018].

Schuller Konrad (2008), Nach Deutschland zu fabren ist wie Psychoanalyse. Andrzej Stasiuks
dichtender Landstreicher ist ein Hilfs-Bukowski und Ersatz-Kerouac, ,FAZ", 15.10., hetps://
www.buecher.de/shop/deutschland/dojczland/stasiuk-andrzej/products_products/detail/
prod_id/23865373/#reviews [Zugang: 15.12.2018].

Snochowska-Gonzalez Claudia (2017), Wolnos¢ i pisanie. Dorota Mastowska i Andrzej Stasink
w postkolonialnej Polsce, Oficyna Naukowa, Warszawa.

Stasiuk Andrzej (2004a), Loghuch [in:] Andruchowytsch Juri \ Stasiuk Andrzej, Mein Europa.
Zwei Essays iiber das sogenannte Mitteleuropa, Suhrkamp, Frankfurt am Main.

— (2004b), Jadgc do Babadag, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec.

— (20006), Fiir eine melancholische Geographie unseres Kontinents. Pogradec, Rudriany, Praga und
die anderen [in:] Lost & Lost. Ein Atlas des verschwindenden Europas, hrsg. Raabe K., Sznaj-
dermann M., Suhrkamp, Frankfurt am Main.

— (2008), Dojczland. Ein Reisebericht, Suhrkamp, Frankfurt am Main.

— (2009), Warten auf den Tiirken [In:] idem, Czekajgc na Turka. Warten auf den Tiirken, Wy-

dawnictwo Czarne, Wolowiec.




