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literackim. Przemiany zachodzgce w rozumieniu terminu — zauwaza Orzechowski —
ilustruja definicje w slownikach i encyklopediach polskich od polowy ubieglego stu-
lecia do wspolezesnosci, a stopien zmian objawia sie, gdy poréwnamy je z haslami
we wspolczesnych encyklopediach francuskich, ktére nadal lacza aforyzm z me-
dycyna.

Chaos panujgcy w definicjach, niejednoznaczno$é i nieostrosé pojecia, swobodne
postugiwanie sie tworcow terminem ,.aforyzm” do oznaczania pewnych zjawisk nie
zwiazanych ze sziukg slewa, np. z muzyka, plastykg czy filmem — wszystko to
sklania do ,pesymizmu poznawczego', ale $wiadezy tez o witalnoSei i popularnoéei
aforyzmu zarowno w Polsce jak w europejskim kregu kulturowym. Stad apel
Orzechowskiego, by podejmowaé kompleksowe badania nad aforyzmem; w tym
celu konieczne jest wydawanie antologii o charakterze narodowym, tematycznym
czy zwigzane z jednym pisarzem.

Trzecia cze$€¢ zbioru poswigcona jest w zasadzie eseistyce. Ralph-Reiner
‘Wuthenow przypomina tworczos¢ wybitnego eseisty 1 aforysty, Carla Gustawa
Jochmanna, kiory 2yl na przelomie XVIII i XIX wieku, natomiast Bernd Brautigam
pisze o przelomie, jaki dokonal sie w estetyce i w sposobie pisania o sztuce za przy-
ezyng J, J. Winckelmanna. Ostatnie stowo, zamykajace 6w miedzynarodowy wielo-
glos na fematy genologiczno-historyczne, nalezy do Ferruccio Masiniego, W swoim
przyczynku do {ilozofii eseju, powolujac sie na stwierdzenia G, Lukdcsa, podkresla
znaczenie ironii jako kategorii konstytuujgcej to, co okresla sie mianem eseizmu.
Dlatego ostatnimi wielkimi eseistami w literaturze eurcpejskiej byli wieley iro-
nisei: H. Broch, H. Mann, R. Musil,

Rozprawy zamieszczone w Neuere Studien znacznie rozszerzajy granice wiedzy
teoretyczno-historycznej. Ale nie tylko na tym polega ich wartoéé. Funkcjonowaé
powinny (i z pewnoScig beda) jako inspirujacy przyklad zespolowego dzialania ba-
daczy w celu rozwigzywania konkretnych probleméw. Jesli zaé chodzi o genologie,
jest to dzialalnoS¢é pierwszorzednej wagi. Warto rowniez zadbaé o to, by rozprawa
K. Orzechowskiego, pieknie prezentujgca polska humanistyke na forum miedzy-
narodowym, trafila poprzez tlumaczenie do polskiego odbiorcy.

Irena Jokiel, Czestochowa

Henry Gifford, POETRY IN A DIVIDED WORLD (Poezja w podzielonym
fwiecie), Cambridge University Press, Cambridge 1986.

Autor, profesor angielskiej i porownawczej literatury Uniwersytetu w Bristolu,
zgproszony do Uniwersytetu w Cambridge wyglosit 4 wyklady, w ktorych poddat
analizie stan poezji w dzisiejszym swiecie, Wyklady te stanowig tresé¢ omawianego
tomiku. We wstepie tak tlumaczy swo6j zamiar i swoja troske. ,Czytelnik, sadze,
rozpozna, ze istotg mojej troski jest pofrzeba i poszukiwanie naszej wlasnej poezji
w czasach pelnych wyjatkowych napieé i zamieszania. Byloby nieroztropnie twier-
dzié, ze morale angielskiej poezji w dobie dzisiejszej jest wysokie lub #e tworey
jej patrza w przyszlosé z wiarg w swojg sztuke, jakag okazywala pelna wspanialych
pomyslow, rozsiana po calej Europie i Ameryce generacja, ktéra dominowala we
wezesnych i $rednich latach tego wieku. Obecnie zyjemy w cieniu wielkiej poetyc-
kiej ery, dla ktérej specyficznie angielski wklad pozostal w ogole nie zauwazony.
Nie mozna tez ukryé faktu, ze w ostatnich kilku latach pojawily sie liczne, niepo-
kojace znaki, wiréd mich zas przede wszystkim zjawisko tzw. przecigtnosci. Polityka
literatury i literatura polityki grozg zerwaniem wiezéw iradycji trwajacej przez
wigeej niz tysige lat i zdeprecjonowaniem jednego z najbogatszych i mnajbardziej
precyzyjnych jezykoéw §wiata.
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Kolebkg naszej tradycji poetyckiej jest poezja europejska jako calo$é i pragne,
aby ta caloéé powrdcila do dawnego znaczenia a z nig w ogolnym wyniku i nasze
miejsce, ' W moich wykladach polozylem nacisk na jeden tylke aspekt poezji — na
jej stosunek do indywidualnej i spolecznej moralnosci w skrajnych sytuacjach na-
szego wieku, ktory dostarcza szoku za szokiem cywilizacji, w ktbérej nasi pra-
dziadowie czuli sig tak pewnie. Ale jakkolwiek sie rzeczy majg i jakkolwiek, jak
sie wydaje, beda sie one ukladaly za Zycia naszych wnukoéw, wierze, ze wezwaniem
poezji bedzie odegranie roli jaka odgrywa ona w Rosji i w ogdle w Europie Wschod-
niej. W tym co zostalo osiggnigte w tej czesci kontynentu jest wiele rzeczy, ktére
dodaja mam ofuchy. W czasach paniki i falszu odczuwamy potrzebe przebicia sie
do pewnych prawd. Gléwna teza tych wykladow lezy w twierdzeniu, ze poezja
w swe]j naturze posiada niezmierzone zasoby i nie da sie latwo sprowadzi¢ z drogi
poszukiwan 1 okreflenia w spos6b mieodparty swej wlasnej postaci prawdy”
(s. IX — X). i

W wykladzie pierwszym stanowigcym wozdziat I ,,The Function of Poeiry at
the Present Time” autor zamierza stangé w obronie poezji. Pisze: ,,Cale moje Zycie
nauczyciela poswiecilem literaturze angielskiej, péiniej w pewnym stopniu amery-
kanskiej, lecz najwigcej wolnego czasu poswiecilem studiowaniu pisarzy rosyjs-
kich — szezegdlnie Puszkina i Tolstoja z prekursorem wspblczesnej literatury Fio-
dorem Tiuteczewem, a takze Bloka i Pasternaka. Aby mieé poréwnanie 2 wielkich
literatur, angielskiej i rosyjskiej malezy uswiadomié sobie podstawowe rdZnice
w ich tradycji zauwazajac réwnocze$nie, ze obie nalezg do jednej kultury” (s. 1).

Stojac na przyjetym przez siebie stanowisku odrzuca z odrazg wplyw faszyzmu
na literature w sercu Europy, nie ukrywa swego krytycznego stosunku do polityki
kulturalnej Rosji carskiej, jak réwniez wysuwa wiele zastrzezen do sytuacji niekto-
rych tworcéw w Zwiazku Radzieckim, zwlaszeza w okresie stalinizmu, ale bliisze
zapoznanie sie ze zjawiskami kultury rosyjskiej i radzieckiej pozwala mu dostrzegaé
w niej ,nowe perspektywy dla oceny naszej wlasnej literatury w tym czasie. Bar-
dzo szybko stalo sig jasne, Zze ogdlnie funkcja i status literatury w Rosji i we
Wschodniej Europie nie odpowiadaly funkcji i statusowi jak to powszechnie rozu-
miano w Europie Zachodniej i Ameryce. Bylo rowniez jasne, ze wspblczesna poezja,
szczegblnie w Rosji posiadala stale ‘wzrastajace znaczenie dla obecnych czaséw i to
nie tylko dla swej glgbi i bogactwa, lecz takze dlatego, ze wydawala sie przema-
wiaé wprost do tego, co moglo weze$niej czy pdzniej staé sie nasza wlasna potirze-
bg” (s. 1—2).

O jaka potrzebe chodzi? Dla pokazania zréznicowanych probleméw w dzisiej-
szej tworczosSci poetyckiej powoluje sie na opinie reprezentfatywnych poetéow i pi-
sarzy w podzielonym sSwiecie. Poezje anglo-amerykanska reprezentuje tu gloéwnie
Thomas S. Eliot, przedstawicielami za§ tworczo§ci poetyckiej w Europie Wschodniej
sg Osip Mandelsztam, Marina Cwietajewa i bliska im Anna Achmatowa. W {ym
rzedzie autor stawia tez greckiego poete, Jerzego Seferisa. Zwraca tez uwage na
wplyw, jaki ma psychike pisarzy i ich twoérczo$é wywarly takie wydarzenia, jak
1i Il wojna Swiatowa, Rewolucja 1917 roku, faszyzm i atmosfera strachu i terroru
jaka zawisla nad Europg. Wyraza przy tym charakterystyczna uwage, ze dla wielu
zachodnich pisarzy pojecie wspélczesnej cywilizacji odnosilo sie tylko do obszaru
Europy Zachodniej i Ameryki, do kregéw tych nie zaliczano Europy Wschodniej,
kiéra kojarzyla sie im z obszarami pustynnych réwnin, lezacych odlogiem i depta-
nych przez hordy Tatarow. W utworze The Waste Land (Ziemia jalowa) Eliot
sugerowal, ze chodzi tu o réwniny polskie. Dla Eliota istnialy jedynie wartosci
kultury Europy Zachodniej i nigdy mnie byl sklonny uznawaé Europy Wschodnie]j
za godng udzialu we wspolnym dorobku. W tym miejscu autor zwraca uwage na
wypowiedz Czeslawa Milosza na ten temat, zawarta w Swiadectwie poezji i w in-
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nych utworach. Milosz zarzuca Zachodowi, ze liferacka mapa Europy wykazuje
pustke na wschéd od granicy Niemiec az do Moskwy i Leningradu. Zreszty Milosz
poczatkowo my$lal podobnie przyjmujae, ze stolica poezji Swiatowej Jest Paryz,
dopiero katastrofa Francji w OII wojnie Swiatowej i los Polski podezas okupacji
hitlerowskiej uSwiadomily mu, Ze nie mozna méwié o jakichkolwiek stolicach,
poniewaz réwniez i na tych bezkresnych rowninach, o ktérych pisat Eliot, spotyka
sie rzeczy, z ktorych kazdy poeta moze sie czego§ nauczy€.

Tworczosé Milosza jest czesto eytowana przez autora minjejszej ksigzki, poniewaz
znajduje w niej wiele zjawisk zbieznych z tymi, ktére dostrzegal przy lekturze
poezji rosyjskiej, gtéwnie za§ uderza go stosunek do poezji w przededniu II wojny
s§wiatowej. Wystepuja tu réznice miedzy Wschodem i Zachodem. Postaweg niekto-
rych zachodnich poetéw w latach trzydziestych naszego wieku Robert Lowell wyra-
zil slowami: ,zadna profesja mie wydawala sie mniej potrzebna miz profesja poety”
(Hudson Review, 1961—62). Byly to dni wzrostu napieé¢ w Swiecie i dzialalnoSci
politycznej, co wplynelo na wielu poetéw tak, ze przerwali swa tworczosé na
diuzszy okres. Przykladem moze byé amerykanski poeta George Oppen, ktéry tlu-
maczyl swe 25-letnie milczenie stowami: ,[..] gdy zdarzyl sie kryzys (1929) pozna-
liSmy, ze wlaseiwie nie znamy $wiata [..] I sadze, ze wiekszo$§é poetéw mnie znalo
swiata jako zycia” (J. Hooker, Seeing the World, PN Review, 41). Natomiast Lionel
Trilling w eseju Reality in America (1940), piszac o twoérczosci Teodora Dreisera
i Henry Jamesa zauwazyl: ,W tym zestawieniu mnatychmiast znajdujemy sig na
rozstajach drog, gdzie spotyka sie literatura z polityka”. W lafach trzydziestych
na Zachodzie, a réwniez i w Rosji konca XIX wieku radykalne myslenie zawsze
pociagalo za soba zadanie interpretacji rzeczywistoSci. Aleksander Blok wkrotce po
1917 roku wysuwal zasadnicze pytanie: ,Czy demokracja potrzebuje artystow”?
(Z motatnika 1917 1), ,Pytanie takie pojawia sie zawsze pod presja kontekstu
politycznego, a nasz wiek zyje w kleszcezach polityki” — pisze autor (s. 7).

Zwatpienie w wartosé poezji i w powolane poetéw przezywal réowniez Seferis
stawiajacy pytanie: ,,A poeci, jaki jest z nich pozytek w tym malodusznym cza-
sie”? (Chleb i wino). Podezas II wojny $wiatowej gnebil go brak kierunku w grec-
kiej my$li i ogélnie we wspblezesnym Swiecie. Losy wojny zmusily go do szukania
schronienia w Poludniowej Afryce i brak bezposrednich kontaktéw pozbawil go
orientacji co do loséw Grecji i Europy. Wtedy kierunkowskazem dla miego stala
sie kultura hellenska. Wskazowek i pociechy szukal u Ajschylosa, w poezji Cava-
fv'ego i u innych prekursoréw wspolczesnej poezji, uczyl sie z czynow dawnych
bohateréw greckich, ludzi prostych, milujacych prawde i walezgeych o sprawie-
dliwosé. Doswiadczenie swoje zamkngl w stwierdzeniu, ze w $wiecie sterroryzowa-
nym przez strach i niepokdéj istnieje potrzeba poezji, ktora jest ,aktem wiary”.

Niewielu poetéw na Zachodzie podzielalo poglady Seferisa. Jedynie Milosz,
ktéry przezyt okupacje hitlerowska w kraju zauwazyl: ,gdy nieszczescie dotyka cale
spoleczenstwo, poezja staje sie tak niezbedna jak chleb” (Swiadectwo poezji). Taka
ocene podzielaja poeci, Swiadkowie dramatycznych wydarzen swoich czaséw i spo-
leczenstw: Mandelsztam, Cwietajewa, Pablo Neruda, Cesar Vallejo. Milosz cytuje
fragment listu francuskiej pisarki, Simone Weil, napisany w 1941 roku po klgsce
Francji. Wyrazila w mim swd6j sad, ze ,pisarze tego okresu, kiory sie wiasnie
zakoniczyl, s3 odpowiedzialni za nieszezedcia naszych czasow”. W jej ocenie pierwsza
polowa naszego stulecia zaznaczyla sie ,oslabieniem i niemal zanikiem pojgcia
wartosci” (s. 12). Seferis ocenial aktywnosé dwezesnych intelektualistow jako poszu-
kiwanie realiow zycia, ktére w momencie wsirzgsu zamienily sig w popidl.

Po zajeciu Norwegii przez wojska niemieckie Eliot Zgdat od poezji pelnienia
spolecznej funkeji (The Social Function of Poetry), ktéra oddzialywalaby na mowe
i wrazliwo$é marodéw. Bez poezji ,ludzie zatraciliby zdolno§¢é wyrazania i w kon-
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sekwencji odczuwania wzruszen cywilizowanej istoty” (s. 13). A wige, jak formu-
lowal Ezra Pound: ,jezyk prozy jest mniej ceniony od jezyka poezji” (The Later
Yeats, 1814). Poezja posiada sile, powodzenie poety zalezy od jego zdolnosci do
wywolywania i przekazywania tej sily. Sila 1 jej dzialamie istniejg niezaleznie od
warunkow w jakich poeta zyje, odbija sie w niej odpowiedzialno$é poety i jego
twoérezosci wobec spolecznoSci. Widaé to w tworczosci Mandelsztama. Jego rozumie-
nie roli poety, chociaz wyjatkowe w swej jasnoSei z jaka je wyrazil nie jest
wyljatkiem w Rosji ani gdziekolwiek we Wschodniej Europie. Milosz zastanawiajgc
sie nad pytaniem, co poezja moze ofiarowaé wspolczesnej Polsce Zgdal od miej
Lszezegdlnej fuzji indywidualnego z historyeznym?”, tak aby ,,wydarzenia, ktore legly
ciezarem na calym spoleczenstwie byly odczuwane przez poete jako dotykajace go
w mnajbardziej osobisty spos6b” (s. 18). Ilustracjg takiege rozumienia poezji jest
wiersz Puszkina Prorok mapisany po upadku Dekabrystéow w 1825 roku. Gdzie
w tyranii XIX wieku wytwarza sie duchowa pustka, tam konsekwentnie dochodzi
do glosu pisarz jako rzecznik uci$nionych.

Cytujac zachodnich poetéw (Theodor Adorno, William Yeats, Wilfred Owen)
autor zauwaza, ze pod wrazeniem hekatomby 1 wojny Swiatowej, OSwigcimia
i masowe] zaglady w II wojnie twércy byli zdolni jedynie do opisu wydarzen
w aspekcie biernego cierpienia i to raczej w obliczu $mierci jednostki, bo ich
zdaniem, gdy zniszczenie zywych idzie w tysiace, c6z wtedy pozostaje poezji jak
tylko milczenie.

Autor ubolews, Ze cechg obecnego wieku Jjest przewaga jezyka mad uczuciem
i wzajemnym zrozumieniem. Jezyk moze ukrywaé mysli. Narusza sie wiedy har-
monie zycia, ,Ludzki umys! coraz bardziej jest zapedzany w pulapke techniki, ktora
narzuca wlasne rozwiazania i nakazy, natomiast uczuecia, sympatie ludzkie, ktore tak
pociagaly Wordswortha staja sie zbedne” (s. 21). Tymezasem poezja wymaga dobre]j
sztuki, poniewaz dobra sztuka zawiera w sobie prawdziwe Swiadectwo tego. co
odczuwaja miliony, choéby nawet te miliony mnie rozumialy lub nie potrafily wyra-
zi¢ tego, co odezuwaja. W rosyjskiej poezji mie bylo to czyms$ nowym i jej pisarze
na przestrzeni 200 lat brali na siebie cieika odpowiedzialno$é. Budzili $wiadomosé
spoleczng, byli mosicielami idei wolnosci, przedstawiali pozytywnego bohatera, gitosili
protest przeciwko uciskowi i stawali w pierwszym szeregu tej walki — bez wazgledu
na nastepstwa.

W podzielonym §wiecie, w miare narastania antagonizméw i upadku wzajem-
nego zrozumienia dobra wiara poezji jest niezbedna. Musimy polega¢ na rzetelnosei
jej $wiadectwa, aby utrzymat wieZ z przeszloScig i jej zrozumienie i pelni¢ sluzbe
dla przysziosei” (s. 24).

Swiadectwo poezji jest trescia rozwazan autora w nastepnym wykladzie zaty-
tulowanym: , The Nature and Validity of Poetic Witness”. Poeta powinien wyrazaé
prawde. Rodzi sie ona w trudzie tworzenia, moze by€¢ wyraiana w sposob prosty,
oszezedny, nawet jezykiem i stylem niewyszukanym, ale zawsze powinna by¢ szczera.
Tak pisat o tworczoSei Konstantyna Cavafy'ego Seferis, te ceche tworczosci poetyckie]
podkreslala poetka amerykanska Emily Dickinson. Twérczo$é poely jest postaniem
wyrazanym szyfrem, zawsze jednak powinna przedstawiaé to, co czuje i mysli lud.
W historii poeta szuka zrozumienia wspodlczesnego $wiata a w nim swego miejsca,
Dla kazdego poety prawda jest jego prawda. Utlwoér osiaga wage Swiadectwa wy-
razonego w formie poetyckiej. Jest to w pewnym sensie akt natychmiastowy —
inaczej mowige wywoluje u sluchacza lub czytelnika wstrzas rzeczy nieslychanie
aktualnej, lecz dokonuje sie to drogg medytacji w procesie poetyckim.

Ucho poety dazy do takiego ukladu stow i obrazow, ktéry jest zgodny z ryt-
mem. W ten sposéb dyscyplinuje swojg sziuke i im bardziej poddaje ja rygorom,
tym bardziej jego tworczosé wyraza prawde i staje sie aktem S$wiadectwa. Fakt
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ten posiada swg wage, poniewaz czytelnik jest prze§wiadezony o jego slusznosci.
Mandelsztam pisal: ,$§wiadomoséé, Ze sie ma slusznoS$¢ jest najcenniejszg rzeczg
w calej poezji ” (s. 27). Przy czym stuszno§é poezji mie podlega zadnym wplywom
uboeznym, bo poeta ma zawsze slusznodé; polityk moze sie mylié, dogmatyk reli-
gijny moze przerodzié sig w inkwizytora. Wielkie wstrzasy, ktére przezywa ludzkosé
moga w pewnym momencie zachwiaé postawa poety, lecz Eliot w poemacie Reso-
lution and Independence wyrazajacym jego niepokéj o przyszio$é ludzkosci, docho-
dzil jednak do konkluzji, ze ,,wielki poeta w swym pisaniu pisze swoj czas”, a dalej
sPoela moze byé przekonany, ze wyraza jedynie osobiste do$wiadczenia, jego
wiersze mogg byé dla niego tylko $rodkiem moéwienia o sobie bez wypowiadania
sie o sobie, a przeciez dla czytelnika to, co napisal moze byé wyrazem zaréowno
jego intymnych przezyé, jak i egzaltacji lub rozpaczy calej generacji. On mie musi
wiedzieé, co jego poezja znaczy dla innych i mie musi rozumieé znaczenia swej
proroczej wypowiedzi” (w ksigzce On Poetry and Poets).

Rosyjscy poeci nie podzielali obaw swych kolegéow z Europy objetej wojna,
W jednym ze swych poematéw Pasternak o$wiadezyl, Ze ,celem tworzenia jest
dawanie siebie”. Podejmowal wiec mysl Bloka, dla kiérego istotg powolania poety
bylo odkrywanie w swych wierszach rytmu historycznego momentu, W ten sposéb
poeta w swych ubworach, a szezegblnie w inspirowanym przez Rewolucje PaZdzier-
nikowsq poemacie Dwunastu rozumial stuzbe, jaka petnil jako poeta rewolucji. Oczy-
wiscie, rewolucja dostarezala mu réznych obserwacji i doSwiadezen, ,Nie ukrywat
przed sobg tragicznych sprzecznoSci. W rok pbzniej mial zauwazyé: tragiczna pers-
pektywa moze zawieraé kluez do zrozumienia zawilosci §wiata” (s. 38). Yeats uwaza-
jacy sie za ostatniego romaniyka irlandzkiego byt tu zgodny z Blokiem piszac:
praczynamy zyé, gdy zaczynamy rozumieé zycie jako iragedie”. Poeta jednak nie
moZe tracié z oka swej powinnodci, ktéra jest gloszenie prawdy. Jesli da sie zwiesé
pozorom i chwilowym haslom, moze popelnié blad jak Ezra Pound, ktéry ulegt
faszyzmowi wloskiemu i w czasie wojny przemawial przez rzymskie radio do zol-
nierzy amerykanskich, za co byl po wojnie sadzony przez sad amerykanski i ska-
zany na wigzienie. Piszac tam swoje Cantos dal wyraz swojemu zalowi, poniewaz
zapomnial, ze powinnosicia artysty jest dawaé $wiadectwo prawdzie.

»Isolation and Community” to trzeci wyklad profesora H. Gifforda. Zagadnienie
samotnosci pisarza i jego miejsca w spoleczenistwie wystapilo szezegélnie wyraZznie
w latach panoszenia sig faszyzmu w Europie. Powstale wtedy warunki zmuszaly
pisarzy do izolacji, stawali sig pisarzami hermetycznymi, nie znaczylo to jednak,
ze tracili kontakt ze spoleczenstwem. Zwrécilt na to uwage wloski pisarz i poeta
Eugenio Montale, dla ktérego przykladem byl Kafka.

. Izolacja moze przyjaé réine formy. Inaczej przebiega ona w spoleczenstwie
burzuazyjnym, w ktérym miedzy poeta a spoleczensiwem rysuje sie pekniecie.
Rozdzial ten uwidoeznil sie w okresie symbeolizmu; artysta, jak i poeci okreslali
siebie: ,stat sie tu, we wlasnym mniemaniu kaplanem misterium, najwyzszym
tworeca pozostajacym poza dobrem i zlem” (s. 52). Z drugiej strony poeci tacy jak
Yeats, Montale przewidywali, ze w spoleczenstwie przemyslowym odbieranie sztuki,
poezji i wzruszen inaczej bedzie rozumiane i odczuwane w warstwach wyksztalco-
nych a inaczej w imasach spolecznych, w ktorych bedzie przewazala sztuka utyli-
tarna. Wiekszo$¢ poetéw mie przyjmuje takiego ukladu stosunkéw jako zgubnego
zarowno dla mas spolecznych, jak i dla sztuki, Sam autor réwniez dochodzi do
podobnego wniosku i za Cz. Miloszem wykazuje, ze im mniejszy jest rozdzial migdzy
ludzmi praey fizyeznej i intelektualistami, tym szerszy krag odbiorcéw znajduje
poezja.

Pomimo odosobnienia poeta ulega wplywom S$rodowiska, w kitorym Zyje; od-
bija sie to na jezyku i treSci jego utworbéw; istnieje zwigzek poety z powszechng
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kultura i folklorem kraju, w ktérym zyje i tworzy niezaleznie od sytuacji osobistej,
spolecznej i politycznej. Zwigzek ten jest szczeg6lnie bliski u poetéw rosyjskich;
pomimo odosobnienia instynktownie czuli swo6j zwiazek krwi z ludem, co okreslali
jako wieZ z folklorem. WigZz ta frwala nawet na emigracji, o czym $wiadcza powstale
utwory, jesli za$ zanika, wysycha #rdodlo inspiracji. Poeta musi byé zwigzany ze
swoja wspolnota, w kioérej zyje, kiéra rozumie i czuje jego tworezose, w imieniu
ktérej przemawia i tworzy. Wprawdzie sa tu pewne wyjatki, np. Eliot, kiéry po
wyemigrowaniu z Ameryki osiedlit sie w Anglii i przez wiele lat prébowat znaleié
oddZwiek u stuchaczy i czytelnikéw angielskich, lecz ku swemu rozczarowaniu
doszedl do wniosku, Ze zetkngl sie z widownig dla siebie nieznang i mie przy-
gotowana,

Przykladem twérezej pamieci o macierzystym kraju jest tworczosé poetycka
Adama Mickiewicza i innych poetéw romantycznych przebywajacych na emigracji.
Autor powoluje sie tu na Cz. Milosza wskazujae, ze Pan Tadeusz jest utworem, kiory
powstal w latach narodowej katastrofy i jest podziwiany za tworcza pamieé o Oj-
czyinie. W utworze tym bylo cos z modlitwy i z idei o Polsce. Mitosz nazwal
poezje polska ,domem dla miezniszczalnej nadziei odpornej na historyczne mniesz-
czescia” (s. 69). Rozbiér Polski nie przeszkodzil poetom w podirzymywaniu w spo-
leczenstwie nadziel na powstanie wolnej Polski. Poezja stanowila Zrédlo inspiracji
i trwalodei. Stad mozna wysnué wniosek, ze nie terytorium, lecz poezja narodowa
wyrazona w narodowym jezyku i duchu jest podstawowym zrodlem trwalosci na-
rodowej mysli i nadziei.

Twoérea moze byé odosobniony we wlasnym $rodowisku i we wilasnym kraju.
Moze podlegaé wewnetrznej emigracji, Na Zachodzie literatura podlega prawom
industrializacji. Przejawia sie to w systemie cen, w reklamie. Autor jest zmuszony
oddawaé swe dzielo w rece posrednikéw, potega stata sig krytyka, zwlaszcza gdy
narzuca zgdania ideologiczne i moralne. ,DziS na Zachodzie mamy informatorow,
czolowych recenzentow w telewizji, wszedobylskich ankieteréw, ktorzy urabiaja
opinie o sztuce. Nie mozemy posiada¢ opiniodawecow lub znawcéw uprawnionych do
oceny literackiej zastugi® (s. 72). Autor zastrzega sie, ze z fakim stanem rzeczy
na Zachodzie nie mozna poréwnywaé sytuacji Achmatowej czy Mandelsztama przed
polwieczem. Pomimo odosobnienia Mandelsztam wierzyl, ze nie pisze W prozni.
Rzeczywistosé potwierdzila prawde, ze tworczosé, kiéra nie traci zwiazku ze spole-
czenstwem, zawsze znajdzie swe miejsce w glownym nurcie rosyjskiej literatury.

,Prawdziwa poezja moze by¢ komunikatywna zanim zostanie zrozumiana”
(Eliot, Inferno, esej w: Dante, 1928). Tym cytatem autor otwiera rozdzial IV,
zatytulowany , The International Code of Poetry”. Nawigzuje w mim do idei jezyka
poezji wspblnej wszystkim jezykom i powoluje sie na esej krytyka amerykatniskiego,
Waltera Benjamina Praca tlwmacza (1913), w ktérym zakladal, ze istnieje ,zasad-
nicze pokrewienstwo jezykéw” i cenit wartosciowy przekiad, poniewaz w nim ,reali-
zuje sie wielki motyw integracji wielu jezykéw w jeden prawdziwy jezyk”. Tlu-
maczenie powinno ,uciele$ni¢ tryb znaczen oryginalu”, tak aby przeklad i oryginal
mogly byé ,rozpoznane jako fragmenty jakiego§ szerszego jezyka, tak wlasnie jak
fragmentami sg czesci statku” (s. 75). Ilustracja tego stanowiska jest poezja Chleb-
nikowa, tworcy futuryzmu rosyjskiego. W jezyku rosyjskim wypracowal wlasny
system fonemoéw, Ceni go za to Roman Jacobson, ktéry pisal, ze proby Chlebni-
kowa, choé fantastyczne, tworza migdzy diwiekiem i sensem nowy stosunek pro-
wadzaey do stworzenia podstawy jezyka uniwersalnego.

Poezja przelamuje granice marodowe, Wedlug Mandelsztama to, co jest pod-
stawowe w jezyku odwoluje sie do innego bedacego ponad pojeciami przestrzeni
i czasu. Pomiedzy jezykami jest braterski zwiazek. Poglad ten znajduje odpowiednik
w spostrzezeniach Eliota. Autor niniejszych wykladéw powtarza to, co zawarl
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w tytule omawianego rozdzialu — w poezji istnieje miedzynarodowy kod, dostrze-
gany nie tylko przez poetéw, réwniez i przez inteligentnych czytelnikow i shu-
chaczy, Eliot pisal, Ze ,prawdziwa poezja moze przemawia¢ zanim zostanie zrozu-
miana” (s. 80). Dzieje sie tak, poniewaz ,uczucia i wzruszenie sg szczegdlne, pod-
czas gdy my$l jest ogdlna. Latwiej jest mysSle¢ w obeym jezyku niz w nim czué.
Dlatego zadna ze sztuk nie jest bardziej nacjonalistyczna niz poezja [..] Czucie
i emocja wyrazone w innym jezyku nie sa tym samym uczuciem i emocjg” (80).

Dzisiejszy Swiat cierpi ma brak zaufania w slowo. ,Céz znacza dzisiaj takie
slowa jak: honor, lejalnosé, stalo§é? Czy mozna utworzy¢ z nich poemat? — pyta
inny polski poeta Zbigniew Herbert. Slowa  fe naleig do zmienionego systemu
wartosci, Ze szezegbdlng uwaga ludzkos$é przysituchuje sie wypowiedziom oficjalnym.
»My wiemy, ze w naszym wilasnym kraju — pisze autor — wczesniejszy wiek posia-
dal bardziej dokladne i bogate slownictwo niz to, ktorego uzywamy w naszych roz-
mowach [...] Obecigza nas to, ze ufraciliémy zdolno$¢ rozrézniania pomigdzy tym,
co jest uczuciowe i zmyslowe, mistrzowskie i arbitralne” (89). Autor powoluje sie
przy tym na Tadeusza Rozewicza, ktéry moéwit o swych watpliwosciach w pro-
cesie tworzenia, poniewaz uzyte w nim slowa zostaly podjete ,z wielkiego Smiet-
nika, wielkiego e¢mentarzyska” powstalego w Europie w wyniku kataklizmu, jaki
przyniosla IT wojna Swiatowa (s. 89, 111). Czy to znaczy, Zze zanika wiara w to, co
méwia poeci? Chyba nie! Wazne siowa maja wartos¢ stalg i nalezy je oszczedzac.
Miedzy slowami istniejg trwale zwigzki, do glosu dochodzi instynkt samozachowaw-
czy. Mathew Arnold szuka inspiracji samozachowawczej we wspolnej kulturze
siggajacej do czasow starogreckich. Czy stusznie? Czy wiasne ,ja” znaczy dzi§ to
samo, co znaczylo w dawnych wiekach? Aufor dosirzega w dzisiejszych czasach po
obu stronach Europy wywieranie wplywu i naciskow na nasze ,ja”, naturalnie
rozne sg ich przyezyny i przebiegaja w rézny sposob. Rosngca rola $rodkow maso-
wego przekazu, penefracja zycia spolecznego przez prase, latwos¢ urabiania opinii,
wszystko to ogranicza swobode wypowiadania sie i korzystania ze Zrodel inspiracji
tworczej i prowadzi do erozji sfery osobistej.

Autor jednak wierzy w instynkt mas spolecznych, ktére odezuwajg potrzebe
prawdziwych wartosci, zawartych w poezji. I chociaz w poszczegblnych epokach
pelne sprzecznodci wydarzenia budzily uczucia zwatpienia, niepewnosci, to jednak
ludzkos¢ zawsze znajdowala droge dzieki przekonaniu i odwadze poetéw. ,Suro-
wosé czaséw koncentrowala ich umys! na daleko wazniejszych sprawach niz tylko
osobiste klopoty. Byli zdolni udowodnié sobie i czytelnikom, ze tradyecja poezji jest
niezniszczalna” (s. 95). W tym tkwi sila poezji, ktéra ,odwoluje sie do przeszlosci,
co umozliwia wprowadzenie jej do teraZniejszosci i pozwala oddzialywaé na prawdy
i ich odezucia w przyszlodei [...]°. Waga poeziji wynika z fakiu ,jej zazylosci z kazda
faza naszego dlugiego rozwoju i przeobrazen kultury, a ponad wszystko za$§ dla
jej zdolnodel do samodoskonalenia sie” (s. 94). Poezja istniala zawsze w kaidej epoce
bez wzgledu na zaistniale warunki, Jest zawsze pozadana i wymaga wielkiej dys-
cypliny od poetow, w tym tez tkwi wyjasnienie ,dlaczego pojawienie sig poezji
najwyzszego poziomu jest tak rzadkie i nie mozna go wymuszaé” (s. 94).
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