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Pour commencer, il y aurait «Le peintre de la vie moderne» de 
Baudelaire. Son modele, «M. G.», est un artiste mineur, amateur de 
croquis et dincognito. Avec le portrait de cet homme «tyrannisć par la 
circonstance»', Baudelaire donne deux dćfinitions de «ce quelque chose 
quon nous permettra dappeler la modernitó»:* «Il sagit, pour lui, de 
dćgager de la mode ce quelle peut contenir de poćtique dans Thistorique, 
de tirer [ćternel du transitoire». Quelques lignes plus loin, une autre 
dćfinition differe sensiblement de la premiere: «La modernitć cest le 
transitoire, le fugitif, le contingent, la moitić de Fart dont Fautre moitić 
est [ćternel et [immuable»*. Comment concilier ces deux approches 
quand la premićre voit dans [art moderne ce qui tend a se dćgager du 
«plaisir fugitif de la circonstance»* tandis que la seconde fait du cir- 
constanciel la part «moderne» de [art? La «modernitć Baudelaire» 
(Meschonnic) se marque demblće par une complexitć, une ćpaisseur que 
[on ne manque pas de noter a la lecture de [essai sur Constantin Guys. 
Elle donne cependant, de par son redoublement contradictoire, un poids 
a [ćphćmere, au transitoire, A toutes les manifestations de la mode dont 
le poćte se fait, 4 son tour, le peintre moraliste ou philosophe: [est- 

' Charles Baudelaire, «Le peintre de la vie moderne», in Ouvres completes, II, 
Paris, NRF Gallimard, coll. «La Plćiade », 1976, p. 697. 

* Charles Baudelaire, «Le peintre de la vie moderne», op. cit., p. 694. 

* Ibid., pp. 694-695. 
* Ibid., p. 694. 
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hćtique de la modernitć serait une prise du temps, la modernitć un 
prósent qwil faut gagner de vitesse pour le saisir dans sa vitalitć. Cette 
course poursuit la modernitć jusqua aujourd'hui et fait de [art lui-mćme 
une sćrie de modes, de courants dont les avant-gardes ont su montrer 
[aspect paradoxal. C'est la, bien siir, prendre la chose de facon bien terre 
A terre et les problómes sont tout autres si lon essaie de mesurer la 
pertinence de ce concept temporel au fil dun texte littćraire. Cortazar 
au hasard ou, plutót, au dćtour dune premiere page dans laquelle 
Tćcrivain prósente son livre et en donne du móćme coup le mode d'emploi. 
Cest plusieurs sphćres qwil nous faut franchir pour aller du «Peintre de 
la vie moderne» au Tour du jour en quatre-vingt mondes, aussi nest-ce 
pas dune comparaison terme a terme dont il peut sagir, mais plutót de 
la mise en regard dune rćflexion esthćtique (presque) contemporaine 
avec un phóćnomćne datć tel que Baudelaire la concu A ses dćbuts: la 
Modernitć. De celle-ci, Cortazar ne parle pas. Il nest question que de 
commencer, de partir ct doń partir. La question de Iorigine se dóporte 
dans une esthćtique de lćcart et du dćtournement, sur une vision 
«cronope» apparemment fort ćloignće de la qućte baudelairienne. Pour- 
tant, a se donner comme Ićcriture des dćbuts, Cortazar articule encore, 
en le dćplacant, le double geste, apparemment paradoxal, de la moder- 
nitć: il sagit moins pour lui de dćgager Ićternel du transitoire que de 
faire quelque chose «dautre» A partir dune matićre identique, de com- 
mencer A neuf 4 partir danciens modćles. Au passage, cest non seule- 
ment le rapport complexe de [ancien et du nouveau qui saffiche, mais 
aussi limportance vitale du modele qui se «dćgage»'. En transitant de 
Baudelaire 4 Cortazar, la modernitć apparait sous un autre jour, celui de 
Fexemplaire. 

Parler d'exemplaritć moderne peut sembler sinscrire A rebours de 
toute Ihistoire de la modernitć. N'est-ce pas Texemple qui, avec Fabandon 
dune conception cyclique du temps (XVIlle sićcle), se trouve chassć de 
I'Histoire? Nuł exemple ancien ne peut plus servir de modćle aux con- 
temporains sitót que le temps sacećlćóre et que IHistoire «avance», 
«progresse»', Lexemplaritć moderne ne saurait donc se comprendre 
comme un «rćservoir» oi puiser, et il sagit prócisćment de se demander 

$ Constantin Guy est le modele de Baudelaire, Jules Vernes et Lester Young sont 
ceux de Cortazar. 

* CI. Karlheinz Stierle, «L'histoire comme exemple, [exemple comme histoire», in 
Poćtique, no 10, 1972. Voir aussi Górard Noiriel, «L'histoire comme rćservoir dexemple», 
in Qu'est-ce que l'histoire contemporaine?, Paris,Hachette, 1998. 
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comment concevoir la dynamique exemplaire en dehors dune pensće 
traditionnelle. Cela nous permettra peut-Etre de revenir, par le dótour de 
Cortazar, sur la modernitć au lieu meme du commencement. 

Ca commence comme ca 

Cest A mon homonyme que je dois le titre de ce livre et A Lester Young la 
libertć de [avoir transtormć sans vouloir oflenser la saga planćtaire de 
Phileas Fogg esq. Un soir que Lester emplissait de fumóe et de pluie la 
mćlodie de Three Little Words, jai senti plus que jamais ce qui faisaient les 
grands du jazz, cette invention qui demeure fidele au theme quelle combat et 
transforme et irise. Qui pourrait oublier [entrće impćriale de Charlie Parker 
dans Lady, be good? Lester A prósent choisissait le profil, presque [ab- 
sence de theme, [ćvoquant comme [anti-matićre ćvoque peut-€tre la matiere 
et jai pensć A Mallarmć et a Kid Azteca, un boxeur que jai connu A Bue- 
nos Aires dans les annćes quarante et qui, face au chaos de [adversaire, 
construisit ce soir-li une absence parfaite A base dimperceptibles esquives, 
dessinant une lecon de creux ou allaient se dófaire les volćes pathótiques des 
huit onces adverses. Sans compter quavec le jazz je dćbouche toujours sur 
[ouvert, je me libóre du crustacć de Tidentique pour atteindre [ćponge et la 
simultanćitć poreuse, une participation qui, en ce soir de Lester, ćtait dćja un 
va-et-vient dótoiles, de palindromes et danagrammes qui mapporterent 
inexplicablement le souvenir de mon homonyme, et soudain il y eut Passe- 
partout et la belle Aouda, ce fut le tour du jour en quatre-vingts-mondes 
parce que [analogie fonctionne en moi comme en Lester le theme mólodique 
qui [amenait au revers du tapis, IA oli les memes fils et les memes couleurs se 
composent autrement”. 

«Ca commence comme ca», par un intitulć dćictique et circulaire 
oli le «commence» renvoie phonćtiquement au «comme» et od le ca 
renvoie au ca. Pareil titre ne dćcrit ni nannonce rien. Il dćclare le texte 
ouvert au moment meme oń, effectivement, on commence a le lire, 
dódoublant par IA ce qui va de soi. C'est en commencant quil róflćchit et 
performe le fait meme de commencer. Il nous renvoie du meme coup 
a tout ce qui suit, «comme ca», en bloc, et cest seulement au fil de la 
lecture que peut se dćlier ce qui, dans pareil titre, reste tournć sur soi. 

1 Julio Cortazar, Le tour du jour en quatre-vingts mondes, Paris, Gallimard, 1980, 
p. 9. Ce titre n'apparait pas dans Ićdition en espagnol, mais Cortazar ayant eu 
connaissance de la traduction francaise, on peut sy rófćrer. 
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Pour (re)commencer, donc, voici le titre, mais le titre de [ouvrage, 
cette fois. Une double filiation le lie aux mondes hćtóćrogenes de Jules 
Verne et de Lester Young. Au premier revient la dette, cest-6-dire [em- 
prunt du titre, mais aussi [identitć du nom, Fhomonymie. Au second 
revient [altćritć, [altćration du titre. Par le redoublement de la filiation, 
on passe de fun a [autre et on instaure une sorte de rćvolution sans 
offenser personne, sans rompre aucunement avec la sphere de [origine 
mais en la doublant. Les sources ainsi ćtablies, cest par une histoire que 
«ca» continue, histoire qui semble sćloigner de son point de dćpart (le 
titre) par le biais dun seul des ćlćments: Lester. D'abord subjective et 
ponctuelle («Three little words», «un soir», «par Lester Young») lexpć- 
rience se gónćralise («les grands du jazz») et se rćpand («Qui pourrait 
oublier...»). Dans ce mouvement des particuliers qui renvoie au gćnćral, 
on reconnaitra ce qui fait du rćcit un exemple. Mais un exemple de 
quoi? La musique de Lester Young ne reprćsente-t-elle pas cette 
inventivitć qui engage des rapports de lutte et de fidćlitć avec le theme 
quelle interprete? La rćfórence a Charlie Parker «suffit» pour autoriser 
[expćrience et valider [exemple. Mais ce que Cortazar dćsigne par Ia, 
cette libertć circulaire de la crćation musicale, il ne [explique pas. Com- 
ment, en effet, est-il possible de combattre et de transformer une chose 
tout en y restant fidele? La mćtaphore de Tirisation permet peut-Etre den 
donner une idće. L'irisation est ce moment ćphćmere de couleur et de lu- 
minositć que [on capte, par exemple, dans un prisme. Cest aussi un pro- 
cessus, la production des couleurs de [arc en ciel par dćcomposition de 
la lumiere. Si on voit bien en quoi cette facultć dirisation peut tenir de 
[ćpiphanie, on voit mal en quoi elle se rapproche du processus de Fin- 
vention. La musique de jazz serait-elle, pour filer la mćtaphore, une pro- 
duction de couleurs (the blue note) par dćcomposition dun mćme theme? 

Mais voila quun second exemple vient aussitót relayer le premier, 
renouant avec Lester Young et le travail du theme. A prósent cest en 
creux que le musicien opere, jouant du «profil», de la «presque absence 
de theme». Le profil, cest Ićvitement du face a face, de ce corps A corps 
dans la lutte pour la transformation: cest ćgalement ce qui se dessine 
non par des traits pleins mais par un contour, une bordure. Le profil se 
marque au tracć dune limite. La presque absence de theme, par contre, 
est une ćnigme, une ćtrangetć. Comment concevoir ce qui, dans [ab- 
sence, safiirme et comment modaliser ce qui nest pas? Liabsence de 
theme «a la limite», la presque absence reste un paradoxe insaisissable. 
Les analogies avec la science et le sport permettent alors sinon dex- 
pliquer, du moins de dćplier [ćnigme. Le rapprochement dissymćtrique 
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avec [anti-matićre fait de absence de theme un revers ou le terme dune 
opposition, IA oń le nćgatif correspond au positif. Liabsence de theme 
nest plus un vide mais un creux auquel correspond, inversement, le plein 
de la matićre musicale. Ainsi dćplacće, elle perd son caractećre paradoxal 
et gagne une sorte dexistence. Mais [anti-matićre touche aussi A [ima- 
ginaire collectif du gouffre, du nćant. Sorte de «lecon dabime», [anti- 
-matićre est dćja du Jules Verne et encore du Cortazar". 

L'analogie ne sarrćte pas Ia et le texte poursuit le cours associatif 
des idćes. De Lester a Kid Azteca en passant par [anti-matiere, aucune 
halte, aucun temps darrćt. Les mondes divers se succedent en douceur 
sur fond de jazz, mais des rapprochements brusques tels celui de 
Mallarmć et de Kid Azteca en font soudain sentir toute Ihćtćrogćnćitć. 
A Tinstar de Jules Verne, Mallarmć est ćvoquć ponctuellement, sorte de 
contrepoint ćtabli permettant de juger A sa juste valeur un «Kid» qui, 
pour 6tre grand, ne reste pas moins confinć dans [art mineur de la 
boxe. Cest pourtant lui qui prend le pas sur Lester Young et devient 
[fexemple A suivre. Kid Azteca est un maitre: Ia oń senvolent les coups 
de [attaquant, il se retire virtuellement du jeu et voue ainsi toute ten- 
tative adverse a [ćchec. «L'absence parfaite» prend ici la forme dun 
corps lćger, rapide, vif, un corps qui ne se percoit que dans lim- 
perceptible mouvement de son retrait. Lesquive ainsi concue fait de la 
dófense une sorte de stratćgie gagnante qui inverse la regle du jeu: 
[attaque devient chaos et les «huit onces adverses» ne sont plus que 
lourdeur. Le creux prend le dessus sur le plein et Tabsence devient, Ia 
encore, le lieu dune inversion, dun retournement, autrement dit, le lieu 
d'une općration que fon pourrait appeler palindromique. 

Cest alors que se boucle notre passage dans une longue phrase 
qui nous ramćne au point de dćpart - le titre - et marque Iavenement 
soudain du «tour du jour en quatre-vingt mondes». Ce surgissement 
inexplicable est dćsormais possible parce qwil est pris dans le mouve- 
ment dun texte qui vient prócisćment de figurer les procćdćs exem- 
plaires de Fanagramme et du palindrome. Car de [anagramme et du 
palindrome Lester Young et Kid Azteca ne sont-ils pas les figures, [un 

% Julio Cortazar, op. cit., p. 95. Je renvoie ici 4 la citation de Jules Verne par 
Cortazar dans le texte dódić a Lezama Lima: «Enfin, mon oncle me tirant par le collet, 
jarrivai pres de la boule. "Regarde, me dit-il, et regarde bienś! il faut prendre des lecons 
d'abime!”» (Voyage au Centre de la Terre). Pour Vanti-matiere, voir Fusage quasi inversć 
qwil en fait dans «Jules en action»: «La proposition harmonieuse selon laquelle 
Fanti-matiere est le reflet exact de la matićre crćve comme un ballon. Que va-t-il advenir 
de nous?» (p. 23). 
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pour cette transformation fidele qui passe par la dćcomposition de ses 
ćlóments (Virisation), [autre pour le «revers du tapis», [inversion dun 
ordre? Et Favćnement du 7our du jour ne sopćre-t-il pas par permutation 
anagrammatique du titre de Jules Verne? Cortazar ne fait rien dautre, 
pour finir, que de revenir a son point de dćpart, repliant le texte pas a pas 
jusqua son homonyme. Mais il y a eu anagramme entre temps, il y a eu 
cette irisation soudaine (le va-et-vient dćtoiles?) qui marque le commen- 
cement de ce que nous sommes dćja en train de lire, de ce dont nous 
sommes tćmoins. L'histoire de [origine et de la filiation est dabord un 
acte, un acte de naissance. Reste [inexplicable auquel fexplication finale 
(«parce que..») nenleve rien: la jonction de Lester, du «theme mćlo- 
dique» et du «revers de tapis» rassemble A nouveau ce qui ćtait dćja la 
et, dans un geste synthćtique, rćunit toute chose suivant le fil dune 
analogie que le texte, par ailleurs, na pas cessć dexemplifier. 

A dósigner [objet dun propos qwil rćsorbe ensuite dans un 
mouvement de figures, Vincipit entraine le lecteur dans son propre 
mouvement qui est celui dune interprćtation. Interprćtation du narrateur, 
pour commencer, qui raconte comment un morceau de jazz la amenć 
a «transformer» le titre initial de son homonyme, mais aussi inter- 
prótation - musicale cette fois - qui transforme la mćlodie de Three 
Little Words. Le rócit de fun róflćchit le rócit de [autre, et cest Aa partir 
de cette róflexion quun tel propos signifie. Il faut cependant €tre attentif 
au traitement temporel de cette sćquence. L'histoire de Lester se pose 
comme le rócit fondateur, son temps est celui du prótćrit. Le passć com- 
posć du narrateur sy rapporte dans une sorte de temps second, le temps 
de la róflexion. Sur cette base, il greffie le passć simple et les prćsents 
qui concluent le passage. Ces manipulations ont pour effet de produire 
une certaine accćlćration qui Aa la fois rend momentanćment present 
pour le lecteur [instant dócisif du rćcit (wet soudain il y eut Passe- 
partout et la belle Aouda, ce fut le tour du jour en quatre-vingt mondes 
parce que [analogie fonctionne en moi comme en Lester le theme mćlo- 
dique») et rapporte le rćcit a un prósent non dćterminć dit de gćnćralitć. 
Ce dernier se rattache toutefois au narrateur qui, pour embrayer dune 
vitesse A [autre, sinscrit dans le temps de [ćnonciation. Ce sont les 
«sans compter que», les «parce que» qui ramenent le temps du rócit 
dans le temps dun discours od finit par se rćaliser une performance 
analogue a celle quil raconte, par concrótiser ce passage du «tour du 
monde» au «tour du jour» dans le temps dune lecture. Ce que le texte 
nexplicite pas, il [effectue sous nos yeux. De la finalement cette «simul- 
tanćitó» des temps du rócit, de fćnonciation et de la lecture qui mar- 
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quent [horizon du propos. « Tout ce qui suit» participe de ce mouvement, 
de cette «respiration de [ćponge oi vont et viennent perpćtuellement les 
poissons du souvenir, les alliances foudroyantes de temps, dćtats et de 
matieres»". 

On comprend mieux alors la circularitć dun titre qui ne signale 
rien dautre que sa propre općrativitć. Cet essai luiimóme se veut par- 
faitement circulaire, ćpousant par la la forme sphćrique de sa matrice (la 
terre). II fait partie de ces petits textes «en bulle» que Cortazar com- 
mente ainsi dans son essai sur le conte bref: 

Cette notion du «petit cercle» dófinit la forme fermće du conte, ce quailleurs 
jai appelć sa sphćricitć: mais, A cette notion, sen ajoute une autre ćgalement 
significative: le narrateur pourrait €tre un de ses personnages, cest--dire que 
la situation narrative en elle-mćme doit naitre et se donner 4 [intćrieur de la 
sphere, en travaillant de [intćrieur vers [extćrieur, sans que les limites soient 
tracóes comme lorsquon modele une boule dargile'”. 

On trouve la, si [on veut, une transposition esthótique du perfor- 
matif dont notre passage marque bien la nćcessitć interne. Cette est- 
hćtique vise toutefois a quelque chose de vivant que le performatif peut 
capter. Le performatif est cette capacitć rćflexive de [acte crćateur 
meme, cette perfection circulaire de [essai ou du conte qui permet de 
«reprćsenter un prósent» ou, pour suivre [exemple de Cortazar, de 
reproduire ce «risque implicite dans [exćcution»'. Lexemple des takes 
(cest-a-dire des «enregistrements successiis dun m6me thćme au cours 
dune sćance denregistrement» commentćs par Cortazar dans «Take it 
or Leave it») montre assez bien la valeur accordće A [acte de crćation 
avec tout ce quil comporte de ratćs, de risques, dimperfection et 
dexpćrimentations'. Sorte de Work in Progress, le take est, comme le 
croquis, un pris sur le vif auquel toucherait le meilleur de la littćrature. 
La crćation «in vitro» du texte circulaire permet alors dopćrer parfai- 
tement, au sein de [atelier littćraire, alchimie des commencements. Elle 
reprósente, de par son općrativitć meme, ce «risque implicite dans [exć- 
cution» qui est celui des £akes mais aussi des dćbuts. 

* Julio Cortazar, op. cit., p. 10. 
'e Julio Cortazar, op. cit. p.173. 
!! Julio Cortazar, op. cit., p. 147. 
'2 Ibid. 
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La genćse de Ioeuvre vise moins le retour aux origines que la 
simultanćitć dun prćsent qui englobe le va et vient du texte (doń il 
vient et oli il va). Ce mouvement seffectue au cours de la performance, 
dans la valeur exemplaire de cette performance. L'histoire des commen- 
cements prósente le programme esthćtique de [ouvrage: modele figuratif 
dun passage, le commencement est exemplaire du reste du livre dans 
son entier. Les figures de Lester Young et de Kid Azteca en sont les 
modeles a suivre dans tous leurs tours et dćtours. Ils ont en effet ceci 
de particulier quils nincarnent rien dautre que des tournures dćvćne- 
ments et de discours, la figure renvoyant a la figure. A [instar de Kid 
Azteca, le discours se dćrobe, il fait rebondir les ćvćnements les uns sur 
les autres et en reporte le sens jusqua revenir, circularitć oblige, au 
point de dópart. 

L'exemple serait alors un ćlćment stabilisateur de ce trajet fluc- 
tuant, bloquant le sens momentanćment sur une figure pour la remettre 
aussitót en circulation. Mais ce faisant, [exemple se donne aussi comme 
figure momentanće du sens. Chaque cas est pris dans une instabilitć, 
dans le battement dun constant va et vient: loin de nous guider, «Kid» 
et «Lester» nous ćgarent. De cet ćgarement meme dócoule le principe 
a suivre. Llexemple est un raisonnement de type analogique, et cest par 
[exemple que Cortazar reprćsente le principe crćateur du texte. A le 
faire retomber sans cesse dune analogie [autre, Cortazar imprime a ce- 
lui-ci une sorte de torsion dynamique qui lui permet, dans un geste 
auto-róflexif, de signaler sa propre općration. De sa nature exemplaire, 
le performatif tire sa capacitć A «commencer» dans le temps vif dune 
double lecture, celle de Cortazar et la nótre. 

Chez Aristote, [exemple rhćtorique se distingue des raisonnements 
de type inductif (de la partie au tout) et dćductii (du tout A la partie) de 
la facon suivante: «Llexemple ne prćsente les relations ni de la partie au 
tout, ni du tout a la partie, ni du tout au tout, mais seulement de la 
partie a la partie, du semblable au semblable, lorsque les deux termes 
rentrent dans le mćme genre, mais que fun est plus connu que [autre: 
[...]»'*. Cette simple dćfinition souleve deux problemes de taille. D'une 
part, elle entre en contradiction avec la similitude ćtablie entre exemple 
et induction (lexemple comme «induction de la rhćtorique»'*) dautre 
part, elle confond [exemple et Fanalogie en donnant la partie et le sem- 
blable pour ćquivalents. La premićre question, diificile a dćm€ler, touche 

'3 Aristote, Rhótorique, Livre I, Paris, Les Belles lettres, 1960, 1357b 26. 

'4 Aristote, op. cit., 1356b. 
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  a la dynamique móme de lopćration exemplaire. Cette općration, 
quAristote ćtudie de maniere plus ćlaborće dans les Premiers analyti- 
ques, repose sur deux conditions simultanćes: fun des deux termes doit 
Gtre dćja connu et, par suite, le lien góćnćrique qui rapproche les sem- 
blables doit €tre ćvident. Ainsi le lien de la partie a la partie passe 
nócessairement par le gónćral, mais il tient plus de fćvidence que de la 
dćmonstration. II faut que les rapprochements aillent de soi sous peine 
de ruiner la force persuasive de [exemple. Dans cette mesure, le relais 
du gónćral nempóche nullement de comprendre [exemple tel qu' Aristote 
le dófinit: comme une relation immećdiate allant de la partie a la partie. 
L' immćdiatetć, cest [lćvidence dun rapport qui ne peut se concevoir hors 
dune ćconomie discursive: A la faiblesse de la dćmonstration correspond 
la force et lćvidence dun reconnu, sans compter, bien sńr, le plaisir de 
fanalogie. 

Sitót que les liaisons entre les parties se complexifient, comme 
dans la fable oh la parabole, elles requierent, comme [ćcrit Aristote, une 
«facultć de voir les analogies»'”. Evidente ou non, /analogie se situe au 
coeur de la dynamique exemplaire et sa proximitć brouille quelque peu 
les cartes. Perelman reconnait la possibilitć dun flottement entre les 
deux modes de raisonnements, mais il dessine toutefois une frontiere 
entre les deux: lorsque theme et phore appartiennent A des domaines 
diffórents, il y a analogie. Lorsque les deux rapports appartiennent a un 
meme domaine, «Fanalogie fait place A un raisonnement par fexemple ou 
Tillustration, th6me et phore fournissant deux cas particuliers dune 
móme regle»'*. Cela conduit a trouver dans le texte de Cortazar plus un 
fourmillement danalogies qwune stricte exemplaritć. Si, pour Aristote, le 
mouvement du particulier au particulier ne fonctionne qua €tre subsu- 
mable sous un genre et ne se lćgitime que par une commune appar- 
tenance A un mEme genre, il nest pas ćvident quil en aille de meme 
dans la modernitć. Le flottement entre analogie et exemple dans le texte 
de Cortazar ne peut se rósoudre hors dune considćration historique, 
cest pourquoi il est nćcessaire de revenir encore une fois a Baudelaire et 
a lexemple dans «Le peintre de la vie modernew». 

Lun des visages de notre modernitć est celui du changement, de 
la vitesse. Baudelaire, avec «le peintre de la vie moderne», problćmatise 
[aspect fugitif de la modernitć, et ce dun point de vue esthćtique. II est 

'3 Aristote, Rhetorique, Livre II, Paris, Les Belles lettres, 1973, 1394a 4. 
'8 Chaim Perelman, Traitć de U'Argumentation: la nouvelle rhótorique, Bru- 

xelles, Institut de sociologie, 1970, p. 502. 
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frappant de voir que pour ce faire, il fonde son essai sur la figure 
exemplaire de Constantin Guys. L'essai sur la modernitć est un essai 
moderne qui, dans sa qucte dune dófinition, participe de lesthótique en 
question. II semble que Baudelaire court, lui aussi, apres une modernitć 
qui ćchappe 4 la saisie thćorique. Or Tun des gestes rćflexifs qui lui per- 
met de reprósenter ce «quelque chose» de nouveau est le geste exem- 
plaire. Afin de ressaisir le concept dans son ćmergence, il fait appel a [ex- 
emplaritć la plus forte, la plus hićratique, općrant une sćrie d'arrćts sur 
images. Rien de fluctuant dans fessai de Baudelaire, la qućte est heur- 
tóe, hachće, divisće en une sćrie de vignettes qui se recoupent et se con- 
tredisent. Dod, ćtonnemment, la difficultć darreter ce texte sur un sens, 
den replier la cohórence sur toutes ses parties. La figure exemplaire 
majeure est ici M. G., peintre de moeurs dont Fanonymat que [on se plait 
a maintenir marque dautant mieux la vałeur gćnćrique ou, en termes 
plus baudelairiens, la valeur universelle. Le peintre se transforme en 
modele dont les poses ressaisissent dćja la modernitć reprósentćc. II est 
ce flineur qui non seulement, comme ['a montrć Benjamin, participe des 
dóveloppements de la vie parisienne du dix-neuvićme sićcle, mais qui, de 
par sa capacitć dextension (ou de dćplacement), rassemble les qualitćs 
mćómes de la modernitć''. Dandy, homme du monde curieux de toute nou- 
veautć et dont la jouissance est «dćlire domicile dans le nombre, dans 
[ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et T[infini», ce «moi 
insatiable de non moi»'* est dćja une iigure de la modernitć quil cher- 
che a dólinir. Miroir exemplaire ou, plutót, kalćidoscope'”, la figure de 
M. G. permet a Baudelaire de rćflćchir la modernitć a partir dune «suc- 
cession rapide et changeante» de vignettes. Le travail de Constantin 
Guys permet en effet de rćunir un nombre important de portraits varićs 
qui sont autant daspects de «lesthćtique du temps». Des «annales de la 
Guerre» aux «voitures», pour sen tenir aux grands tableaux, sopćre 
une sorte de glissement que ne peut contenir le simple renvoi descriptif 
a [activitć du peintre. Autant les ćpopćes de la guerre illustrent la va- 
leur darchive dune esthćtique de ła modernitć a partir dun commen- 
taire des compositions de Constantin Guys, autant les figures du mili- 
taire, du dandy ou de la femme galante dćpassent Iactivitć circonstan- 
cielle du peintre pour devenir, chacune, autant dćchantillons de la beautć 

' Cf. Walter Benjamin, «Le flineur» et «la modernitó», in Charles Baudelaire: 
un poete lyrique ad l'apogće du capitalisme, Paris, Payot, 1974, pp. 55-99 et 99-145 
respectivement. 

8 Baudelaire, op. cit., p. 691 et 692 respectivement. 
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moderne. On peut alors mieux saisir la double approche de la modernitć 
proposće par Baudelaire. D'une part, il illustre son caractćre circon- 
stanciel A partir de la description circonstanciće des chroniques de M. G. 
D'autre part, il reprósente son caractere essentiel A partir de figures 
exemplaires qui en fixent les traits hors de toute circonstance. Ce double 
mouvement sćtablit dans une sorte de dynamique, de relais: apres «la 
femme» et «lćloge du maquillage», qui constituent un exemple frappant 
de la beautć moderne, Baudelaire enchaine sur «les femmes et les filles» 
et, reprenant la sćrie des portraits de Constantin Guys, diversifie a tel 
point la collection des femmes que leurs variations relativisent, ou plutót 
circonstancient [esthćtique quelles sont censćes reprćsenter. Est-ce A di- 
re que [exemplaritć se retrouve seulement du cótć de lessence et de 
[universel? Ce serait contraire A sa dćlfinition mćme. Si [exemple inter- 
vient pour reprósenter tant le caractere essentiel de la modernitć que 
ses circonstances les plus instables, cest justement parce que [essence 
de la modernitć se joue au niveau meme des circonstances. Ce double 
mouvement recoupe la double dófinition de la modernitć, tantót uni- 
quement próoccupće du fugitif, et tantót cherchant a extraire «Ićternel 
du transitoire». Liexemplaritć est en dćfinitive ce qui permet de faire le 
lien entre ces deux dófinitions puisque Ićternel, pour se figurer, doit 
faire de tel ou tel fugitif un exemple, et que le fugitii napparait qua 
force de rester en place suffisamment longtemps, a force detre stabilisć 
par sa saisie comme exemple. 

Pour comprendre cela il suffit de bien voir la diffćrence qućtablit 
Baudelaire entre ces collections de variables et [esthćtique quelles re- 
prósentent: les contenus ne cessent de changer, mais [općration est- 
hćtique perdure. Si nous avons pu repćrer chez Cortazar un flottement 
entre analogie et exemple, cest que lexemple ne fonctionne plus dans la 
modernitć comme chez Aristote: les contenus sont pris dune vocation du 
nouveau, de [hóćtćrogóne, de [altćritć. La vie moderne, dans sa valo- 
risation du fugitif, voudrait se renouveler sans cesse. La notion meme de 
genre ne peut plus alors tre entendue de la mćme maniere et on sait 
combien, chez Baudelaire, voire chez tout auteur moderne, est important 
le mólange des genres: cela ne vient pas dun simple dćsir iconoclaste, 
mais du fait que, au gónćrique de la modernitć, on ninscrit que des hć- 
tćrogenes. 

Comment [exemple opere-t-il alors la saisie dun concept du nou- 
veau, comment [ordre du móme vient-il lćegitimer [fordre de [autre? N'y 
a-t-il pas une contradiction flagrante entre cette fixation de fexemplaire 
et cette course, cette qućte mouvante de la modernitć? II faut inverser le 
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probleme et soutenir que la modernitć nous invite a une autre expć- 
rience de [exemplaire oli ne cesserait de sexhiber, A chaque fois, Iexem- 
plaritć dune altćritć. Liobjet moderne doit sans arrćt se constituer com- 
me autre que celui-lIA qui le prócede. La modernitć ne peut user de cette 
sorte darret quest Fexemple qwen se lancant a corps perdu dans [autre: 
cest [altóritć qui donne du mouvement a [exemple. Autrement dit, ce 
nest plus le contenu qui se fixe comme dans les rćservoirs traditionnels 
d'exempla, mais [općration elle-mćme de [exemplaritć. Au moment oi 
les contenus ne cessent de se mouvoir vers [autre, la pratique discursive 
de [exemplaritć ne cesse de se reproduire. Cela bien sfir force chaque 
manifestation de la modernitć a sexemplifier elle-mćme comme exem- 
plaire, a produire nouveau manifeste sur nouveau manifeste afin de 
sćtablir A chaque fois dans une autre altćritć. Les contenus peuvent faire 
[objet de «dćpassement», mais le geste lui-meme ne saurait €tre re- 
nouvelć, il ne peut €tre que rćitćrć. Telle est sans doute une raison de 
lintóćret que la plupart des auteurs modernes vouent aux općrations 
discursives elles-mEmes. 

Afin de commencer, il ne faut surtout pas en finir, et le texte 
inaugural de Cortazar lutte contre sa propre clóture, il cherche Aa se dć- 
finir sans pour autant se contenir et senfermer dans sa propre dóli- 
nition. D'oń Fimportance des exemples dont le foisonnement procure a la 
«these» (terme sans doute exćcrable aux yeux de Cortazar, mais nćan- 
moins applicable a fexposć de son esthćtique) une mobilitć essentielle. 
Sil faut en effet arr6ter ses positions, il ne faut surtout pas perdre le 
sens du mouvement et de la respiration. Affirmer la valeur du composite 
en composant avec lui devient le seul mode tenable dun tel manifeste, et 
si la consistance du texte repose sur une structure redondante, elle vit 
des analogies, des variantes, de la diversitć des formes, des thćmes et 
des tons. Le mćme se trouve sans cesse bousculć, dćplacć et, dans ce 

' Le terme de kalćidoscope vient de Baudelaire: «On peut aussi le comparer, lui, 
a un miroir aussi immense que cette foule: a un kalćidoscope douć de conscience, qui, a 
chacun de ses mouvements, reprćsente la vie multiple et la grace mouvante de tous les 
ćlćments de la vie» (op. cit., p. 692). Une dćfinition de [instrument me parait ici 
nócessaire dans la mesure oli son mode općratoire ćvoque, dune certaine facon, 
[općration discursive de [exemple chez Baudelaire, mais aussi, bizarrement, chez 
Cortazar. Il sagit, indique le Petit Robert I, dun «petit instrument cylindrique, dont le 
fond est occupć par des fragments mobiles de verre colorić qui, en se rćflćchissant sur 
un jeu de miroirs angulaires disposćs tout au long du cylindre, y produisent d'infinies 
combinaisons dimages aux multiples couleurs». Au figurć, le kalćidoscope signifie une 
«succession rapide et changeante». 
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dćplacement mćme, il trouve sa lćgitimation. Lexemple apparait alors 
moins dans une hićrarchie discursive que dans le relais dun cas (ou 
dune figure) a une autre. Cette structure humoresque mobilise sa voca- 
tion gónćrale dans le mouvement meme du discours, dans ses figures 
hótćrogenes. Cest en faisant du transitoire un exemple que Cortazar se 
lance dans les quatre-vingt mondes de son livre. Dans son usage 
performatif de fócriture, cest toute la dimension dun prósent que Cor- 
tazar cherche A ressaisir. Ce prósent róćside essentiellement dans une 
reprósentation qui touche a [općration mEme de [ćcriture, au passage 
d'un monde a [autre. A faire** de ce passage un exemple, Cortazar nous 
donne un mode demploi non seulement de son propre ouvrage, mais 
aussi de [exemplaritć moderne. 

JULIO CORTAZAR CZYLI 
WZORCOWY OBJAZD NOWOCZESNOŚCI 

Streszczenie 

Niniejszy artykuł rozpatruje znaczenie wzorca (przykładowości) w nowoczesno- 
ści. Punktem wyjścia oraz obszarem literackim służącym niniejszej analizie komparaty- 
stycznej jest porównanie przeprowadzone między tekstem Baudelaira Malarz życia 
nowoczesnego a początkiem („incipitem”) powieści Cortazara Objazd dnia w ciągu 
osiemdziesięciu światów. Mimo tego, iż niniejsze teksty oddalone są od siebie w czasie 
i należą do dwóch różniących się zasadniczo rodzajów literackich, związane są w spo- 
sób zasadniczy z dynamiką dyskursu literackiego polegającą na posługiwaniu się oraz 
rozpatrzeniu statutu wzorca w nowoczesności. 

Historycznie rzecz biorąc, nowoczesność wiąże się z upadkiem znaczenia przy- 
kładu-wzorca. Przyjmując za punkt wyjścia trudność widoczną zarówno u Baudelaira, 
jak i u Cortazara, nadania znaczenia nowoczesności tutaj, w chwili obecnej (Baudelaire) 
oraz tam (Cortazar) opierając się na estetyce „cronopistycznej” („cronopos” jako istota 
groteskowa wymyślona prze Cortązara W. K.), mamy zamiar rozpatrzyć funkcje przy- 
kładowości w nowoczesności. Nie nadając stabilności znaczeniom poprzez wpisanie 
tychże w jakieś modele z góry ustalone, przykład nowoczesny stawia zagadnienie 
różnorodności modelów realizujących się poprzez nieustającą dynamikę dyskursu. Arty- 
kuł proponuje definicje przykładowości nowoczesnej oraz analizę dynamiki przykładowo- 
ści opierając się na pewnych elementach specyficznych rozpatrywanych tekstów. 

20 Thomas Bernhard, dans «Un exemple» (L'imitateur, trad. de [allemand par 
Jean-Claude Hóćmery, Paris, Gallimard, 1978, p. 28) met magistralement en scene 
[impact dramatique qu'on trouve A faire (plutót qua citer) un exemple. 
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