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 La maladie comme paradigme de la socićtć moderne parcourt bien 

des textes modernes. Il ne sagit pas den dresser ici une liste exhaustive, 
mais de lire deux oeuvres reprćsentatives dune rćflexion sur les liens 
entre le monde moderne et la maladie. Les ćcrits d Hervć Guibert et de 
Thomas Bernhard viendront tćmoigner en ce sens. Artaud, Huysmans et 
Blanchot replaceront, dans un plus large contexte de la modernitć, des 
textes traversćs verticalement de móćtaphores sur la folie, la santć, la 
dćgradation mentale et corporelle. Ces mćtaphores fonctionnent donc 
dans un double systeme de rćfćrences: elles crćent un axe de comprć- 
hension de la modernitć A partir de la malćdiction de [ćcrivain rejetć par 
[histoire et par sa propre marginalitć incarnće dans les souffrances du 
corps; mais ces mćtaphores donnent aussi un autre axe de lecture du fait 
moderne en permettant un ancrage du pocćte au sein mćme de la tare, 
du dćsordre qui deviendront son institution. Lexil se releve de lui-mEme 
et fonde une nouvelle socićtć oń [ćcrivain recrće une dynastie au coeur 
de laquelle il ćlabore une nouvelle famille. La mćdecine, la maladie, 
Finternement deviendront des mótaphores bicćphales porteuses de sens 
contradictoires fondćs fun par [autre. Ces mćtaphores se lisent unique- 
ment dans leur structure de renversement oń la rupture fonctionne com- 
me inscription, la maladie comme bonne santć. 

Artaud dóbutera son travail sur Van Gogh par le «constat de la 
bonne santć mentale de Van Gogh»' quil opposera A la «conscience 
malade de la socićtć tarće qui a un intćrEt capital a cette heure A ne pas 
sortir de sa maladie»*. Demblće, Artaud entend inverser et renverser les 
diagnostics posćs sur le gćnie et son milieu. Inćvitablement Artaud se 
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prósente en móćdecin ćclairć qui, lui, sait juger de la santć mentale dau- 
trui, qui, lui, sait faire le rćel partage entre les fous et les €tres rai- 
sonnables. Il ne se contente pas dun diagnostic basć sur des symptómes 
manifestes, mais il se propose de trouver les motivations psychologiques 
et cachćes dune socićtć a se complaire dans ses tares. Artaud devient le 
psychiatre non avouć a Ićcoute de la folie de son patient le monde, du- 
quel il voit Finćluctabilitć de la mort. La pensće dAntonin Artaud con- 
siste A prendre le monde a rebours, la maladie pour la santć, le mal pour 
un bien et sa dćmarche est une mimćsis inversće, en miroir, des móta- 
phores sur la maladie prósente a son ćpoque. Assister a [ćlaboration 
dun rćseau mćtaphorique en vue de la fondation de Ioeuvre moderne, 
voila ce que nous donne Artaud et, en ce sens, il nest pas ćtonnant de 
voir que le mćdecin, pour lui, au lieu d€tre attachć a la perpćtuation et 
la continuitć de la vie, est mortifere: 

Car ce nest pas de lui, du mal de sa propre folie que Van Gogh a quittć la vie. 
Cest sous la pression du mauvais esprit qui A deux jours de sa mort sappela 
humainement le Dr Gachet psychiatre, dAuvers-sur-Oise et fut la cause directe, 
efficace et suffisante de sa mort”. 

Artaud poussera sa logique du renversement de la maladie en san- 
tć jusqwau point oń il afiirmera que cest parce qwil est fou et dćlirant 
qwil est justement dans la raison et le vrai: 

Mais moi qui, comme on le sait, suis atteint dun dćlire caractórisć de 
persćcution, je men vais rćtablir les faits*. 

De mćme, Antonin Artaud invoquera [illuminć Van Gogh pour 
parler de luciditć. Pour Artaud, les mots ne fonctionnent plus que dans la 
possibilitć de leurs renversements dans leurs antonymes et les mćta- 
phores (de la lumiećre par exemple) sont entendues dans le sens opposć a 
celui de la convention. L'illumination doit sentendre comme luciditć et la 
luciditć comme illumination. La maladie fonctionne comme un rćvćlateur 
de ce renversement nócessaire a cette comprćhension du monde. Tout le 
langage ne sentend plus que dans cette double ćcoute; les mćtaphores 
sont lourdes dun sens dexclusion et de mort qui est immćdiatement 
relayć par son contraire. Ainsi les noms propres dćcrivains et de philo- 

* Ibid., p. 177. 
* Ibid., p. 18. 
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sophes, dont Artaud parsćme son texte, ne sont plus les noms dun 
chapelet dexclus, ils deviennent la matićre dune chaine manichćenne de 
signifiants. «Contre Corot, Courbet, Bonington, Hopkins», Artaud pro- 
pose «Van Gogh, Cćzanne, Baudelaire, Edgar Poe, Gćrard de Nerval, 
Nietzsche, Kierkegaard, Hólderlin, Coleridge». Dans cette opposition, les 
bons se substituent aux móchants et inversement. Artaud inscrira sa 
lignće historique, A partir de 1943 lors de Ićpisode de Rodez, grace a la 
traduction de Carroll, de Poe que Baudelaire et Mallarmć avaient dćja 
traduits. L'appropriation de la littćrature par la traduction est simultanće 
de fabandon de Dieu oń Artaud ćtait le fils de [homme, le Christ. Ainsi 
Artaud, en reprenant le travail de Baudelaire et de Mallarmć, en admi- 
rant la traduction de Nerval sur Heine sinvente de deux facons une 
lignće. Tout dabord, il se sait dans la descendance poćtique de certains 
textes littćraires quil a choisis, puis il prend des poćtes qui eux-m6mes 
se sont inscrits dans une descendance par la traduction. Artaud apprend 
ainsi 4 nommer a travers la parole dautrui, il se recompose un corps 
a travers la copie et la sćparation du corps des autres poctes. Cela, Ar- 
taud ne pouvait le faire qwa Rodez, dans la maladie, au sein de la mć- 
decine ou il se reconstruit une langue dans le renversement du sens des 
mots. Cest la qwil a rćparć le langage et les trous symboliques dans sa 
lignće, aprćs Ićpisode de sa folie irlandaise de 1937. 

A la fin du XIXe siacle, le personnage de Huysmans (A Rebours) 
na pas la force dun Artaud pour sinoculer une maladie qui lui permet- 
trait de rćsister A la maladie sociale. Il n'arrive pas A accepter les souf- 
frances de son mal, ce qui lui permettrait de se próserver de toute idće 
de gućrison. Cet espoir de cure personnelle et cette condamnation a un 
faux bien-6tre est pour Huysmans la condition de I'homme moderne. La 
syphilis sociale aura dćtruit toute syphilis artistique et individuelle. Le 
rćcit de [histoire aux relents apocalyptiques remplacera tout rócit 
artistique. Huysmans, apres A Rebours deviendra mystique et ćcrira des 
textes religieux et historiques. Il se donnera comme prolongement de 
Tćcriture divine. Dans A Rebours, sil y a pour Huysmans une puissance 
crćatrice et destructrice - la syphilis, vćritable oxymore - cette puissance 
nappartient jamais A un €tre particulier et ne peut tre quart ou pensće 
voućs a lćchec. 

Tout autrement pensera Blanchot quand il parlera de la fatigue 
comme «seul moyen de vivre»* . Chez lui, la perception du corps et de 
[esprit passe par la distance quwimposent la fatigue, le malheur. Ce nest 

* Blanchot, M., L'Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. XX. 
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pas ici Fidće dune maladie qui conduirait a la mort, la dćcomposition du 
corps, de [esprit et de la socićtć qui est A [oeuvre. Ce nest pas non plus 
le sentiment dune marginalitć que confćre la maladie au vrai gónie qui 
est dóveloppć ici. Il est plutót question pour Blanchot dun inconvćnient 
que subissent [Ame et le corps, inconvćnient en-deca ou au-dela de toute 
maladie morale ou physique. La fatigue ne demande aucun diagnostic, 
aucun módecin, aucune intervention, ablation ou gućrison. Elle est la 
pensće, la condition de Fhomme moderne «pensant fatiguć»*. Malgrć 
son nom prócis, la fatigue ne donne jamais la certitude delle-móme. Elle 
est la menace, la trace de quelque chose de pire quelle, qui nadviendra 
peut-Etre jamais et que pourtant elle permet: 

Il semble qua tout instant il comparaisse devant sa fatigue. 
Tu nes pas si fatiguć que cela, la vraie 
fatigue tattend [... ]. Et jamais il nattend la parole 
libćratrice: cest bien, tu es un homme fatiguć, rien que fatiguć”. 

Le retour A un lieu oń la fatigue aurait droit de citć, oń [homme 
vivrait celle-ci comme sienne (comme cest le cas chez Peter Handke*) 
ne peut avoir lieu. Blanchot ćlimine donc la maladie au profit dune 
fatigue qui dćsapproprie 'homme de luii meme mais qui du mćme coup 
lui donne tout ce quil est capable de vivre. La fatigue est la condition 
humaine. Dans cet esprit, il savćre inutile de penser trouver un remede 
ou une vitamine-miracle, car sans la fatigue la vie nest plus. La maladie 
conduirait a la mort pour Blanchot: a la fin, la maladie trouverait sa 
raison et ses fins dans lacte de mourir, elle serait encore dirigće vers un 
but. La fatigue, elle, ne mćne nulle part, elle nest que fatigue et menace 
d'une fatigue plus grande. Elle est Fimpossibilitć de sapproprier un ćtat 
malade et empćche tout dćsir de santć. En ce sens, Blanchot se rap- 
proche de Nietzsche qui dit : «Il ny a pas de santć en soi, et toutes les 
tentatives pour la dófinir ainsi ont ćchouć lamentablement»". Blanchot, 
tout comme Nietzsche, ne distingue plus maladie et santć mais utilise le 
terme «fatigue» pour dófaire ces antinomies. La santć par la fatigue ne 
peut plus jamais €tre pressentie. Pour Nietzsche, la maladie devient le 
symbole de la civilisation au mćme titre que la santć fait partie de la 

% Idem. 

7 Handke, P., Essai sur la fatigue, Paris, Gallimard, 1991. 

* Ibidem. 
* Nietzsche, F. Le gai savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 146. 
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culture humaine. La santć ne peut ćtre la norme a partir de laquelle 
[Occident poserait son diagnostic de raffinement. 

On voit alors que contrairement A la pensće dArtaud, les idćes de 
Huysmans, Blanchot et Nietzsche sur la maladie ne renvoient pas A un 
renversement des oppositions mais au contraire dćfont ces mćmes oppo- 
sitions en montrant [imbrication de [un et de [autre terme. Le mot «fa- 
tigue» chez Blanchot est le lieu de cette contamination dun terme par 
[autre, alors que chez Nietzsche cest fadjectif «normal» qui, en perdant 
toute valeur sćmantique, dćfait les catógories renvoyant de facon ćviden- 
te a fun des termes «maladie, santó». 

Lorsque le narrateur du Froid de Thomas Bernhard entre au sa- 
natorium de Grafenhof, seul le dćsir detre A la hauteur de la maladie, du 
milieu hospitalier et des attentes de la communautć des malades est prć- 
sent. Le malade, dans [univers bernhardien, ne se contente pas davoir 
la maladie, il doit en donner le spectacle, reprósenter son ćtat morbide, 
produire le signe de la tuberculose afin de pćnćtrer la secte de I'hópital. 
En ce sens, chez Bernhard, la maladie est une mise en scóne tres 
distincte de celle de la santć. C'est un sanctuaire oń ne sintroduit pas 
nimporte quel malade. II faut fournir du symptóme et arborer les mani- 
festations de son ćtat. La maladie est une perversion qui ne permet pas 
a celui qui en est atteint de dósirer la gućrison, mais qui, au contraire, 
exige un rituel de reprćsentation conforme a la norme morbide. Le nar- 
rateur A Grafenhof essaie dćsespórćment de cracher («Jćtais poitri- 
naire, javais donc A expectorer»'') afin d6tre adćquat au diagnostic du 
módecin mais ses tentatives au dćbut sont vaines: 

Au vu de mon crachoir vide, javais le sentiment accablant de devoir renoncer 
et je concentrais de plus en plus tout mon €tre dans une volontć absolue 
dexpectoration [...]. Plus je concentrais tout mon €tre dans mon hystćrie de 
[expectoration, plus saggravait la punition que minfligeaient mes compagnons de 
maladie en mobservant"'. 

Mais bien vite le narrateur fera partie du groupe des malades: 

Cinq semaines aprćs, cela y ćtait, le rćsultat ćtait positif. JEtais soudain 
membre A part entićre de la communautć. Ma tuberculose pulmonaire A caver- 
nes ćtait confirmće. Parmi mes compagnons de maladie la satisiaction se rć- 

'2 Bernhard, T., Le Froid, Paris, Gallimard, 1984, p. 16. 

!! Ibid., p. 15. 12 Ibid. p. 17. 
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pandit, moi aussi, jćtais satisfait. |... les mćdecins sćtaient rassurćs. Maintenant 
on allait prendre les mesures approprićes:'*. 

La maladie, par son aspect initiateur, prive le malade de tout usage 
privć ou secret de son ćtat. Elle dćpouille Fhomme de toute individualitć 
et se constitue comme un ensemble de signes par lesquels et dans les- 
quels un groupe se reconnait et se pose comme malade. On peut parler 
de la maladie comme dune institution fondatrice dun sentiment dappar- 
tenance qui a sa propre bureaucratie. A partir de la confirmation de la 
tuberculose, la machine bureaucratique est enclenchće, «les mesures ap- 
proprićes» peuvent €tre prises. La maladie sapproprie le malade et donne 
droit de citć A celui-ci sil peut faire don de son corps et de ses symptómes. 

Or, comme le remarque Chantal Thomas dans son Thomas Bern- 
hard”, la maladie, mEeme si elle fait entrer [homme dans une commu- 
nautć, «ne crće pas de lien et il ny a aucune magie particuliere A la vie 
en sanatorium» *. Pour Chantal Thomas, le Graitenhof de Bernhard na 
rien en commun avec le Berghof de La Montagne magique, mćme sil 
en est Ićcho dóformć. Le narrateur du Froid ne connaitra jamais «lac- 
cord que Hans Castorp ressent a son arrivće parmi les gens de 
la-haut»'*. Les liens ćtablis par Bernhard entre la maladie et la commu- 
nautć ne sont pas personnels ou originaux. Le malade ne peut ressentir 
une appartenance individuelle a la communautć des hommes. La com- 
munautć dans la maladie va de pair avec le sentiment de fin de monde 
(dćja prósent chez Huysmans) qui ćchoit a ceux qui ont survćcu A la 
guerre; en ce sens, elle est une bouće de sauvetage qui permet un arri- 
mage peu solide A [existence depuis 1945. Elle marque la contem- 
poranćitć de Fhomme et de son ćpoque. Pas de communautć glorieuse 
chez Bernhard, mais une communautć du dćsespoir qui marque moins 
[appartenance a un groupe que Iimpossibilitć dune rćelle intćgration au 
sein dune socićtć: 

[..] je metais acerochć logiquement, a cent pour cent, au sentiment quil ny 
avait aucun espoir A absence despoir, qui marquait [apres-guerre, A [horreur de 
[apres-guerre [...] Jacceptais cet ćtat comme les centaines de millions dautres 
dans le monde, en conformitć avec cette ćpoque"'*. 

!3 Thomas, C., Thomas Bernhard, Paris, Seuil, 1990. 

'4 Ibid., p. 129. 
5 Ibid., p. 126. 
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Le narrateur du Froid sinsćre dans le tissu social, mais ce tissu nest 
possible que sur [horizon de la mort: «J'avais ma place dans la socićtć 
qui sćteint, dans la socićtć qui sen va»'. La fondation de [institution so- 
ciale nexiste que dans la disparition móme de la socićtć, dans [extinction 
du groupe. On peut voir que chez Bernhard la communautć moderne est 
une communautć sans avenir qui ne regroupe que des malades, des 
especes en voie de disparition et auxquels il nest pas donnć de com- 
munier dans le plaisir dune dóćcadence inćluctable mais esthćtique, com- 
me cela est permis aux personnages de La Montagne magique. «Cest 
la communautć de ceux qui nont pas de communautć»'*, cest-a-dire de 
tous les modernes. 

Cette entrće dans la communautć des morts futurs est dautant 
plus douloureuse quelle permet aux bien-portants de se construire une 
identitć communautaire illusoire basće sur Fexclusion des malades. Mala- 
des et bien-portants sont deux groupes au sort mortel commun, tous les 
deux sćtablissent dans lidće de la mort des gens atteints. Pourtant cest 
Aa travers [absence de communion dans la communautć, cest a travers 
[impossibilitć de toute communautć que le narrateur du Froid et du 
Soujfle cherche A sinscrire dans une lignće. Cest par la maladie que le 
narrateur sinstalle dans une descendance. A [hópital, il est permis de 
suivre les traces parentales: 

[..] A prósent jinspecterai [hópital tout entier. Il ćtait ćvident que 
jallai voir le service oli mon grand-pere avait ćtć hospitalisć 
et on il ćtait dćcćdć en fćvrier [...]. 
Je quittai [aile de la chirurgie, et jentrai dans 
le service des femmes, oń [on avait pratiquć a ma mere 
[ablation de la matrice avec un an de retard'”. 

Le sćjour A [hópital est hantć par la prćsence familiale du grand-pere 
maternel et de la móćre du narrateur. Le parcours queffectue le malade 
sinsćre dans les marques laissćes par ses ascendants. La maladie est la 
rópćtition de la maladie dun ou dune autre, elle est une pulsion 4 faire 
comme ceux qui nous ont prócćdćs. Le Soujjle souvre de fagon magis- 
trale sur ces mots: 

'£ Bernhard, T., op. cit., p. 26. 

'7 Ibid. p. 27. 
'8 Bernhard, T., op. cit., p. 90-91. 
'* Bernhard, T., Le Soujjle, Paris, Gallimard, 1983, p. Il. 
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[7 SBEUTA UB PAŚDIK tę. ZDAEW. MILI RZ woni ARIW” Ua ŁIS MELA, 

Il apparut bientót A [adolescent de moins de dix-huit ans 
que jćtais alors [...] que ce netait rien quune pure 
consćquence logique que je fusse moi-mEeme tombć malade apres 
que mon grand-pćre fut soudain tombć malade et eut da aller A Fhópital 
situć seulement A quelques centaines de pas de chez nous [... ]*”. 

Ladolescent que fut le narrateur sattache aux pas de ses parents en tom- 
bant malade. La tuberculose devient le lien symbolique qui se tisserait 
entre le jeune homme, son grand-pćre et sa mćre. La mort, comme abo- 
utissement de la maladie, nautorisera pas linsertion dans le nom et la 
lignće ou encore un hćritage symbolique. Le narrateur du Froid apprend 
la mort de sa mere dans les journaux. Or le nom de la mere a ćtć altćrć: 

Cest alors que je dćcouvris un jour sous la rubrique: Dóces 
du journal que javais emportć sur ce banc, [indication: 
Herta Pavian, 46 ans. C6tait ma mere. Elle sappelait Herta 
Fabjan il ny avait aucun doute. Le nom de Pavian reposait sur une erreur 
dócoute du journal qui se faisait cormmuniquer quotidiennement par 
tćlephone les dćcas du jour [...]''. 

Meme 4 la mort, il ny aura pas eu dinscription dun patronyme familial. 
La mort ainsi devient [inscription dans la rćpćtition de ce qui na pu 
avoir lieu. Rappelons ici que le narrateur na pas ćtć ćlevć par son pere, 
dont il ne porte pas dailleurs le nom, mais bien par sa mere et son 
grand-póre. La maladie empathique comble et marque [absence de lignće 
paternelle et inscrit Fascendance du cótć maternel. Le narrateur a ['hó- 
pital passera des nuits entićres A chercher son «origine», A chercher ce 
quil est advenu A son pćre. La maladie est donc bien reliće aux 
problemes de la lignće, elle est la marque sur le corps de ce qui a du 
mal a sinscrire symboliquement. La mćre et le grand-pere du narrateur 
ne sont pas tuberculeux comme celui-ci, ils sont malades tout sim- 
plement et cest la maladie qui tente dunir les membres de cette famille. 
L'hćritage du grand-póre au petit-fils ne peut €tre que celui dune 
contamination empathique dun ćtat morbide, une rćpótition du mćEme 
dans un autre corps. La maladie pour Bernhard met donc en ćvidence le 
lien difficile de [homme a la communautć et a la lignće. E tre homme 
parmi les hommes, €tre homme et fils d'hommes semble une tache im- 

20 Bernhard, T., Le Froid, p. 120-121. 
2! Bernhard, T., Idem. 
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possible que Fhomme moderne tente dćsespórćment d'accomplir. Seul le 
corps peut porter les marques dun tatouage du social. 

Or le corps marquć par la maladie, la dćsagrćgation physique ne 
permettent dancrage dans une communautć, dans une lignće quen 
dóshumanisant le malade. La tentative de saccrocher A un greffon social 
ou parental, fespoir dabsorber grace A la maladie le maximum dhuma- 
nitć se font dans la perte de tout ce qui est humain. En sinterrogcant 
sur le mot «tuberculose pulmonaire A cavernes»** qui est le nom de sa 
maladie, le narrateur ćcrit: 

Ce que cela voulait efiectivement dire: €tre poitrinaire, €tre positii, je ne 
[appris que plus tard sur mon propre corps. Que je [aie cru ou non, cótait 
dans tous les cas monstrueux,indigne dun ćtre humain'* 

Dans Le Soufjle, le narrateur relćguć au mouroir (comme il appelle I'hó- 
pital) a les rćflexions suivantes sur ses voisins: 

Ceux que javais eu occasion de voir dans le mouroir, sur la scane de ce 
thóatre de marionnettes ćtaient, il est vrai, de vieilles, et, pour une grande 
part, de trós vieilles marionnettes, depuis bien longtemps passćes de mode, 
des marionnettes sans valeur et mćme efirontćment usćes A force davoir 
servi, dont ici, dans le mouroir on navait plus tirć les ficelles qua contrecoeur 
et qui, aprós un bref dółai, avaient ćtć jetćes au fumier, enfouies ou brólćes. 
Tout _naturellement ici limpression de marionnettes, non detres humains, 
avait di simposer A moi et javais pensć que tous les hommes devront un 
jour devenir des marionnettes et quon les jettera au fumier, quon les enfouira 
ou les brilera 
[..].Avec des Gtres humains, ces figures suspendues a leurs tuyaux comme 
A des fils navaient rien de commun'' 

C'est bien la dćpossession de toute humanitć qui se dessine ici dans la 
comparaison des malades avec des marionnettes. C'est le corps comme 
objet, objet de manipulation, de regard, objet dans son devenir cadavre 
que róvćle le thćatre de la maladie. II faudrait ici penser que cest tout le 
thćśtre de Bernhard qui peut Gtre interprótć a partir de la mise en scćne 
morbide du corps malade, dćsapproprić. Des liens avec le thćatre concus 
par Bruno Schulz pourraient ćtre faits sur cette question. 

82 Ibid., p. 17. 
+2 Ibid., p. 34-35. 
34 Bernhard, T., Łe Soujfle, p. 46. 
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Cette idće du corps objet permet de voir combien la pensće de 
Bernhard sur les malades sapparente aux rćflexions tenues sur le corps 
dans les camps de concentration. Je citerai ici le tćmoignage que font 
Motke Zaidl et Itzhak Dukin dans le film de Claude Lanzmann, Shoah. 
Próposćs a [exhumation des corps avant [incinćration, les tómoins se 
souviennent: 

Les Allemands avaient móme ajoutć quil ćtait interdit demployer le mot 
«mort» ou le mot «victime», parce que cćtait exactement comme un billot de 
bois, que cćtait de la merde, que ca navait absolument aucune importance, 
cetait rien. Celui qui disait le mot «mort» ou «victime» recevait des coups. 
Les Allemands nous imposaient de dire, concernant les corps, quil sagissait 
de «Figuren», cest-4-dire de... marionnettes, de poupóes, ou de «Schmattes», 
cest-4-dire de chiffons”*. 

Le passage de Shoah a d' hallucinantes ressemblances avec celui de Bern- 
hard citć plus haut. Les corps jetćs, brilćs, ont perdu dans les camps 
toute rófćrence A une quelconque humanitć. Ce sont des marionnettes 
bonnes pour quelque fumier, comme le dit Bernhard. L'humanitć de 
[homme nest rien. La maladie, apres [expćrience des camps, serait une 
rópćtition de ceux-ci, une mise en scćne de la perte des fondements de 
toute humanitć. Ce que les nazis ont fait subir a ceux des camps, nous 
en faisons la condition dćlirante de Fhomme apres 1945. Liinscription 
dans le social se fait de la meme facon que [inscription dans la lignóe: il 
sagit dune mimćsis contaminante et sans espoir par les aieux et par 
FHistoire. L'hóritage est toujours chez Bernhard mortifćre, dangereux 
pour le sujet et ne peut se donner a lire qua travers la maladie, dans le 
no man's land tres littćralement davant la mort. La maladie est ce qui 
permet a [homme moderne de penser le poids impossible de ['histoire 
dans une appropriation macabre et sans transcendance. 

Il en ira tout autrement chez un auteur qui raconte le sida, comme 
le fait Hervć Guibert dans les romans de la fin de sa vie. II y a dans le 
sida chez Guibert une puissance qui rćveille la maladie qui nous est 
propre. Chacun a son sida, que le sida met au jour. La maladie agit 
comme un catalyseur de [identitć: 

+8 Lanzmann, C., Shoah, Paris, Fayard, 1985, pp. 27-28. 
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Le sida nest pas vraiment une maladie [...], cest un ćtat de faiblesse et 
dabandon qui ouvre la cage de la bete quon avait en soi, a qui je suis con- 
traint de donner pleins pouvoirs pour quelle me dćvore"*. 

Le sida, lui, reste un mystćre, une puissance ćtrange qui a son existence 
autonome. Le sida «a transitć par le sang des singes verts», son origine 
est inconnue et ses manifestations sont a dócrypter. On peut avancer que 
le rócit de Guibert est une róvćlation du sida, une mise en ćvidence du 
secret de la maladie et [avcu de la contamination du narrateur. Nommer 
[innommable, ce qui ne fait pas encore partie de Ihistoire, ce qui ne sest 
pas encore donnć a lire et Vinscrire A móme le rćcit. De la aussi chez 
Guibert Fócriture autobiographique et le journal, notamment dans Cyto- 
megalovirus ou Journal d'hospitalisation"'. Guibert est tćmoin, scien- 
tifique du sida. Avec Guibert nous n'assistons pas, comme cóćtait le cas 
chez Thomas Bernhard, A une clóture temporaire par la maladie de 
IHistoire. Le rócit bernhardien sur la maladie ćtant une mimćósis, une 
rópótition de ce que [on pourrait ćcrire sur les camps de concentration. 
Dans les ćcrits de Guibert, il faut inventer VHistoire, inscrire la nouve- 
autć du sida dans un rćseau historique, saccrocher a VHistoire pour la 
continuer. La maladic est une narration et non la fin de toute narration. 
Elle est, par cxemple, Iinscription des analyses sanguines, du taux des 
T4 ct de tous les noms des mćdicaments ingurgitćs ou des traitements 
subis. Dćcrire de fagon minutieuse le sida permet A Guibert detre un 
malade historique. 

Cette appropriation, par le rćcit, de la maladie est rendue nćces- 
saire par lomniprósence du sida dans la reprósentation. Si Bernhard ac- 
ceptait la contamination du quotidien par la maladie et si son rćcit tout 
comme le narrateur ćtaient contaminćs, Guibert, lui, veut mener une ba- 
taille avec la maladie et la dominer, en prendre possession par Ićcriture. 
Or, la maladie a fait sienne toute image: 

Avant lapparition du sida, un inventeur de jeux 
ćlectroniques avait dessinć la progression du sida dans le sang. 
Sur lćcran du jeu pour adolescents, le sang ćtait 
un labyrinthe dans lequel circulait le Pacman, un shadok 
jaune actionnć par une manette, qui bouilait tout sur son passage". 

26 Guibert,H.,A ('Ami qui ne ma pas sauvć la vie, Paris, Gallimard, 1990, p. 17. 

*7 Guibert, H., Cytomćgalovirus, Journal d'hospitalisation, Paris, Seuil, 1992. 

28 Guibert, H., A VAmi..., p. 13. 
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Le sida avait dćja trouvć une mćtaphore avant meme sa manifestation 
dans le corps. Le sida a envahi tout [espace de la reprćsentation et le pa- 
tient ne trouve plus sa place dans le territoire-sida. Ce qui reste de soi se trou- 
ve sous [ćgide de la maladie, dans un lieu oń le privć nest plus possible: 

II me fallait vivre dćsormais, avec ce sang dónudć et exposć, comme le corps 
dóvetu qui doit traverser le cauchemar. Mon sang dćmasquć partout et en 
tout lieu, et A jamais, A moins dun miracle sur dimprobables transfusions, 
mon sang nu A toute heure, dans les transports publics, dans la rue quand je 
marche, toujours guettć par une fleche qui me vise A chaque instant”*. 

La maladie personnelle se retrouve dans la meme position que le sida. 
Elle est prise dans une rhćtorique du dćvoilement, de [aveu que la machi- 
ne de la reprósentation oblige A faire. Par [ćcriture, Guibert se bat, 
essaie dćpuiser les formes de la maladie, de mettre en scene toutes ses 
reprósentations afin de pouvoir penser un lieu oń le sida n'aurait pas 
droit de citć. Et le corps du narrateur est un des lieux touchćs par la 
maladie que Guibert doit mettre en scćne et quil cherche en meme 
temps a se rćapproprier par [ćcriture. Dans cette lutte avec la maladie 
que constituent ses livres, Guibert doit faire vivre le sida pour [ćpuiser 
aussi bien dans [ćcriture que dans son corps. Il fait corps avec la mala- 
die qui devient une vćritable obsession puisquil refuse toute reprć- 
sentation de la santć: 

Je ne pouvais ćvoquer aucun nom ni aucun visage sans sentir monter en moi 
un dćgodit invincible, et comme un rejet de tout mon corps du corps ćtranger 
qui navait pas ćtć contaminć. A savoir de tout autre corps que celui de Jules, 
Berthe et ćventuellement des enfants avec lesquels je constituais fantasma- 
tiquement un corps unique, absolument solidaire*". 

La tentative de [ócriture est de circonscrire le sida, de senfermer en lui 
pour mieux le tuer. De ce processus Guibert ne sait pas sil sortira vi- 
vant et si ćpuiser les formes du sida ce nest pas aussi se tuer soi- 
-meme comme ultime reprćsentation de la maladie. 

La communautć des hommes sćtablit dans un «sort thanatologique 
commun»”', par la reconnaissance possible dans un taux de T4 propre 

2? Ibid., p. 200. 
*© Ibid., p. 102. 
*! Ibid., p. 247. 
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A tous les sidćens. Or, cette communautć nexiste que dans une reprć- 
sentation. Le sida nest pas un sentiment, cest dabord une image impo- 
sće A un corps qui ne sent pas nócessairement la maladie en lui. Guibert 
avait cherchć avant de recevoir le diagnostic du sida une identitć dans la 
maladie, mais aucune petite maladie dótectće ne venait combler le dósir 
hystćrique de se dćfinir par un ćtat pathologique, la volontć de nommer 
sa diffórence. Le sida, lui, parvient a crćer de Iidentitć, a venir dire ce 
qui narrivait pas A sćnoncer: «Le sida aura ćtć pour moi un paradigme 
dans mon projet du dćvoilement de soi et de fćnoncć de Tindicible». En 
ce sens, il est possible de comprendre que le sida se retrouve esthćtisć 
dans la pensće de Guibert. L'horreur de la maladie se relćve en beautć, 
voire en magnificence: 

Jules, A un moment oń il ne croyait pas que nous ćtions infectćs, mavait dit 
que le sida est une maladie merveilleuse. Et cest vrai que je dćcouvrais 
quelque chose de suave et dćbloui dans son atrocitć [...]””. 

Le corps du sidćen devient somptueux et la mort se mue en sublime: 

[..] cetait certes une maladie inexorable, mais elle nćtait pas foudroyante, 
cćtait une maladie A paliers, un tres long escalier qui menait assurćment a la 
mort mais dont chaque marche reprćsentait un apprentissage sans pareil, 
cótait une maladie qui donnait le temps de mourir, et qui donnait A la mort le 
temps de vivre, le temps de dócouvrir le temps et de dćcouvrir enfin la vie”*. 

La mort, [invivable, Virreprósentable se manifestent et se donnent dans la 
vie; le temps de la maladie se superpose au temps de la vie en attirant 
celui-ci du cótć du grandiose. Le sida fait entrer dans le monde, il crće la 
reprósentation et permet meme une lignće. Cest un mćdiateur de FHis- 
toire qui fait advenir le sens. 

Lćcriture, elle non plus, nćchappe pas A cette prócipitation dans 
[histoire. Liart dócrire est infectć par la «mćtastase bernhardienne» qui 
«phagocyte», «absorbe», «captive»** toute Ićcriture guibertienne. Le si- 
da, incarnć dans [ćcriture par [ćcrivain Thomas Bernhard, a dćtruit le 
systeme stylistique de [ćcrivain Guibert mais lui a insufflć une autre vie. 

*2 Ibid. p. 247. 
33 Idem. 

*4 Ibid., p. 216. 

 

 

| | 

 TSUAET YNA 10: GAGA SRO 

|YPKPRYLCĘ. 

SE 

HR IDO BW” 

 
BZODGINEATIYKU RKIŁY 

+   

WOP RE ZASTAŁ OZ PGC TRU ACP EGW WOJ AST WPF CANA TY PTZYJĄI 



   > EPLAN JE kw ERROR UE ZOOÓÓE PHO DE DA KA SPEE TR ŻRJACÓ RÓW ÓRAOŻZ MA DO 0 10040 

  
204 Catherine Mavrikakis 

 

A travers la modernitć, le paradigme de la maladie sest rćvćlć en 
relation avec des problćmatiques historiques de rupture et de continuitć 
de [histoire. La maladie serait le lieu oi sćlaborerait la pensće dune 
communautć moderne qui a cru pourtant ćchapper aux flóaux des ma- 
ladies. Cette idće qui sest manilestće au XIXe siecle avec le mal du 
siecle nous semble trouver des ćchos de nos jours avec les discours sur 
le sida et [apparition de communautćs regroupóes au nom de cette 
maladie. Quelles que soient les formes qwil prend, le rapport entre le 
pathologique et le normal permet a la modernitć de se reprćsenter, de 
dire son avćnement et sa diffusion. Il faut peut-Etre penser que lidće que 
nous avons, en tant que. modernes, de la santć tend a fluctuer selon une 
appropriation du pathologique par des discours politiques, artistiques ou 
historiques. Espórons que cette mouvance du normal permettra une 
multiplication des dófinitions et non un rótrćcissement du sens de la 
maladie. Il faut sans cesse se rappeler les paroles de Nietzsche et 
espćrer quelles seront prophćtiques: 

Ainsi il est dinnombrables santćs du corps: et plus on permettra A [individu 
particulier et comparable de lever la tete, plus [on dćsapprendra le dogme de 
legalitć des hommes et plus nos mćdecins devront se passer de la notion 
dune santć normale, en mćme temps que celle dune diete normale, dun 
processus normal de la maladie. Le moment serait alors venu de róflóchir 
a la santć et a la maladie de [Ame et didentifier la vertu, particulićre A cha- 
cun, avec sa santć propre. En fin de compte resterait la grande question de 
savoir si nous pouvons €tre absolument quittes de la maladie, pour le 
dóveloppement de notre vertu, et si notamment notre soif de connaissance et 
de connaissance de nous-mćmes niaurait pas autant besoin de [Ame malade 
que de [Ame saine: breł, si [unique volontć de santć ne serait point un prójugć, 
une lachetć et peut-Etre un vestige de barbarie et dćtat rótrograde des plus 
subtils*". 

*8 Nietzsche, F., op.cit., p. 146. 
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NOWOCZESNE CIERPIENIA 

Streszczenie 

Choroba jako model nowoczesności stanowi główny temat wielu tekstów lite- 
rackich lub paraliterackich. W niniejszym artykule nie chodzi o opracowanie kompletnej 
listy dzieł lub tekstów poruszających niniejszy temat. Autorka podejmuje lekturę 
analityczną dwóch dzieł charakterystycznych dla pewnej refleksji dotyczącej związków 
między światem współczesnym a chorobą. Owe dzieła poruszające niniejsze zagadnienie 
to Chłód (Le Froid) i Oddech (Le Soujjle) T. Bernharda oraz Do przyjaciela, który nie 
uratował mi życia, jak również Cytomegalovirus, dziennik hospitalizacji H. Guiberta. 

Teksty takich pisarzy lub filozofów jak Nietzsche, Artaud, Huysmans oraz Blan- 
chot służą w niniejszym artykule jako baza teoretyczna celem umiejscowienia w szer- 
szym kontekście nowoczesności tekstów, w których pojawiają się w sposób syste- 
matyczny metafory szaleństwa, zdrowia, fizycznej oraz umysłowej degradacji. Owe 
metafory wykazują skuteczność w podwójnym systemie odwołań: z jednej strony tworzą 
oś semantyczną zrozumienia nowoczesności przyjmując jako punkt wyjściowy prze- 
kleństwo pisarza odrzuconego przez historię oraz poprzez własną marginesowość, 
która objawia się cierpieniem ciała. Te same metafory tworzą równocześnie inną 
perspektywę lektury tego co nowoczesne, pozwalając pisarzowi na usadowienie się 
(ancrage) w samym sednie cierpienia czy zakłóconego porządku, które stają się in- 
stytucją pisarza. Wygnanie uzyskuje pewną istotną tożsamość i tworzy nowe spo- 
łeczeństwo gdzie pisarz powołuje do życia nową dynastię, w centrum której stwarza 
nową rodzinę. 

Medycyna, choroba, internowanie stają się dwugłowymi metaforami, które 
nadają wzajemnie sens sprzecznościom stworzonym jedna przez drugą. Owe metafory 
dają się odczytać jedynie poprzez układ odwrócenia sensu, gdzie złamanie porządku 
funkcjonuje jako zapis, a choroba jako zdrowie. 

Oto co stwierdza Guibert na temat choroby, która prowadzi go ku śmierci. „Sida 
stała się dla mnie modelem w moim projekcie odsłonięcia mej tożsamości oraz 
wypowiedzenia tego co nie jest wypowiedzialne”. 

 
 


