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UTOPIE DE LA MODERNITE, MODERNITE
DE L'UTOPIE
UN DIALOGUE ENTRE THOMAS MORE
ET ROBERT MUSIL

Il est vrai qu'on peut s'imaginer des mondes possibles sans péché et sans malheur, et
on en pourrait [aire comme des romans, des utopies, des Sévarambes; mais ces meémes
mondes seraient d'ailleurs fort inférieurs en bien au notre (...) vous devez le juger avec

moi ab effectu, puisque Dieu a choisi ce monde tel qu'il est.
G. W. Leibniz
A map of the world that does not include Utopia is not even worth glancing at.
Oscar Wilde

Du post mortem postmoderne de I'utopie

Un des lieux communs de la remise en cause de la modernité se
situe dans la critique indifférenciée de l'utopie que l'on associe aux no-
tions prétendument voisines de «progrés», de «prOJet» ou de «grands
récitsy, des notions devenues peu recommandables a lére de la post
modernité. Une telle critique parait tout a fait légitime au regard des
catastrophes utopico-idéologiques du 20e siécle, du moins en ce qui con-
cerne la portée eschatologique de [utopie comprise comme un projet a
appliquer, a concrétiser tel quel. En revanche, il y a une dimension de
l'utopie - dont une des formes paradlgmathucs est l'utopie littéraire - qui
continue d’avoir une pertinence aujourd’hui et qu'on a eu tendance, si l'on
peut dire, a «jeter avec I'eau du bain»: il sagit de la capacité de se re-
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présenter un «monde autre» par le biais de la fiction, une capacité qui
exprime, comme le souligne Karl-Otto Apel, une «fonction anthropolo-
gique indispensable»'.

Cet aspect fondamental de l'utopie n'implique pas nécessairement
l'idée de projet politique, de concrétisation éventuelle dun plan social
organisé rationnellement. Ces derniéres tendances relévent plutét dune
forme particuliére - idéologique - dutopie, importante pour la compré-
hension de la modernité historique occidentale, mais qui n‘apparait en
réalité que tardivement dans le développement de cette modernité®. La
transformation idéologique de la notion d'utopie en «projet de société» au
19¢ siécle est dailleurs suivie dun mouvement presque paralléle de dé-
croissance radicale de l'utopie en tant que genre littéraire; décroissance
qui culminera au 20e siécle, au cceur de la modernité esthétique, avec la
suprématie des anti-utopies - ou dystopies - des Huxley, Zamiatine,
Orwell et compagnie®.

Selon nous, la conception idéologique de l'utopie constitue en fait
une distorsion de lutopie telle quelle émerge au seuil de la modernité
dans l'ceuvre fondatrice de Thomas More. Car si [Utopia originelle com-
porte bel et bien la représentation dune société idéale, statique et insu-
laire, celle-ci s'insére, comme on le verra bientot, dans une structure dis-
cursive écrite complexe qui permet en quelque sorte de dialogiser son
rapport au réel. Une telle conception exigeante de lutopie apparait

' «It might indeed be the case that the contemporary critique of «utopianisms is by
and large justified, but that, equally, the idea of a fictional «utopia» as representation of
a hypothetical alternative world expresses an indispensable anthropological functions.
Karl-Otto Apel, «Is the Ethics of the Ideal Communication Community a Utopia? On the
Relationship between Ethics, Utopia, and the Critique of Utopia», The Communicative
Ethics Controversy, S. Benhabib et F. Dallmayr éd., MIT Press, Cambridge, 1990, pp.
23-24.

? L'évolution du terme en francais en témoigne d'ailleurs éloquemment. Comme le
montre Hans-Giinter Funke, si aux l6e et 17e siécles le nom propre Utopia donne
naissance d la «métaphore pseudo-géographique de I'état (idéal) fictif», puis, au 18e 4 la
notion de genre littéraire el au concept politique, ce n'est qu'a la fin du 18e siécle et méme
au début du 19e quapparait le terme d'utopie employé comme concept politique courant.
Hans-Giinter Funke, «L'évolution sémantique de la notion dutopie en frangais», De
I’Utopie a I'Uchronie. Actes du collogue d’Erlangen (16-18 octobre 1986), H. Hudde et P.
Kuon éd., Gunter Narr Verlag, Tiibingen, 1988, p. 19.

® Le 20e siécle est extrémement pauvre en utopies littéraires proprement dites. On
pourrait méme dire que le genre devient mineur, et ce, bien que la science-fiction prenne
en partie le relais et qu'il y ait quelques tentatives timides - et peu convaincantes - de
réactualisation du genre (B. F. Skinner avec Walden Two, Dallenbach avec Ecotopia, par
exemple).

et
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également sur l'autre versant de la modernité, plus de quatre siécles plus
tard, dans l'ceuvre «utopique» et inachevée de Robert Musil, Der Mann
ohne Eigenschaften, un roman qui constitue, selon nous, le lieu in-
attendu d’une forme de renaissance (discréte!) de l'utopie au 20e siécle.
En jetant un pont entre l'utopie «protomoderne» de More et le roman -
«postmoderne» par certains c6tés* - de Musil, on pourra mieux saisir a la
fois les enjeux et le caractére indispensable de l'utopie, au-dela des par-
ticularités idéologiques de ses nombreux avatars modernes.

Vers une définition utopique de l'utopie

On définit souvent l'utopie littéraire a partir de caractéristiques thé-
matiques: I'accés au monde de l'utopie se fait soit par le voyage ou le ré-
ve, sa géographie se caractérise généralement par son isolement et sa
situation imprécise dans le temps (hors de I'histoire), son urbanisme y est
inspiré des plans géométriques des cités traditionnelles (tel le célébre
échiquier d’'Hippodamos de Milet), les vétements des utopiens sont
«uniformes», etc.” Mais toute tentative de définition a partir de tels
traits anecdotiques tend 4 masquer des aspects plus décisifs du genre.
Pour nous, l'utopie se définit plus fondamentalement dans un espace -
conceptuel, esthétique et éthique - délimité par ce quon appellera trois
«dyades constitutives».

On note, en premier lieu, que l'utopie occupe, comme le note
Michel de Certeau, «une place exceptée et distincte, affectée cependant
d'un role mythique, et constituant l'espace (toujours si étrange et difficile
a définir) ot une société peut formaliser ses pratiques, oti un travail thé-
orique peut sécrire»’. Il faut cependant ajouter que ce travail théorique
est toujours accompagné - dans la modernité du moins® - d'une mise en

* Sur la question de la modernité ou de la postmodernité de I'ceuyvre de Musil, voir
larticle de Walter Moser: «D'une crise a lautre: Musil et les enjeux de la (post-)moder-
nité», Vienne au tournant du siécle, Francois Latraverse et Walter Moser éd.,
Hurtubise HMH, Moniréal, 1988.

® Nous paraphrasons ici la liste de caractéristiques des utopies établie par Jean
Servier., dans L'utopie, coll. Que sais-je?, PUF, Paris, 1979, pp. 93-94.

® Michel de Certeau fait cette remarque dans un article intitulé «Poétiques d'espa-
cex» (Café, n° 1, éd. Le Sphynx, 1983, p. 83), un compte-rendu du livre de Jacques Le Goif
(La naissance du Purgatoire) ot le Purgatoire est décrit comme cetle «place exceptéex
pour la période du Moyen Age alors que lutopie, selon de Certeau, prendrait ia reléve au
16e siécle, la «société primitives» au 19e et les «mondes possibles» au 20e.

" Ce n'est pas le cas, par exemple, dans La République de Platon ol Socrate et ses
interlocuteurs «imaginent» la société idéale - non représentée comme telle - a travers
leurs discours.
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forme esthétique concréte, clest-a-dire d’une représentation littéraire et
fictionnelle & travers l'écriture. Cette représentation, plus ou moins déve-
loppée selon les cas, installe une tension paradoxale, mais nécessaire,
entre la théorie et la fiction, une tension qui est a la base de notre pre-
miére «dyade constitutive» du genre utopique: linterdépendance com-
plexe et mouvante du théorique et du fictif®.

A cette premiére dyade constitutive de I'utopie, on peut en ajouter
une seconde, plus évidente, qui la recoupe selon un axe formé cette fois
de la coexistence nécessaire dune dimension critique (ou satirique) aux
cotés de I'habituelle dimension «positive», cest-d-dire de la dimension
proprement utopique. Car lutopie a nécessairement une «face d'ombrex»
(de par sa seule existence, elle jette un regard critique ou satirique sur
le monde®) exprimée plus ou moins explicitement selon les ceuvres. Cette
nature double de l'utopie forme notre deuxidme dyade constitutive qui
sarticule ici autour de deux pdles quon désignera sous les termes plus
neutres d'antithétique et de thétique'.

Notre troisiame dyade constitutive est moins souvent relevée par la
critique. Elle découle d'un fait que peu de commentateurs ont remarqué:
la représentation écrite du dialogue joue un réle crucial dans plusieurs
utopies (de Platon 4 More en passant par Campanella et de nombreux
autres). Louis Marin le souligne dans son ouvrage important sur l'utopie

* Plusieurs autres commentateurs ont noté cette nature double de lutopie. Michéle
Ledceuff, par exemple, signale que l'utopie est formée dun «volet I» - «texte théorique
dont l'objet est le réel» et dun «volet II» - «celui qui, plus ou moins fictionnel, se situe
dans un ailleurs spatial ou temporel». Michéle Le Deeuff, «Dualité et polysémie du texte
utopique», Le discours utopique. Collogue de Cerisy, coll. 10/18, Union Générale
d'Editions, Paris, 1978, p. 330. De méme, Judith Schlanger considére le genre «comme
constitué par la tension que dessinent deux poles, un péle problématique et un pole
onirique»; ces deux pdles étant liés si étroitement qu'il serait impossible de les détacher
entierement I'un de l'autre: la pensée n'y serait pas «masquée», mais «engluées. Judith E.
Schlanger, «Puissance et impuissance de l'imaginaire utopique», Diogéne, n® 84,

octobre-décembre 1973, pp. 6-7.

’ Clest ce que note, entre autres, Robert Ellliott: «ufopia-necessarily wears a

Janus face. The portrayal of an ideal commonwealth has a double function: it establishes
a standard, a goal; and by virtue of its existence alone it casts a critical light on
society as presently constituted. (...) Satire and utopia are not really separable». Robert
C. Elliott, The Shape of Utopia. Studies in a Literary Genre, University of Chicago
Press, Chicago-London, 1970, pp. 22-23.

'® Nous employons ici le mol «thétique» dans le sens étymologique de «ce qui est
posé», ce qui nous permet d'éviter le terme moins neutre de «positif» et la confusion
que créerait 'emploi du terme «utopique».




Utopie de la modernité, modernité de l'ulopie... 155

(mais sans vraiment développer son intuition): on «n'insistera jamais
assezy, écrit-il, «sur l'importance des dialogues dans les utopies patentes
ou implicites»'". Evidemment, le dialogue, représentation d'une parole
«autrey», se conjugue bien a la représentation dun «monde autre». Sauf
que toute utopie est simultanément travaillée par une forte tentation mo-
nologique: les utopies purement rationalistes et statiques, comme leurs
avatars idéologiques, constituent 4 ce titre l'incarnation par excellence de
cette tentation monosémique.

Tout utopie est donc traversée par la tension que crée troisiéme
dyade monologique-dialogique. Et cest précisément la, pour nous, que se
situe l'intérét des utopies: plus le texte utopique, travaillé par cette bi-
polarité, conservera une dynamique qui tend vers le dialogique, la reche-
rche, l'essai, etc., plus il échappera au gouffre dystopique du projet déme-
surément rationaliste et monologique, et plus il incarnera, ce faisant, la
«fonction anthropologique indispensable» de l'utopie évoquée par Apel.

Au seuil de I'utopie moderne: Utopia de Thomas

Comme chacun sait, le terme d'utopie nait avec la parution 4 Lou-
vain en 1516 de l'opuscule de Thomas More intitulé d'abord Libellus vere
aureus nec minus salutaris quam festivus de optimo republica statu
deque nova Insula Utopia'. De L'Utopie de More, on a commenté le
plus souvent les idées socio-politiques ou morales - et principalement la
question de l'abolition de la propriété privée -, idées qui sont mises de
l'avant - et représentées - surtout dans le second livre de louvrage qui
décrit I'ile d’'Utopie. On oublie trop souvent de sarréter a la structure
d'ensemble de l'ccuvre qui incarne pourtant les aspects les plus fonda-
mentaux de [écriture utopique définie de maniére optimale.

On doit, das l'abord, rappeler que la représentation de la société uto-
pique au Livre II est constituée essentiellement dun monologue des-
criptif (une oratio) tenu par un personnage fictif ambigu, Raphaél Hyth-
lodée'® qui,dans le Livre I, a pris part & un long dialogue polémique avec

" Louis Marin, Utopiques: jeux d'espaces, Editions de Minuit, Paris, 1973, p. 102.

'? La premiére édition parait chez Martens a Louvain en 1516. Trois autres édi-
tions importantes (et différentes par certains aspects) paraitront dans les deux années
qui suivent: celle de Gourmont a Paris en 1517 et, surtout, les deux éditions béloises de
Froben parues en mars et novembre 1518.

h Hythlodaeus veut dire plus ou moins «expert en balivernes» Prévost, «Notes com-
plémentaires», L'Utopie de Thomas More, trad. et présentation André Prévost, Mame,
Paris, 1978 (avec fac-similé de I'édition de Béle de novembre 1518), p. 659-660, n. 4.
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deux autres personnages: un certain « Thomas More», venu en Flan-
dres pour une mission diplomatique et son ami «Pierre Gilles», un autre
humaniste, ami de More et d’Erasme'".

On notera tout de suite que la division en deux livres de l'ouvrage
parait - & premiére vue du moins - reproduire assez fidélement la bipola-
rité de notre dyade antithétique/thétique. La dimension critique domine le
premier livre: par le biais du dialogue entre les trois personnages, ainsi
que dun dialogue mis en abyme, More développe une critique ouverte de
divers aspects de la situation sociopolitique et économique de I'Ang-
leterre et de I'Europe qui lui étaient contemporaines. Le volet positif ou
thétique, plus proprement «utopique» au sens habituel du terme, est dé-
veloppé dans le second livre avec la présentation du modéle de la société
utopienne. Evidemment, cette répartition un peu grossiére ne correspond
pas tout a fait a la réalité: dés le premier livre, la dimension thétique est
implicitement, voire explicitement'®, présente, tandis que la dimension
antithétique ne peut étre détachée de la présentation de I'lle d'Utopie
dans le second livre puisque chaque trait positif de la société des Uto-
piens correspond d une critique implicite ou explicite dun abus ou dun
défaut des sociétés européennes. L'antithétique et le thétique se présup-
posent donc mutuellement et siinterpénétrent continuellement, l'utopie se
nourrit de la satire et de la critique qui appellent a leur tour l'utopie.

En ce qui concerne la dyade théorique/fictif, il est encore moins
aisé den dessiner la frontiére vu que ces deux dimensions sont étroi-
tement imbriquées tout au long du texte. On note la présence de cette
interaction complexe tant dans le Livre I, dont la nature générique - de
dialogue - permet la représentation des idées et de la cognition par le
biais de la mise en scéne de personnages «fictifs» en conversation, que
dans le Livre II, qui est tout entier fondée sur la représentation dune
société fictive illustrant un certain nombre de concepts idéologiques,
politiques ou éthiques, ce qui inaugure, comme on le sait, la tradition du
genre utopique moderne.

Il importe cependant d'insister davantage sur le fait que cette des-
cription de I'lle d'Utopie ne constitue que I'«énoncé» d’un personnage -

" More avait effectivement participé 4 une telle mission en 1515 en Flandres ot il
avait rencontré Gilles qui participera d'ailleurs activement a la préparation de la pre-
miére édition de L'Utopie. On utilisera dorénavant les guillemets pour distinguer les
personnages de «More» et «Gilles» de leur alter ego historique.

'* Par exemple, lorsque Raphaél fail réiérence aux sociétés modéles des Polylérites,
des Achoriens et des Macariens.
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fort ambivalent - qui s'inscrit d'abord dans le dialogue du premier livre
et, plus largement, dans une structure éditoriale extrémement sophis-
tiquée et fonciérement «dialogocentrique». On pourrait démontrer, com-
me je l'ai fait ailleurs'®, que tout le processus de composition de L'Utopie
peut étre lu comme un dialogisation progressive du monologue utopique
originel.

Car ce monologue - simple déclamation d'abord écrite en complé-
ment a Léloge de la folie rédigée quelques années plus t6t par Erasme
chez son ami More'” - a été, dans un premier temps, affublé par More
de la fiction du récit de voyage rapporté par Raphaél. Cette déclamation
devenue récit de voyage a ensuite été encadrée par le dialogue polysé-
mique du Livre I oti «More», «Gilles» et Hythlodée vont sinstaller «au
jardin, assis sur un banc de gazon» et engager la «conversation»'®. Ce
dialogue amical typique de la tradition humaniste - qui reprend des élé-
ments des modales cicéroniens, lucianiques et platoniciens du genre
dialogué - se caractérise par sa nature indécidable en ce qui concerne
l'objet central du débat: l'opportunité pour le lettré de servir les princes.
L'opposition entre les humanistes civiques actifs dans leur communauté -
«More» et «Gilles» - et 'humaniste chrétien, plus «isolationniste», Rap-
haél, ne se résorbe jamais et pourrait méme étre lue comme une oppo-
sition entre deux conceptions divergentes de la nature du dialogue
public. Cette opposition réapparait a la toute fin du Livre II alors que le
narrateur «More», sur un mode ironique et fort équivoque, émet des
réserves quant au caractére vraiment utopique de la société utopienne
que vient de décrire longuement Raphaél dans son monologue.

Si I'on poursuit I'analyse de la généalogie de L'Utopie, on note que
les deux livres qui constituent le corps de l'ouvrage siinsérent également
dans un «dialogue» éditorial et épistolaire encore plus complexe. Le liv-
re | est en effet précédé dune lettre-préface extrémement subtile et para-
doxale de I'«auteur More» a son ami «Gilles». Cette lettre - qui consti-
tue en fait une forme de mise en garde au lecteur qui l'avertit de ne rien

' Voir le chapitre Il («Du dialogue de L'Utopie a l'utopie du dialogue») de ma
thése: Les voix imprimées de 'humanisme. Un dialogue entre L'Utopie et le Cymbalum
mundi, Thése de doctorat, mimeo, Université de Montréal, 2001, pp. 146-335.

£ L'Utopie devait a l'origine étre un «éloge de la sagesse.

'® 'Utopie, op. cit., p. 366. Comme le note Louis Marin, dans L'Utopie, «le récit
de l'auteur consiste non pas a raconter son histoire - celle des événements ot il a été
malé - mais 4 raconter un type trés particulier d'événements, événements de discours,
incidents de parole, rencontre de dialogue (...) ce n'est pas une histoire, cest un discours
comme une histoire, cest 'écoute d'une autre voix.» Marin, op. cit., p. 64.
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prendre pour acquis dans le texte qui va suivre et daccepter dentrer
dans le jeu dune lecture dialogique et active'’ - est accompagnée dau-
tres lettres et dautres documents (poémes, gravures) d’humanistes re-
naissants - Erasme, Budé, Gilles, Holbein, etc. - qui forment (diverse-
ment selon les éditions) ce quon appelle les parerga®, un complexe dia-
logue épistolaire d’humanistes de plusieurs pays qui encadre, de part et
d'autre, le corps du texte de LUtopie*'. De plus, ce «métadialogue»
épistolaire se double dun autre dialogue textuel, une forme de «para-
dialogue» cette fois, constitué des 194 notes marginales rédigées par
Gilles et/ou Erasme?’ qui interagissent, parfois ironiquement, avec le
corps du texte tant dans la lettre-préface que dans les Livres I et II.

Bref, le texte utopique fondateur de More ne peut certainement
pas étre réduit a la seule dimension du projet de société idéal présenté
par le personnage ambivalent de Raphaél Hythlodée - a la fois guide et
«expert en balivernes» - au Livre Il. Le cadre rhétorique, narratif et
éditorial radicalement dialogique de l'ouvrage pourrait méme nous ame-
ner a croire que l'utopie véritable de l'opuscule de More réside moins
dans le projet de société présenté au Livre II que dans la conception uto-
pique du livre (imprimé depuis peu) comme outil potentiel dun dialogue
métamorphique avec le lecteur®”.

De méme, la tension principale dans louvrage se situe moins dans
les diverses positions exprimées a l'intérieur du dialogue, quentre le dia-
logue lui-méme dans son ensemble et le monologue de Raphaél qui prend
le dessus dans le second livre. A ce titre, il est intéressant de noter que,
selon le récit de Raphaél, 'ile d'Utopie était d'abord une péninsule et que
cest son fondateur, le roi Utopus, qui lui a accordé son statut insulaire
quand il «fit creuser les quinze milles d'un isthme qui reliait leur pays au

'Y Pour une analyse approfondie de celte lettre extrémement riche et complexe,
voir l'ouvrage magistral d’'Elizabeth McCulcheon, My dear Peter: the Ars Poetica and
Hermeneutics for More's Utopia, Moreanum, Angers, 1983.

** Sur les parerga, voir notamment Peter R. Allen, «Utopia and European Hu-
manism: the Function of the Prefatory Letters and Verses», Studies in the Renaissance,
n” 10, 1963, pp. 91-107.

*! Les éditions modernes «omettents pariois ces documents fondamentaux.

** Gilles sattribue la paternité des marginalia dans sa lettre a4 Busleiden. Elles sont
cependant atiribuées a Erasme sur la page couverture de la deuxiéme édition chez
Gourmont a4 Paris. Sur les marginalia, voir Dana G. McKinnon, «The Marginal Glosses
in More’s Utopia: The Character of the Commentator», Renaissance Papers, 1970,
pp. 11-19.

*3 A ce sujet, voir la conclusion du chapitre Il de ma thése de doctorat (op. cit.).
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continent et amena la mer tout autour du territoire»**. On pourrait dire
que, d'une maniére analogue, si l'on suit cette fois l'ordre de la lecture de
l'ouvrage, le texte de More est d'abord et avant tout un dialogue jusqua
_ce que la césure qui sépare les deux livres ne vienne inscrire une cou-
pure entre le narrateur du deuxiéme livre, Hythlodée, et ses interlocu-
teurs du premier livre. La tension monologique/dialogique travaille tout
le texte de L'Utopie, elle travaillera aussi toute la tradition du genre
utopique auquel More a donné naissance dans 'Occident (pré)moderne.

Sauf que, si plusieurs autres utopies sinséreront comme celle de
More dans des dialogues, elles se contenteront de plus en plus de n'offrir
que le monologue utopique. Au début du 17e siecle, La Cité du soleil de
Campanella fait encore appel au procédé du dialogue, mais la conver-
sation entre le marin génois et un chevalier de Malte parait déja arti-
ficielle, simple procédé rhétorique: le chevalier n'y a «d‘autre fonction que
d'écouter et de poser des questions»*’. Les monologues utopiques domi-
neront ensuite la plus grande part de la modernité, du moins jusqua leur
renversement dystopique au 20e siécle.

Quest-il survenu de la recherche titonnante, ironique, paradoxale,
qui constitue I'aspect essentiel, et trop souvent négligé, de la notion
d’utopie au sens fort telle quon la trouve dans L'Utopie de More?

L’homme sans qualités de Robert Musil: une renaissance de l'utopie?

En page titre, sous Der Mann ohne Eigenschaften, on lit: Roman.
premiére vue, il ne sy trouve ni voyage, ni ile, ni société idéale et in-
temporelle. Avec le personnage d'Ulrich dans la Vienne de la «Cacanie»
impériale du début du 20e siécle, on semble se situer a mille lieues de la
société intemporelle parfaitement ordonnée et paisible de la république
d'Utopie. Et pourtant il y a, comme on le verra tout de suite, des simi-
litudes étonnantes entre ces deux ceuvres apparemment si éloignées.

On note dabord que, dés le début du roman de Musil, se met en
place une tension - entre le roman et l'essai, entre le fictif et le théo-
rique - qui va travailler le texte de part en part. La dimension cognitive
dans ce «roman» prend méme tant dimportance quelle en ébranle car-
rément le statut générique. Musil a choisi, comme le souligne Guy

** L'Utopie, op. cit., p. 71.

** Luigi Firpo, «Introduction», Tommaso Campanella, La Cité du Soleil, Librairie
Droz, Geneéve, 1972, p. xxxi. La prochaine grande utopie européenne - le New Atlantis
de Bacon - ne sera pas rédigée sous forme de dialogue.
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Scarpetta, de ne pas se plier «a la convention qui veut que la «pensée»,
dans un roman, soit toujours subordonnée a l'action et aux situations.»
Il «a préiéré l'accentuer au contraire, - jusqud produire une forme nou-
velle, hybride (celle oii, selon ses propres mots, il sagit moins de «dé-
veloppery» l'action que de I'«envelopper»)»*®. Ainsi, dans L'Homme sans
qualités, la dimension théorique ne peut &ire détachée de la dimension
fictive. Il n'est pas méme certain que la narration ait ici un statut d’an-
tériorité par rapport a l'essai, tant la pensée est comme «engluée» (pour
employer l'expression de Judith Schlanger) dans la fiction (et vice-versa).
Cette structuration bipolaire théorie-fiction de I'ceuvre musilienne corres-
pond tout a fait a la premiére dyade constitutive du genre utopique telle
que nous l'avons définie. Cela ne suffit évidemment pas a faire du «ro-
many» de Musil une utopie. Il existe bien d'autres romans «intellectuels.

Voyons donc ce qulil en est notre deuxiame dyade constitutive:
l'opposition des dimensions thétiques et antithétiques. A ce chapitre, on re-
marque tout de suite chez Musil une répartition étonnamment sem-
blable a celle du texte de More o, rappelons-le, lopposition sorganisait
assez explicitement - bien que pas exclusivement - dans la division en
deux livres. Le roman de Musil autrichien est structuré de maniére tout
a fait similaire.

Le premier livre constitue une véritable entreprise de minage des
idéologies et des discours dominants de I'avant-guerre en Europe, par le
biais surtout de lironie du narrateur et du personnage principal Ulrich.
Wiladimir Krysinski, a ce titre, montre que [ironie chez Musil est plus
quune simple figure de style et qulelle participe plus radicalement de
l'organisation macrostructurelle du roman: «Musils The Man Without
Quallties is systematically ironic»*’. Ensuite, comme chez More, la di-
mension proprement utopique, bien que déja présente implicitement, et
méme explicitement, dans le premier livre, simpose tout particuliérement
dans le second livre (inachevé) alors quelle prend le dessus sur la di-
mension polémique et ironique qui dominait le premier livre. Cette se-
conde partie, intitulée «Le Régne Millénaire (ou Les Criminels)», met
notamment en scéne la recherche dune forme dunio mystica dans la

*% Guy Scarpetta, L'impureté, Grassel, Paris, 1986, p. 266.

*T Wiladimir Krysinski, «The Dialectical and Intertextual Function of Irony in the
Modern Novel», Revue Canadienne de littérature comparée, vol. XIL n® |, mars 1986,
p. 1. Fait intéressant, Krysinski ajoute toutefois que cette ironie est directionnelle et qu'elle
s'inscrit par |d dans une stratégie utopique: «Directional irony may include the use of the
trope. However its objective is on a different level: it strives for another reality. In this
sense Musilian irony is a tactic belonging to a utopian strategy». Ibid., p. 3.

. -
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relation entre Ulrich et sa sceur Agathe. L'ironie qui prédominait dans le
premier livre tend alors a seffacer au profit de cette relation ambigué
que Musil met sous le signe de ce qu'il appelle «l'utopie de l'autre état».

Clest ici que notre comparaison acquiert un intérét accru, car on
aura noté sans aucun doute que le romancier autrichien utilise expli-
citement le terme d'«utopie». Musil en fait méme un usage extramement
fréquent tant dans son roman que dans ses journaux ou ses essais. Il
revendique explicitement la notion d’utopie qu'il adapte a ses besoins et
a son époque. Ainsi, il sagit, selon les mots de Musil, dune utopie con-
sciente qui implique une réflexion critique sur la notion elle-méme.

Par exemple, il n'y a pas véritablement, comme le note Krysinski,
de «préfiguration» de [utopie dans L'Homme sans qualités, ni de
représentation descriptive de celle-ci comme chez More, mais plutét une
recherche de ses conditions de possibilité**. L'utopie pour Musil nest pas
un but, mais bien une «direction» (Richtung). Il ne sagit pas non plus -
comme chez More dailleurs - d'une forme danticipation: «Ce que je
donne dans mon roman restera toujours de l'utopie; ce n'est pas la réa-
lité de demainy, écrit-il dans ses Journaux®'. Ainsi, utopie, pour Musil,
nest pas la description dun état final, mais, dés l'abord, recherche et ex-
périmentation. Son utopie se veut «essayistique» et est fondée en partie
sur le modéle des sciences expérimentales:

Une utopie, Cest a peu prés [équivalent dune possibilité; quune possibilité ne
soit pas réalité signifie simplement que les circonstances dans lesquelles elle se
trouve provisoirement impliquée len empéchent, car autrement, elle ne serait
quune impossibilité; quon la détache maintenant de son contexte et quon la
développe, elle devient une utopie. (..) lutopie est une expérience dans laquelle on
observe la modification possible dun élément et les conséquences que cette mo-
dification entrainerait dans ce phénoméne complexe que nous appelons la vie®’.

Le caractére expérimental de l'utopie musilienne ouvre également
la voie & sa multiplicité: il n'y a plus chez Musil - différence importante

*® «This strategy does not prefigure utopia; it conditions the idea of utopia, the
conception of a utopia beyond the reality degraded, depreciated by irony». Ibid., p. 3.

** Musil, Journaux, Tome I, Seuil, Paris, 1981, p. 384.

*% Robert Musil, L'Homme sans qualités, trad. Philippe Jacottet, tome 1, coll. Folio,

Seuil, Paris, 1967, p. 386 / Der Mann ohne Eigenschaften, Band I, Rowohlt, Reinbek bei
Hamburg, 1978, p. 246. Dorénavant, nous référerons a ces deux éditions par les abré-

viations HSQ et MOE, suivies du numéro du tome.



162 Jean-Francois Vallée

d'avec More - une utopie, mais des utopies & mettre en scéne dans et
par la fiction (4 travers une forme de «passage a la limite») et 4 con-
fronter les unes aux autres. On compte en fait quatre utopies majeures
autour desquelles sarticule le roman de Musil®. Il y a d'abord I'«utopie
de la vie exacte» (ou I'«utopie de l'essayisme») qui reléve, comme le sug-
gére son nom, de la pensée et de la méthode scientifiques dans leurs
dimensions possibilistes et expérimentales, mais transférées dans le
domaine de I'éthique et de la vie. Puis, deux nouvelles utopies font leur
apparition dans la seconde partie: I'utopie déja évoquée de «lautre état»
- qui explore, pour dire vite, une forme de mysticisme «diurne» («sans
Dieu») représentée par la relation incestueuse Ulrich-Agathe - et I'«uto-
pie de la vie motivée» qui sattache 4 la fois a la pensée du sentiment
(dans le sens plein de «senti-mental») ainsi qua la notion picturale et
psychologique de «motif». Enfin, dans les notes préparatoires au roman,
il est également question d'une quatriéme utopie, I'«utopie de la mentalité
inductive», qui se veut plus réaliste que les trois autres en ce quelle
«inclut le mal, le métrique, ete»™.

Toutes ces utopies ne sont cependant pas a placer sur un pied dé-
galité. Certaines aboutissent - ou devaient aboutir - 4 I'échec ou a l'apo-
rie, alors que d'autres ont été - ou devaient étre - abandonnées. En té-
moigne, entre autres, cette note programmatique de Musil qui est placée,
de maniere fort discutable, a la toute fin de la premiére édition a volonté
exhaustive du roman (publiée en allemand en 1952): «A partir des cha-
pitres du journal, lutopie de la vie motivée et lutopie de «l'autre état»
vont vers leur liquidation. Reste en dernier (I'ordre de succession étant
inversé) l'utopie de la mentalité inductive, donc de la vie réelle! Clest sur
elle que s’achéve le livre»*’.

Cette note fait partie de plans relativement précoces du roman.
Dans dautres notes contemporaines de celle-ci, Musil se montre mal a l'ai-
se avec la conclusion envisagée: «De ces utopies, la pire est sans doute,
en un certain sens, celle de la mentalité inductive! Telle serait, du point
de vue littéraire, la position a adopter (qui justifie les deux autres uto-

*! Pour une description plus compléte de ces utopies, voir le chapitre intitulé «Musils
Utopiebegrifi: Exkurs zum Zusammenhang von Dichfung und Theorie» dans le livre de
Hermann Wiegmann, Utopie als Kategorie der Aesthetik, J. B. Metzlersche Verlagsbuch-
handlung, Stuttgart, 1980.

2 HSQ 1V, op. cit., p. 685 / MOE I, p. 1882 : «U.d.i.G. (Utopie des Induktiven Ge-
sinnung) das Bose, Metrische, usw. einbeziehts.

33 HSQ 1V, p. 691./ MOE 11, p. 1887.
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pies)»**. A ce sujet, il faut aussi prendre en compte [‘évolution de I'ceuvre
aprés |'établissement de ces plans. On note alors que - un peu comme
chez More oti il nest pas évident de déterminer si les derniers com-
mentaires du narrateur critiquant le discours de Hythlodée sont a «pren-
dre au moty» - il nest pas du tout certain que la fin choisie par I'éditeur
de Musil soit vraiment «concluantex.

Bien qu'on ne puisse ici entrer dans les détails complexes du débat
éditorial autour de L'Homme sans qualités®, il importe a tout le moins
souligner quelques faits importants vu que lédition francaise actuelle
reprend le texte et l'organisation de cette premiére édition allemande de
1952 basée sur de vieux plans du roman. Adolf Frisé, dans sa disposition
des chapitres non publiés du vivant de l'auteur, y privilégie volontai-
rement le c6té plus «ratioide» de la pensée et de I'écriture de Musil, ce
pourquoi la note sur l'utopie de la mentalité inductive en est venue a for-
mer la conclusion de louvrage. Sauf que dans sa nouvelle édition
augmentée et remaniée de 1978 (qui n'est 4 ce jour pas encore traduite
en francais), I'éditeur sest ravisé et naccorde plus tellement d'importance
a cet excipit initial qui se trouve maintenant simplement mélé a une
série d’autres notes de Musil dans une section de fragments®’.

Significativement, la nouvelle disposition de I'édition de 1978 - qui
place dans un premier tome tous les chapitres publiés du vivant de
lauteur et qui classe, dans le deuxiame, les nombreux chapitres (finis ou
non) du Nachlass dans un ordre génétique plus ou moins chronolo-
giquement décroissant - permet de constater que Musil, dans les der-
niéres années de sa vie, était loin de liquider la relation entre le per-
sonnage principal Ulrich et sa sceur Agathe (ot se profilait l'utopie de
lautre état). Au contraire, il ne cessait de retravailler les chapitres qui
mettaient en scéne ces deux personnages. Il est décédé dailleurs peu
aprés avoir écrit une nouvelle version du chapitre intitulé «Souffles dun
jour d'été» oti Ulrich et Agathe sont mis en scéne discutant dans un
jardin.

** Ibid., p. 685/ Ibid., p. 1885. On pourrait également citer cet autre passage: «Ul-
rich, homme du possible [der Moglichkeitsmensch], sassied sur le banc du réel, sa patrie,
en pressentant qu'il se relévera bientdt...» Ibid., p. 684 / Ibid., p. 1881

*% Pour avoir une idée sur la problématique éditoriale autour de I'HSQ, voir l'article
de Roberto Olmi, «L'Homme sans qualités: Genése et éditions», Collogue de Royau-
mont: Robert Musil, éditions Royaumont, Paris, 1981.

*% Section intitulée Fragen zurn Band Il 1930-1938/39 («Questions sur le deuxieme
tome»).
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Evidemment, les chapitres travaillés plus tardivement par Musil
(entre 1938 et 1942) continuent de précéder, dans l'organisation séquen-
tielle prévue, des chapitres tels que «Le voyage au paradis» ou la con-
sommation prévue de la relation incestueuse entre Ulrich et Agathe a fi-
nalement lieu, alors que les deux personnages se sont réfugiés sur une
ile. Ce chapitre - rédigé assez tot (a la fin des années vingt) - met en
scéne a la fois la réalisation et I'échec de l'utopie de l'unio mystica qui
constituait le terme ultime de l'aventure Ulrich-Agathe. Rien n'indique
que Musil ait eu l'intention dabandonner ce chapitre.

Curieusement done, en ce qui concerne la relation Ulrich-Agathe,
on se trouve en présence, dune part, du chapitre de I'flle oii les dmes des
deux personnages devaient en quelque sorte fusionner pour former une
sorte d'androgyne mythique; et, dautre part, dun groupe de chapitres
plus tardifs (du point de vue génétique) - tels que «Souffles d'un jour
d'été» ou «La constellation du frére et de la sceur ou ni séparés, ni réu-
nis» - qui mettent en scéne les deux mémes personnages discutant
paisiblement dans un jardin. Ces derniers chapitres ont une particularité
trop rarement notée par les commentateurs du roman: ils sont écrits
presque entiérement sous forme de dialogue®’.

On devinera sans doute oti l'on veut en venir. On retrouve ici
notre troisiéme dyade constitutive de l'utopie: la tension monologique-
-dialogique. Il n'est pas difficile, en effet, de voir dans la tendance fu-
sionnelle ou mystique de la relation Ulrich-Agathe, une forme de «mo-
nologisme a deux», alors que leurs conversations des chapitres plus
tardifs (en termes génétiques) représentent un type d’interaction dont
lexpression «ni séparés, ni réunis» (Die Ungetrennten und Nichtver-
einten) exprime toute la dialogicité irréductible, qui se refuse tant a l'ab-
sorption dans le méme qua la fuite dans laltérité.

De plus, chose fort significative, on retrouve chez Musil les deux
mémes figures spatiales que chez More pour représenter l'opposition du
monologisme et du dialogisme: le jardin et I'lle. Comme si quatre siécles
aprés More la question demeurait la méme: doit-on demeurer dans le

*T Pour plus de détails sur celte question, voir mon mémoire de maitrise Dialogue et
dialogisme romanesques. Le cas de L'Homme sans qualités de Robert Musil, mimeo,
Université de Montréal, 1990. J'y fais monire notamment que certains chapitres - tel «La
constellation du frére et de la sceur ou ni séparés, ni réunis» - sonl composés a 90% de
dialogue. Méme les chapitres rédigés sous forme de journal devaient ensuite étre réécrits
par Musil sous la forme de dialogues selon ce que révéle la femme de Musil, Martha, dans
une lettre postérieure 4 la mort de son mari. Ci. «Martha Musil a Ervin Hexner» (Robert
Musil, Lettres, Seuil, Paris, 1987, p. 430).
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jardin a dialoguer 4 propos de mondes possibles ou céder a la tentation %
de couper les liens (détruire l'isthme de la péninsule, consommer la rela- '
tion) pour senfermer dans linsularité dun monde idéal et monologique
(qu'il soit politiquement totalitaire ou spirituellement fusionnel)?

Sauf que le mouvement sest inversé en cours de route. Avec le
chancelier et humaniste anglais, on quittait le jardin pour I'fle. Avec I'in-
génieur et écrivain autrichien, on semble abandonner I'ile pour revenir .
a lentretien du jardin. La modernité historique occidentale n'a-t-elle été %
quun long interméde trop souvent dominé par [linsularité utopique,
[utopie monologue, l'utopie-projet? Au seuil de la modernité, alors que
simpose le livre imprimé, lutopie prenait sa source dans un travail de
recherche rhétorique et moral d’inspiration humaniste, au cceur d'un pro-
cessus délaboration dialogique, comme en témoignent les dialogues du
Livre I et la structure éditoriale sophistiquée de L'Utopie de More. En
poussant a leur extréme limite les potentialités esthétiques et intel-
lectuelles du roman moderne, au bout d'un processus d'écriture exigeant,
rigoureux et ouvert a toutes les possibilités, Musil parait aboutir I3 ot
avait commencé More: au dialogue, fut-il ouvert a plus de possibles uto-
piques®®.

En ce sens, les ceuvres exemplaires dun More et dun Musil nous
enseignent que peu importe que [écriture de lutopie soit prémoderne,
postmoderne ou fonciérement moderne, son actualité - et par la sa mo-
dernité au sens plein - réside dans sa capacité a ne pas sombrer dans le
monologue du projet démesurément rationaliste (ou encore démesu-
rément irrationnel), 4 ne pas couper les liens d'avec la liberté intel-
lectuelle, esthétique et éthique qui peut soutenir la difficile tension du
dialogue. Voila en quoi la fonction anthropologique quexerce l'utopie
parait, aujourd hui plus que jamais, vitale.

** Et plus ouvert au [éminin que l'idéal humaniste - plutét viril - du dialogue.
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UTOPIA NOWOCZESNOSCI, NOWOCZESNOSC UTOPII
Streszczenie

Jednym z komunaléw krylycznych podwazajacych nowoczesnos$é jest krytyka
pojecia utopii. Jezeli przyjmiemy, iz owa kryiyka jest catkiem uzasadniona w Swietle ka-
tastrof utopijno-ideologicznych do ktérych doszto w XX-tym wieku, pozostaje jednak
pewien wazny aspekt utopii, ktérego chciano sie pozby¢ i przystowiowo mowiac ,wylaé
go jak dziecko z kapiela”. Chodzi mianowicie o zdolnos¢ wyobrazania sobie innego swiata
za pomocy fikeji. Celem artykutu jest wykazanie aktualnosci rygorystycznie zdefiniowa-
nej utopii, stanowigcej w dalszym ciggu jeden z waznych elementéw nowoczesnoici.

Dokonujemy w niniejszym artykule przegladu ewolucji pojecia i rodzaju utopii
w ramach nowoczesnosci. Rozr6zniamy utopie od form sasiednich: raj, ztoty wiek, tysiacle-
cia, szkicujac réwnoczesnie pewien przebieg historyczny utopii poczawszy od Ulopii
Morea az do dystopii dominujacej w 20-tym wieku.

Celem petniejszego zrozumienia specyfiki dyskursu utopijnego proponujemy jego
nowa definicje, majacq ambicje wyjscia poza dotychczasowe opisy utopii natury gléwnie
tematycznej (podrdze, wyspy, spoleczenistwa idealne...) Nasza definicja utopii opiera sie
na trzech parach opozyeji konstytutywnych, kiére leza u podstaw utopii: teoria/ fikcja;
tetycznosé/antytetycznos¢ oraz monolog/dialog.

Ten trzywymiarowy model dyskursu utopijnego postuzy nam jako podstawa do
analizy dziela, ktoére pojawia sie w historii na samym poczatku idei utopii i kitore
rownoczesnie poprzez swoj tytul okresla utopijny rodzaj literacki. Prébujemy mianowicie
wykazaé, iz obraz spoteczenstwa istniejacego na wyspie Utopii pojawia sie¢ w pewnym
monologu, ktéry stanowi réwnoczesnie czesé skomplikowanego dialogu o strukturze
otwartej.

.Dialogicznos$é ,owego dialogu jest trudna do zrozumienia miedzy innymi z po-
wodu skomplikowanej struktury edytorialnej dziela More'a. Staramy sie wykazaé, ze
utopia Utopii polega znacznie mniej na funkcjonalnosci modelu socjalno-politycznego,
ktérego przedstawicielem jest dwuznaczna postaé¢ Rafaela Hythlodée, anizeli na charak-
terze radykalnie dialogicznym koncepcji ksiazki wydrukowanej, ktéra sie tamze pojawia.
W nastepnej czesci artykutu dokonujemy czierowiekowego skoku ponad epoka nowo-
czesnosci, aby rzucié okiem na olbrzymia i nieskoficzona powie$é Roberta Musila Czfo-
wiek bez wtasciwosci. Odwolujgce sie do wyzej wspomnianych trzech par opozycji kon-
stytutownych utopii, dokonujemy analizy ztozone) struktury edytorialnej dzieta celem
wykazania, iz ,powies¢” Musila, ktéra tematyzuje i eksploatuje w sposdb oczywisty
pojecie utopii, odpowiada catkowicie naszej definicji dyskursu utopijnego. Dochodzimy do
konkluzji, iz w okresie nowoczesnosci, utopia, mimo tendencji do monologizmu, jest w dal-
szym ciagu ,nowoczesnie” aktualna w Scistym tego stowa znaczeniu.




