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A r k a d i u s z  M o r a w i e c *

Początki polskiej literatury łagrowej
Wprowadzenie do lektury 
„pamiętnika z Sołówek” 
Mieczysława Lenardowicza1

S t r e s z c z e n i e

Artykuł stanowi wprowadzenie do lektury „pamiętnika z Sołówek” Mieczysława 
Lenardowicza, opublikowanego dwukrotnie w  1930  roku jako Na  wyspach tor­
tur i  śmierci. Pamiętnik z  Sołówek (Wojskowy Instytut Naukowo-Wydawniczy) 
i  Pamiętnik z  Sołówek (Towarzystwo Wydawnicze „Rój”). Utwór ten jest praw-
dopodobnie pierwszym dziełem polskiej literatury łagrowej i, szerzej, obozowej. 
W artykule zarysowano kontekst historyczny i historycznoliteracki utworu Lenar-
dowicza: genezę bolszewickich i sowieckich obozów koncentracyjnych, a w szcze-
gólności Sołowieckiego Obozu Specjalnego Przeznaczenia, oraz  wskazano naj-
ważniejsze wczesne świadectwa dotyczące sowieckich obozów koncentracyjnych 
(głównie Sołowek), w tym teksty opublikowane w Polsce i w Generalnym Guber-
natorstwie do 1945 roku. Są wśród nich, obok utworu Lenardowicza, świadectwa 
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obcojęzyczne (rosyjskie, ukraińskie, niemieckie) i ich przekłady, napisane po pol-
sku wspomnienia Białorusina Franciszka Alachnowicza oraz  teksty napisane 
po polsku przez Polaków: artykuły prasowe, reportaże, eseje – traktujące o Sołow-
kach w sposób mniej lub bardziej bezpośredni. 

Słowa kluczowe: literatura polska, literatura łagrowa, sowieckie obozy koncentracyjne, 
Sołowiecki Obóz Specjalnego Przeznaczenia

Wyspy Sołowieckie to esencja i  antycypacja Rosji zarazem 
[…]. Tu, w sołowieckim klasztorze, w jego celach i kazamatach, 
zapisywano dzieje Rosji całymi stuleciami: na pergaminach lato-
pisów i na kartach historii, zmieniając oblicze kraju i łamiąc cha-
raktery inaczej myślących, przystosowując rośliny do warunków 
polarnych i ludzi do pracy na uwięzi.

Mariusz Wilk: Wilczy notes2

Najlepiej byłoby posłać tego Kanta na trzy lata na Sołowki.
Michaił Bułhakow: Mistrz i Małgorzata3

Terminus a quo polskiej literatury łagrowej

Zwykło się sądzić, że polska literatura łagrowa zrodziła się w wyniku inwazji Związ-
ku Sowieckiego na Polskę. Datę 17 września 1939 roku jako terminus a quo polskiej 
literatury zsyłkowej wskazuje na przykład Nina Taylor, obejmując tym mianem li-
teraturę łagrową, a także więzienną, jeniecką i syberyjską4. Inna badaczka, Izabella 
Sariusz-Skąpska stwierdza jednak, słusznie, że istnieją polskie świadectwa pobytu 
w łagrach opublikowane jeszcze przed wojną. Niestety, do żadnego z nich nie się-
ga ani żadnego z nich nawet nie wymienia5. A przecież, pisząc o polskich świad-
kach GUŁagu, mogła była przynajmniej wspomnieć o  „pamiętniku z  Sołówek”  

2	 M. Wilk, Wilczy notes, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 1998, s. 14–15.
3	 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przekł. I. Lewandowska i W. Dąbrowski, Muza, Warszawa 

2007, s. 17.
4	 N.  Taylor, Proza zsyłkowa, [w:] Literatura emigracyjna 1939–1989, t.  1, red. J.  Garliński [i  in.], 

Śląsk, Katowice 1994, s. 261, 267.
5	 I. Sariusz-Skąpska, Polscy świadkowie GUŁagu. Literatura łagrowa 1939–1989, Universitas, Kra-

ków 2002, s. 10.
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Mieczysława Lenardowicza6, inicjującym nie tylko polską literaturę łagrową, lecz 
i, szerzej, polską literaturę obozową. Temu właśnie utworowi, opublikowanemu 
w 1930 roku, i to dwukrotnie, należy się szczególna uwaga. Pozostaje on do dzisiaj 
praktycznie nieznany, a w każdym razie nie doczekał się uwagi, na jaką zasługu-
je. Zaledwie wzmiankują o nim: Małgorzata Całka, notabene, nieznająca dokład-
nej daty jego publikacji7, Włodzimierz Bolecki, przekonany, że nazwisko autora 
brzmi: Lenartowicz8, czy Ewa Pogonowska –  w  przypisie rozprawy dotyczącej 
utworów powstałych i  opublikowanych nieco później9. O  dziwo, nie wymienia 
utworu Lenardowicza ani wybitny znawca literatury łagrowej i zsyłkowej Tadeusz 
Sucharski, omawiający przedwojenne, w tym dostępne w języku polskim, publi-
kacje dotyczące łagrów10, ani Feliks Tomaszewski w  monografii Syberia i  rosyj­
ska/radziecka Północ11. Próżno też szukać o „pamiętniku z Sołówek” najmniejszej 
choćby wzmianki w opublikowanej w 2020 roku monografii wieloautorskiej Inny 
świat w literaturze narodów12. Bodaj jako jedyny nieco szerzej, jednakże nieszero-
ko, o Lenardowiczu i jego utworze wspomina Eugeniusz Czaplejewicz w opubliko-
wanej w 1992 roku książce Polska literatura łagrowa13. Nawiązuję do niej w arty-
kule „Pamiętnik z Sołówek” Mieczysława Lenardowicza, stanowiącym dopełnienie 
niniejszego wywodu.

Prezentowane rozważania, mające za przedmiot literaturę, należy poprzedzić 
uwagami dotyczącymi wydarzeń historycznych, stanowiących przyczynę spraw-
czą literatury łagrowej, w tym polskiej.

 6	 M. Lenardowicz, Na wyspach tortur i śmierci. Pamiętnik z Sołówek, Wojskowy Instytut Nauko-
wo-Wydawniczy, Warszawa 1930; M.  Lenartowicz [właśc. Lenardowicz], Pamiętnik z  Sołó-
wek, Towarzystwo Wydawnicze „Rój”, Warszawa [1930].

 7	 M. Całka, Z badań nad literaturą łagrową w Polsce, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Libro-
rum”, [t.] 10 (2001), s. 149, przyp. 39.

 8	 W. Bolecki, „Inny świat” Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Universitas, Kraków 2007, s. 118.
 9	 E. Pogonowska, Czytanie Nowej Rosji. Polskie spotkania ze Związkiem Sowieckim lat trzydzie-

stych XX wieku, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2012, s. 447, przyp. 30. 
10	 T. Sucharski, Czy „Inny Świat” jest rzeczywiście inny? Dzieło Herlinga na tle pierwszych tekstów 

łagrowych, [w:] Gustaw Herling-Grudziński. Między Wschodem a  Zachodem, red. G.  Przebin-
da, B.  Gołąbek, W.  Gruchała, Wydawnictwo Humanistyczne Pigonianum, Karpacka Pań
stwowa Uczelnia w Krośnie, Krosno 2020, s. 129–144. Nie wspomina też Sucharski o Lenar-
dowiczu w swojej fundamentalnej monografii Literatura polska z sowieckiego „domu niewoli”. 
Poetyka. Aksjologia. Twórcy (Instytut Literatury, Kraków 2021).

11	 F. Tomaszewski, Syberia i rosyjska/radziecka Północ. Niekończąca się gra: zakrywanie – odsła-
nianie, Wydawnictwo UG, Gdańsk 2020. 

12	 Inny świat w literaturze narodów. Konteksty, życiorysy, interpretacje, red. J. Pyzia i J.M. Ruszar, 
Instytut Literatury, Kraków 2020.

13	 E. Czaplejewicz, Polska literatura łagrowa, PWN, Warszawa 1992, s. 40–42, 78–84.
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Pierwsze obozy: bolszewickie, sowieckie

Konsekwencją zbrojnego przejęcia władzy w Rosji przez bolszewików, zainicjowa-
nego w Piotrogrodzie 6–7 listopada 1917 roku (24–25 października według stare-
go stylu i stąd zwanego rewolucją październikową), był wybuch wojny domowej. 
Bolszewikom przyszło stawić w  niej czoła armiom antybolszewickim (tzw. bia-
łym), buntom chłopskim, a  także działającym głównie na  obrzeżach imperium 
ugrupowaniom narodowowyzwoleńczym. Jednym z  instrumentów służących 
do zachowania i umocnienia zagrożonej władzy stał  się aparat represji oraz od-
powiednio skonstruowany system prawny i realizujące go instytucje sądownicze. 
Utworzony przez bolszewików Komitet Wojskowo-Rewolucyjny w odezwie z 13 li-
stopada 1917 roku wprowadził pojęcie „wroga ludu”, którym objęto przeciwników 
politycznych oraz wszystkie osoby zakłócające nowo ustanowiony porządek. Kilka 
miesięcy później przywódcy bolszewiccy nakazali utworzenie obozów koncentra-
cyjnych (концентрационные лагеря) i zamykanie w nich osób zagrażających lub 
mogących zagrażać nowej władzy, a także zakładników spośród szeroko pojętych 
warstw posiadających14. Przypuszczalnie pomysłodawcą tego rozwiązania był Lew 
Trocki, w każdym razie 25 maja 1918  roku wydał on nakaz rozbrojenia Czecho-
słowackiego Korpusu, wspierającego siły kontrrewolucyjne, operującego wzdłuż 
Kolei Transsyberyjskiej. Dziesięć dni później, 4 czerwca, zapowiedział osadze-
nie w obozach koncentracyjnych tych spośród żołnierzy tej formacji, którzy od-
mówią  wstąpienia do  Armii Czerwonej, zaś 8 sierpnia poinformował rząd, że  
w związku z obroną linii kolejowej Kazań–Moskwa zostały utworzone obozy kon-
centracyjne dla agitatorów, kontrrewolucyjnych oficerów, sabotażystów, pasożytów 
i spekulantów. Następnego dnia Włodzimierz Lenin w depeszy do Gubernialnego 
Komitetu Wykonawczego Rady Komisarzy Ludowych w Penzie stanowczo naka-
zał: „Koniecznie […] wprowadzić bezlitosny masowy terror wobec kułaków, po-
pów i białogwardzistów; podejrzanych zamknąć w obozie koncentracyjnym poza 
miastem”15. Te najwcześniejsze, bolszewickie obozy koncentracyjne były ośrod-

14	 Na temat początków sowieckiego systemu obozowego – zob. A. Applebaum, Gułag, przekł. 
J.  Urbański, Świat Książki, Warszawa 2013; S.  Ciesielski, GUŁag. Radzieckie obozy koncen-
tracyjne 1918–1953, Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa 2010, s. 22–66; M. Heller, Świat 
obozów koncentracyjnych a  literatura sowiecka, przekł. M.  Kaniowski [właśc. J.  Pomianow-
ski], Instytut Literacki, Paris 1974; Г.M. Иванова, История ГУЛАГа 1918–1958. Социально-
экономический и политико-правовой аспект, Наука, Москва 2006; M. Jakobson, Origins 
of the Gulag. The Soviet Prison Camp System 1917–1934, The University Press of Kentucky, Le-
xington 1993; N. Werth, Państwo przeciw społeczeństwu. Przemoc, represje i terror w Związku 
Sowieckim, przekł. A. Nieuważny, [w:] S. Courtois [i in.], Czarna księga komunizmu. Zbrodnie, 
terror, prześladowania, przekł. K. Wakar [i in.], Dębogóra, Dębogóra 2017, s. 55–266.

15	 „Необходимо […] провести беспощадный массовый террор против кулаков, попов 
и белогвардейцев; сомнительных запереть в концентрационный лагерь вне города” 
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kami internowania, w  których „podejrzane elementy” zamykano bez procesu, 
na  podstawie zarządzenia administracyjnego; nie miały one żadnej podstawy 
prawnej ani regulaminów. Drugiego września 1918 roku Ogólnorosyjska Nadzwy-
czajna Komisja do Walki z Kontrrewolucją i Sabotażem (WCzK, potocznie: Czeka 
lub czerezwyczajka) sformułowała tajny rozkaz O czerwonym terrorze, nakazujący 
aresztowanie jako zakładników przedstawicieli burżuazji, właścicieli ziemskich, 
fabrykantów, kupców, kontrrewolucyjnych popów, wrogich wobec władzy sowie-
ckiej oficerów i zamknięcie ich w obozach koncentracyjnych z obowiązkiem pracy 
pod strażą16. Trzy dni później polityka „czerwonego terroru” została proklamo-
wana w  dekrecie Rady Komisarzy Ludowych, stanowiącym między innymi, że 
„nieodzowna jest ochrona Republiki Sowieckiej przed wrogami klasowymi przez 
izolowanie ich w  obozach koncentracyjnych”17. Dekretem tym zalegalizowano 
trwające już od kilku miesięcy radykalne działania WCzK wymierzone we „wro-
gów ludu”, w tym obozy koncentracyjne. Jak stwierdza Stanisław Ciesielski, obozy 
te traktowano

jako miejsca odosobnienia przeciwników politycznych i osób uznawanych za nie-
bezpieczne z racji ich statusu klasowego, zarazem zaś jako miejsca przetrzymywa-
nia zakładników, a zatem osób, na których nie ciążyły żadne zarzuty i podejrzenia, 
pozbawionych wolności z racji pozycji społecznej i możliwości wykorzystania groź-
by ich rozstrzelania jako instrumentu powstrzymywania działań antybolszewi-
ckich18.

Warto dodać, wymieniając zabiegi prawne związane z funkcjonowaniem obo-
zów bolszewickich, że w  toku prac nad przedłożonym przez Feliksa Dzierżyń-
skiego projektem postanowienia Ogólnorosyjskiego Centralnego Komitetu Wy-
konawczego (WCIK) „o obozach koncentracyjnych”, przyjętym przez Kolegium 
Ludowego Komisariatu Spraw Wewnętrznych (NKWD) dnia 3 kwietnia 1919 roku, 
wprowadzono, jako obowiązującą od tej pory w aktach prawnych dotyczących tej 

(В.И. Ленин, Телеграмма Пензенскому губисполкому, [w:] tegoż, Полное собрание 
сочинений, t.  50, Издательство политической литературы, Москва 1970, s.  143–144). 
Pisownię w  tym i  innych cytatach pochodzących z  tekstów rosyjskojęzycznych wydanych 
przed drugą wojną światową zmodernizowano. Jeśli nie zaznaczono inaczej, teksty obcoję-
zyczne przełożył autor niniejszego artykułu.

16	 Приказ ВЧК о „красном терроре”, [w:] ГУЛАГ (Главное управление лагерей) 1917–1960, 
Oprac. А.И. Кокурин i  Н.В. Петров, red. В.Н. Шостаковский, Международный Фонд 
„Демократия”, Москва 2000, s. 14.

17	 „[…] необходимо обеспечить Советскую Республику от классовых врагов путем 
изолирования их в концентрационных лагерях” (Постановление СНК РСФСР о „красном 
терроре”, [w:] ГУЛАГ…, s. 15).

18	 S. Ciesielski, dz. cyt., s. 39.

https://leninism.su/works/76-tom-37/1368-telegramma-penzenskomu-gubispolkomu-i-revvoensovetu-i-armii.html
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kwestii, nazwę „obozy prac przymusowych” (лагеря принудительных работ)19. 
Określenie „obozy koncentracyjne”, będące zrazu eufemizmem20, funkcjonowało 
jednak nadal, skoro podjęta 27 czerwca 1929 roku tajna uchwała Biura Politycz-
nego  Komitetu Centralnego Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bol-
szewików) O  korzystaniu z  pracy więźniów kryminalnych nakazuje określanie 
obozów koncentracyjnych mianem poprawczych obozów pracy (исправительно-
трудовые лагеря21, w skrócie: ITŁ). Trzymajmy się jednak chronologii. 

Ogłoszony 17 maja 1919 roku dekret WCIK O obozach prac przymusowych usta-
lał tryb oraz warunki organizacji obozów, zalecając ich tworzenie zarówno w ob-
rębie miast, jak i w pobliskich obiektach, takich jak klasztory czy dwory. Obozy 
miały zostać uruchomione we wszystkich miastach gubernialnych, zaś nadzór 
nad nimi powierzono Wydziałowi Robót Przymusowych przy Ludowym Komi-
sariacie Spraw Wewnętrznych. Dekret nakazywał zatrudnienie więźniów przy 
pracach fizycznych przez cały okres odbywania kary. Praca ta miała stanowić 
źródło utrzymania obozu i  administracji22. Idea rentowności łagrów pojawi  się 
później, teraz chodziło o to, aby państwo nie ponosiło kosztów izolowania włas-
nych wrogów. 

Więźniów obozów dzielono wówczas na trzy grupy. Pierwszą stanowili więź-
niowie polityczni, do których zaliczano członków dawnych partii: mienszewickiej, 
eserowskiej, anarchistycznej oraz  bundowców. Otrzymywali oni lepsze niż inni 
jedzenie, mogli zatrzymać niektóre rzeczy osobiste, nie stosowano wobec nich 
przymusu pracy, mogli zamawiać prasę i otrzymywać pomoc z Politycznego Czer-
wonego Krzyża; przywileje te odebrano im pod koniec lat dwudziestych. Drugą 
grupę, najliczniejszą, stanowili „kontrrewolucjoniści” – członkowie partii prawi-
cowych i  liberalnych, duchowni i  aktywiści cerkiewni, dawni urzędnicy, człon-
kowie organizacji i formacji białogwardyjskich, oficerowie armii carskiej, Kozacy, 
uczestnicy buntu w Kronsztadzie i powstania chłopskiego w Tambowie, a także, 

19	 Zob. tamże, s. 56.
20	 Por.: „Sowiecka władza nazywa je łagodnie »obozami koncentracyjnymi«” („Советская 

власть мягко называет их »концентраціонными лагерями«”, Ю.Д. Безсонов, Двадцать 
шесть тюрем и побег с Соловков, Imprimerie de Navarre, Paris 1928, s. 37).

21	 „Именовать в дальнейшем концентрационные лагеря исправительно-трудовыми 
лагерями” (Из постановления Политбюро ЦК ВКП(б) „Об использовании труда уголовно-
заключенных”, [w:] ГУЛАГ…, s. 62). W dokumentach polskiego Oddziału Służby Granicznej 
Korpusu Ochrony Pogranicza, pochodzących z początku lat trzydziestych, pojawia się kon-
sekwentnie określenie „obozy koncentracyjne” – zob. Obozy koncentracyjne OGPU w ZSRR, 
red. B. Gronek, G. Jakubowski, I. Marczak, Bellona, Warszawa 1992.

22	 Постановление ВЦИК о лагерях принудительных работ. 17 мая 1919 г., [w:] История 
сталинского Гулага. Конец 1920-х–первая половина 1950-х годов. Собрание документов 
в  7-ми томах, red. В.П. Козлов [i  in.], t.  2: Карательная система: структура и кадры, 
red. Н.И. Владимирцев, РОССПЭН, Москва 2004, s. 525–530.
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od 1927 roku, skazani z artykułu 58 kodeksu karnego, czyli „wrogowie ludu”. Trze-
cia grupa obejmowała szczególnie niepoprawnych i niebezpiecznych więźniów po-
spolitych oraz byłych funkcjonariuszy aparatu bezpieczeństwa, którzy popełnili 
przestępstwa kryminalne. 

Sołowki

Obozy zlokalizowane w Rosji centralnej nie gwarantowały zapobieżenia uciecz-
kom, toteż pod  koniec 1919  roku postanowiono uczynić centrum obozowym 
północne obszary kraju, głównie okolice Archangielska. Pierwsze obozy koncen-
tracyjne w tym rejonie utworzono w Chołmogorach i Piertomińsku. Cechowała 
je wysoka śmiertelność, będąca efektem ciężkiej pracy, trudnych warunków by
towych, a  także mordów dokonywanych zarówno przez obsługę obozu (w  tym 
mordów zbiorowych), jak i samych więźniów, walczących między sobą o byt. Się-
gała ona trzydziestu procent – czterokrotnie więcej niż w łagrach usytuowanych 
w Rosji centralnej23. 

Najsłynniejszy z  obozów utworzonych we wspomnianym rejonie powstał 
na Wyspach Sołowieckich, położonych na Morzu Białym24. Archipelag ten obej-
muje sześć dużych i około stu małych wysp. Najstarsze ślady pobytu ludzi w tym 
trudno dostępnym i  cechującym  się surowym klimatem miejscu sięgają czasów 
prehistorycznych. Początek historii nowożytnej wyznacza wiek XV: w 1429 roku 
na największej z wysp, Wyspie Sołowieckiej (inna jej nazwa to Wielka Wyspa Soło-
wiecka), prawosławni mnisi założyli monaster Przemienienia Pańskiego. W kolej
nych stuleciach jego rola, jako centrum życia duchowego, ośrodka ekonomicznego, 
a  także twierdzy, wzrastała. Monaster Sołowiecki niemal od  początku swoje-
go istnienia był także miejscem zsyłki, najpierw dla  niepokornych mnichów 

23	 Zob. M. Jakobson, dz. cyt., s. 40–42.
24	 Na temat sołowieckiego kompleksu obozowego – zob. m.in.: A. Applebaum, dz. cyt., s. 47–66 

(rozdz. Pierwszy obóz Gułagu); M. Heller, dz. cyt., s. 82–87; H. Owsiany, Polacy w łagrach ro-
syjskiej Północy. W  świetle relacji, listów i  dokumentów, Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy, 
Warszawa 2000; H. Owsiany, Z historii łagrów na Wyspach Sołowieckich 1920–1939, [w:] Ska-
zani jako „szpiedzy Watykanu”. Z historii Kościoła katolickiego w ZSRR 1918–1956, red. R. Dzwon-
kowski, Apostolicum, Ząbki 1998, s. 201–251; S.K. [S. Kriwienko], Sołowiecki ITŁ OGPU, [w:] 
Łagry. Przewodnik encyklopedyczny, red. N. Ochotin i A. Roginski, przetł. R. Niedzielko, Ośro-
dek „Karta”, Warszawa 1998, s. 464–467; A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag 1918–1956. Próba 
dochodzenia literackiego, przekł. J.  Pomianowski, Rebis, Poznań 2019, t.  2, s.  25–65 (rozdz. 
Archipelag wynurza się z odmętów); W. Śleszyński, Pierwszy sowiecki łagier. Wyspy Sołowieckie 
(1920–1939), Muzeum Pamięci Sybiru, Białystok 2017; N. Werth, Sołówki, laboratorium Guła-
gu, [w:] S. Malsagow, N. Kisieliow-Gromow, Początki Gułagu. Opowieści z Wysp Sołowieckich, 
przetł. M. Masny, Replika, Poznań 2019, s. 5–32.
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i przywódców sekt religijnych, a następnie dla przeciwników politycznych caratu. 
Wśród tych drugich znaleźli się między innymi, w 1590 roku, „pan Sebastian Ko-
bielski i pięciu ludzi z Litwy”, zaś w roku 1794 – też pochodzący z Litwy szlachcic 
Józef Jeleński, zwolennik zniesienia pańszczyzny i  przywilejów klasowych, uto
pista. Przebywając na Sołowkach napisał on, a następnie przesłał carowi Pawłowi 
I dzieło zatytułowane Благовест к Израилю Российскому (Dobra nowina dla ro-
syjskiego Izraela), będące projektem liberalno-demokratycznego ustroju państwa, 
opartego na zasadach humanizmu. Car, przeczytawszy je, wpadł we wściekłość: 
uznał autora za zuchwałego i podstępnego burzyciela podstaw monarchii25. 

Po upadku caratu, w kwietniu 1920 roku dobra klasztorne zostały przejęte przez 
Archangielski Gubernialny Komitet Wykonawczy Rosyjskiej Komunistycznej Par-
tii (bolszewików). Dwudziestego piątego maja w monasterze utworzono obóz pracy 
przymusowej dla kontrrewolucjonistów, głównie jeńców wojny domowej. Trzyna-
stego października 1923 rok rząd sowiecki podjął decyzję o utworzeniu w tym miej-
scu obozu przeznaczonego dla najniebezpieczniejszych przestępców politycznych 
i  kryminalnych, podporządkowanego Wydziałowi Specjalnemu Zjednoczonego 
Państwowego Zarządu Politycznego (OGPU), utworzonego w miejsce WCzK. Zy-
skał on nazwę: Sołowiecki Obóz Specjalnego Przeznaczenia (Соловецкий лагерь 
особого назначения), w skrócie: SŁON. Potocznie mówiono o nim: „Sołowki”, 
lub żartobliwie, acz z odcieniem grozy, „słoń”. De facto zaczął on funkcjonować 
wcześniej: 6 czerwca wysłano na Sołowki więźniów z Chołmogorów i Piertamiń-
ska. Ich zadaniem było przygotowanie infrastruktury, przede wszystkim zaadap-
towanie zabudowań byłego klasztoru – twierdzy kremlowskiej (kremla) na Wyspie 
Sołowieckiej. W lipcu i sierpniu przeniesiono tutaj kolejnych więźniów Północnych 
Obozów Robót Przymusowych oraz ich zarząd, ulokowany dotąd w Archangiel-
sku26. We wrześniu 1923 roku przetrzymywano na Sołowkach 3049 osób (w tym 
335 kobiet), wśród nich 36 anarchistów, 75 mienszewików, 141 prawicowych es-
erowców, czterech członków partii prawicowych (monarchistów i kadetów), 34 le-
wicowych eserowców, 40 duchownych i jednego więźnia zakwalifikowanego jako 
inteligent27. Obóz posiadał dwa punkty przesyłowo-rozdzielcze: w Archangielsku 
i  Kemie; pierwszy z  nich wkrótce zamknięto. W  skład SŁON, rozrastające-
go  się błyskawicznym tempie, wchodziło sześć, rozmieszczonych na  wyspach 

25	 Szerzej na temat Jeleńskiego – zob. H. Owsiany, Polacy…, s. 44–46; Ю. Бродский, Соловки. 
Лабиринт преображений, Новая газета, Москва 2017, s. 279; Л.И. Новиков, Идеи Иосифа 
Еленского о справедливом устройстве общества в контексте мировой утопической 
мысли, [w:] Философия в Беларуси и перспективы мировой интеллектуальной культуры, 
kom. nauk. А.А. Лазаревич [i in.], Право и экономика, Минск 2011, s. 439–440.

26	 Zob. S. Ciesielski, dz. cyt., s. 87.
27	 Zob. S.K. [S. Kriwienko], dz. cyt., s. 464, 466.
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archipelagu, oddziałów, które dzieliły  się na  roty, komandirowki i  łagpunkty 
(punkty obozowe)28. 

Kiedy na  Sołowki przybył Mieczysław Lenardowicz, a  nastąpiło to jesienią 
1924 roku, w obozie przebywało blisko pięć tysięcy osób. Gdy je trzy lata później 
opuszczał, było ich już około 15 tysięcy29. W latach 1926–1927 roczna śmiertelność 
wśród więźniów wynosiła 6–7 procent30. W początkowym okresie funkcjonowa-
nia obozu byli oni zmuszani do pracy wewnątrz łagru, często bezsensownej i nie-
produktywnej, niemającej nic wspólnego z ideą pracy jako narzędzia reedukacji. 
Z obowiązku tego zwolnieni byli więźniowie polityczni. Wielu z nich miało za sobą 
pobyt w carskich więzieniach, potrafili więc się organizować: niekiedy prowadzili 
akcje protestacyjne i głodówki. Najbardziej aktywnych wkrótce jednak odseparo-
wano: najpierw osadzono ich w odległym od kremla o kilka kilometrów klasztorze 
Sawwatiewskim, a następnie, począwszy od 1925 roku, odsyłano do obozów SŁON 
rozrastających się na kontynencie. Pozbawiono ich tym samym szczególnego sta-
tusu, jakim cieszyli się na Sołowkach31. 

Należy wszelako wspomnieć, że traktując początkowo, a ściślej, od 1923 roku, 
obóz na Wyspach Sołowieckich jako nie tylko miejsce izolowania i represjonowa-
nia wrogów, lecz także jako narzędzie reedukacji, a  w  każdym razie deklarując 
to, władze sowieckie i sołowieckie umożliwiły zarówno „politycznym”, jak i po-
zostałym więźniom kontakt z kulturą, nauką i oświatą, przede wszystkim jednak 
z  propagandą. W  łagrze działały: towarzystwo krajoznawcze, biblioteka (stacjo-
narna i obwoźna), zespół teatralny i orkiestra symfoniczna, muzea (m.in. ateizmu) 
oraz  kluby sportowe. Więźniom zezwolono na  prowadzenie badań naukowych 
i  wydawanie czasopism. Najbardziej znany z  periodyków, ukazujący  się w  la-
tach 1924–1930, nosił tytuł „Соловецкие острова”; publikował on między innymi 
utwory utalentowanych literacko więźniów: Borisa Głubokowskiego, Nikołaja Li-
twina i Borisa Szyriajewa32. W zamieszczonym w „Sołowieckich ostrowach” spra-
wozdaniu za rok 1925 wymieniono 234 wydarzenia kulturalne. „Tak intensywnego 

28	 Zob. J.  Szapował, Likwidacja więźniów sołowieckich z  Ukrainy w  okresie „Wielkiego Terroru”, 
[w:] Sowiecki system obozów i więzień. Przykłady wybranych państw, red. J. Bednarek, Instytut 
Pamięci Narodowej, Łódź 2013, s. 232.

29	 Zob. S.K. [S. Kriwienko], dz. cyt., s. 464–465.
30	 Zob. N. Werth, Sołówki…, s. 27–28.
31	 Zob. S. Ciesielski, dz. cyt., s. 89.
32	 Na temat działalności artystycznej, kulturalnej i naukowej więźniów Sołowek – zob. A. Apple-

baum, dz. cyt., s. 53–54; A. Gullotta, Intellectual Life and Literature at Solovki 1923–1930. The 
Paris of the Northern Concentration Camps, Legend, Cambridge 2018. Cennym źródłem doty-
czącym życia intelektualnego na Sołowkach są wspomnienia byłych więźniów: Borisa Szy-
rajewa (Niegasnące światło, przekł. i oprac. A. Czendlik, AA, Kraków 2014; wyd. oryginalne, 
rosyjskie: Б. Ширяев, Неугасимая лампада, Издательство имени Чехова, New York 1954) 
i Dmitrija Lichaczowa (Wspomnienia, przekł. B. Żyłko, Centrum Polsko-Rosyjskiego Dialogu 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B7%D0%B4%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE_%D0%B8%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%B8_%D0%A7%D0%B5%D1%85%D0%BE%D0%B2%D0%B0
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życia kulturalnego – komentuje ten fakt Helena Owsiany – nie było i być nie mogło 
nigdzie »na wolności« w ZSRR”33. Jednakże to nie reedukacja stanowiła zasadni-
cze znamię obozu. 

W drugiej połowie lat dwudziestych zaczęto skupiać się na Sołowkach na pracy 
fizycznej – produktywnej. Począwszy od  1926  roku administracja obozu zawiera-
ła kontrakty z przedsiębiorstwami państwowymi, którym oddawała do dyspozycji 
więźniów jako siłę roboczą, uzyskując z tego tytułu dochody. Pracowali oni między 
innymi przy wyrębie lasu, eksploatacji torfu, połowie ryb, na roli, w cegielni, garbar-
ni, wytwórni wapna i zakładach mechanicznych, przy budowie dróg i rozładunku 
towarów. Zatrudniano ich też w  punktach badania odmian roślin w  sowchozach 
i w ośrodku hodowli cennych zwierząt futerkowych, nawiasem mówiąc, uchodzą-
cym na  najlepszy w  Związku Sowieckim. W  laboratorium chemicznym wybitny 
uczony, ojciec Pawieł Fłorienski, pracował nad pozyskiwaniem jodu z morskiej ka-
pusty (w 1937 roku został rozstrzelany). Inny więzień, Naftali Frenkel, uchodzi za wy-
nalazcę tak zwanego „systemu kotłów”, mającego na celu zwiększenie wydajności 
obozu. Pomysł polegał na dysponowaniu racji żywnościowych w zależności od wy-
konanej pracy – tak zwanej normy (dzięki temu wynalazkowi Frenkel awansował 
z więźnia na członka kierownictwa obozu)34. Obok tej dwuznacznej premii zachęca-
jącej – kto więcej pracuje, ten więcej je (ale i więcej energii wydatkuje) – stosowano 
w obozie kary, między innymi uwięzienie w karcerze (na Siekiernej Górze – w przy-
padku mężczyzn, na Wyspie Zajęczej – w przypadku kobiet). Więźniowie Sołowek 
nie tylko cierpieli, lecz także umierali –  wskutek wycieńczającej pracy, niedoży
wienia, chorób, tortur (np. polewania wodą na mrozie, wystawiania nago na uką-
szenia komarów, zrzucania ze stromych schodów wiodących na Siekierną Górę)35, 
a także egzekucji (np. za odmowę pracy lub próbę ucieczki). Takich kontrastów, jak 
na Sołowkach, gdzie z jednej strony więźniowie wydawali czasopisma i rozprawy na-
ukowe, z drugiej zaś bezlitośnie ich torturowano i mordowano, nie znajdziemy w in-
nych łagrach i bodaj w ogóle – w historii obozów koncentracyjnych. 

W  kolejnych latach SŁON rozrastał się, tworząc sieć obozów i  podobozów 
poza Wyspami Sołowieckimi – najpierw, w latach 1926–1927, na wybrzeżu Morza 
Białego, a  następnie w  dalszych obszarach Związku Sowieckiego. W  1930  roku 
administrację obozu, aby usprawnić zarządzanie łagrami rozrzuconymi między 

i Porozumienia, Wydawnictwo Akademickie „Sedno”, Warszawa 2016; wyd. oryginalne, ro-
syjskie: Д.С. Лихачев, Воспоминания, Logos, Санкт-Петербург 1995).

33	 H.  Owsiany, Paradoksy łagrów sołowieckich, [w:] Skazani jako „szpiedzy Watykanu”…, 
s. 273.

34	 Zob. A. Applebaum, dz. cyt., s. 58 i n.
35	 Por.: „Gdy w  pewnym momencie władze zabroniły strażnikom rozstrzeliwania więźniów 

na Siekierce, zaczęto aranżować »wypadki« i po prostu strącano ludzi ze schodów” (A. Apple-
baum, dz. cyt., s. 53).
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Murmańskiem a Uralem, przeniesiono na ląd, do portu Kem. Rok później więźniów 
kompleksu sołowieckiego skierowano na budowę Biełmorkanału, mającego połą-
czyć Morze Białe z Bałtykiem. Tysiące spośród nich straciło tam i w innych nowo 
powstających łagrach życie. Obóz sołowiecki zamknięto 16 listopada 1931  roku, 
tworząc na jego bazie Białomorsko-Bałtycki Poprawczy Obóz Pracy (Biełbałtłag), 
po  czym przejściowo ponownie go uruchomiono: działał od  1 stycznia 1932 
do 4 grudnia 1933 roku. Na Wyspie Sołowieckiej zorganizowano następnie specjal-
ny oddział Biełbałtłagu, który na początku 1937 roku przekształcono w Sołowieckie 
Więzienie Specjalnego Przeznaczenia (STON). Funkcjonowało ono do  2 listopa-
da 1939 roku36. Uznano wówczas, że Wyspy Sołowieckie znajdują  się zbyt blisko 
Finlandii, którą Sowieci planowali wkrótce zaatakować (uczynili to 30 listopada). 
Więźniów STON wysłano do  obozów na  kontynencie, zaś archipelag wraz z  za-
budowaniami przekazano pod zwierzchnictwo Komisariatu Ludowego Marynarki 
Wojennej ZSRS. Wiosną 1940 roku utworzono na Sołowkach Zjednoczoną Szkołę 
Floty Północnej37.

Sołowiecki kompleks obozowy bywa uznawany za  pierwszy obóz GUŁagu, 
a w każdym razie za obóz modelowy, wzorzec dla „archipelagu GUŁag”. Jak pisze 
Stanisław Ciesielski: 

Obóz sołowiecki i wypraktykowane w nim rozwiązania organizacyjne i gospodar-
cze stały się swego rodzaju wzorcem, wedle którego następnie dokonywano restruk-
turyzacji całego radzieckiego systemu penitencjarnego. […] 
Obóz sołowiecki był swoistym laboratorium systemu obozów koncentracyjnych 
w ZSRR. […] Zarazem wszakże należy mieć na uwadze, iż w latach dwudziestych był 
to obóz mający – przynajmniej oficjalnie – realizować ideę głoszoną wcześniej przez 
Dzierżyńskiego, miał być ową „szkołą pracy”, a  przez to miejscem resocjalizacji. 
Z  tego wynikały podejmowane w  nim przedsięwzięcia w  zakresie życia kultural-
nego, edukacji, indoktrynacji, a także upubliczniany na dość dużą skalę obraz tego 
obozu jako miejsca przekuwania przestępców na prawdziwych „ludzi radzieckich”. 
Z drugiej strony, w praktyce w coraz większym stopniu dominowało traktowanie 
pracy jako formy kary, a nie instrumentu resocjalizacji38. 

W  każdym razie władze obozowe starały  się przekonać zarówno „obywateli” 
własnego kraju, jak i  opinię światową, że łagier sołowiecki pełni wyłącznie funk-
cję reedukacyjną. Do  najgłośniejszych podjętych w  tym celu zabiegów propagan-
dowych należą: realizowany w latach 1927–1928 przez Aleksandra Czerkasowa film 

36	 Zob. S.K. [S. Kriwienko], dz. cyt., s. 464–465.
37	 Zob. J. Szapował, dz. cyt., s. 233.
38	 S. Ciesielski, dz. cyt., s. 89–90.
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dokumentalny Соловки (Sołowki)39 oraz odwiedziny łagru przez Maksyma Gorkiego 
w czerwcu 1929 roku, a zwłaszcza opublikowany przezeń w tym samym roku w dwu-
miesięczniku „Наши достижения” szkic z tej podróży zatytułowany – identycznie 
jak film – Соловки40. W istocie trudno nazwać wspomniane dzieła dokumentami 
– są to bowiem peany na cześć sowieckiego systemu „reedukacyjnego”. Utwór Gor-
kiego pozostaje do dziś najsłynniejszym dokonaniem pisarskim dotyczącym obozu 
sołowieckiego. Nade wszystko zaś jest świadectwem nie najlepszej kondycji moralnej 
cenionego skądinąd pisarza. Anne Applebaum stwierdza: „Tak naprawdę nie wie-
my, czy napisał to, co napisał, z czystej naiwności, z wyrachowania czy też dlatego, 
że zmusiła go [do  tego] cenzura”41. W  prywatnym zapisku Gorkiego z  1935  roku 
widnieją słowa: „Jak pies: wszystko rozumiem, ale milczę”42. Na milczenie, a raczej 
na uczciwość, pisarz się jednak ani w 1929 roku, ani później nie zdobył. Po wizy-
cie na Sołowkach współuczestniczył, i jako autor, i jako redaktor, w kolejnej apoteo-
zie łagrów – zbiorowym dziele 36 pisarzy zatytułowanym Беломорско-Балтийский 
канал имени Сталина (Kanał Białomorsko-Bałtycki imienia Stalina)43. Jednym 
z polskich śladów recepcji niesławnych dokonań Gorkiego jest Mój wiek Aleksandra 
Wata, w którym ten pisarz, były komunista, więzień i zesłaniec stwierdza: 

O łagrach, o ich rozległości wiedziałem, naturalnie, od bardzo dawna, zmieniał się 
tylko mój sposób ich widzenia. Był czas, dosyć krótki, kiedy uspokajałem zaanga-
żowane sumienie sielankowym opisem Maksyma Gorkiego, jak to zdemoralizowani 

39	 Соловки, reż. А.А. Черкасов, Związek Sowiecki 1928. O realizacji tego filmu i jego odbiorze 
przez więźniów (którym też go wyświetlono) wspomina Białorusin Franciszak Alachnowicz, 
jeden z więźniów-statystów – zob. F. Olechnowicz, Siedem lat w szponach GPU, nakł. autora, 
Wilno 1935, s. 126–127.

40	М. Горький, Соловки, „Наши достижения” 1929, nr 5, s. 25–36, nr 6, s. 3–22.
41	 A. Applebaum, dz. cyt., s. 69. Szerzej na temat wizyty Gorkiego i jej pisarskiego efektu – zob. 

tamże, s. 67–70, a ponadto: M. Heller, dz. cyt., s. 87–97 (rozdz. Maksym Gorki i obozy); N. Ki-
sieliow-Gromow, Obozy śmierci w ZSRR. Wielka masowa mogiła ofiar komunistycznego terroru, 
[w:] S. Malsagow, N. Kisieliow-Gromow, dz. cyt., s. 397–407. Kisieliow-Gromow, były więzień 
Sołowek, dywaguje: „Nic pan nie wie i niczego pan się nie chce dowiedzieć. A może pan wie 
i pan milczy, handlując piórem, jak prostytutka ciałem? Nie wiem, czy był pan aż tak głupi, 
czy aż tak podły?” (tamże, s. 406). 

42	 „Как собака: все понимаю, а молчу”. Из разрозненных записей М. Горького, opublikowała 
М.М. Богоявленская, „Литературная газета” 1994, nr z 3 sierpnia, s. 6. 

43	 Беломорско-Балтийский канал имени Сталина. История строительства, red. 
М. Горький, Л.Л. Авербах, С.Г. Фирин, История фабрик и заводов, Москва 1934. Wśród 
autorów tego kolektywnego przedsięwzięcia są między innymi Bruno Jasieński, Wiktor 
Szkłowski, Aleksiej Tołstoj i Michaił Zoszczenko. W 1935 roku dzieło to ukazało się w skróco-
nej wersji w Wielkiej Brytanii (pt. The White Sea Canal, w wydawnictwie John Lane) i w Sta-
nach Zjednoczonych (jako Belomor. An Account of the Construction of the New Canal Between 
the White Sea and the Baltic Sea, w oficynie H. Smith and R. Haas). 
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osobnicy moralnieją, „rosną” w wychowawczym obozie w Bolszewie, zwiedzanym 
przez zagraniczne delegacje; bądź też »heroika« Biełomorkanału44. 

W Sołowkach Gorki stwierdza jednoznacznie: „takie obozy jak Sołowki i takie ko-
muny robotnicze, jak Bolszewo, są niezbędne. W ten sposób państwo szybko osiągnie 
jeden ze swoich celów: zlikwidować więzienia”45. Franciszak Alachnowicz (vel Fran-
ciszek Olechnowicz), który widział Gorkiego na Sołowkach, a niedługo potem wraz 
z innymi więźniami czytał jego pean, skomentował rzecz krótko i gorzko: „Po zwie-
dzeniu wyspy Sołowieckiej pisarz wrócił na słoneczną wyspę Capri…”46.

Literackie świadectwa na Sołowkach i z Sołowek

Sołowiecki Obóz Specjalnego Przeznaczenia, jeszcze zanim wyidealizował go 
Gorki, stał  się motywem i  tematem rosyjskojęzycznych utworów pisanych przez 
więźniów, a w każdym razie przyczyną sprawczą tworzonej przez nich literatury. 
Oczywiście, nie mogli oni ukazywać go takim, jakim był w istocie, starali się to 
jednak czynić w sposób zawoalowany, posługując się językiem ezopowym lub eks-
ponując nastrój smutku i rezygnacji47. Czyni tak na przykład Władimir Kiemicki 
w Pieśni o powrocie:

Ja ci wiersze o kraju przeczytam,
Gdzie zapachu nie mają kwiaty.
Gdzie nie pieją koguty świtem,
I nie szemrze liść obok chaty.

I opowiem ci o tym, jak ludzie
Owych miejsc nieprzyjaznych, srogich,
Walą drzewa w odwadze i trudzie,
Mięso fok – ich pokarmem ubogim48. 

44	 A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, przedm. C. Miłosz, do dr. przygot. L. Ciołkoszowa, Po-
lonia Book Fund, London 1977, cz. 2, s. 26. 

45	 „Мне кажется –  вывод ясен: необходимы такие лагеря, как Соловки, и такие труд-
коммуны, как Болшево. Именно этим путём государство быстро достигнет одной из 
своих целей: уничтожить тюрьмы” (М. Горький, dz. cyt., „Наши достижения” 1929, nr 6, 
s. 22).

46	 F. Olechnowicz, Siedem…, s. 126.
47	 Zob. A. Gullotta, The „Cultural Village” of the Solovki Prison Camp: A Case of Alternative Culture, 

„Studies in Slavic Cultures”, nr 9 (2010), s. 13–15.
48	 „И прочту я тебе стихи / О стране, где не пахнут цветы, / Не поют по утрам петухи, / 

Не шуршат по весне листы. // Расскажу тебе про народ / Неприветливых этих мест 
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Bywało też, że więźniowie sięgali po – bardziej bezpośrednią – satyrę, tolero
waną niekiedy przez władze obozowe. Ogromną popularnością cieszyła się mię-
dzy innymi wystawiana na  obozowej scenie sztuka Borisa Głubokowskiego 
Соловецкое обозрение (Przegląd sołowiecki), wyśmiewająca porządki obozowe, 
życie więźniów, a nawet obozową administrację49. Dodajmy, że Głubokowski, jesz-
cze do niedawna aktor moskiewskiego Teatru Kameralnego, opublikował w obozie 
w 1926 roku, za zgodą władz, książkę zatytułowaną 49. Tematem tego po trosze stu-
dium socjologicznego, a  po  trosze eseju i  reportażu są osadzeni na  Sołowkach 
(z paragrafu 49 kodeksu karnego) kryminaliści50. 

Mniej zawoalowane i  niepoddawane cenzurze publikacje dotyczące SŁON 
ukazywały się, rzecz jasna, poza Sołowkami i poza Związkiem Sowieckim. Uka-
zywały się całkiem wcześnie. Ich autorami są głównie byli (rosyjskojęzyczni) więź
niowie, uciekinierzy z oddziałów łagru usytuowanych na stałym lądzie, którzy zdo-
łali przedostać się za granicę. Jedna z pierwszych charakterystyk Sołowek, jeszcze 
niebezpośrednia, zawarta jest w książce historyka Siergieja Mielgunowa „Красный 
террор” в России („Czerwony terror” w Rosji), opublikowanej w 1924 roku w Ber-
linie. Znajdujemy w niej taką między innymi konstatację: „Jednym słowem – praw-
dziwy obóz niewolników z całkowitym brakiem praw więźniów, z najstraszniej-
szymi scenami bytowania, z głodem, biciem, torturami, nadużyciami…”51. Wiedzę 
na temat SŁON czerpał Mielgunow między innymi z zachodniej prasy lewicowej, 
która utrzymywała kontakty z  uwięzionymi w  nim socjalistami i  publikowała 
otrzymywane od  nich listy. Niewiele później pojawiły  się wspomnienia ucieki-
nierów (byłych oficerów armii carskiej lub formacji antybolszewickich): Соловки. 
Остров пыток и смерти [Sołowki. Wyspa tortur i  śmierci] Sozerka Malsago-
wa52, Двадцать шесть тюрем и побег с Соловков [Dwadzieścia sześć więzień 

– / Он отважно и просто живёт, / Бьёт тюленей и рубит лес” (В. Кемецкий [właśc.
Свешников], Песнь о возвращении, „Соловецкие Острова” 1930, nr 5, s. 1; przekł., dokona-
ny przez W. Gajewskiego, cyt. za: D. Lichaczow, dz. cyt., s. 300).

49	 Zob. D. Lichaczow, dz. cyt., s. 247.
50	 Б. Глубоковский, 49. Материалы и впечатления, Бюро печати УСЛОН, Соловки 1926.
51	 „Одним словом – самый настоящий рабовладельческий лагерь с полным бесправием 

заключенных, с самыми ужасными картинами быта, с голодом, с побоями, 
истязаниями, надругательствами…” (С.П. Мельгунов, „Красный террор” в России 1918–
1923, [b. nazw. wydaw.], Berlin 1924, s. 269).

52	 [С.А. Мальсагов], Соловки. Остров пыток и смерти (Записки бежавшего с Соловков 
офицера С.А. Мальсагова), „Сегодня” [Rīga] 1925, nr 269–274, 276–280, 282–286, 288–290, 
292. Przekład polski: S.  Malsagow, Piekielna wyspa. Radziecka katorga na  dalekiej północy, 
[w:] S. Malsagow, N. Kisieliow-Gromow, dz. cyt., s. 35–191. Relacji Malsagowa usiłowały dać 
odpór w marcu 1926 roku, w sposób raczej cyniczny niż merytoryczny, władze SŁON, wy-
korzystując do  tego celu między innymi pióro Głubokowskiego –  zob. Белые о Соловках 
[nota redakcyjna], „Новые Соловки” 1926, nr  13, s.  1; Б.  Глубоковский, Соловки, остров 
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i ucieczka z Sołowek] Jurija Biezsonowa53, Соловецкая каторга [Katorga sołowie-
cka] Aleksandra Klingera54, Соловки (Коммунистическая каторга, или место 
пыток и смерти) [Sołowki (Komunistyczna katorga albo miejsce tortur i śmier-
ci)] Iwana Zajcewa55, Лагери смерти в СССР [Obozy śmierci w ZSRS] Nikołaja 
Kisieliowa-Gromowa56. Ostatni z wymienionych autorów nie był więźniem. Wal-
cząc przeciwko bolszewikom, został przez nich pojmany i rozpoczął służbę w Cze-
ka. Oskarżony o zaniedbania, został karnie skierowany do zarządzania obozem 
sołowieckim. Pracował tutaj przez trzy lata. W poczuciu zagrożenia zbiegł.

Dmitrĳ Lichaczow, więzień SŁON, a  w  późniejszych latach wybitny historyk 
literatury, wysunął przypuszczenie, że podróż Gorkiego na Sołowki i jego relacja 
stanowiły reakcję na  rozprzestrzeniające  się na  Zachodzie „pogłoski” o  okru
cieństwie, z jakim traktowani są więźniowie łagrów pracujący przy wyrębie lasów. 
Relacje Malsagowa i innych uciekinierów miały przyczynić się do podjęcia przez 
Kongres Stanów Zjednoczonych i parlament Wielkiej Brytanii decyzji o wstrzy-
maniu zakupu drewna z  ZSRS57. Z  kolei Nicolas Werth stwierdza, że Sołowki 
Gorkiego były odpowiedzią na świadectwo Biezsonowa58, który, notabene, zbiegł 
wraz z  Malsagowem. Wspomnienia Biezsonowa tuż po  opublikowaniu ich ory-
ginalnej wersji ukazały się w 1928 roku po francusku, zaś rok później po angiel-
sku59. Wcześniej, w 1926 roku, opublikowano w Londynie angielski przekład relacji 

пыток и смерти. Белая печать о Соловках, tamże, s. 3–4. W obu tekstach wskazywano, 
że Malsagow uciekł nie z Sołowek, lecz z Kemu (tak jakby miało to jakiekolwiek znaczenie 
dla  obrazu okrutnej łagrowej rzeczywistości), oraz  kwestionowano jego uwagi dotyczące 
seksualnego wykorzystywania więźniarek przez funkcjonariuszy obozowych i więźniów kry-
minalnych. Więźniarki polityczne (Głubokowski innych zdaje  się nie dostrzegać), owszem, 
w początkowym okresie istnienia obozu mogły czuć się bezpieczne, jednak, ogólnie biorąc, 
los kobiet na Sołowkach był fatalny (o czym wspominam w artykule „Pamiętnik z Sołówek” 
Mieczysława Lenardowicza).

53	 Ю.Д. Безсонов, dz. cyt.
54	 А. Клингер, Соловецкая каторга (записки бежавшего), „Архив русской революции” [Ber-

lin], t. 19 (1928), s. 157–211.
55	 И.М. Зайцев, Соловки (Коммунистическая каторга, или место пыток и смерти), Слово, 

Shanghai 1931.
56	 Н.И. Киселев-Громов, Лагери смерти в СССР. Великая братская могила жертв 

коммунистического террора, Книгоиздательство Н.П. Малиновского, Shanghai 1936. 
Przekład polski: N. Kisieliow-Gromow, dz. cyt., s. 207–409.

57	 D. Lichaczow, dz. cyt., s. 214.
58	 N. Werth, Sołówki…, s. 172, przyp. 138.
59	 Y. Bezsonov, Mes vingt-six prisons et mon évasion de Solovki, przekł. E. Semenoff, Payot, Paris 

1928; tenże, My Twenty-Six Prisons and My Escape from Solovetski, [b. nazw. tł.], Jonathan 
Cape, London 1929.
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Malsagowa, a ściślej, jej wersji rozszerzonej60. Dzięki wykorzystaniu jej przez Ray-
monda Dugueta w pierwszej monografii obozu sołowieckiego, zatytułowanej Une 
bagne en Russie rouge. Solovki, l’île de la faim, des supplices, de la mort [Więzienie 
w czerwonej Rosji. Sołowki, wyspa głodu, tortur, śmierci] z 1927 roku61, została ona 
na Zachodzie dostrzeżona. Dostrzeżono też książkę Biezsonowa, którą komunizu-
jący pisarze – Anatole France, Romain Rolland i Lion Feuchtwanger – uznali za 
szkalującą państwo sowieckie62. 

Świadectwa niepolskie drukowane w II RP i Generalnym 
Gubernatorstwie

Jednym z krajów, w których w okresie międzywojennym ukazywały się świade-
ctwa z łagrów, w tym z Sołowek, była Polska. W II Rzeczypospolitej drukowano, 
obok utworów spisanych w języku polskim, o których mowa będzie w dalszej czę-
ści artykułu, relacje obcojęzyczne oraz przekłady z języków obcych. 

W  1931  roku w  Warszawie ukazała  się broszura Соловецька каторга (Soło-
wiecka katorga), zredagowana przez Lewka Czykalenkę63, ukraińskiego działa-
cza społeczno-politycznego i  archeologa, pracownika Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. Zawiera ona dziewięć relacji byłych więźniów, Ukraińców, którzy zbiegli 
z Sołowek, a ściślej, z coraz liczniej powstających na kontynencie komandirowek 
sołowieckiego „archipelagu”. W tym samym roku lwowska spółdzielnia wydaw-
nicza „Червона калина” opublikowała trzy tomy zbeletryzowanych wspomnień 
Jurija Karasia-Hałyńskiego (opatrzone pseudonimem Witalij Jurczenko), ucie
kiniera z łagpunktu budującego linię kolejową Kotłas–Ust-Sysolsk64. Mimo że au-
tor nie był więziony na  Sołowkach, ani, szerzej rzec ujmując, w  SŁON –  wspo-
mniany łagpunkt należał bowiem do  kompleksu Północnych Obozów OGPU 
Specjalnego Przeznaczenia –  nadał pierwszemu z  tomów tytuł Шляхами на 

60	 S.A. Malsagoff, An Island Hell. A Soviet Prison in the Far North, przetł. F.H. Lyon [właśc. F. Ha-
milton], A.M. Philpot, London 1926.

61	 R. Duguet, Une bagne en Russie rouge. Solovki, l’île de la faim, des supplices, de la mort, przedm. 
J. Claine, Jules Tallandier, Paris 1927.

62	 Zob. N. Werth, Sołówki…, s. 172, przyp. 138.
63	 Соловецька каторга (Документи), red. Л. Чикаленко, Druk[arnia] W. Cywińskiego, War-

szawa 1931.
64	 В. Юрченко [właśc. Ю. Карась-Галинський], Шляхами на Соловки (із записок засланця) 

[Etapami na  Sołowki (z  notatek zesłańca)], Червона калина, Lwów 1931; tenże, Пекло на 
землі (в Усевлоні ОГПУ та втеча звідтіль) [Piekło na ziemi (w USIEWŁON OGPU i uciecz-
ka stamtąd)], Червона калина, Lwów 1931; tenże, Зі соловецького пекла на волю (записки 
втікача) [Z  sołowieckiego piekła na  wolność (notatki uciekiniera)], Червона калина, 
Lwów 1931.
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Соловки (Etapami na  Sołowki). Świadczy to o  (wątpliwej) sławie, jaką zyskał 
w ciągu kilku lat swojego istnienia obóz sołowiecki – stając się synonimem obozu 
jako takiego, a także uwięzienia i terroru65. Warto też nadmienić, że ukraińskie 
środowisko  sowietofilskie we Lwowie starało  się zdyskredytować wspomnienia 
Jurczenki jako oszczerstwo wymierzone w ojczyznę proletariatu, niezdrowy płód 
niezdrowej wyobraźni66.

Także we Lwowie ukazała się, w 1938 roku, książka Rosjanina Iwana Sołoniewi-
cza Rosja w obozie koncentracyjnym, z przedmową Stanisława Grabskiego, ideolo-
ga Narodowej Demokracji67. Mimo że Sołoniewicz był więźniem nie Sołowek, lecz 
Kombinatu Białomorsko-Bałtyckiego, skąd zbiegł w 1934 roku do Finlandii, przy-
wołuję jego wspomnienia z trzech powodów: po pierwsze, należą one do najważ-
niejszych świadectw sowieckiego świata koncentracyjnego, pod drugie, są jedną 
z niewielu książek dotyczących łagrów wydanych przed rokiem 1945 w języku pol-
skim, po trzecie zaś w akcie oskarżenia przeciwko Sołoniewiczowi (aresztowano 
go w  1933  roku pod  zarzutem przygotowania grupowego przekroczenia granicy 
ZSRS) widnieje adnotacja: obywatelstwo polskie68. (Sołoniewicz urodził się w Cie-
chanowcu na  Podlasiu, jednak Polakiem nie był). Dodajmy, że dwa fragmenty 
Rosji w obozie koncentracyjnym, dotyczące tragicznego losu dzieci w Związku So-
wieckim, kolonii karnej dla  bezprizornych oraz  głodu, ukazały  się w  1938  roku 
nakładem „Przewodnika Katolickiego” w  postaci broszury zatytułowanej Dzie­
ci za drutem kolczastym. Dziewczynka z lodem69. Z kolei jej fragment ukazał się 
w  1943  roku w  Warszawie, również jako broszura, opatrzona tytułem Dzieci  

65	 Por.: „W latach dwudziestych istnienie Sołówek wcale nie było sekretem, wciąż się o nich 
słyszało. Sołówkami grożono na każdym kroku. Sołówkami chlubiono się publicznie (mieli 
czelność ci ludzie!), Sołówki wspominano w patriotycznych pieśniach, żartowali z nich te-
atralni kupleciści” (A. Sołżenicyn, dz. cyt., t. 2, s. 37). U schyłku XX wieku Mariusz Wilk za-
notował: „Niedawno w Moskwie, gdy powiedziałem, że jadę z Sołowek, zapytano, za co sie-
działem. Dla wielu Rosjan łagier na Wyspach wciąż istnieje” (dz. cyt., s. 78).

66	 Zob. О. Миклін, Національна політика ВКП(б) в Україні 1930-х років у висвітленні „Biule-
tynu Polsko-Ukraińskiego”, „Історія України. Маловідомі імена, події, факти”, nr 35 (2008), 
s. 324–328.

67	 I. Sołoniewicz, Rosja w obozie koncentracyjnym, t.  1–2, przetł. S. Dębicki, nakł. Sekretariatu 
Porozumiewawczego Polskich Organizacji Społecznych, Lwów 1938. Zweryfikowany prze-
kład książki (a  ściślej, jej pełnej wersji) ukazał  się kilkadziesiąt lat później: I.  Sołoniewicz, 
Rosja w  łagrze, przekł. S.  Dębicki, weryfikacja i  uzup. tł., red. A.  Knyt, Ośrodek „Karta”, 
Warszawa 2007 (wyd. oryginalne, rosyjskie: И. Солоневич, Россия в концлагере, Изд-во 
Национально-трудового союза нового поколения, София 1936).

68	 Zob. H. Owsiany, Polacy…, s. 251.
69	 I. Sołoniewicz, Dzieci za drutem kolczastym. Dziewczynka z lodem, nakł. „Przewodnika Katoli-

ckiego”, Poznań 1938.
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za drutem kolczastym, nakładem niemieckiej oficyny „Glob”70, specjalizującej się 
w  wydawaniu propagandowych publikacji antysemickich i  antykomunistycz-
nych. Warto nadmienić, że w Trzeciej Rzeszy wspomnienia Sołoniewicza rekomen
dowano jako lekturę dla każdego obywatela, reklamowano i szeroko omawiano je 
w prasie; do 1939 roku miały one aż pięć wydań71. 

W 1943 roku nakładem „Globu” ukazały się też wspomnienia Kajetana Kluga 
Największe niewolnictwo w historii świata. Sprawozdanie z rzeczywistych przeżyć 
w obozach karnych GPU, opracowane przez dziennikarza „Völkischer Beobachter”, 
Karla Neuschelera72. Klug był austriackim komunistą, który przed wojną wyemi-
grował do  ZSRS. W  1936  roku został w  Moskwie aresztowany, a  następnie ze-
słany do Karagandy i Workuty. Uwolniony z  łagru, w czerwcu 1941  roku zdołał 
wydostać  się ze  Związku Sowieckiego. Jego wspomnienia, opublikowane w  for-
mie broszury, były prezentowane na  antysowieckiej wystawie zorganizowanej 
w 1942 roku w Berlinie przez Biuro Propagandy NSDAP73. Podobne, propagandowe 
funkcje miały one realizować w stosunku do Polaków pozostających pod okupacją 
niemiecką. Mającą pewne walory dokumentarne relację tę cechuje nastawienie nie 
tylko antysowieckie, lecz i  antysemickie (np.: „żydzi obejmują prawie wyłącz-
nie kierownicze stanowiska obozu. Oni też wyłącznie mają pod swym zarządem 
żywność”)74. Wieńczy ją następujące zdanie: 

Niezmiernym szczęściem jest dla  mnie możność uczestniczenia w  zwycięskiej, 
rozstrzygającej walce w wielkiej karnej wyprawie Adolfa Hitlera przeciw temu prze-
stępczemu bolszewickiemu motłochowi, bo widzę, jak ta największa hańba naszej 
cywilizacji zostaje wypleniana ogniem i  mieczem ku błogosławieństwu wszyst-
kich narodów75. 

Na ostatnich stronach tej broszury zawarta jest reklama innej publikacji, zaty-
tułowanej Życie obywatela sowieckiego. Jej bohaterem jest sowiecki inżynier, który 
doświadczył wielu okropności, w tym pobytu w łagrze – dostawszy się najpierw, 

70	 I. Sołoniewicz, Dzieci za drutem kolczastym, Glob, Warszawa 1943.
71	 Zob. A Knyt, Od redaktora, [w:] I. Sołoniewicz, Rosja w łagrze, s. 513.
72	 [K. Klug], Największe niewolnictwo w  historii świata. Sprawozdanie z  rzeczywistych przeżyć 

w obozach karnych GPU, napisał K. Klug, oprac. K. Neuscheler, Glob, Warszawa 1943 (wyd. 
oryginalne, niemieckie: [K. Klug], Die grösste Sklaverei der Weltgeschichte. Tatsachenbericht 
aus dem Strafgebieten der GPU, napisał K.  Klug, oprac. K.  Neuscheler, Zentralverlad der 
NDSAP Franz Eher, Berlin 1942).

73	 Zob. H. Kaplan, The Bibliography of the Gulag Today, [w:] Reflections on The Gulag. With a Do-
cumentary Appendix on the Italian Victims of Repression in the USSR, red. E. Dundovich, F. Gori 
i E. Guercetti, Feltrinelli, Milano 2003, s. 228, przyp. 17

74	 [K. Klug], Największe…, s. 38.
75	 Tamże, s. 61. 
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jak czytamy w owym anonsie, „w szpony GPU”76. Użyta metafora, „szpony GPU”, 
zdaje się świadczyć, że polscy czytelnicy, a w każdym razie polscy lub polskojęzycz-
ni redaktorzy niemieckiego wydawnictwa „Glob”, znali napisane i opublikowane  
w  1935  roku w  języku polskim wspomnienia Białorusina Alachnowicza Siedem 
lat w szponach GPU77, dotyczące pobytu autora na Sołowkach. 

Wróćmy więc do Sołowek, a ściślej, na Sołowki.

Polacy na Sołowkach

Utwór Alachnowicza, do którego jeszcze wrócimy, wskazuje, że powstałe w języku 
polskim świadectwa dotyczące SŁON są dziełem nie tylko Polaków. Dodajmy też, 
że o Sołowkach pisali po polsku, choć raczej wzmiankowali o nich, nie tylko byli 
więźniowie. Zacznijmy jednak od więźniów, Polaków. 

Według danych zawartych w  Archiwum Państwowym Federacji Rosyjskiej, 
dnia 1 października 1927 roku w obozie sołowieckim przebywało 353 Polaków; sta-
nowili oni blisko trzy procent ogółu więźniów, reprezentujących 48 narodowości78. 
Przywołuję tę właśnie datę, albowiem to jesienią 1927 roku zwolniono z Sołowek 
Mieczysława Lenardowicza. Niestety nie dysponujemy danymi dotyczącymi liczby 
Polaków osadzonych w obozie sołowieckim w całym okresie jego funkcjonowania. 
Wiadomo natomiast, że byli wśród nich jeńcy wojny polsko-bolszewickiej, pra-
cownicy służby dyplomatycznej, księża katoliccy i grekokatoliccy, obywatele polscy 
zatrzymani podczas próby przekroczenia granicy polsko-sowieckiej (m.in. udają-
cy się do mieszkających tuż za nią krewnych), przybyli do ZSRS polscy komuniści, 
a także obywatele sowieccy polskiego pochodzenia. Sytuacja Polaków niebędących 
obywatelami ZSRS była lepsza niż więźniów sowieckich o tyle, że mogli oni liczyć 
na pomoc polskiego rządu oraz otrzymywać za pośrednictwem Czerwonego Krzy-
ża listy i paczki od  rodziny. W drugiej połowie lat trzydziestych na Sołowkach, 
już nie w obozie, lecz w więzieniu, przetrzymywano Polaków uznanych (z reguły 
bezpodstawnie) za szpiegów – zarówno pochodzących z zachodniej części ZSRS, 
jak i przybyłych do Związku Sowieckiego. Wśród 1800 więźniów STON rozstrzela-
nych jesienią 1937 roku było ponad 60 osób narodowości polskiej79.

Głównym źródłem informacji na  temat Polaków osadzonych na Sołowkach są 
wspomnienia i  relacje byłych więźniów, nie tylko polskich. Na  przykład Nikołaj  

76	 Tamże, s. 64.
77	 F. Olechnowicz, Siedem…
78	 Zob. A.  Дембовска, Поляки на Соловецких островах, „Gazeta Petersburska” 2011, nr  2, 

s. 11; Archiwum Ośrodka „Karta”: Kolekcja Stowarzyszenia „Memoriał”, Materiały na temat
obozów sołowieckich, sygn. PL-1001-AW-M-I-11, teczka 1.

79	 Zob. A. Дембовска, dz. cyt., s. 12–13.
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Kisieliow-Gromow stwierdza: „polskim obywatelom obrywa się bardziej niż innym. 
Jak tylko stosunki z Polską się skomplikują, Polaków zaczyna się na różne sposoby 
dociskać. Idą do karcerów albo na karne delegacje, gdzie strażnicy szybko poma-
gają im »zdechnąć«”80. Oleg Wołkow wspomina: „Polaków traktowano szczegól-
nie okrutnie”81. Jurij Brodski, znawca dziejów obozu sołowieckiego, informuje, że 
Polacy stanowili największą, po Rosjanach i Żydach, grupę narodowościową w obo-
zach sołowieckich i że jedynie Finów prześladowano z powodów etnicznych z rów-
ną żarliwością jak Polaków82. Wszelako nie wszyscy Polacy nadają się do narodowe-
go martyrologium. Sozerko Malsagow wspomina niejakiego Mariana Smoleńskiego, 
który był jednocześnie członkiem Komunistycznej Partii Polski i nienawidzącym 
Rosjan nacjonalistą. W obozie dowodził brygadą roboczą: „Nazwisko Smoleńskiego 
pozostało w annałach Sołówek z powodu »kijów Smoleńskiego«, które miał on wyna-
leźć. Są to pokaźne zakrzywione kije, dziś jeszcze używane do bicia osadzonych”83.  
Malsagow wymienia również polskich uciekinierów – udających się w różne strony: 
„Nie tak dawno z  Polski do  Rosji zbiegli dwaj Polacy –  Milicz i  Wintowski. Po
granicznicy sprawili wspaniałe powitanie zbiegom, »którzy uratowali się z bestialskiej 
niewoli u polskich panów«. Lecz moskiewskie GPU wysłało ich na Sołowki na trzy 
lata”84. Dwaj inni Polacy, Edward Malbrocki i Sazonow, towarzyszyli Malsagowowi 
w ucieczce z Sołowek85. O udanej ucieczce z „obozów Północy” czterech polskich ko-
munistów, którzy wcześniej „uciekli z polskiego »kapitalistycznego piekła« do swojej 
»proletariackiej ojczyzny«”86 – wspomina Kisieliow-Gromow. 

Świadectwa spisane w języku polskim

Przywołana przeze mnie wcześniej niemiecka oficyna „Glob” wydała jeszcze 
jedną, istotną, a  w  każdym razie interesującą z  punktu widzenia historii piś-
miennictwa polskiego (względnie: piśmiennictwa w  języku polskim) broszurę. 

80	N. Kisieliow-Gromow, dz. cyt., s. 324.
81	 O. Wołkow, W otchłani, przekł. M. Kotowska, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warsza-

wa 1994, s. 184 (wyd. oryginalne, rosyjskie: О. Волков, Погружение во тьму: из пережитого, 
Atheneum, Paris 1987). 

82	 Ю. Бродский, dz. cyt., s. 374.
83	 S. Malsagow, dz. cyt., s. 83–84.
84	 Tamże, s. 113.
85	 Tamże, s.  173. Malbrocki w  czasie wojny polsko-bolszewickiej służył w  wywiadzie woj

skowym. Następnie, wykonując zadania wywiadowcze, został aresztowany i trafił do soło-
wieckiego łagru. W czasie II wojny światowej walczył w AK, w 1954 roku został skazany w PRL 
na dwa i pół roku więzienia (wiedziano, że zbiegł z Sołowek), zmarł w 1969 roku w Łodzi – zob. 
P. Mitzner, Memoriał. Droga do Rosji, Instytut Książki, Nowaja Polsza, Kraków 2015, s. 70.

86	 N. Kisieliow-Gromow, dz. cyt., s. 311.
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Nie znamy jej autora, można jednak przypuszczać, że był nim Polak. Mowa o pub-
likacji z 1944 roku zatytułowanej Ucieczka z piekła. Opisuje ona los Polaków na te-
renach zajętych w 1939 roku przez „żydowsko-bolszewickich »uszczęśliwiaczy«”87. 
Opisom sowieckiego bezprawia i cierpień Polaków – aresztowań, deportacji, gło-
du i masakry katyńskiej – towarzyszą liczne wzmianki o niecnym postępowaniu 
Żydów (zwłaszcza ich donosicielstwie), sugestie, że Związek Sowiecki (nazywa-
ny tutaj Unią Sowiecką) jest tworem żydowskim i że Polacy do dywizji im. Koś-
ciuszki byli „powoływani” przymusowo. Mowa w broszurze również o obozach, 
obozach pracy, obozach pracy przymusowej, obozach karnych. Ani razu jednak, 
co znamienne, nie pojawia się określenie „obozy koncentracyjne”, zapewne dlate
go, że tak nazywane miejsca Polacy zamieszkujący w  Generalnym Gubernator-
stwie  utożsamiali z  obozami niemieckimi. O  Niemcach jako o  agresorach lub 
choćby stronie prowadzącej wojnę totalną broszura również nie wspomina; mowa 
w niej natomiast o „stronie niemieckiej”, na którą usiłują przedrzeć się z „sowie-
ckiego piekła” polscy żołnierze. 

O  losie, jaki zgotowali Polakom w  czasie wojny Sowieci, pisano jednak już 
wcześniej –  suwerennie, bez propagandowego zacietrzewienia i  nieanoni
mowo. W 1942 roku w Tel Awiwie ukazały się Dzieje rodziny Korzeniewskich Mel-
chiora Wańkowicza. Tadeusz Sucharski uznaje, iż dzieło to inicjuje nurt w polskim 
piśmiennictwie, nazwany przezeń „literaturą z  sowieckiego »domu niewoli«”88. 
Istotnie, po 17 września 1939 roku Związek Sowiecki stał się dla ogromnej rzeszy Po-
laków domem niewoli. Dla wielu z nich był nim jednak wcześniej. Przed wybuchem 
II wojny światowej w ZSRS mieszkało kilkaset tysięcy Polaków89. Byli to zwłaszcza 
potomkowie ludności osiadłej na wschodnich terenach I Rzeczypospolitej, a także 
osoby ewakuowane w czasie I wojny światowej, uczestnicy rewolucji bolszewickiej 
i entuzjaści ojczyzny światowego proletariatu przybywający do niej z własnej woli. 
Niewola mogła się stać – i stała się – udziałem każdej z wymienionych grup.

Losu niewolnika zdołał uniknąć Igor Newerly, który w czasie I wojny świato-
wej został ewakuowany wraz z  rodzicami w  głąb Rosji. W  1923  roku w  Kijowie 
GPU  zaaresztowało go pod  zarzutem działalności kontrrewolucyjnej (należał 

87	 [B. nazw. aut.], Ucieczka z piekła, Glob, Warszawa 1944, s. 3.
88	 T. Sucharski, Literatura…, s. 31, 44–45. W obrębie literatury „domu niewoli” Sucharski roz-

patruje literaturę, której terminus a quo stanowi agresja sowiecka na Polskę – dotyczącą 
okupacji, obozów jenieckich (literatura jeniecka), więzień (więzienna), „poprawczych obozów 
pracy” (łagrowa) oraz zsyłek, a konkretniej: ssyłek i wysyłek (zesłańcza) (tamże, s. 31–43).

89	 Powszechny spis ludności przeprowadzony w ZSRS w 1926 roku zarejestrował 782.300 oby-
wateli sowieckich pochodzenia polskiego, z których jednak tylko 46 procent uznało język pol-
ski za język ojczysty. Dane te nie są jednak przekonujące. Mikołaj Iwanow szacuje liczebność 
polskiej mniejszości narodowej w ZSRS w 1926 roku na co najmniej 1.150.000–1.200.000 osób 
– zob. tenże, Pierwszy naród ukarany. Polacy w Związku Radzieckim 1921–1939, Państwowe Wy-
dawnictwo Naukowe, Warszawa 1991, s. 71–82.
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do  młodzieżowej organizacji socjaldemokratycznej). Został skazany na  pobyt 
pod dozorem w Odessie. Tutaj wkrótce ponownie go aresztowano. W zbeletryzo-
wanych wspomnieniach, zatytułowanych Zostało z  uczty bogów, nakreślił scenę 
rozmowy z przesłuchującym go wówczas gepistą: 

– […] Zwyciężyliście. Wasze panowanie będzie jak lodowiec, ludzie będą wiedli ja-
skiniowe życie, a mądrzy i uczciwi będą kryli się po najgłębszych pieczarach, dzię-
kuję za takie życie, możecie mnie rozstrzelać! 
– Rozstrzelać nie, ale pilnować będziemy. Sami tego chcieliście. Nie podobało
wam się nad Morzem Czarnym, pojedziecie nad Białe. 
– Dla mnie bez różnicy – powtórzyłem z tępym uporem.
– No, nie powiedziałbym. Odessa a Sołowki to nie to samo.
A więc tam chcą mnie uplasować, w poklasztornych murach na Wyspach Sołowie-
ckich oblanych zewsząd Morzem Białym, gdzie pół roku noc, gdzie wichry śnież-
ne śpiewają panichidę żywcem pogrzebanym – mroźne zimno ozwało się w dołku 
podsercowym i przebiegło po krzyżu90. 

Newerly szczęśliwie wymknął się ze zdążającego na Północ transportu i pod ko-
niec 1924  roku przedostał  się nielegalnie do  Polski. Na  Sołowki więc nie trafił. 
Trafił natomiast, niecałe dwie dekady później, do podobnego obozu, tyle że nie-
mieckiego – w Lublinie, na Majdanku. 

Cofnijmy się jednak do okresu, w którym zsyłano na Sołowki. Gdy na Zacho-
dzie ukazywały się pierwsze książki dotyczące SŁON, w 1925 roku lwowski dzien-
nik „Wiek Nowy” informował polskich czytelników: 

Zaniechano więc [w Związku Sowieckim] terroru, czyli tracenia ludzi bez jakiego-
kolwiek sądu, ale zatrzymano wszystkie inne środki represji administracyjnych, 
przede wszystkim prawo zsyłania ludzi bez sądu i  terminu do  najdalszych okolic 
Syberii, do  okropnego klasztoru na  wyspie Sołowieckiej o  250 wiorst od  Archan-
gielska91.

Cztery lata później na łamach „Hasła Łódzkiego” ukazała się nota Po pięciu la­
tach strasznej katorgi powrócił z niewoli sowieckiej polski policjant, nieco przybli-
żająca, czym jest ów okropny klasztor. Oto jej fragmenty: 

90	 I. Newerly, Zostało z uczty bogów, Instytut Literacki, Paris 1986, s. 298–299.
91	 Widz., GPU. Obrazki z czerwonej Rosji (I), „Wiek Nowy”, nr 7087 (1925), s. 7. Pisownię w tym 

i innych cytatach pochodzących z tekstów wydanych przed II wojną światową zmodernizo-
wano.
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Do  Polski przybył w  ostatnich dniach z  Rosji sowieckiej jeden z  tych nielicznych 
więźniów, którzy wytrzymali potworne więzienie na wyspach Sołowieckich, czyli 
tzw. w gwarze sowieckiej „Sołowki”. 
Jest to posterunkowy policji państwowej Joachim Biłas. 
[…] Dnia 18 czerwca 1923 roku pełnił Biłas służbę na pograniczu w powiecie nieświe-
skim. Patrolując swój odcinek graniczny, zabłądził wśród lasu i mokradeł. Nie mo-
gąc znaleźć wyjścia, zaczął wzywać pomocy. Wówczas zza krzaków wyskoczyli żoł-
nierze sowieckiej straży granicznej i wzięli Biłasa do niewoli. 
Nie pomogły tłumaczenia, iż nie wiedział, że przekroczył granicę […]. Biłasa wywie-
ziono do Mińska i stawiono przed sąd GPU. Tam z całą bezwzględnością skazano go 
na 5 lat zesłania na „Sołowki”.
W ponurym klasztorze, zamienionym na sowieckie więzienie, wśród straszliwej pod-
biegunowej temperatury, na ciężkiej pracy katorżniczej, posterunkowy Biłas wytrzymał 
5 lat długich jak wieczność. Wreszcie zwolniono go i odstawiono do granicy polskiej.
Nieszczęsny skazaniec zupełnie zrujnowany fizycznie, przybył do  Nowogródka, 
gdzie zaopiekowały się nim władze92.

Dzięki „pamiętnikowi z Sołówek” Lenardowicza, opublikowanemu w 1930 roku, 
polski czytelnik mógł poznać bliższe szczegóły dotyczące tej „strasznej katorgi”. 
Zanim jednak przyjrzę się temu utworowi bliżej (w artykule „Pamiętnik z Sołó­
wek” Mieczysława Lenardowicza), wspomnę o kilku innych tekstach wzmiankują-
cych o Sołowkach, w tym autorstwa literatów. 

W  opublikowanej w  1932  roku relacji z  dobrowolnie przedsięwziętej podró-
ży do Związku Sowieckiego Antoni Słonimski zanotował, nie stroniąc przy tym 
od ironii: 

Widziałem na drodze pięknie nazwanej Szosą Entuzjastów kolumnę komsomolców, 
pracującą przy ustawianiu słupów telegraficznych. Pracowali, bawiąc się i śmiejąc. 
Piękną tą drogą prowadzono kiedyś skazańców na Sybir. Jest tu koło małego stawu 
miejsce, w którym zesłanych żegnały rodziny. Dalej już iść z partią nie było wolno. 
Teraz budują tu domy robotnicze i stadiony sportowe. Entuzjasta na tej Szosie En-
tuzjastów czuł się jak u siebie w domu i nawet pogwizdywał „dubinuszkę”. Sceptyk 
zwrócił mu uwagę, że fałszuje, a  potem zaczął  się go wypytywać, czy nie wiado-
mo mu, którędy prowadzi droga na  wyspy Sołowieckie i  czy teraz rodziny zesła-
nych mogą, a zwłaszcza czy chcą, odprowadzać więźniów93. 

92	 [B. nazw. aut.], Po pięciu latach strasznej katorgi powrócił z niewoli sowieckiej polski policjant, 
„Hasło Łódzkie” 1929, nr 104, s. 2.

93	 A.  Słonimski, Moja podróż do  Rosji, [cz. 3:] Młodzież w  Sowietach, „Wiadomości Literackie” 
1932, nr 29, s. 1. W tym samym roku ukazała się, nakładem „Roju”, edycja książkowa Mojej 
podróży do Rosji. 
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W dalszej partii utworu stwierdza: 

Na temat sądów rosyjskich słyszałem wiele rzeczy ponurych i okrutnych. Nie piszę 
o rozstrzeliwaniu ludzi bez sądu, o masowych egzekucjach dokonywanych przez ja-
kiegoś zboczeńca seksualnego, o nagrodach, które wyznaczane są dla konwojentów 
na wyspach Sołowieckich. […] Nie piszę o tych wszystkich sprawach jak o faktach, 
gdyż są to niesprawdzone pogłoski, mimo że to, co widziałem w Sowietach, uspra-
wiedliwiałoby wiarę w możliwość takiego okrucieństwa. […] 
Rosjanie żyją w strachu przed własną władzą. […] Każdy dzwonek rozdzierający nocną 
ciszę może zwiastować rewizję i aresztowanie. […] Zesłanie na wyspy Sołowieckie jest 
postrachem dla wielu, ale najpopularniejszy jest w Sowietach lęk o utratę pożywienia94. 

Rok później Ferdynand Goetel, w odpowiedzi na ankietę „Wiadomości Litera-
ckich” zatytułowaną Pisarze polscy a Rosja sowiecka, stwierdził: „Myślę, że dopóki 
ludzie wyznający »ich« pogląd na świat siedzą u nas w więzieniach, a wyznający 
»nasz« – wędrują na Sołowki, wszelkie zbliżenie zbudowane będzie na fałszywej 
podstawie i w pewnej chwili pęknie, pozostawiając po sobie gorycz i zawód”95. 

To, czym są Sołowki, miał okazję przekonać się na własnej skórze białoruski pi-
sarz i działacz kulturalny, wspomniany już Franciszak Alachnowicz, zamieszkały 
w  Wilnie. Krytycznie odnosząc  się do  polityki II Rzeczypospolitej wobec mniej-
szości narodowych, Alachnowicz udał się jesienią 1926 roku na sowiecką Białoruś, 
licząc, że będzie mógł tam aktywnie uczestniczyć w tworzeniu białoruskiej kultu-
ry. Otrzymał pracę w teatrze. Zachęcony przez GPU, naiwnie zgodził się zabiegać 
o uzyskanie sowieckiego obywatelstwa. Kilka dni po  otrzymaniu go, 2 stycznia
1927 roku, został aresztowany. Za rzekomy „udział w polskiej defenzywie”96, to jest 
uznawszy go za  szpiega, zasądzono mu dziesięcioletni wyrok i  zesłano na Sołow-
ki. Dotarł tutaj, etapami, na  przełomie kwietnia i  maja 1928 roku. Miał szczęście 
w nieszczęściu, gdyż po trudnym dlań początkowo okresie ciężkiej fizycznej pracy 
został stróżem w obozowym muzeum, a następnie aktorem w obozowym teatrze. 
Na Sołowkach przebywał do jesieni 1932 roku. W 1933 roku powrócił do Polski dzięki 
wymianie więźniów; wymieniono go na Branisława Taraszkiewicza, białoruskiego 
językoznawcę i działacza politycznego, komunistę, odbywającego w II RP karę wię-
zienia (dodajmy, że w 1937 roku Sowieci aresztowali go jako „agenta polskiego Sztabu 
Generalnego”, którym bez wątpienia nie był, a następnie zamordowali). 

94	 A. Słonimski, Moja podróż do Rosji, [cz. 7:] Sędziowie i sądzeni, „Wiadomości Literackie” 1932, 
nr 33, s. 1.

95	 F. Goetel, Wypowiedź w ankiecie Pisarze polscy a Rosja sowiecka. Literatura sowiecka – ekspe-
ryment komunistyczny – zbliżenie polsko-rosyjskie, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 44, s. 3.

96	 F.  Olechnowicz, [Wypowiedź], [w:] J.T. Dybowski, „Siedem lat w  szponach GPU”. Rozmowa 
z Olechnowiczem, „Kultura” 1936, nr 16, s. 4.
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Natychmiast po  powrocie Alachnowicz przystąpił do  spisywania wspomnień 
ze  swojej nieudanej wyprawy do  Związku Sowieckiego97. Zamierzał opubliko-
wać je  w  ukazującym  się w  Wilnie dzienniku białoruskiej chadecji „Беларуская 
крыніца”. W redakcji poinformowano go jednak, że gazeta ma mnóstwo materia-
łów, zatem niech spróbuje później98. Zniechęcony przez rodaków, udał się do redakcji 
„Słowa”. Redaktor tej gazety, Stanisław Mackiewicz, który w 1931 roku odbył podróż 
dziennikarską do  Związku Sowieckiego i  zrelacjonował ją w  wymownie zatytu
łowanym tomie Myśl w obcęgach99, zgodził się wydrukować wspomnienia – wszela-
ko na koszt autora. Alechnowicz spisał je po polsku. Ukazały się w 1935 roku pod ty-
tułem Siedem lat w szponach GPU100. Dwa lata później Alachnowicz opublikował je, 
znowu własnym nakładem, w Warszawie, zmieniwszy tytuł na bodaj atrakcyjniejszy 
– Prawda o Sowietach101. W tym samym roku dokonał przekładu wspomnień na ję-
zyk białoruski i wydał je jako У капцюрох ГПУ (W szponach GPU)102. Jak stwierdza 
Zenowiusz Ponarski, dla prawicy, zwłaszcza nacjonalistów polskich, książka Olech-
nowicza była za mało antysowiecka, nie zawierała bowiem akcentów antysemickich, 
zaś dla lewicy była propagandą faszystowską, której nie chciano wierzyć103. 

W opublikowanym w 1990 roku diariuszu Rok myśliwego Czesław Miłosz wydo-
bywa jeszcze jeden aspekt recepcji owych wspomnień: 

W Wilnie we wczesnych latach trzydziestych Białorusin Olechnowicz, ekswięzień 
na Sołowkach, znalazł się wobec czytelników polskich w podobnej sytuacji, co później 

97	 Na  temat Alachnowicza i  edycji jego wspomnień –  zob. Z.  Ponarski, Franciszek Olechno-
wicz – wydawca, redaktor, publicysta, „Białoruskie Zeszyty Historyczne” 1996, z. 2, s. 51–64; 
K.  Drozd, Białoruska literatura łagrowa, Katedra Białorutenistyki Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 2006, passim; A. Moskwin, Powieść dokumentalna Franciszka Alachnowi-
cza „7 lat w szponach GPU”: geneza utworu, cztery wersje, „Białorutenistyka Białostocka”, t. 11 
(2019), s. 47–88.

98	 Zob. Z. Ponarski, dz. cyt., s. 58–59.
99	 Mackiewicz pisze tutaj: „chcę podkreślić swój obiektywizm i powiedzieć, że w tym, co się 

czyta w  antybolszewickiej literaturze, jest mnóstwo blagi i  bujdy wszelkiego rodzaju. 
Szerzenie nieprawdy o Bolszewii jest zbędne i szkodliwe. Zbędne, bo książki antybolszewi-
ckie, oparte na przesadach, jednakże nie są w stanie oddać tego koszmaru życia, jak się on 
tam przedstawia. Wyjeżdżając do Bolszewii i budując sobie obraz stosunków tam panują-
cych na podstawie propagandowych książek, byłem jednak rozczarowany in minus, to znaczy 
życie w Rosji wydało mi się o wiele gorsze, nieznośniejsze, piekielniejsze, niż mogłem sobie 
wyobrazić” (tenże, Myśl w obcęgach. Studia nad psychologią społeczeństwa Sowietów, Księgar-
nia F. Hoesicka, Warszawa 1931, s. 44–45). 

100	F. Olechnowicz, Siedem….
101	 F. Olechnowicz, Prawda o Sowietach (wrażenia z 7-letniego pobytu w więzieniach sowieckich 

r. 1927–1933), nakł. autora, Warszawa 1937.
102	 Ф. Аляхновiч, У капцюрох ГПУ, Друкарня I. Баеўскага, Wilno 1937.
103	 Z. Ponarski, dz. cyt., s. 59.
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Polacy wypuszczani z łagrów wobec publiczności angielskiej: współczucie, ale nie-
dowierzanie, bo przecież ów świadek musiał coś przeskrobać: przecież nikt nie jest 
karany bez winy104. 

Ewa Pogonowska stwierdza, że opinia publiczna w II RP w niewielkiej mierze 
zdawała sobie sprawę z  rozmiaru represji sowieckiego systemu penitencjarnego 
wobec więźniów politycznych105. Można sądzić, że wspomnienia Alachnowicza 
były jednak w  przedwojennej Polsce czytane, skoro ukazały  się tutaj nie tylko 
po polsku, lecz także po białorusku i w tłumaczeniu na język ukraiński, tylko że 
ich rezonans zapewne nie był wystarczający. Nawiązuje do nich profesor Marian 
Zdziechowski w  eseju Czerwony terror, dotyczącym między innymi pierwszego 
procesu moskiewskiego (z 19–24 sierpnia 1936 roku). Ocenia je wysoko: 

Franciszek Olechnowicz spędził lat siedem „w  szponach GPU”, przeżycia swoje 
opisał żywo, barwnie i, co  najważniejsze, spokojnie, prawdziwie; poczuje to każ-
dy czytelnik. Nie słyszałem jednak, aby niewielka rozmiarami i  tania książeczka 
zdobyła należne powodzenie. Czy ta żądza niewiedzy, czy to uporczywe zatykanie 
uszu na każdy jęk dochodzący stamtąd nie jest złośliwą psychozą, czy nie świadczy, 
że  czerwona dżuma już wtargnęła do  nas, że gangrena zjada duszę narodu? Dla-
czego rozmaite Drobnery106 i inni komunistyczni podszczuwacze, tumaniąc mózgi 
głupców obrazami niezliczonych rozkoszy sowieckiego raju, udają, że nie słysze-
li o tych, co do owego „raju” uciekłszy, cudem wrócili i opowiadają, co widzieli tam, 
co przecierpieli?107

„Pamiętnik z  Sołówek” Mieczysława Lenardowicza jest utworem wcześniej-
szym niż relacja Alachnowicza i  jeszcze mniej znanym. Wprawdzie ustępuje on 
wspomnieniom Białorusina pod  względem literackim, jednak z  perspektywy 
historii literatury polskiej i  polskiego piśmiennictwa ma szczególną wagę. Jest 
bowiem prawdopodobnie nie tylko pierwszym polskim utworem poświęconym 
Sołowkom, lecz także pierwszym dziełem polskiej literatury łagrowej i, szerzej, 
literatury obozowej. Jego możliwie wszechstronną charakterystykę, poprzedzoną 
rozważaniami dotyczącymi autora, zawarłem w osobnym artykule – „Pamiętnik 
z Sołówek” Mieczysława Lenardowicza. 

104	C. Miłosz, Rok myśliwego, Instytut Literacki, Paris 1990, s. 146.
105	 Zob. E. Pogonowska, dz. cyt., s. 446.
106	 Nawiązanie do Bolesława Drobnera – w 1936 roku wykluczonego z Polskiej Partii Socjali-

stycznej, rzecznika porozumienia z komunistami.
107	 M. Zdziechowski, Czerwony terror, [w:] tegoż, W obliczu końca, wyd. 2 uzup., Wydawnictwo 

Stanisława Turskiego, Wilno 1938, s. 84–85.
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The beginnings of Polish literature of Soviet 
concentration camps: Introduction to reading 
Mieczysław Lenardowicz’s “memoirs from Solovki”
S u m m a r y

This article is an introduction to the reading of Mieczysław Lenardowicz’s “mem-
oirs from Solovki”, published twice in 1930 as Na wyspach tortur i śmierci. Pamiętnik 
z  Sołówek [On the islands of torture and death: memoirs from Solovki] and 
Pamiętnik z Sołówek [Memoirs from Solovki]. This is probably the first work of Pol-
ish literature of Soviet concentration camps, or more broadly, Polish concentration 
camp literature. The article outlines the historical and literary context of Lenardo
wicz’s “memoirs”: the genesis of the Bolshevik and Soviet concentration camps, and 
the Solovki Special Purpose Camp in particular, and points to the most important 
early testimonies about Soviet camps (mainly Solovki), including texts published 
in Poland and the General Government until 1945. These include, apart from Le-
nardowicz’s work, foreign-language testimonies (Russian, Ukrainian, German) and 
their Polish translations, the memoirs of Franciszak Alachnowicz, a Byelorussian, 
written in Polish, and texts written in Polish by Poles: press articles, reports, and es-
says that deal with Solovki in a more or less direct manner. 
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tion camps, Solovki special camp
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