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(PODSTAWOWE ZAGADNIENIA GENOLOGICZNE) 

Teksty Gustawa Herlinga-Grudzińskiego - w tytule artykułu okreś- 
lone mianem opowiadań - od samego początku wzbudzały liczne 
wątpliwości co do ich struktury gatunkowej. Świadczy o tym często spo- 
tykane, zwłaszcza we wczesnych omówieniach utworów pisarza, posłu- 
giwanie się różnymi nazwami w odniesieniu do tego samego tekstu. Na 
przykład Księcia Nieztomnego określano raz jako „szkie”, kiedy indziej 
jako „nowelę polityczną”. Konstruowano nazwy dwuczłonowe, jak 
choćby „essayo-nowela””, którymi usiłowano oddać hybrydyczność gatun- 
kową utworu. Niejednokrotnie też charakteryzowano strukturę gatun- 
kową utworów Herlinga w sposób opisowy: Skrzydła ołtarza to - pisał 
krytyk - „traktat moralny w formie obrazowo-poctyckiej '. W ten spo- 

' Prezentowany artykuł slanowi iragment pracy zatytułowanej Poetyka opowia- 
dań Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, obejmującej swym zakresem utwory powstałe w 
latach 1956-1998. Ustalenia dotyczące opowiadań opieram na edycji Pism zebranych 
pisarza (t. -I0, Warszawa 1994-1998) oraz - w przypadku tekstów, które nie zostały 
nią objęte - na podstawie pierwodruków (numery dodatku do „Rzeczpospolitej” - „Plus 
Minus” z lat 1997-1998). 

* Pierwsze określenie: K. Wierzyński: Pochwała „Drugiego przyjścia” Herlinga- 
-Grudzińskiego. „Na Anlenie", (Monachium) 1964, nr 5, s. VII; drugie: J. Wittlin: Dar 
intelektu. „Kultura”, (Paryż) 1965, nr 1-2, s. 221. 

* M. Chmielowiec: Jak zbudowany jest „Most” Herlinga-Grudzińskiego. „Tydzień 
Polski”, (Londyn) 1966, nr 26, s. 4. 

* J. Bielatowicz: Brewiarz dla cierpiących. List do autora „Skrzydeł otlarza”. 
„Wiadomości”, (Londyn) 1960, nr 39, s. 1. 
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sób wielokrotnie powoływano do istnienia pseudonazwy genologiczne*. 
Kiedy zaś brakowało określeń o charakterze nazw, nawet rozbudowa- 
nych - zastępowano je wyliczeniem gatunków współkonstytuujących 
omawiany tekst”. Bezradność krytyków znajdowała ostateczny wyraz w 
stwierdzeniu, że pisarz jest wynalazcą „nowego gatunku prozaicznego ”. 
Opinię tę chętnie zresztą utwierdza sam Herling", za nim natomiast i za 
krytykami podtrzymują ją literaturoznawcy. Na przykład, zdaniem 
Zdzisława Kudelskiego, Grudziński „w opowiadaniach (z pełną świado- 
mością tego) tworzy zbliżony do prozy poetyckiej niemal odrębny gatu- 
nek, na pograniczu noweli, eseju i przypowieści””. Powstaje pytanie: czy 
rzeczywiście jest Herling prawodawcą nowego gatunku? 

W celu rozstrzygnięcia tej kwestii należy przede wszystkim kolejno 
rozpatrzyć dwie rzeczy: po pierwsze - ustalić, jaką nadrzędną strukturę 
gatunkową realizują omawiane tu utwory pisarza, czy w ogóle da się 
taką strukturę wskazać (a jeśli tak, to czy stanowi ją proponowane 
przeze mnie opowiadanie); po drugie zaś - zbadać, jakie formy ową 
(ewentualną) strukturę nadrzędną współkształtują. Terminologiczny 
chaos, na który natrafiamy w opracowaniach dotyczących twórczości 
Grudzińskiego, wynika w głównej mierze z mieszania obu tych, odmien- 
nych przecież porządków. Nie znaczy to oczywiście, że oba porządki na 
siebie nie zachodzą; przeciwnie, wiadomo, iż - przykładowo - opowiada- 
nie jako gatunek może posiadać cechy takich gatunków, jak przypo- 
wieść, reportaż, dziennik, list czy esej. Proponowany przeze mnie zabieg 
oddzielnego rozpatrzenia obu kwestii ma zatem charakter wyłącznie 
metodologiczny - chodzi o uporządkowanie zagadnień genologicznych 

* Por. S$. Skwarczyńska: Nie dostrzeżony problem podstawowy genologii. w: Pro- 
blemy teorii literatury. Wyb. H. Markiewicz. Seria 2. Wrocław-Warszawa-Kraków- 
-Gdańsk-Łódź 1987, s. 100, 10. 

* Por.: „utwór ten Pieta dell'lsola - (przyp. A. M.] powstał z przedziwnej miesza- 
niny prozy poetyckiej, pamiętnika, kroniki historycznej, szkicu o sztuce, urywków trak- 
tatu moralnego [...]” (J. Bielatowicz: op. cit., s. I). 

" Ibidem. 

* Por. wypowiedź pisarza: „Opieram się na kronikach, na jakichś analogiach, zesta- 
wieniach w sposób świadomy literacko. Wydaje mi się, że stworzyłem nową formę pisar- 
ską [..]. [..] [..] myślę, że robię rzecz, którą kiedyś będą robić inni i jestem tutaj tro- 
chę prekursorem” (Dawni mistrzowie. Rozmowa z Gustawem Herlingiem-Grudziń- 
skim. Rozmawiał Z. Kudelski. w: Z. Kudelski: Pielgrzym Świętokrzyski. Szkice o Her- 
lingu-Grudzińskim. Lublin [1991], s. 145). 

* Z. Kudelski: Pielgrzym Świętokrzyski... op. cit., s. II2. 
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związanych z utworami pisarza. Najpierw zatem postaram się wykazać 
zasadność wybranego przeze mnie na określenie omawianych tekstów 
terminu „opowiadanie”, następnie zaś wskażę, jakie gatunki literackie, 
pograniczne i pozaliterackie współkształtują ową szczególną, zdaniem 
badaczy, formę Herlingowych utworów". 

Badacze, ale także sam autor, w odniesieniu do interesujących mnie 
utworów posługują się zwykle terminem „opowiadanie”'. Niekiedy 
jednak zdarza się, iż zamiast niego pojawia się - funkcjonujący na zasa- 
dzie synonimu, choć w przypadku twórczości współczesnej rzadziej niż 
„opowiadanie” używany - termin „nowela”*. Konsekwentnie, co stanowi 
wyjątek, mówi o noweli w odniesieniu do całości dorobku nowelisty- 
cznego Herlinga - Michał Głowiński”. 

Takie wymienne używanie terminów „opowiadanie” oraz „nowela” 
związane jest z zatarciem w świadomości współczesnego odbiorcy 
odrębności gatunkowej noweli. Najczęściej włączana jest ona wraz z opo- 
wiadaniem w bardziej pojemną kategorię „krótkich form narracyjnych”. 
Trudno jednak zgodzić się, iż uznanie utworu za opowiadanie bądź 
nowelę pozbawione jest istotnego znaczenia''. Przede wszystkim dłate- 
go, że tę drugą jako historycznie ukształtowaną formę gatunkową cha- 
rakteryzują wyraźnie określone właściwości strukturalne. Do najistot- 
niejszych należą: l) zrygoryzowana, zwarta, prosta, jednowątkowa kon- 
strukcja fabuły oparta na linii akcji i kontrakcji - od zawiązania kon- 
iliktu aż po rozwiązanie go i zamknięcie puentą wymowy akcji; 2) kon- 

'" We wspomnianej pracy Poetyka opowiadań Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 
określam rolę formotwórczą owych gatunków (co wnoszą do uprawianej przez pisarza 
formy, w jaki sposób ją modyfikują) i jaką funkcję pełnią w utworach (jakie treści są za 
ich pośrednictwem komunikowane). 

"Termin ten najczęściej jednak nie podlega problematyzacji. Wynika to zapewne z 
fakiu, iż określane nim przez badaczy utwory publikowane są w zbiorach opowia- 
dań - więc jako opowiadania (bez zastrzeżeń) traklowane. 

s Przykłady synonimicznych użyć obu terminów - zob. B. Chrząstowska: Drama- 
tyczne pytania Herlinga-Grudzińskiego („Wieża i inne opowiadania”). w: Glosariusz 
od Młodej Polski do współczesności. Pod red. T. Pairzałka. Wrocław-Warszawa- 
-Kraków 1991, s. 370-376; G. Herling-Grudziński, W. Bołecki: Rozmowy w Dragonei. 
Warszawa 1997, s. 178-179 (wypowiedź pisarza nt. Pierścienia). 

'" M. Głowiński: Muza zmyślonych podróży. „leksty Drugie”, 1991, nr 1/2, s. 
199-203. 

'* Tak rzecz ujmują B. Chrząstowska i $. Wysłouch - autorki Poelyki stosowanej 
(Warszawa 1987, s. 436-437). 
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strukcja zbliżona do dramatu; 3) ograniczenie czasu fabuły, a szczegól- 
nie akcji; 4) eliminacja elementów statycznych (opisowych); 5) przewaga 
formy podawczej opowiadania nad opisem, monologiem i dialogiem". 
Nowelę w porównaniu z opowiadaniem cechuje większy rygoryzm 
gatunkowy. Trudny do utrzymania - zwłaszcza wobec pojawiających się 
na początku dwudziestego stulecia nowych technik narracyjnych oraz 
rozszerzenia przez literaturę pola tematyczno-problemowego - zaczął on 
stopniowo ulegać rozluźnieniu. W XX wieku przewagę uzyskują formy 
konstrukcyjne bardziej swobodne, określane mianem opowiadania, przy 
czym obie formy gatunkowe - nowelę i opowiadanie - w wielu wypad- 
kach cechuje przemienność: z jednej strony spotykamy wychylenie struk- 
tur nowelistycznych w kierunku narracji luźnych, z drugiej - dążenie nie- 
których opowiadań ku dramatyzacji charakterystycznej dla form noweli- 
stycznych". 

Zasadniczo opowiadanie charakteryzowane bywa w sposób pośredni 
- poprzez przyjęcie definicji noweli jako negatywnego punktu odniesie- 
nia. W zestawieniu tym opowiadanie jawi się jako forma pod względem 
kompozycji mniej zwarta, jako „gatunek pograniczny” czy wręcz - na co 
trudno się zgodzić - jako gatunek nieukonstytuowany'. Oczywiście, 
między obiema formami istnieją liczne formy pośrednie. I choć czasem 
trudno ustalić, czy mamy do czynienia z nowelą, czy raczej z opowiada- 
niem, oba odnośne terminy okazują swą przydatność jako poręczne kate- 
gorie opisowe, porządkujące dany materiał. Wśród elementów współkon- 
stytuujących niektóre utwory Herlinga znajdziemy bowiem takie, które - 

'5 Żob. T. Cieślikowska: Nowela. „Zagadnienia Rodzajów Literackich”, 1961, t. IV, 
z. 1, s. 222-228; Słownik terminów literackich. Pod red. J. Sławińskiego. Wrocław- 
-Warszawa-Kraków-Gdańsk-Łódź 1988, s. 316-317 (hasło „Nowela”), Slounik literdrni 
teorie. Red. Ś. Vlaśin. Praha 1977, s. 231-232 (hasło „Novela”); M. Pietrowski: Morfolo- 
gia noweli. Przeł. E. Pleszkun-Gawlikowa. „Przegląd Humanistyczny”, 1972, nr I, s. 
59-81, L. Fryde: Problem noweli. w: idem: Wybór pism krytycznych, Warszawa 1966, s. 
25-64; E. M. MeneTnuckuń, Hcropuueckaa nosTuka nuoseaAbi, Mocksa 1990. 

'8 Zob. T. Cieślikowska: Les transformations des |jormes ćpiques breves: nouvel- 
le, rćócit (Introduction a une discussion sur le probleme). „Zagadnienia Rodzajów Lite- 
rackich”, 1961, t. IV, z. l, s. 143. 

"7 Por. odpowiednio: B. Pięczka: Teoria i typologia opowiadania (1945-1963). Z 
zagadnień struktury i narracji. Wrocław 1975, s. 177-178; S$. Melkowski: Świat opo- 
wiadań. Krótkie formy w prozie larosława Iwaszkiewicza po roku 1939. Toruń 1997, 
s. 307-308, W. Kayser: Postawy i formy epickie. w. Teoria form narracyjnych w nie- 
mieckim kręgu językowym. Antologia. Wybór, oprac. i przekład R. Handke. Kraków 
1980, s. 181-182. 
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jak katastrofa, wyraźnie zaznaczona puenta czy przewaga relacji nad 
opisem - wychylają je w stronę noweli'". Zasadniczo jednak - co posta- 
ram się wykazać - teksty pisarza realizują strukturę gatunkową opowia- 
dania. 

Termin „opowiadanie” zdaje się też ściślej przystawać do omawianych 
utworów Herlinga aniżeli często używane, szerokie pod względem za- 
kresu, ale ubogie w treść, określenia w rodzaju „krótkie formy prozator- 
skie” czy „krótkie formy narracyjne”. Raz dlatego, że proponowany 
przeze mnie termin wyklucza zawarte w Dzienniku pisanym nocą, a 
nie stanowiące przedmiotu mojej uwagi, anegdoty czy mikronowele 
(można określić je mianem „krótkich form”), po wtóre zaś - trudno w 
przypadku liczących kilkadziesiąt stron utworów Książę Nieztomny, 
Pieta dell'Isola czy czy Prochy mówić o formach krótkich. Niewątpliwie, 
utwór jednostronicowy różni się od utworu liczącego przeszło pół setki 
stron - także pod względem struktury (choćby w zakresie repertuaru 
możliwych do zastosowania form narracyjnych). 

Przyjrzyjmy się zatem bliżej, czy faktycznie, a jeśli tak, to w jakiej 
mierze, omawiane utwory Herlinga podpadają pod kategorię opowiada- 
nia. Wśród wyznaczników tego gatunku do najistotniejszych, zdaniem 
badaczy, choć w poszczególnych przypadkach pozwalających się stoso- 
wać bez szczególnego rygoryzmu, należą: 1) silne eksponowanie osoby 
narratora i okoliczności towarzyszących narracji (sytuacji narracyjnej) 
oraz tendencja do upodmiotowienia i ulirycznienia wypowiedzi, 2) ciąg 
zdarzeniowy o charakterze luźnym (następstwo zdarzeń zamiast skon- 
densowanej budowy koniliktowej) oraz związane z tym: epizodyczność 
fabuły, obecność dygresji, partii opisowych i refleksyjnych; 3) ciążenie ku 
końcowi wyraźnie zaakcentowanemu i silnie eksponującemu subiektywne 
stanowisko narratora”. Cechy wymienione w ostatnim punkcie, zwła- 

'8 Konstrukcję nowelistyczną posiada, na przykład, przytaczana przez narratora 
Rosyjskiego Niedźwiedzia, wpleciona w utwór, opowieść Gogolewa (postaci utworu) 
o wydarzeniach, które uczyniły go prezydentem międzynarodowej spółki. Owa posiada- 
jąca strukturę noweli opowieść stanowi trzon fabularny opowiadania Herlinga. Z kolei 
opowiadanie Pierścień zawiera dwie (wplecione w mocno rozbudowany plan narracji) 

fabuły o strukturze noweli: streszczenie noweli Andreuccio z Perugii Boccaccia oraz 
podobną do niej opowieść (ustną nowelę) zasłyszaną przez narratora w powojennym 
Neapolu. 

'3 Zob. T. Cieślikowska: Opowiadanie. „Zagadnienia Rodzajów Literackich”, 1961, t. 
IV, z. I, s. 228-232; B. Pięczka: op. cit., s. 164-183; Słownik terminów literackich, op. 
cit., s. 329 (hasło „Opowiadanie”), S. Żak: Nowela - opowiadanie (ewolucja gatunku). 
w: Nowela - opowiadanie (ewolucja gatunku). Pod red. S. Żaka. Kielce 1994, s. 5-22. 
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szcza pierwsza z nich (wyraźnie zaakcentowane zakończenie), pojawiają 
się również w noweli; pozostałe - stosują się niemal wyłącznie do opo- 
wiadania. 

Otóż w omawianych utworach Grudzińskiego, z konieczności trakto- 
wanych tutaj en bloc, znajdujemy wszystkie z wymienionych wyżej ele- 
mentów strukturalnych opowiadania. Co więcej, składniki te stanowią 
o specyfice poszczególnych utworów, decydują o ich takiej a nie innej 
formie gatunkowej. Oczywiście, konkretne teksty w mniejszym lub więk- 
szym stopniu odbiegają od wzorca „czystego” opowiadania (jeżeli w 
ogóle da się taki „wzorzec” dla tego „pogranicznego” gatunku wyzna- 
czyć). Niektóre z opowiadań niewątpliwie zbliżają się w stronę noweli, 
a także innych gatunków: eseju czy reportażu; niemniej jednak tym, co 
stanowi o swoistości omawianych utworów Herlinga, jest dominacja 
w nich składników strukturalnych konstytutywnych dla opowiadania. 
One wyznaczają nadrzędną strukturę gatunkową. Przyjrzyjmy się temu 
bliżej. 

Uwzględniając bogactwo form narracyjnych, jakimi posługuje się w 
omawianych utworach Herling, przyjąć należy, iż generalnie stopień 
widoczności narratora - co charakterystyczne dla gatunku 
opowiadania - jest w nich znaczny. Przede wszystkim w większości 
wypadków mamy do czynienia z narracją pierwszoosobową. Narrator 
uzewnętrznia się wówczas jako „ja”, opowiadając o zdarzeniach, których 
był świadkiem, w których uczestniczył lub które podlegają dokonywanej 
właśnie przezeń rekonstrukcji. Jednocześnie, wielokrotnie pojawiają się 
przy tym powiadomienia o okolicznościach towarzyszących faktowi opo- 
wiadania: wyraźnie eksponowana jest sytuacja narracyjna, 
najczęściej pisana (np. w Krótkiej spowiedzi egzorcysty narrator prezen- 
tuje siebie w trakcie zapisywania monologu-wyznania), ale też ustna 
(Monolog o martwej mniszce ma formę monologu wypowiedzianego). 
Co istotne, narrator eksponowany jest również w opowiadaniach z nar- 
racją (zasadniczo) trzecioosobową, będąc umieszczonym na zewnątrz 
świata przedstawionego. W takich wypadkach prezentuje on siebie jako 
autora prezentowanych „historii, powiada o nich: „moja miniaturowa 
opowieść o cudzie” (Cud) czy „mój zmniejszony medalion księcia 
Mediolanu” (Książę Mediolanu). W tym wypadku mniej nawet istotna 
okazuje się forma gramatyczna narracji (pierwsza lub trzecia osoba), 
bardziej zaś kwestia związku opowiadającego z prezentowanym przezeń 
światem. W obu wspomnianych przypadkach mamy bowiem do czy- 
nienia z „ja”; w pierwszym jest ono jednak również postacią świata 
przedstawionego, w drugim - postacią opowiadającą (nie jest to 
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głos narratora anonimowego, przeciwnie - ujawnia się on nam jako opo- 
wiadający własną, choć zakorzenioną w odległej historii opowieść, 
ujawnia także swój do niej stosunek). 

Obecność narratora podkreślają również pojawiające się w utworach 
zwroty do czytelnika, w rodzaju: „przyjrzyjcie mu się dobrze” (Książę 
Niezłomny), „czy czytelnik uwierzy [...]?" (Portret wenecki), „To, co 
powiem teraz, skłoni wielu czytelników do uśmiechu i wzruszenia ramio- 
nami” (Don lidebrando). Szczególnie wyraźnym zaś sygnałem obecności 
narratora są często występujące w utworach wypowiedzi o charakterze 
metajęzykowym, dotyczące zasad budowania tego właśnie, konkretnego 
tekstu. Można przyjąć, iż w wielu utworach - widoczne jest to najwy- 
raźniej w Cmentarzu Południa - refleksje narratorskie (odautorskie) na 
temat źródeł i celu pisania oraz sposobu konstruowania tekstu, dominują 
miejscami nad płaszczyzną wydarzeń. W Cmentarzu... ważniejsza od 
rekonstruowanej sensacyjnej „afery dwojga kochanków” okazuje się kwe- 
stia niewyrażalności języka, ograniczeń literatury, jej kształtu. Wprowa- 
dzany autokomentarz upodrzędnia tutaj to, co opowiadane. W większo- 
ści utworów proporcje między przedmiotem a metajęzykiem pozostają 
jednak zachowane: otrzymujemy i zajmującą opowieść (fabułę), i intere- 
sujące uwagi na temat sposobu, możliwości jej prezentacji. 

Eksponowanie narratora mniej jest natomiast widoczne w formumuło- 
waniu ocen i komentarzy odnoszących się do prezentowanego świata. 
W wypadku opowiadań Herlinga owe oceny stosunkowo rzadko bowiem 
bywają wyrażane wprost. Oceny bezpośrednie dotyczą zwykle elemen- 
tów mniej ważnych, na przykład miejsc: „Potenza jest brzydkim mia- 
stem”, czytamy w utworze Błogosławiona, święta. W odniesieniu do ele- 
mentów kluczowych - postaci czy podejmowanych problemów - oceny 
ujawniane są najczęściej w sposób pośredni. Zwykle narrator tylko suge- 
ruje ocenę, dyskretnie zarysowuje swoje stanowisko. Komentarz, ocena 
ostateczna pozostaje w gestii czytelnika. W Gasnącym Antychryście 
czytamy: „cały sens [zaprezentowanej - przyp. A. M.] powiastki polega 
na jej niedomówieniach, białych plamach, zawieszeniach głosu; na tym, 
że nie stawia się w niej kropek nad 'i, nie ryzykuje komentarza [...]”. 
Wyjątek stanowią sytuacje - częste w opowiadaniach Herlinga - w któ- 
rych narrator (w tym przypadku można go utożsamić z autorem) pole- 
mizuje z bliżej określonymi poglądami. Najczęściej dotyczą one literatury; 
mamy tu więc do czynienia z przejawem metaliteratury. W takich 
wypadkach oceny i komentarze odnoszące się do cudzych, ale też i włas- 
nych, koncepcji oraz dokonań pisarskich formułowane są wprost, nie- 
rzadko w sposób dosadny, apodyktyczny - jak choćby w zawartej 
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w Cmentarzu... krytyce „rzemieślniczego”, czysto komercyjnego upra- 
wiania literatury. Możemy znaleźć też wypadki ocen i komentarzy skie- 
rowanych poza rzeczywistość literacką. Najczęściej zawarte są one w 
dygresjach - zatem na marginesie prezentowanych wydarzeń. Niekiedy - 
jak w utworze Jubileusz, Rok Święty - wychylają one tekst w stronę 
publicystyki””. 

Z akcentowaniem pozycji narratora związana jest również - silnie 
w opowiadaniach Herlinga zaznaczona - tendencja do liryzacji 
wypowiedzi. Najbardziej widoczna jest ona we fragmentach opisowych 
odnoszących się do pejzażu. Można by tu przywołać kunsztowny, zmeta- 
foryzowany, zbliżony do prozy poetyckiej opis Val dAosta w Wieży czy 
zbudowany w głównej mierze z porównań opis Neapolu w początkowym 
fragmencie Księcia Niezłomnego (Posillipo, dzielnica Neapolu, przyró- 
wnywana jest tu do „zielonej kotwicy miasta wczepionej w morze”, 
Neapol do „olbrzymiego skorpiona”, zaś księżyc świecący nad miastem - 
do lampionu). W obu przypadkach - a także we fragmentach wielu 
innych utworów pisarza - opis niejednokrotnie zmierza mniej w stronę 
rzeczowego przedstawienia stosunków między ukazywanymi zjawiskami 
i ich właściwościami (jakkolwiek zasadniczo pozostaje „rzeczowy”, pre- 
cyzyjny), bardziej zaś podporządkowuje je ujęciu lirycznemu - służy 
przede wszystkim wytworzeniu odpowiedniej atmosfery, a jednocześnie 
stanowi odpowiednik przeżywanych przez narratora, skrywanych zwykle 
w innych partiach utworu, emocji. Zarazem jednak, poprzez szczególny 
dobór porównań oraz metafor, a także nadawanie ujmowanemu przed- 
miotowi (nie tylko pejzażowi) charakteru symbolicznego, wprowadzone 
zostają elementy interpretacyjno-oceniające, w tym przejawia się aspekt 
intekłektualny opisu”'. 

Tak więc, zasadniczo w utworach Herlinga mamy do czynienia z cha- 
rakterystyczną dla gatunku opowiadania dominacją narratora (jako cle- 
mentu centralnego)”* nad prezentowaną przez niego sierą przedmiotową. 
Świat przedstawiony traci status bezwzględnej niezależności na rzecz 
ujawnionej sytuacji narracyjnej. Stanowi on punkt odniesienia dla orze- 
czeń podmiotu wypowiadającego, ukazywany jest przez pryzmat subiek- 
tywnego spojrzenia narratora. Ujęcie obiektywizujące - charakterysty- 

*8 Zob. A. Morawiec: Gry zmyślenia i prawdy. „Twórczość”, 1998, nr 7, s. III. 

*' Por. W. Bolecki: Ciemny Staw. Trzy szkice do portretu Gustawa Herlinga-Gru- 
dzińskiego. Warszawa 1991, s. 75-76. 

*2 Por. B. Pięczka: op. cit., s. 175-178. 
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czne dla noweli - podlega załamaniu. Oba plany - akt opowiadania oraz 
rzeczywistość przedstawiona - wzajemnie się przenikają; narracja odsyła 
wprawdzie do stery przedmiotowej, ale jednocześnie stanowi wyraz 
subiektywnego doświadczenia narratora. W utworach Grudzińskiego - 
nad prezentacją przewagę uzyskują zabiegi o charakterze poznaw- 
czym. 

Zatem nie tyle sam świat, ile raczej kwestia możliwości jego opisu 
staje się przedmiotem rozważań. Ona stanowi punkt wyjścia i zarazem 
cel narracji. Zagadnienie możliwości opisu świata, dotarcia do jego 
tajemnic, związana z tym kwestia „ułomności języka” (Szczyt lata), nie- 
adekwatności środków, którymi dysponuje literatura dla ujęcia „rzeczy, 
wobec których nasza wyobraźnia rozkłada ręce” (Wieża) - sprawiają, iż 
Herling najczęściej rezygnuje z konstruowania przebiegów fabular- 
nych o charakterze skończonym. Osłabieniu podlega łogiczna motywacja 
następujących po sobie zdarzeń. Zamiast budowy konfliktowej, zmierza- 
jącej w stronę wyraźnie zaznaczonego rozwiązania - otrzymujemy 
strukturę otwartą, luźną, opartą przede wszystkim na prezentowaniu 
faktów, których naczelną zasadę porządkującą stanowią ujawniane przez 
narratora czynności o charakterze poznawczo-interpretacyjnym. Inter- 
pretacja dominuje nad warstwą zdarzeń. Do snucia refleksji wystarcza 
bowiem tylko wycinek rzeczywistości, zamiast ciągu przyczynowo-skut- 
kowego - luźno powiązane jej fragmenty. Stąd obecność w opowiada- 
niach Herlinga, nie odgrywających większej roli w całościowym prze- 
biegu zdarzeń, epizodów, partii opisowych, nade wszy- 
stko zaś dekonstruujących fabułę, wychylających utwory w stronę eseju - 
dygresji. Te ostatnie mają zwykle charakter autotematyczny, mcetali- 
teracki, choć przybierają również postać refleksjj na tematy znane 
choćby z Dziennika pisanego nocą, takie jak: polityka (Jubileusz, Rok 
Święty), zagadnienie zła (Don Ildebrando), istota marzeń sennych (Pieta 
dell'lsola). Ponadto, pojawiają się dygresje dotyczące przemocy seksual- 
nej w rodzinie (Ex Voto), neapolitańskich antykwariatów (Madrygat 
żałobny) czy hipnozy (Zima w zaświatach). 

Wymienione jako ostatnie z wyznaczników gatunku opowiadania - 
ciążenie ku końcowi wyraźnie zaakcentowanemu i silnie eksponującemu 
subiektywne stanowisko narratora - przedstawia się w utworach 
Herlinga w sposób następujący. Otóż w większości wypadków ów 
koniec dobitniej niż w warstwie zdarzeń zaznacza się w planie ich 
prezentacji. Zwykle bowiem zakończenie planu fabularnego utworów 
posiada charakter otwarty: albo nie znamy dalszego, wciąż intrygującego 
losu postaci (co stało się z bohaterem opowiadania Don Ildebrando?), 
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albo prezentowane są różne, często niezupełnie wiarygodne, a niekiedy 
sprzeczne ze sobą jego wersje (np. losy zagadkowej postaci pielgrzyma 
w Drugim Przyjściu). Bywa też tak, że jeśli nawet dowiadujemy się, jaki 
ostatecznie los spotkał bohaterów (często jest to śmierć), możemy jedy- 
nie domyślać się, jakie przyczyny zadecydowały, że egzystencja 
ich potoczyła się w takim a nie innym kierunku (Cmentarz Potudnia, 
Suor Strega, Szczyt lata). Zakończenie fabuły znajduje zatem swe uzasa- 
dnienie, a zarazem dopełnienie, w wyraźnie zaznaczonym zakończeniu 
toku narracji - u Herlinga utożsamionego z aktywnością poznawczą 
podmiotu. Narrator często kończy swą opowieść w momencie wyczerpa- 
nia się budujących ją, gromadzonych przez niego źródeł informacji. 

Tutaj też dochodzi do głosu subiektywne stanowisko 
narratora, wyrażające się w przekonaniu o „nieprzenikalności mate- 
rii i ułomności języka” (Szczyt lata), przekonaniu, iż „większość zdarzeń 
w ludzkim życiu posiada [...] cechę otwartości, niedomknięcia” (Cmen- 
tarz Południa). Jeśli zatem narrator dopisuje epilog, to jednocześnie zaz- 
nacza, iż stanowi on jedynie twór jego wyobraźni, zatem możliwą wer- 
sję wydarzeń (Wieża, Labirynt Casanovy). W tych zaś utworach, w któ- 
rych zakończenie czy dodany epilog są wyraźnie eksponowane, fabuła 
niejednokrotnie posiada charakter w jakiejś mierze pretekstowy (egzem- 
plifikacyjny): końcowy fragment otwiera tekst w stronę przypowieści 
(Most, Łuk Sprawiedliwości)””, lub też otwiera go na inny tekst. W Pier- 
ścieniu - narrator (autor) sam to zaznacza - epilog pełni funkcję wyraź- 
nie stylizacyjną w stosunku do nowelistyki Boccaccia. Z epilogu Portretu 
weneckiego dowiadujemy się, że „Cała ta historia była w pewnej przynaj- 
mniej mierze nowoczesną wersją The Aspern Papers, opowieści wenec- 
kiej Henry Jamesa”. Epilog Ofiarowania skupia zaś w sobie polemikę z 
zawartą w starotestamentowej opowieści o ofierze Izaaka koncepcją 
wiary. Tak więc, nawet jeśli fabuła posiada wyraźne zamknięcie - co 
cechuje również nowelę - wypowiedzi narratora, zwłaszcza te o charak- 
terze metaliterackim, otwierają utwory Grudzińskiego na inne teksty. 
W dorobku pisarza trudno wskazać takie, w których w sposób mniej lub 
bardziej widoczny nie byłyby ujawniane odniesienia międzytekstowe. 
Bogactwo tego rodzaju odwołań stanowi o specyfice opowiadań pisarza. 

*> W Moście poprzez aluzyjne (i stanowiące fabularny analogon epilogu opowiada- 
nia) przywołanie zakończeń dwóch dwudziestowiecznych powieści parabolicznych: Pro- 
cesu F. Kafki i Pod wulkanem M. Lowryego; w Łuku.. zaś poprzez odautorskie, przy- 
bierające niemal formę sentencjonalną, pytanie o siłę tkwiącego w człowieku pragnienia 
sprawiedliwości. 
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Oczywiście, intertekstualność nie stanowi kategorii gatunkowej. Moż- 
liwe jednak okazuje się wskazanie takich pośród gatunków, w których 
pojawia się ona częściej”'. Jej występowaniu sprzyjają formy o charakte- 
rze otwartym, nie dążące - jak nowela - do konstruowania spójnego, 
przejrzystego i konsekwentnego świata przedstawionego, zatem takie, 
które eksponują nie tyłe ów świat, ile raczej fakt opowiadania o nim. Do 
takich form - przede wszystkim ze względu na samo usytuowanie narra- 
tora, który dominując nad warstwą przedstawioną, może przechodzić od 
wątku do wątku, od stylu do stylu, który chwilami nie tyle opowiada, ile 
opowiadając polemizuje - zalicza się z pewnością opowiadanie. Natural- 
nie, nasycenie opowiadań intertekstualnością bywa w przypadku posz- 
czególnych utworów różne; w opowiadaniach Grudzińskiego jest ono 
znaczne. Cecha ta - obok przeanalizowanych przeze mnie wyznaczni- 
ków gatunku - pozwala na używanie w stosunku do omawianych tek- 
stów pisarza terminu „opowiadanie”. 

Rzecz jasna - wspominałem już o tym - utwory Herlinga-Grudziń- 
skiego nie stanowią ścisłej realizacji, niełatwego zresztą do wyznacze- 
nia, wzorca gatunkowego opowiadania. Podkreślano, iż w wielu wypad- 
kach wychylają się one w stronę innych gatunków: noweli, szkicu, trak- 
tatu, eseju, pamiętnika czy przypowieści. Trudno jednak dopatrywać się 
w owym otwarciu opowiadań na inne formy - co zdaje się czynić wielu 
krytyków - szczególnego nowatorstwa Herlinga. Przede wszystkim dla- 
tego, iż opowiadanie jako forma o względnej tylko autonomii gatunkowej 
- otwarcie takie umożliwia. Jest ono niejako wpisane w jego strukturę; 
stąd też szeroki zakres możliwych realizacji gatunku. Tak więc, przykła- 
dowo: rozbudowany komentarz, intelektualizacja przedstawienia oraz 
dygresje myślowe prowadzą ku escizacji opowiadania”; typizacja oraz 
schematyzm postaci i zdarzeń wraz z sugerowanym znaczeniem ukry- 
tym nadają mu charakter przypowieści; sugestia zapisu faktogralicznego 
nadaje opowiadaniu cechę reportażowości. Ponadto, tendencje do esciza- 

24 ob. M. Głowiński: O intertekstualności. w: idem: Poetyka i okolice. War- 
szawa 1992, s. 100. 

25 Por. „każda wypowiedź z pogranicza gatunków zabarwiona dyskursywnie 
posiada mniej lub bardziej dobitne piętno jednoznaczności, niepowtarzalności” (podkr. A. 
M.) (A. Sulikowski: O formach dyskursywnych w prozie powojennej. w: Studia o nar- 
racji. Pod red. J. Błońskiego, $. Jaworskiego, J. Sławińskiego. Wrocław- Warszawa-Kra- 
ków -Gdańsk-Łódź 1982, s. 247). Zatem źródło owej konstatowanej przez krytyków oraz 
badaczy niepowtarzalności utworów pisarza tkwi w znacznej mierze - w samej struktu- 
rze wykorzystywanych przez niego form wypowiedzi. 
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cji oraz parabolizacji, ale również wpływy reportażu zaznaczyły swą 
obecność w dwudziestowiecznej prozie na długo przed Herlingiem. 
Wtargnięcie do opowiadań eseju, literatury faktu oraz elementów para- 
bolizujących - szczególnie widoczne jest jednak w literaturze polskiej 
w drugiej połowie lat 50. i później. Zatem powstające od roku 1956 opo- 
wiadania Herlinga, ze względu na ich gatunkową otwartość, zestawić 
można z dokonaniami takich choćby pisarzy, jak Adolf Rudnicki, 
Jarosław Iwaszkiewicz, Julian Stryjkowski czy Jerzy Andrzejewski”*. 
Utwory pisarza - sub specie hybrydyzacji - wpisują się w nurt cha- 
rakterystycznych przemian polskiej prozy. Zamiast więc konstatowanego 
przez piszących o Herlingu nowatorstwa, należałoby raczej podkreślić 
otwartość pisarza na inne gatunki, bogactwo wykorzystywa- 
nych przez niego w opowiadaniach - ujmowanych jako całość, ale też w 
pojedynczych utworach - form gatunkowych. Można by wszakże zgodzić 
się, iż w owym bogactwie tkwi pewne nowatorstwo. 

Wśród przywoływanych przez pisarza form należy wyróżnić takie, 
które współkształtują nadrzędną formę opowiadania, w pewnej mierze 
modyfikują ją oraz takie, które wprowadzane są do opowiadań niejako 
na zasadzie cytatu, stanowią jeden z elementów rzeczywistości przed- 
stawionej lub o niej informujący. Z drugim przypadkiem mamy do czynie- 
nia wówczas choćby, gdy narrator przytacza list jednej z postaci (Zima 
w zaświatach), fragment pracy naukowej (Z biografii Diego Baldassara) 
czy ludową legendę (Wieża). Tego rodzaju „cytowanie” (podkreślam 
cudzysłów!) form gatunkowych, a właściwie zawartych w nich konkret- 
nych treści (przekazu), mniej mnie tutaj interesuje. Trzeba jednak przy- 
znać, że czasami granica między przywołanym gatunkiem jako „tylko” 
„cytatem” a gatunkiem „aż” współkształtującym formę Herlingowych 
opowiadań okazuje się płynna. Bywa tak, że przywołanie notatki praso- 
wej, treści reportażu czy felietonu (mało istotne w tej chwili, czy auten- 
tycznych) ma na celu „jedynie” wprowadzenie do prezentowanej historii 
(Most), potwierdzenie jej autentyzmu (Zeszyt Williama Mouldinga, eme- 
ryta) czy poszerzenie wiedzy na temat postaci i zdarzeń (Portret wenec- 
ki). Bywa jednak i tak, iż owe przywoływane formy, obok pełnionych 
przez nie przykładowo wymienionych tu funkcji, mogą jednocześnie w 
pewnej mierze - wraz z innymi elementami utworu - decydować o spe- 

+5 Zob. np.: R. Nycz: Sylwy współczesne. Kraków 1996, s. 32-45; K. Wyka: Fun- 
kcja solidarnej pamięci. w: idem: Pogranicze powieści. Warszawa 1989, s. 152-172; S. 
Melkowski: op. cit., s. 307-323; J. Pacławski: Krótkie formy fabularne Juliana Stryj- 
kowskiego. „Przegląd Humanistyczny”, 1981, nr 10/12, s. 53-54. 
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cyficznej formie danego opowiadania. Tak więc, notatka prasowa - obok 
pełnionej przez nią funkcji, nazwijmy ją: uprawdopodobniająco-informują- 
cej - stanowi wraz z zastosowaną w opowiadaniu konstrukcją narratora 
(aktywnego, współuczestniczącego, relacjonującego) oraz planu zdarzeń 
(aktualnych, ściśle umiejscowionych w czasie i przestrzeni) jeden z ele- 
mentów wychylających opowiadanie Most w stronę reportażu. Bezpie- 
czniej byłoby zatem mówić, iż każdy z przywoływanych gatunków w 
jakiejś mierze współkształtuje formę opowiadań Herlinga. Niewątpliwie, 
znajdziemy wśród gatunków takie, których udział w wyznaczeniu struk- 
tury opowiadania pozostaje znikomy, jak choćby list*”, jak również takie, 
które sprawiają, iż w stosunku do opowiadań pisarza używane bywają - 
często bez jakichkolwiek zastrzeżeń, niekiedy zaś w charakterze przybli- 
żeń - określenia w rodzaju: „reportaż”, „esej”, „przypowieść”. Tak na 
przykład, czytamy, iż opowiadania Herlinga „mogą być przez czytelnika 
nieobytego z formami krótkiej prozy mylone z eseistycznym reporta- 
żem”?*. Książka Wieża i inne opowiadania „traktowana jako całość jest 
rozpisanym na poszczególne eseje studium osaczenia i samotności 
[...]””. Opowiadaniom Most oraz Drugie Przyjście nadaje zaś Herling 
„świadomie paraboliczny charakter”, Most „w całości jest parabolą”*". 

Pośród wszystkich przywoływanych form gatunkowych, wspomniane 
trzy - reportaż, esej i przypowieść - zdają się najwyraźniej zaznaczać 
swą obecność w strukturze opowiadań Herlinga, współkształtować ją. 
W przypadku niektórych utworów można by nawet mówić o opowiada- 
niu-reportażu (Most, Gruzy), opowiadaniu-eseju (Gasnący Antychryst, 
Labirynt Casanovy, Książę Mediolanu) czy opowiadaniu-przypowieści 
(Most, Cud, Dżuma w Neapolu, Łuk Sprawiedliwości). Nierzadko opo- 
wiadania łączą w sobie cechy różnych form: w Łuku Sprawiedliwości 
obok cech paraboli wskazać możemy elementy eseju, Wieża zaś - zda- 
niem Jana Pacławskiego - „reprezentuje często stosowaną przez Herlin- 
ga formę reportażowo-eseistyczną z uwzględnieniem zjawisk autotema- 

AC Wyjątek stanowi Zielona Kopuła. Sycylijska opowieść epistolarna z 1998 r., w 
całości niemal skomponowana w formie listów dwóch przyjaciół: niejakiego Rosaria oraz 
Gustava - pełniącego w jednym z fragmentów funkcję narratora. 

28 A. Litwornia: Wydestylować przypowieść. „Arkusz”, 1996, nr 4, s. 5. 

*» G. Filip: Niezwykłe opowiadania Herlinga-Grudzińskiego. „Odra”, 1989, nr 6, 
s. 100. 

** B. Myrdzik: „Most” i „Drugie Przyjście” Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. w: 
Nowela - opowiadanie (ewolucja gatunku), op. cit., s. 162. 
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tycznych”. Aby jednak uniknąć ograniczenia rozważań do tych trzech 
tylko form gatunkowych - tym bardziej, że ich obecność oraz udział w 
kształtowaniu poszczególnych opowiadań bywają zmienne - proponuję 
traktować je jako swoiste centra takich, obejmujących również inne 
formy kategorii porządkująco-interpretacyjnych, jak: autentyzm, 
dyskursywność i paraboliczność. W ramach tych trzech 
kategorii zasadne wydaje się rozważenie miejsca i funkcji pozostałych, 
obecnych w opowiadaniach Herlinga form gatunkowych (lub ich specyfi- 
cznych wyznaczników): autobiografii, wspomnień, kroniki, wypowiedzi 
krytycznoliterackiej, wypowiedzi publicystycznej czy legendy. Pojmowane 
szeroko, powyższe kategorie pozwalają odnieść się również do proble- 
matyki pozagenologicznej - stanowić mogą medium opisu poetyki 
utworów pisarza. W tym miejscu jednak kwestię tę tylko sygnalizują. 

Otóż w opowiadaniach Grudzińskiego czynnikiem niczwykle istot- 
nym, kształtującym sposób lektury, jest sugerowany w nich auten- 
tyzm prezentowanych zdarzeń. Narrator, wystylizowany zwykle na 
autora, stara się zakorzenić prezentowaną historię w sferze empirii, bądź 
to poprzez osobiste świadectwo, uczestnictwo w zdarzeniach, bądź też 
poprzez krytyczne wykorzystanie rozmaitych, ukazanych zwykle jako 
wiarygodne, materiałów i dokumentów. Jednakże warstwa zdarzeń nie 
stanowi najważnicjszego wymiaru tych utworów, służy ona przede 
wszystkim - jako w znacznej mierze pretekst - do formułowania wypo- 
wiedzi o charakterze ogólnym, przybierających niekiedy znamiona eseju, 
wykraczających poza pieczołowicie, nierzadko w trybie reporterskim, 
zrekonstruowane przecz narratora fakty. W sferze dyskursu pode- 

możliwości wiernego przekazania prezentowanej historii, sensu pisar- 
stwa, ale też kwestie światopoglądowe. Wynikające z języka naturalnego 
- często przez pisarza konstatowane - ograniczenia natury poznawczej 
powodują, iż kwestie zasadnicze, wykraczające poza sierę empirii, zatem 
zagadnienia metafizyczne - wyrażane mogą być jedynie w sposób pośre- 
dni, niedosłowny. Dociekliwość narratora (i pisarza) przejawia się więc 
nie tylko w dążeniu do poznania określonych, jednostkowych faktów; 
chodzi przede wszystkim o próbę wskazania ukrytych reguł rządzących 
rzeczywistością, o wpisaną w świat Tajemnicę. Nie sposób jej wyjaśnić, 

"J. Pacławski: „Skrzydła ottarza” Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (Dylogia o 
samotności). w: O Gustawie Herlingu-Grudzińskim Il. Pod red. |. Furnal. Kielce 1995, 
s. 39. 
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kimożna jednak się do niej choć trochę przybliżyć. Umożliwia to język 
paraboli: usiłowanie wpisania zdarzeń w wykraczające poza jedno- 
stkowe „nagie” fakty - modele kulturowe, przede wszystkim tradycję 
chrześcijańską, stanowiącą dla pisarza swoisty leksykon symboli i sen- 
sów. Tym sposobem, zaprezentowana (sugerowana jako) autentyczna 
opowieść staje się przypowieścią. Stanowi ona egzemplum, niejako 
powielenie fundującej ją (ogólnej) zasady. Tak więc, cierpienie mie- 
szkańca lukańskiej wioski staje się - mocą analogii - cierpieniem Hiobo- 
wym (Gruzy), cierpienie kalekiego kamieniarza czy zgwałconej dziew- 
czyny cierpieniem Chrystusowym Pieta dell" Isola). Konkretna wyspa 
lub plac stają się Światem (Pieta dell" Isola, Łuk Sprawiedliwości). 

GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI STORIES 
(PROBLEMS OF LITERARY GENETICS) 

Summary 

Works by Gustaw Herling-Grudziński analyzed in this article evoke various 
questions as to their genetic structure, although they are usually regarded as stories. 
However, they realize the genetic structure of a story as their primary structure, which 
explains why the term "story" is used in the articie instead oi "novella" or "short 
narrative form”. The novella, as a historical genre form, becomes a negative reference 
point for the definition oi a short story presented by the author. The short story as a 
literary genre is less consistent than a novella in terms of composition, it is "open" in a 
specific way which allows for the introduction of various literary forms. Some of its 
genetic features, also present in the works by Herling, are as follows: the narrator and 
the narrative situation are exposed, there is a tendency to objectify the text and make 
lyrical, the sequence of events is loose (which is connected with the introduction of 
episodic plot, the presence oi digressions and descriptive as well as reilexive 
fragments), and, finally, the plot is open. 

Among those literary and extra-liierary genres which modify the structure of 
Herlings stories one should mention the journalistic report, the essay and the parable. 


