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CO PO POSTSTRUKTURALIZMIE? 

Autorzy Beyond Poststructuralism' starają się ukazać - ich zdaniem 
rażące - słabości poszukiwań postrukturalistycznych (a w niektórych 
wypadkach także strukturalizmu) i wskazać alternatywne sposoby rozu- 
mienia dzieł literackich, przy czym nie chodzi tu już o kolejną orientację 
teoretyczną, lecz o zakwestionowanie samego modelu badań literackich 
podporządkowywanych takiej czy innej, lecz obowiązującej niczym moda, 
nowince metodologicznej. 

W instruktywnym szkicu Postmodernizm: przedłużenie czy opozycja 
wobec modernizmu Stanisław Eile powołuje się na „przenikliwą pracę 
[Roberta] Scholesa z 1979 roku”, jednego z autorów Beyond Post- 
structuralism: „W zakresie powieści podobną [dominującą |] rolę odgrywa 
swoboda fabulacji, rozumianej jako «szczególna przyjemność kompono- 
wania», «celebracja wyobraźni twórczej». Warto dodać, że poglądy 
Scholesa na ten temat odsłaniają trudności wszelkich prób nadmiernego 
ufilozoficzniania postmodernistycznych eksperymentów. Krytyk ten 
z jednej strony cytuję opinię Charlesa S$. Peircea na temat statusu onto- 
logicznego wytworów wyobraźni i wnioskuje, że «współczesna fabulacja 
przyjmuje, a nawet uwypukla, swoją omylność, swój brak możliwości 
kompletnego dotarcia do świata realnego», ale też głosi, że «wśród 
wszystkich form narracyjnych fabulacja przykłada największą wagę do 
artyzmu i zabawy» i demonstruje samo «rozkoszowanie się formą». 

Beyond Poststructuralism. The Speculations oj Theory and the Experience oj 
Reading, ed. Wendell V. Harris, The Pennsylvania State University Press 1996. Wszy- 
stkie cytaty w dalszej części tekstu lokalizowane przez podanie w nawiasie tylko nume- 
rów stron, pochodzą z tego tomu. 
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Można się zatem zastanawiać, w jakim stopniu warto przypisywać głęb- 
szą zawartość myślową wytworom czystej gry”. 

Przyswajając nie bez pewnego opóźnienia - pozornie przynajmniej - 
permisywne tendencje we współczesnej humanistyce, wydajemy się mniej 
skłonni zauważać ich zmierzch na ich macierzystym gruncie; natomiast 
od drugiej połowy lat osiemdziesiątych przybywa spójnych polemik i - 
systematycznie wyłożonych alternatyw dla dekonstrukcji, feminizmu 
w krytyce literackiej czy nowego historycyzmu. Beyond Poststructura- 
lism zbiera tego rodzaju głosy rozsądku. Ostatnia strona okładki orien- 
tuje potencjalnego czytelnika, czego się może spodziewać po lekturze: 

„współautorzy Beyond Poststructuralism krytykują ekscesy teorii poststruktualisty- 
cznej i sugerują sposoby, jakimi wiedza o literaturze może być ulepszona. Szkice 
zgromadzone w części zmierzają do opisu tych błędów myśli strukturalistycznej, 
które nadal są rozpowszechnione, choćby ich teoretyczne podstawy nawet traciły na 
popularności. Lista tych błędów obejmowałaby: koncepcję, że trzeba unikać brania 
pod uwagę intencji autorskiej; że o znaczeniach nie można przesądzać, że właściwie 
nie istnieją uzasadnienia dla szukania jedności w tekście; że wszystkie hierarchie 
wartości są wywrotne; że historia nie jest niczym więcej niż otwartą kontestacją 
wśród współzawodniczących konstrukcji narracyjnych; że sama natura języka czyni 
falsyfikowalność zdań o ludzkim doświadczeniu niemożliwą do osiągnięcia.” 

Zamysł książki był taki: zebrać z dorobku znanych uczonych z obu stron 
Atlantyku teksty jak najprecyzyjniej ukazujące słabości idei poststruktu- 
ralistycznych, rozumianych w szczególności jako zespół poszukiwań 
dekonstukcjonistycznych, neopragmatystycznych, nowohistorycystycz- 
nych. Nieco w cieniu pozostawiono koncepcje jeszcze silniej zideologizo- 
wane, zaś to, co w poststrukturalizmie jest kontynuacją strukturalisty- 
cznej orientacji ku językoznawstwu i - dalej - filozofii języka, potrakto- 
wano przychylnie, jako alternatywę dla takiego dyskursu teoretycznego, 
który bywa prowokacyjny, prowadzi bowiem osobliwy flirt z kulturą 
masową, dostarcza sensacji, efektownych frazesów, strywializowanych 
idei. Tom przynosi wybraną literaturę polemik z postrukturalizmem oraz 
bibliografię relewantnych prac autorów poszczególnych szkiców. 

Wprowadzenie jednoznacznie ukazało cel zbioru artykułów i przedru- 
kowanych fragmentów książek. Chodziło o to, by wspólnie przedstawić 
i udostępnić w jednym miejscu: 

* S. Eile, Postmodernizm: przedtużenie czy opozycja wobec modernizmu, [w:] 
Kryzys czy przełom. Studia z teorii i historii literatury pod red. M. Lubelskiej i A. 
Łebkowskiej, Kraków 1994, s. 321-322. 
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„rozmaicie ukierunkowane, lecz wzajem się wspierające krytyki bardziej szkodli- 
wych przypadków przesady tkwiących w poststrukturalistycznym teoretyzowaniu. 
Chociaż w ostatnich kilku latach krytycy odwrócili się od zajmowania teorią litera- 
tury w stronę zagadnień kultury, to badanie tych świeższych i ważniejszych kwestii 
niestety pozostało zaniedbane i popadło w pewien chaos wskutek presji kolejnych 
modeli myśli poststrukturalistycznej. Gdy Barthes, Derrida, de Man, Culler, [Hillis 
J.] Miller, Foucault, Rorty etc. już nie dominują na listach dzieł cytowanych, jak to 
było przedtem, poststrukturalistyczne poglądy w znacznej mierze są nadal szeroko 
i bezkrytycznie podtrzymywane [...] Nie musi się dodawać, że takie twierdzenia 
wtłaczają w wąskie granice te rodzaje poszukiwań, interpretacji i krytycznych spo- 
rów, które uchodzą za aprobowalne. Explicite przyjęte czy też nie, te zastanawia- 
jąco hiperboliczne doktryny, głównie oparte na zamieszaniu wokół Saussureowskich 
poglądów na język, wciąż mają powodzenie, nawet gdy nie przystają do tego, co 
krytycy, którzy je cytują, faktycznie usiłują czynić. Na przykład, aczkolwiek konie- 
czność uwzględniania kontekstu historycznego dzieła literackiego znów uchodzi 
(iczasami jest uprawomocniana, praktykowana, ogłaszana jak gdyby nikt 
przedtem nie był rozpatrywał takiego podejścia [podkr. - D. H.]) 
rozważania nad kontekstami są podatne na fatalny wręcz nieporządek spowodowany 
uchybianiem rygorom myślenia w kategoriach relacji między językiem, rzeczywisto- 
ścią empiryczną a intencją autorską, co przecież musi być uwzględnione, jeżeli kon- 
tekst historyczny jest w istocie walentny. Podobnie, jeśli język tekstu literackiego 
naprawdę byłby tak samozwrotny, jak utrzymuje poststrukturalistyczna teoria, litera- 
tura z trudem byłaby polem do badania zagadnień rasy, płci i klasy, na których sku- 
pia się obecnie masa krytycznych dyskusji. 

Wydaje się znamienne dla stanu tak nauki o literaturze, jak i szczególnie - kry- 
tyki literackiej, że jej praktycy z trudnością kiedykolwiek explicite rezygnują ze swo- 
ich wcześniejszych poglądów. Gdy doktryna lub podejście okazują się nie na miejscu 
lub może po prostu straciły smak nowości, ci, którzy je przyjęli, nawet ci, którzy 
dorobili się dobrej reputacji broniąc ich, cichcem wycofują się z poprzednich stano- 
wisk i ruszają ku nowym. Dość często, wszakże, pozostałości systematów myślo- 
wych już dłużej nie podtrzymywanych, wraz z pewnymi skojarzeniami ułomków sło- 
wnictwa wciąż utrzymują swoje poprzednie implikacje, nadal majoryzują dyskurs 
krytyczny. Szkice stanowiące pierwszą część niniejszego tomu zostały przeto wy- 
brane ze względu na ich przydatność do wskazania błędów i nieporozumień, które 
to pomyłki, aczkolwiek z rzadka bronione obecnie explicite, wciąż zachowują pozory 
wysokiej wartości, nawet jeśli same pozwalają podważać przeświadczenia, z których 
wyrosły. 

Główny cel części drugiej zbioru prac - to zasugerować sposoby postrzegania 
literatury, które by akcentowały jej wartości w rozszerzeniu wrażliwości i horyzon- 
tów czytelników. Eseje składające się na ową część nie aspirują do lansowania teo- 
ryj nowej generacji, by zastąpić tamte zdominowane przez postrstrukturalizm. Nie- 
którzy krytycy, nawykli do czytania literatury przez pryzmat tej czy innej intrygują- 
cej teorii, sprawiają wrażenie niecierpliwie oczekujących nadejścia nowszych teorety- 
cznych struktur. Jednakże, jest wysoce prawdopodobne, że to, czego potrzeba - to 
nie inna pretensjonalna, wszechogarniająca teoria, nie inna próba zrobienia wszy- 
stkiego na nowo, lecz wyklarowanie sytuacji powrotem do myślenia, co czyni litera- 
turę wartościową, co sprawia, iż staje się ona godna miejsca w programach kształ- 
cenia. Daje się zauważyć [...] odrodzenie przekonania, że literatura ma ważniejsze 
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cele niż służyć uprawianiu teorii, zwłaszcza zaś «teoretyzowaniu» o przedmiocie, 
który nazbyt często bywa tworzeniem paradoksów i manifestacją dezynwoltury. 
Również unosi się w powietrzu odżyły na nowo pluralizm - ten mianowicie, który 
rozeznaje nie tylko, że istnieje spora liczba pożytecznych sposobów mówienia o lite- 
raturze, lecz że jest więcej typów literatury wartych omawiania niż tradycyjny spis 
lektur uwzględnia. Szkice zebrane w drugiej partii książki prezentują różnorodność 
sposobów podkreślenia roli literatury w rozszerzeniu rozumienia, dostarczaniu 
nowych perspektyw, rozszerzaniu zakresu dostępnych alternatyw dla tego, co niepo- 
kojące, niesprawiedliwe, mylące lub nonsensowne w strukturach społecznych bądź 
kulturowych. r 

Czytelnik się przekona, że autorzy esejów zamieszczonych w tym tomie nie 
podzielają jednej, wspólnej teorii czy perspektywy, lecz łączy ich jedynie przeświad- 
czenie, iż nauka o literaturze jest ważna, i że może być uprawiana efektywniej niż 
to się często dzieje w wypadku naszej współczesności. [...] Autorzy wierzą w waż- 
ność poważnej debaty, w konieczne istnienie różnorodności krytycznych perspektyw 
oraz w wartość literatury dla innych jeszcze celów niż ilustracja filozoficznych, 
psychologicznych albo socjologicznych teorii. Do czego dodaję swoje własne prze- 
świadczenie, że jeśli ważności doświadczenia czytania poezji, powieści, dramatów i 
esejów literackich nie umotywujemy bardziej przekonywająco niż dzieje się to zazwy- 
czaj przez ostatnie dwadzieścia lat, to nauka o literaturze raczej nie pozostanie zna- 
czącym składnikiem kształcenia uniwersyteckiego” (s. XII-XIII)*. 

Kwestią zaś o podstawowym znaczeniu jest w takich, jak wyżej cha- 
rakteryzowana, polemikach, wyobrażenie o prawdzie, gdyż: 

„Ów atak na fundamenty wiedzy ludzkiej - przeprowadzony w ostatnich dziesięciole- 
ciach przez liczne grupy intelektualne - pod niektórymi względami przypominał atak 
na religię w okresie wielkiej debaty na temat tolerancji” *. 

Autor pierwszego w tomie szkicu, Bernard Bergozi, emerytowany 
profesor anglistyki z Uniwersity of Warwick zajmując się tym, co składa 
się, jak sądzę, na jeden z trzech kluczowych elementów kondycji teorii, 
czyli sytuacją akademickiej wiedzy o literaturze (dwa pozostałe składniki 
- to: już topos końca teorii literatury oraz poststrukturalistyczne modele 
nauki o literaturze) wspomina o wkroczeniu do środowiska uniwersytec- 
kiego krytyków literackich. Ciekawe, że mimo tak odmiennych zewnę- 
trznych uwarunkowań krytyk-intelektualista, niemal gwiazdor środków 
przekazu masowego z końca lat czterdziestych przeobraził się tak w 
Anglii, jak i nawet w Krakowie w skromniejszą (czy też po prostu nie 

* Jeżeli nie będzie zaznaczone inaczej, cytaty pochodzą z omawianego tomu i będą 
lokalizowane w samym tekście wyłącznie przez podanie w nawiasie numerów stron. 

* R. Legutko, Toleracja. Rzecz o surowym państwie, prawie natury, miłości i su- 
mieniu, Kraków 1997, s. 230. 
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cieszącą się rozgłosem) postać nauczyciela akademickiego. Onegdaj kry- 
tycy literaccy zwykli byli kontynuować szlachetną tradycję człowieka 
oddającego się zatrudnieniom umysłowym niczym Montaigne, z czasem 
przeobrazili się w pracowników uniwersytetów, ale takich mianowicie 
pracowników, którzy rozmywają tożsamość społeczności uczonych. Refe- 
rowane przez Bergozicgo stanowisko luminarza angielskiej krytyki, 
Franka Kermodea, jest wobec owego fenomenu w najwyższym stopniu 
negatywne. Zmiana polegająca na sukcesywnej demokratyzacji dostępu 
do literatury, literatury samej, a wreszcie wiedzy o literaturze tudzież 
instytucji wiedzę tę kreujących wydaje się Kermodemu destruktywna tak 
dla uniwersytetu, jak dla literatury. Krytyka literacka, według niego, nie 
powinna niejako pasożytować na swobodach akademickich ustanowio- 
nych przecież dla najbardziej żmudnych i stwarzających najtrudniejsze 
intelektualne wyzwania prac. Takie w niecuprawniony sposób uprzywile- 
jowane usytuowanie krytyki zdaje się Kermodemu - do czego Bergozi 
odnosi się nieco sceptycznie - porównywalne z pojawieniem się druku, 
taniego papieru, przyjemności prywatnej lektury. 

Bergozi przypomina o istnieniu dwóch podstawowych kierunków w 
wiedzy o literaturze. Pierwszy z nich symbolizowało w brytyjskiej trady- 
cji Cambridge. Komentowanie dzieł literackich traktowano tam jako 
pewną kulturotwórczą misję. Z Oksfordem natomiast kojarzono raczej 
prace opisowe, nie oceniające. Ujęty w punktach tradycyjny model 
kształcenia literackiego (według Helen Gardner) obejmował: 
|) rozumienie literatury w kontekście historycznym, szczególnie zaś - 

historycznojęzykow ym; 
2) szerokie oczytanie,; 
3) umiejętność docenienia arcydzieł; 
4) sprawność w posługiwaniu się pismem; 
5) zdolność dowodzenia; 
6) opanowanie kryteriów wartości argumentacji. 

Dylemat programowego zaangażowania w realizację pewnej prospek- 
tywnej wizji kultury i akademickiej niezależności podejmowany bywa 
w kontekście polemik ze zjawiskiem tzw. politycznej poprawności. 

Zarazem, hiperinflacyjna podaż tekstów teoretyczno- i krytycznolite- 
rackich wyklucza możliwość rzetelnego ich poznania, kreuje popyt na 
przywódców literaturoznawczego świata, których można byłoby cytować 
w przekonaniu, że wie się wszystko, co będzie wymagane. Współwystę- 
puje z tym niedostatek wznowień tekstów literackich spoza najwęższego 
anglistycznego kanonu. 
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John Holloway z Cambridge, doświadczony historyk literatury i poe- 
ta, raczej nie uchodzi za teoretyka, lecz interesuje się produktywnymi 
w sensie eksplanacyjnym strukturami badanych zjawisk literackich. 
To właśnie ten badacz twierdzi, że literaturoznawcze, wysoce uogólnio- 
ne, koncepcje Rollanda Barthesa czy Fredrica Jamesona wiodą ku swoim 
antenatom: ideom Freuda i Marksa, a także, oczywiście Ferdynanda de 
Saussurea (także potraktowanego jako „myśliciel, który poszedł w ślady 
Marksa” - s. 24). W swojej polemice z teorią literatury ukazaną jako 
dziedzictwo marksistowskie, czego przykład stanowi w omawianym 
szkicu prócz dorobku Jamesona także dzieło Catherine Belsey, Critical 
Practice, Holloway eksponuje wewnętrzne sprzeczności marksizującej 
wiedzy o literaturze, podkreślając przy tym prawo do krytyki takiej 
metodologii z zewnątrz, a nie tylko w gronie sui generis współwy- 
znawców. 

Harris, redaktor wyboru, przedkłada najobszerniej konstruktywną 
alternatywę, którą określa mianem „tez ekologicznych”. Powoławszy się 
na I. A. Richardsa, Kennetha Burkea, Austina, Wittgensteina, Chaima 
Perelmana, Rogera Fowlera, Ricoeura, a przede wszystkim Grice'a 
z jego „kontekstami”, tj.: konwencjami społecznymi, świadomością inter- 
pretatora, co powszechnie uchodziło za prawdziwe w danym miejscu i 
czasie, znajomością przez tego interpretatora relewantnych instytucji, np. 
prawnych, oraz konsytuacji. Owe „ekologiczne”, czyli zorientowane na 
kontekst i konsytuację tezy to: 
1) „wielokontekstowa aproksymacja możliwych interpretacji” (s. 55); 
2) „wzajemne przenikanie się języka, kultury i empirii” (s. 56); 
3) celowość tak obserwacji, jak i operowania uzusem; 
4) założenie rezonansu czytelniczego i ustalonych stosunków między 

tekstem a kontekstem; 
5) „implikowana ekstrapolacja” (s. 56), przejawiająca się w tym, że dys- 

kurs zależy od efektywnego funkcjonowania implikatur konwersacyj- 
nych; 

6) „heurystyczne założenie spójności” (s. 56), odpowiedniości i pewnej 
jedności między tekstem a kontekstem; 

7) „nieuchronna wystarczalność prawdopodobieństwa” (s. 56) interpreta- 
torskich domysłów, brak całkowitej pewności. 

Harris z temperamentem retorycznym przedstawia swego przeciwni- 
ka. Dekonstrukcjonistyczne pojmowanie języka ilustruje na przykład - 
związanym z tytułem szkicu, Adam nazywający zwierzęta - obrazem 
biblijnego Adama, który zamiast poszczególnym zwierzętom jednozna- 
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cznie przyporządkowywać nazwy wzbija tumany kurzu, wydając niear- 
tykułowane okrzyki; specjalistyczny idiolekt kwalifikuje autor natomiast 
jako symptom szczególnej postaci agorafobii. 

A. D. Nuttal, kierujący anglistyką w oksitordzkim New College, stor- 
mułował kiedyś wspólny dla strukturalizmu i poststrukturalizmu zestaw 
- nieco, jak się wydaje, przejaskrawionych - twierdzeń, z którymi zre- 
sztą się nie zgadza. Oto one: świat składa się zasadniczo nie z przed- 
miotów, lecz ze stosunków między nimi; prawdę się stwarza, a nie 
odkrywa; nie jest ostatecznym celem humanistyki opisać człowieka, lecz 
go wycemancypować, język jest pierwotny w stosunku do znaczenia; 
prawdopodobieństwo jest jedynie maską, którą przybierają prawa rzą- 
dzące tekstem jako takim. 

W szczególności badania intertekstualne stały się przedmiotem uwagi 
lekarza geriatry Raymonda Tallisa, dla którego krytyka literacka upra- 
wiana w związku ze środowiskiem uniwersytetu w Manchesterze 
stanowi hobby. Autor krytykuje w większej mierze następców de Saussu- 
rea niż jego samego. O kategorii intertekstualności powiada, że jest 
„dostatecznie źle zdefiniowana, by znaczyła wszystko dla wszystkich” (s. 
81). Wykorzystuje się ją do motywowania dowolnych pseudowniosków nie 
tylko o literaturze, ale nawet o samej świadomości ludzkiej. Około 1988 
r. Tallis pisał nawet o „współczesnej obsesji na tle intertekstualności” (s. 
82). Powołując się na Lentricchię autor przypomina o roli Nowej Krytyki 
w przygotowaniu coraz szerszego pojmowania wpływu, naśladownictwa 
czy nawet tradycji. To właśnie Nowa Krytyka miałaby też odpowiadać 
za nadwątlenie zdroworozsądkowego przekonania o referencyjności 
dzieła literackiego. W rezultacie rozwijało się przeświadczenie odwrotne: 
że język jest pierwotny w stosunku do postrzegania rzeczywistości. 

Tallis zachowuje też daleko posunięty sceptycyzm wobec rozumienia 
literatury polegającego na zastosowaniu klisz genologicznych oraz, co 
zrozumiałe, do tak szerokich teorii, które byłyby niefalsyfikowalne, zara- 
zem stając się i nieweryfikowalnymi. W tym kontekście umieszcza autor 
polemikę z koncepcjami dekonstrukcjonisty, Harolda Blooma: „Dla 
Blooma intertekstualność jest kluczem do wewnętrznych napięć w twór- 
czości artysty i do określania swoistości jego dzieła. Poeta więc nie 
byłby w takim stopniu zainteresowany pisaniem o świecie lub o wyda- 
rzeniach, które się rozgrywają, co pisaniem wierszy, które różniłyby się 
od innych wierszy - zwłaszcza zaś od wierszy tych, którzy uchodzą za 
jego poprzedników” (s. 89). Proces twórczy stawałby się więc szczegól- 
nym patricidium. Właśnie Bloom stał się tu adresatem najbardziej dosa- 
dnych zarzutów. Jednakże to dlatego, że jego wypowiedzi o literaturze 
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miałyby same przeczyć jego założeniom, natomiast pozostali zwolennicy 
badań intertekstualnych pisują prace nie kwalifikujące się nawet do 
oceny. 

Searle, chyba najbardziej znany w Polsce współautor zbioru, kolejno 
kwestionuje: poglądy Stanleya Fisha (literaturoznawczy związanego z 
neopragmatyzmem) za skłonność do przypisywania rozstrzygającego 
głosu w interpretacji tekstów literackich odczuciom czytelniczym; tezy 
Stevena Knappa i Waltera Michaelsa za zbytnią ufność wobec intencji 
autorskich; Derridę wreszcie za jego co najmniej kontrowersyjną kon- 
cepcję „nierozstrzygalników”. 

Richard Levin, cieszący się opinią konserwatysty, broni nade wszy- 
stko zasady, że polityczna użyteczność nie może przesądzać o prawdzi- 
wości twierdzeń. Zwolennik restytucji - po neopragmatystycznym i ogól- 
nie biorąc poststrukturalistycznym (Catherine Belsey, Toril Moy, Fou- 
caulta, Barthesa) kwestionowaniu go - autorytetu klasycznej teorii praw- 
dy. Tu znów pojawia się wyraźnie podkreślany w całej książce wątek 
zagrożonej wskutek poszukiwań teoretycznych strukturalistów i post- 
strukturalistów referencyjności tekstu literackiego. (Myślę, że tak właś- 
nie, bo tekst, któremu się - w następstwie panujących założeń teorety- 
cznych - nie wierzy, w istocie nie może już, w każdym razie wykształ- 
conemu odbiorcy, „powiedzieć” prawdy.) Poststrukturaliści mieliby też nie 
rozumieć pluralizmu, manipulując jego pojęciem w ten sposób, by przed- 
stawiać go jako nieuczciwe unikanie konfrontacji z ich poglądami. 

Levin kładzie nacisk na to, że np. marksiści czy feministki nie 
powinni mieć monopolu na krytykę tego, co wewnątrz swoich środowisk 
prezentują, tym bardziej że sami atakują pozycje zdecydowanie alterna- 
tywne w stosunku do ich obozów. 

Na zakończenie autor przedkłada siedmiopunktową listę rzekomych 
błędów relatywnie tradycjonalistycznej, tzn. niepoststrukturalistycznej 
nauki o literaturze. Byłyby nimi takie zasady czytania, jak: jedność 
poszczególnych dzieł literackich; jednostkowe, personalne autorstwo; 
podstawowa oczywistość znaczenia tekstu; ideał obiektywnego odczyta- 
nia utworu; istnienie wartości uniwersalnych, ponadczasowych; istnienie 
zasadniczych, najważniejszych cech osób, dzieł, zjawisk; koegzystencja 
licznych, odrębnych, różniących się między sobą koncepcji literatury. 

Główną dziedziną pracy wspomnianego już Scholesa jest określanie 
granic zmiennych modeli uprawiania literaturoznawstwa. Autor ten eks- 
ponuje fakt, że akademickie literaturoznawstwo w swojej dwudziestowie- 
cznej postaci rozwijało się, podczas gdy kurczyła się sfera poświęcona 
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językom klasycznym i retoryce. Podejmując - jak i w otwierającym 
książkę tekście, a zgodnie z upowszechnioną przez Allana Blooma opi- 
nią - ważność kwestii kształcenia akademickiego humanistów, upatrując 
w niej właśnie kardynalny moment przemiany świadomości zbiorowej. 
Podobnie właśnie jak Allan Bloom, Scholes jest zwolennikiem zmiany 
współczesnego amerykańskiego modelu studiów, zgodnie z którym kilka 
pierwszych lat wypełnia okres przygotowawczy do specjalizacji, 
jednakże tak swobodnie pomyślany, że w istocie - jak sądzą referowani 
tu autorzy - raczej do niczego nie przygotowuje. Zdaniem Scholesa 
powinno się wprowadzić zestaw przedmiotów podporządkowany tek- 
stualności, czyli unowocześnionej retoryczności leżącej u podstaw ucze- 
stnictwa: rozumienia i wytwarzania komunikatów. 

Część drugą tomu rozpoczyna jeden z, jak wiadomo, wielu głosów 
kwestionujących „śmierć autora. Wykładowca z uniwersytetu w Ohio, 
James Battersby, w tekście opublikowanym po raz pierwszy w 1988 roku 
podnosi tę - jego zdaniem karygodną - właściwość nauki o literaturze, 
iż nie literatura już, lecz wypowiedzi na jej temat czy przynajmniej 
semiotyka, gra kodów i konwencji, znaków, dobieranych do wywodów 
egzemplifikacji, a także - sił społecznych, uwarunkowań, jakim podle- 
gają instancje nadawcze i odbiorcze. Wnioskuje z retorycznym nacis- 
kiem, że nawet gdyby możliwe było nieergocentryczne, nieidiograficzne 
uprawianie nauki o literaturze bez poświęcania uwagi poszczególnym 
utworom, to nie byłoby ono pożądane. 

David Bromwich w Literaturze i teorii wymienia jako przeciwień- 
stwo pism teoretyków - Derridy czy też uchodzącego za marksistę Fred- 
rica Jamesona - dzieła Miłosza lub Kundery. To one bowiem, zauważa 
nie bez złośliwości, budzą zainteresowanie celników, a nie podające się 
za buntownicze enuncjacje teoretycznoliterackie. Bromwich, przeciwnik 
relatywizmu, stara się zdefiniować istotę hipokryzji kontestatorskich 
postaw Foucaulta, de Mana, Rortyego, Eagletona, Derridy, Jamesona, 
które wydają się konformistyczne wobec tak czy inaczej wykreowanych 
mód intelektualnych. Spostrzeżenia Bromwicha zdają się zbieżne z najo- 
strzejszymi fragmentami Umysłu zamkniętego, znanej książki Allana 
Blooma”, jednakże w konkluzji oddaje się sprawiedliwość pewnej dozie 
odkrywczej świeżości w refleksji, dopatrującej się sui generis władzy we 
wszelkich instytucjach życia społecznego. 

"A: Bloom, Umyst zamknięty. O tym, jak amerykańskie szkolnictwo wyższe 
zawiodto demokrację i zubożyło dusze dzisiejszych studentów. Słowo wstępne S. Bel- 
low, przeł. T. Bieroń, Warszawa 1997. 
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Podobnie stanowczo protestuje przeciw antyhumanizmowi dekonstruk- 
cjonizmu anglista, znawca powieści, Quentin Kraft z Denison University: 

„Wygląda na to - ironizuje - że nic nie da się powiedzieć o wartości czy ważności 
[dzieła literackiego], a zgodnie z tym sposobem myślenia, cokolwiek przyjmujemy 
jako prawdę, jest pomyłką. Zaiste, w tych i podobnych warunkach dochodzimy do 
przekonania, że teoretyzowanie jest daremne i niekonsekwenine. [...] teoretyk - to 
ktoś, kto stara się «wznieść ponad praktykę, by zawiadywać praktyką z zewnątrz»” 
(s. 246). 

Ostatecznie jednak legitymizuje teorię jej zdolność dostarczania niezbę- 
dnych, np. genologicznych kategorii służących do rozumienia dzieła. 

Najbliższy drażliwych kwestii politycznej poprawności okazał się 
Michael Fischer, anglista z Nowego Meksyku, mówiąc o „cynicznym 
małżeństwie z rozsądku” (s. 261) między politycznie poprawnymi białymi 
profesorami - zwolennikami dekonstrukcji a pozbawionymi charakteru 
czarnymi studentami; jednakowoż napięcia na tym tle nie rysuje tak nie- 
przychylnie dla takich aktywnych społecznie młodych jak czynił to Allan 
Bloom, lecz odnotowuje wśród nich także niepokój spowodowany dwu- 
znaczną moralnie sytuacją obniżania wymagań w toku jak gdyby dru- 
giej fali dyskryminacji czy dyskryminacji d rebours. Obserwację tę 
potwierdza, np. autobiograficzne samookreślenie wobec dylematów nauki 
o literaturze Etiopczyka z pochodzenia, Ihaba Hassana, zamieszczone w 
„New Literary History” w 1993. Sam autor polemizuje z „akcją afirma- 
tywną” przedstawianą przez modnego intelektualistę Gregoryego Jaya. 

Także zdecydowany ton polemiczny brzmi w Skradzionym fachu... 
Charlesa Altieriego z Berkeley. Tu jednak, poza zrozumiałym wątkiem 
krytyki nadużyć swobody interpretacyjnej i obsesji sprowadzania rozu- 
mienia do opisu społecznego kontekstu funkcjonowania dzieła, Altieri 
tradycjonalistycznie wierzy, że literatura niesie nieredukowalny do 
innych form sposób myślenia. 

Tego też zdania jest uznawany za konserwatystę w sprawach progra- 
mów studiów Christopher Clausen z Wayne State University, ale trudno 
tu zgodzić się z opinią o jego konserwatyzmie, skoro autor ten postuluje 
zniesienie podziału materiału na literatury narodowe w imię wielokultu- 
rowości. Bodaj ten właśnie tekst najwyraźniej motywuje zastrzeżenie ze 
wstępu do książki o tym, że autorzy poszczególnych wypowiedzi spiera- 
liby się zapewne między sobą. 

1 Hassan, Conjessions oj a Reluctant Critic or, The Resistance to Literature, 

„New Literary History" 1993 nr 1, s. 1-15. 
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Reprezentantka feminizmu w wiedzy o literaturze, Gayle Greene ze 
stosunkowo niewielkiego ośrodka Scripps College w Claremont próbuje 
naszkicować przejście od tego, co społeczne, dotyczące zbiorowości, poli- 
tyczne do tego, co osobiste, jednostkowe. Przejście takie jest jej zdaniem 
zrozumiałe, ponieważ to, co jest polityczne, rani czy też dotyka osobi- 
ście. W spersonalizowanym, autobiograficznym sposobie prowadzenia 
metaliterackich narracji upatruje ona również istotę oraz echo genezy 
feminizmu (w ekspresywnym skrócie: „powstał on, gdy kobieta powie- 
działa «ja»” (s. 326)). Mimo przedstawienia ambiwalentej jakości zma- 
gań z wyzwaniami moralnymi konformizmu wobec nowego paradygma- 
tu, modnych terminów czy stosowania mimikry polemicznej, autorka 
zdaje się przekonująco oddawać także ideał, który przyświecał jej u 
początków kariery akademickiej, by nie postponować wyjątkowości wiel- 
kiego dorobku artystycznego, przeobrażającego życie duchowe adepta 
literatury, np. dzieł Szekspira w materiał dla ideologicznie zorientowanej 
twórczości krytycznoliterackiej. 

Daniel R. Schwarz ż Cornell University zapewnia konserwatywnie: 
„Moje zainteresowanie narracją bierze się stąd, że nadajemy sens naszemu życiu 
przez porządkowanie go i nadawanie mu kształtu. Historie, które sobie opowiadamy, 
nadają ciągłość sekwencji epizodów w naszym życiu, nawet jeśli nasze historie mia- 
łyby nieuchronnie samie siebie falsyfikować. Każda z nich jest nieustannym pisaniem 
i przepisywaniem tekstu naszego życia, rewidowaniem wspomnień i nadziei, odkłada- 
niem planów, oczyszczaniem się z rozczarowań przez mechanizmy obronne, racjona- 
lizacje i usprawiedliwienia, tak by przedstawić siebie sobie i innym. W takiej mierze, 
w jakiej jesteśmy samoświadomi, żyjemy w naszych narracjach - naszych dyskur- 
sach - o naszych działaniach, myślach i uczuciach. Podczas gdy zawsze istnieje 
dystans między wyobrażonymi światami a realnymi, czyż ciągłość między rozumie- 
niem życia a czytaniem tekstów nie zależy od pojmowania lektury jako środka wyo- 
strzania naszej percepcji, podtrzymywania różnorodności dystynkcji, pogłębiania 
introspekcji?” (s. 365). „Dlaczego teoria przeobraziła się w teologię i dlaczego stron- 
nicy tego czy innego podejścia tworzą jak gdyby sekty? Czy jest to kwestia siły 
argumentacji czy, dla niektórych akolitów, ważność przynależności albo wykluczenia, 
uczynienia kozłami ofiarnymi tych, którzy nie należą?” (s. 367). 

Autor kładzie nacisk na etyczne kategorie występujące w pożądanych 
przezeń interpretacjach literatury, nie bagatelizuje związków z osobi- 
ście przeżywaną tradycją, genealogią interpretatora, jednakże zadziwia 
(a może właśnie to świadczy o autentyczności jego subiektywnej 
rewerencji dla przyswajanego dziedzictwa kulturalnego) sposobem czyta- 
nia Conrada. Jądro ciemności, drugie oprócz twórczości Miłosza, w 
pewnym przecież sensie polonicum tomu Beyond Poststructuralism, 
zostało poddane analizie za pośrednictwem niżej zacytowanego kwestio- 
nariusza: 
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„l W jakiej mierze Jądro ciemności jest opowiadaniem autobiograficznym, napisa- 
nym z ważkich pobudek moralnych, odzwierciedlającym doświadczenia Conrada w 
Kongu i jego własne poznawcze i psychologiczne poszukiwania podczas kryzysu psy- 
chicznego w 1898 r.? [...] 
2. W jaki sposób Jądro ciemności można interpretować jako figurę podróży Mar- 
lowa do jego własnego wnętrza? [...] 
3. W jakim stopniu Jądro ciemności jest powieścią polityczną mającą za przedmiot 
rabunkową eksploatację Konga przez króla Leopolda? Jaki stosunek do tubylców 
mają kolonizatorzy i dlaczego? [...] 
4. Co w narracji, składni, języku świadczy o modernistycznej (scil. nowoczesnej) 
poetyce? [..] 
5. Jak Jądro ciemności ma się do intelektualnej historii modernizmu (scił. nowoczes- 
ności - dop. D. H.)? [...] 
6. W jakim sensie Jądro ciemności mogłoby być komentarzem do idei społecznego 
darwinizmu? [...] 
7. Jak wieloaspektowo można rozumieć okrzyk „Zgroza! Zgroza!” jako część rozwi- 
jającego się konfliktu, który współtworzy relacje uczuciowe [między bohaterami]? 

[..] 8. Jakimi sposobami Jądro ciemności odsłania jawny i ukryty seksizm? (Tu właśnie 
wyobrażenie, jakoby ukrywanie przed niewiastą grozy zachodniej ekspansji było 
przejawem dyskryminacji kobiet wydaje mi się kuriozalne) [....] 
9. Jak się przejawia w tekście jego wielogłosowość?” (s. 376-381). 

Zdumiewa mnie to, że problematyzując prozę Conrada, zupełnie zig- 
norowano etos rycerski. Schwarz w zasadzie jednak docenia nierozer- 
walność etycznego, estetycznego i politycznego kontekstu Jądra ciemno- 
ści iz tym większą emfazą pyta o znaczenie kanonu lektur. Pomijając 
nawet polski, tuż powojenny słynny spór o Conrada, trudno nie zauwa- 
żyć uniwersalnej doniosłości poruszanej przezeń problematyki, gdy jak 
się powszechnie twierdzi, nabrzmicwa konflikt między Północą a Połu- 
dniem. Deklaracja: 

„Wierzę, że close reading tekstu - zarówno z autorskiej, jak i przeciwnej perspek- 
tywy - poprawia nasz odbiór; wierzę w płynność przejścia od czytania tekstu do 
rozumienia życia. Wierzę, że działanie myśli krytycznej - nie tylko [po anglosasku 
pojętej - dop. D. H.] krytyki literackiej - może być przedmiotem nauczania poprzez 
analizę językową. Wierzę w sens estetyki. Wierzę, że możemy wniknąć w wyimagi- 
nowane światy i uczyć się z nich. Idąc w ślady Arystotelesa, wierzę, że to, co sta- 
nowi domenę estetyki, jest nierozerwalnie związane z etyką i polityką” (s. 370). 

Na przykład, dyskusje nad spisem lektur obowiązkowych adeptów angli- 
styki wydają się w opinii Schwarza nie bez powodu skorelowane, jak 
pisał Said, ze sporami o przynałeżność państwową Irlandii Północnej, 
Hawajów, Palestyny, Bośni. 
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Autor uważa, że jak podkreśla, deziluzja po wojnie wietnamskiej nie 
tłumaczy rezygnacji z wiary w kultywowanie wartości moralnych. 
Zumiarem natomiast zaznacza, że w skład jego credo wchodzi prze- 
świadczenie o triadzie określającej znaczenie dzieła literackiego: 1) inten- 
cji oraz zainteresowań autora; 2) samego tekstu powstałego dla 
określonej publiczności; 3) odbior u. 

Virgil Nemoianu (Catholic University of America) powtarza znane 
przestrogi przed nicbezpieczeństwami i nonsensem mód w humanistyce, 
szybkim ich dezaktualizowaniem się, zawartym w nich potencjałem 
ograniczania samodzielności myśli oraz limitowaniem krytycyzmu. Jako 
przykład podaje liczne studia amerykańskich nauk społecznych poświę- 
cone przechodzeniu od kapitalizmu do socjalizmu, podczas gdy okazało 
się, że potrzebne byłoby raczej zgłębianie mechanizmów procesu odwrot- 
nego. Nemoianu postuluje wieloaspektowe czytanie dzieła, sytuowanie go 
w kontekście „morfologii kulturowej”, docenianie wpływu różnorakich 
przymusów społecznych na rozumienie literatury, opis funkcjonowania 
tekstu w kategoriach wymiany dóbr, niebagatelizowanie tradycyjnego 
pojęcia dobrego smaku. 

Martha Nussbaum, zajmująca się w University of Chicago Law 
School refleksją nad prawem i ctyką zamyka książkę przejmującą inter- 
pretacją Ciężkich czasów Dickensa, lekcją uwspółcześnioną, sięgającą 
spraw, które - dodaję - są przedmiotem, jak rzekłby Witkacy, rozmów 
istotnych hic et nunc absolwentów polskich uczelni w latach dziewięć- 
dziesiątych. Omawiana powieść, reprczentująca porządek uczucia i wyob- 
raźni sytuuje się po przeciwnej stronie niż merkantylizm i jest niezbędna, 
by pojąć ludzkie doświadczenie, choćby napięcie między regułami życia 
publicznego a wyobraźnią literacką okazywało się bardzo silne, cho- 
ciażby skłaniało do kwestionowania powagi literatury. Inspirująca praca 
Nussbaum sama w sobie jest znakiem czasu, bo obawiam się, że bez niej 
- na pozór niepotrzebnej, wszak sam Dickens wystarczy - łatwiej spły- 
całoby się czy ograniczało do pojęć zaczerpniętych z języka ideologów 
percepcję współczesnej rzeczywistości ckonomicznej, społecznej i ducho- 
wej - tak, tak właśnie połączonych i w tej kolejności się przenikających. 

Wśród przekładów książek wyrażających podobne stanowisko jak 
przesłanie zbioru Beyond Poststructuralism zwraca uwagę tomik syg- 
nowany nazwiskiem Umberta Eco, który polski czytelnik otrzymał w 
1996 roku”. Można się było wreszcie dowiedzieć, że sam twórca Dzieła 

" U. Eco oraz R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rose, Interpretacja i nadinterpreta- 
cja, red. S. Collini, przeł. T. Bieroń, Kraków 1996. 
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otwartego staje się zwolennikiem zrygoryzowanych eksplikacji. Tak więc 
wydawałoby się, że po trzydziestu latach cichszych i - od połowy lat 
osiemdziesiątych - szerzej znanych polemik z nowinkami metodologi- 
cznymi, z pisywaniem chętniej o metodach badań literackich niż o litera- 
turze tradycjonaliści odnieśli zwycięstwo. Okazuje się jednak, że pewien 
rys może niedobrej nowości już utrwalił się w koncepcjach badaczy, 
nawet tych, których prace uwzględniono w zbiorze Beyond Poststruc- 
turalism. Jest to otwarcie wiedzy o literaturze na wiedzę o kulturze 
jako całości. Trzeba to rozumieć w kontekście spektakularnego przeni- 
kania się rozmaitych środków przekazu, relatywizacji pisma i druku łat- 
wiej niż dotąd zastępowalnych obrazem, obrazem pisma, dźwiękiem. 
Dostrzeganie potrzeby badania kultury en bloc jest więc niekoniecznie 
ustępstwem wobec argumentów „postmodstru”*, lecz raczej, jak sądzę, 
poszukiwaniem kolejnej, choćby efemerycznej, postaci filologicznego idio- 
grafizmu. 

* Takim ironicznym terminem Andrć Lefevre opatrzył zjawisko lansowania przez 
uczelnie w spisach lektur obowiązkowych zarówno poststrukturalistycznego, jak - co 
podkreślił - postmodernistycznego sposobu wypowiadania się o literaturze (s. 346). 
Dowcipnie pisał o tym w szerszym ujęciu problemu odchodzenia od literatury ku kolej- 
nym modom teoretycznoliterackim lub filozoficznym Robert Alter: ”...przypuszczam, że 
w lekturach młodzieży, która obecnie uzyskuje licencjat na anglistyce lub romanistyce 
na naszych najlepszych uczelniach, przypadły dwie lub trzy strony Lacana, Derridy, 
Foucaulta i Kristevy na każdą stronę Georga Eliota czy Stendhala” (The Pleasures oj 
Reading in an ldeological Age, wyd. II, New York-London 1996, s. Il). 


