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tora na ewentualny gniewny sprzeciw ezy-
telnika wobee — u poezgtku tomu — im-
petyeznej krytyki zacofania wspolczesnej
teorii literatury, to esej ostatni ma zna-
miona finalu swoidcie zamykajacego wy-
toczony temn zacofaniu proces na wstepie
ksigzki. Ostatnie w niej slowo tym jest
przejmujgcee, iz antor z pozornym chlodem
ogranicza sie do prezentacji dziejow litera-
tury filipiniskiej poprzez pryzmat podwig-
conej jej ksigzki Lueilli Hosillos, Filipino
Literature. Ils Ewmergence and (uest for
National Identity. Owo ,wynurzanie sig”
literatury i jej posznkiwanie swej narodo-
wej tozsamofei — to zarazem wykladnik
wielowiekowe] historii narodu, efiary pod-
bojow 1 kolejnych kolonizacji. Zaiste,
#z pycha bialego czlowicka ezas skonezyé,
takze w nauce o literaturze. Wymowa
tego finalu zwiera tom esejéw Etiemble’a
w jedna nie tylko nankowa, ale takie
‘ideowa calodé.

Stefania Skwarczyiska, Lodz

Raymond M. Olderman, BEYOND
THE WASTE LAND. The American
Novel in the Nineteen-Sixties. Yale Uni-
vergity Press, New Haven 1972, ss. 258.

We wstepie do ksigzki Beyond the Waste
Land. The American Novel in the Nine-
teen-Sixties Olderman przeciwstawia so-
bie powiedé¢ amerykarska lat pieédzie-
sigtyeh 1 szedédziesigtych w literaturze
amerykanskiej, zawarte w ksigzce Radi-
eal Innocence. Hassan podkredlat wyohco-
wanie bohateréw tych powiedei, poczucie
absurdalnodei Zyecia oraz préby rozwiaza-
nia tych probleméw albo na bazie egzys-
tencjalistyeznego indywidualizmu, albo po-
ezucia wiezi ze spolecznodeig, ozyli tzw.
accommodation.

Powiedé lat szesédziesiatych zachowuje
poezueie absurdu oraz ironiczny stosunek
do zycia, charakterystyczne dla lat po-
przednich. Najniniej jednak uwagi po-
gwigea introspekeji i poszukiwaniu wlas-
nej osobowodei — powiedei wypelnia dzia-
lanie, postaci stajg si¢ dwuwymiarowe,
czasenl przypominajg powiesé lotrowska
XVIII wieku. Brak w nich takze podrézy

w poszukiwaniu sensu Zyeia, tak charakte-
rystyeznyeh dla powiedei lat pieédziesig-
tych (Bellow, Ellison). Natomiast ezesto
rzeczywistosé zlewa sie z fikeja. Jedyna
afirmacjg jest afirmacja Zyeia przeciw-
stawionego Smierci, pozbawiona aspekin

filozoficznego ezy spoleeznego. Swiat jawi

gie powiesciopisarzom jako eliotowska.
Ziemia Jalowa. Podeobnie jak u Eliota,
jalowodé istnieje wewnatrz i na zewnatrz
ezlowieka, ktory moZe z niej oecali¢ Zycie
tylko w sensie fizyeznym. Nie istnieje
egzystenejalistyczna  wolnodé ezlowieka,
kontroluja go blizej nie okredlone i wzbu-
dzajace lek sily. Probg obrony jest ,czarny
humor”, a pewien dystans w stosunku do
tego, co sie dzieje, pozwala dmiaé sig
nawet w sytuacjach przerazajaeych.
Przeglad amerykanskiej powiegei wspot-
czesnej zaczyna Olderman od One Flew
over the Cuckoo’s Nest Kena Keseya. Akeja
powieédei rozgrywa si¢ w szpitalu psychia-
trycznym, do ktérego dostaje sig bohater
MeMurphy. Doszedlszy do przekonania,
ze pacjenci tego zakladu ,nie sy w wiek-
szym stopniu wariatami niz pierwszy
lepszy czlowiek spotkany na ulicy”, wy-
daje walke Pielegniarce Naczelnej i stara
gig obudzié pacjentéw z otepienia, w kté-
rym zyja. Leczy najpierw Bromdena,
ktéry moze staé sie przywoidea reszty
chorych. Wedlug krytyka jest to nowe
ujecie mitu o Ziemi Jalowej, kraju po-
zbawionego mozliwodei rozwoju, skaza-
nego na bezplodna zaglade. Bromden sta-
nowi tu paralele kréla, ktérego choroba
jest przyezyng kleski calego kraju, Me-
Murphy — rycerza przynoszgcego uzdro-
wienie jemu i calemu krélestwu. W nowo-
czesnym ujecin Ziemia Jalowa to zaklad
stworzony rzekomo dla dobra ludz, kie-
rowany przez tajemniczy ,Kombinat”,
dla ktérego pracuje Pielegniarka Naczel-
na. Rzekome leczenie prowadzi w rzeczy-
wistodei do odezlowieezenia i zamiany
czlowieka w maszyne — automat. Dzia-
lalnogé MecMurphy’ego wymaga poSwie-
cenia. Chociaz sam ginie i nie zwyecigza
ostatecznie ani Kombinatu, ani Pieleg-
niarki Naczelnej, wywoluje bunt, ktory
doprowadza do zniszezenia dotychezaso-
wego porzadku Zakladu oraz duchowego
wyswobodzenia Bromdena. Mieszkalicy Za-
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kladu wiedzg juz, ze bunt jest mozliwy.
Jest to paradoksalne ujecie problemu dez-
indywidualizacji i zmechanizowania czlo-
wieka w nowoezesnym swiecie — szalen-
stwo staje sie stanem bardziej pozadanym
niz rzekoma terapia.

Powiesé ta jest dla Oldermana dosyé
typowym praykladem najnowszej powies-
¢i amerykanskiej. Wraca ona réwniez do
staryeh wzordow powiedei, ktorg Hawt-
horne nazywal ,romansem” (romance):
zawiera bowiem elementy mitu, alegorii,
symbolike. Przekazuje problem za po-

moeg akeji, nie podbudowujge psychiki

postaci. Jej wiat ma w sobie cod z poz-
bawionego realizmu  komiksu, jest fo
dwiat postawiony na glowie.

Takie przedstawienie rzeczywistosdei wys-
tepuje w jeszeze ostrzejszej formie w keigz-
ce Stanleya Elkina A Bad Man. W tym
wypadku terenem akeji i symbolem Ziemi
Jalowej jest wiczienie. Glowny bohater
jest owym tytulowym ,zlym czlowiekiem™,
ktéry walezy z instytueja uprawiajaca
programowo r1zekomg walke ze zlem.
Absurdalnogé sytuacji ma cos z atmosfery
Procesu Kafki. Zaciera sie réHwnoczesnie

graniea mi¢edzy dobrem a zlem. Jedynym -

colem Feldmana jest afirmacja Zycia
wobec przytlaczajacej przemocy Ziemi
Jalowej. W tej sytuacji odsuwa on na
bok nie tylko sprawy dobra i zla, ale
nawet proby odzyskania wolnosei.
Nastepne dwie powiedel dyskutowane
przez Oldermana to Gildes-Goal-Boy Johna
Bartha i Caleh 22 Josepha Hellera. Sa
 one takze przykladami gnebienia indywi-
dualizmu przez instytueje”. I tutaj owe
instytucje zostaly stworzone dla dobra
ezlowieka. Sg nimi: uniwersytet i armia.
Uniwersytet znajduje sie w  powiedei
Bartha pod wladzg wszechpoteznego Kom-
putera. Tymezasem jednostka podlega
jerzeze jakims innym tajemniezym gilom
i nawet zniszezenie komputera nie roz-
wigze sprawy. Jednostka nie jest w stanie
kierowaé¢ sws egzystencjg. Zyeie moZna
przezyé, ale nie mozna sie go -nauezyé,
ostatecznie zaréwno poddanie sie syste-
mowi college'n, jak i walka z nim nie
prowadza do niczego. Pozostaja tylko
momenty intensywnego odezuwania Zy-
cia. W gruncie rzeezy Barth parodiuje

wysitki gwego bohatera, parodiuje mito-
logie, psychologie, a nawet wycigganie
wnioskéw z jego historii.

Podobnie bezradny jest bohater po-
wiedei Hellera. Yossarian nie ma Zadnej
mozliwosei ocalenia mieszkaneow Ziemi
Jalowej symbolizowanej tu przez armieg,
moze tylko ocalié siebie, swoje czlowie-
czenstwo, moze probowaé ueiee, innyeh
nie uratuje. Walka z instytueja” pro-
wadzi donikgd, sily kontrolujace Zycie
ludzkie 84 jeszeze bardziej nieokreslone
i przypominaja spisek przeciw ezlowie-
kowi. Taks sytuacje ukazuja takie po-
wiesei Thomasa Pynehona i Johna Haw-
kesa.

LArozumieé tajemnicza powiesé Tho-
masa Pynehona pt. V7 to zrozumieé wiek
dwudziesty” — powiada Olderman. Pyn-

‘chon zajmuje sie w niej w pewnyin sensie

tajemnica losu: ezy jestedmy pod wla-
dzg tajemniczych sit rzadzaeych naszym
Zyeiem, ezy w rzeczywistodei sami jested-
my autorami naszego losu? Powiesé roz-
grywa sie na frzech plaszezyznach: oso-
bistej, publiczno-polityeznej i, mozna by
powiedzieé, metafizyeznej. Nie wiadomo
wlasciwie, ezy inicjat V rzeczywiseie oz-
nacza konkretng kobiete, Lady Vietorie
Wren, oraz jej kolejne weielenia biorgee
udzial w réznyech zdarzeniach polityeznych
od r. 1898 az do r. 1956, Plaszczyzna.
~metafizyczna” sprowadza si¢ do pytania,
czy V7 stanowi jakad realng sile, czy
fikeyjny symbol, ktéorym autor okredla
przejawy zycia charakterystyeczne dla XX
wieku, Poeczucie absurdalnofei zyecia oraz
cigglego zagrozenia mozna by najlepiej
wyjasnié przyjmujge istnienie jakiej$ nie
okredlonej blizej konspiracji. Przejawy
dzialalnogei V to odwréeenie zasad mo-
ralnych, normalnej milodei, wyzysk spo-
leczny, ueisk polityezny — wszystko, co
prowadzi do zupelnego nihilizmu. Fikeja
pomieszana z rzeczywistoseia przekazuje
chaos naszego stulecia. Sam Pynchon wy-
daje sie twierdzié, ze V nie istnieje jako
gila odrgbna — to tylko seria przypad-
l6éw. Tylko troje protagonistéw tej po-
wiedei ratuje pewne wartodei, widzg oni
ograniczone mozliwosei ezlowieka, a jednak
nie przestaje im zaleze¢ na sobie nawza-
jem ezy na miejseu, do ktorego sgq przy-
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wigzani. Jezeli nawet te unezucia sa zhi-
dzeniem, jest to zludzenie potrzebne.

_Autor powieSci The Lime Twig, John

Hawkes, jest jeszeze wigkszym nihilistg
niz Pynchon. Powiedé jest probg zbadania,
w jakim stopniu na zycie czlowieka wply-
wa jego wiasna podéwiadomosé, a w jakim
sity zewnetrzne. Polaczony wplyw tych
dwoéch czynnikéw kaze czlowiekowi ma-
1zy¢é o dSmierci. Bohaterowie powiesei,
Michael i Margaret, zostaja poddani tym
silom, wplatani w serie fizyeznych i mo-
‘ralnych okrucienistw. Jedynym pozytyw-
nym elementem przerazajacej powiedeci
wydaje sie wysilek Michaela zakonezony
fmiercig, symbolicany gest, aby zatrzy-
maé larcuch fizycznego gwaltu i prze-
mocy. Wszyscy 83 ofiarami, ale nie mu-
szg byé przeSladoweami. A jednak, po-
mimo indywidualnego gestu poswiece-
nia, Ziemia Jalowa pozostaje tym, czym
byla dotyehczas.

Podobna postawe wyraza w swych
powiedeiach Kurt Vonnegut, znany w Pol-
see jako autor Kociej kolyski i Rezeéni N 5.
Swiat przedstawiony przez Vonneguta jest

obojetny dla czlowieka, a czlowiek prébuje «

interpretowaé te obojetnodé jako celowy
porzadek. Podobnie jak Pynchon Vonne-
gut uznaje wartodé zludzen, potrzebnych,
aby zyé. Powiesé Koeia kolyska mowi
o religii zloZonej z ,nieszkodliwyeh nie-
prawd”, ktére przynosza ulge nawet whe-
dy, kiedy wyznawey ich wiedzg, Ze 83
one ziudzeniem. Inng préba wyrwania sie
z zakletego kregu nonsensu jest seks.
Préby te nie nadajg Zyciu prawdziwego
gensu, ale pozwalaja jakos zyé. Sity rzg-
dzace Zyciem czlowieka lacza sie w poz-
niejszej Rzeéni Nr 5 w poczucie ponad-
czasowego determinizmu przypominaja-
cego greckie fatum. Mimo tak pesymis-
tycznego widzenia losu ezlowieka bohater
Rzeéni osigga ,réwnowage kosmiczng”,
zachowujge zdolnosé do wepdblezueia i mi-
lodei, ktére pozwalajg-mu zyé. Podobnym
wydZwigkiem koriezy gig inna powiesé
Vonneguta — God Bless You, Mr Rose-
water.

Jedynym jasniejszym punktem w prze-
gladzie Oldermana jest alegoryczna badnh
Petera S. Beaglé’a pt. Ostatni jednorozec
{The Last Unicorn). Jest to historia jedno-

rozeéw wiezionyeh przez zlego wladee,
ktéry ma nad nimi wladze tak diugo, jak
diugo budzi w nich strach. Jednorozce
symbolizuja piekno i radodé zycia i zos-
taja w koneu wyzwolone dzieki poswie-
ceniu jednego z nich i pomocy mlodego
keiecia. On réwnieZ poswigea swe szezedcio
i nie zatrzymuje dzielnego jednorozea
przemienionego w pigkng Lady Amaltheg,
gdyz wazniejsze od szezedcia osobistego
jest, aby jednoroZce istnialy na &wiecie.
Mamy tu takze analogie do historii Ziemi
Jalowej, ale uzdrowionej przez podwiece-
nie bohaterow. Optymizmn tej basniowej
przypowiesei wydaje sie dosyé slabym le-
karstwem mna nihilizm wszystkich po-
przednio omawianych.

Olderman twierdzi wprawdzie, Ze nie
jest nihilisfyezna wspodlezesna amerykaii-
ska powieSé murzyiska — zawiera prze-
ciez konkretne zadania spoleczne, hol-
duje realizmowi, a przeszkody realne sa
w korien do pokonania przez jej boha-
teréw. Olderman stawia pytanie, . czy
w przyszlodei, po zaspokojeniu Zgdarn
Murzynéw, kiedy ich powiedé straci swe
ostrze polemiczne, pisarze ich nie przejda
réwniez do etapu nihilizmu, ktéry jest
obeenie udzialem pisarzy bialych?

Zajmujge sie wnikaniem w poglady
wspdlezesnyeh amerykaiskich powieseio-
pisarzy, Olderman poswigea wladeciwie bar-
dzo niewiele miejsca ocenic formalnej ich
tworczosei, nie krytykuje w niczym ich
techniki pisarskiej. Groteska, o ktérej tyle
méwi, jest dla niego wylaeznie pogladem
na $wiat, a nie sposobem jego przedsta-
wienia. Czytelnik ma wrazenie, ze krytyk
przyjmuje jako$ troche a priori fakt, iz
Wszysey omawiani przez niego pisarze
83 pisarzami dobrymi. Obehodzi go gléw-
nie kryzys ideologiczny wyrazajacy sie
nihilizmem w powiefei. Kryzys ten jest
dla niego nie tylko kryzysem amery-
kaiskim, ale chaosem ideologicznym ea-
tego cywilizowanego Swiata.

Irena Przemecka, Krakow

Teresa Michalowska, STAROPOL-
SKA TEORIA GENOLOGICZNA (La
Théorie génologique vieille-polonaise). Wro-
claw 1974, Studia Staropolskie (Etudes
vieilles-polonaises), vol. XLI, 200 p.



