
38 Recenzje - 
 

tora na ewentualny gniewny sprzeciw. czy- 
telnika wobec — u początku tomu — im- 
petycznej krytyki zacofania współczesnej 
teorii literatury, to esej ostatni ma zna- 
miona finału swoiście zamykającego wy- 
toczony temu zacofaniu proces na wstępie 
książki. Ostatnie w niej słowo tym jest 
przejmujące, iż autor z pozornym chłodem 
ogranicza się do prezentacji dziejów litera- 
tury filipińskiej poprzez pryzmat poświę- 
conej jej książki Lucilli Hosillos, Filipino 
Ińterature. lis Emergence and Quest for 
National Identity. Owo „wynurzanie się” 
literatury i jej poszukiwanie swej narodo- 
wej tożsamości — to zarazem wykładnik 
wielowiekowej historii narodu, ofiary pod- 
bojów i kolejnych kolonizacji. Zaiste, 
z pychą białego człowieka czas skończyć, 
także w nauce o literaturze. Wymowa 
tego finału zwiera tom esejów Etiemble'a 
w jedną nie tylko naukową, ale także 

"ideową całość. 

Stefania Skwarczyńska, Łódź 

Raymond M. Olderman, BEYOND 
THE WASTE LAND. The American 
Novel in the Nineteen-Sixties. Yale Uni- 
vergity Press, New Haven 1972, ss. 258. 

"We wstępie do książki Beyond ihe Waste 
Lamd. The American Novel in the Nine- 
teen-Sialies Olderman przeciwstawia 8so- 
bie powieść amerykańską lat pięćdzie- 
siątych i sześćdziesiątych w literaturze 
amerykańskiej, zawarte w książce Radi- 
cal Innocence. Hassan podkreślał wyobco- 
wanie bohaterów tych powieści, poczucie 
absurdalności życia oraz próby rozwiąza- 
nia tych problemów albo na bazie egzys- 
tenejalistycznego indywidualizmu, albo po- 
czucia więzi ze społecznością, czyli tzw. 
accommodation. 

Powieść lat sześćdziesiątych zachowuje 
poczucie absurdu oraz ironiczny stosunek 
do życia, charakterystyczne dla lat po- 
przednich. Najniniej jednak uwagi po- 
święca introspekcji i poszukiwaniu włas- 
nej osobowości — powieści wypełnia dzia- 
łanie, postaci stają się dwuwymiarowe, 
czasem przypominają powieść łotrowską 
XVIII wieku. Brak w nich także podróży 

w poszukiwaniu sensu życia, tak charakte- 
rystycznych dla powieści lat pięćdziesią- 
tych (Bellow, Ellison). Natomiast. często 
rzeczywistość zlewa się z fikeją. Jedyną 
afirmacją jest afirmacja życia przeciw- 
stawionego śmierci, pozbawiona aspektu 

filozoficznego czy społecznego. Świat jawi 
się powieściopisarzom jako eliotowska. 
Ziemia Jałowa. Podobnie jak u Eliota, 
jałowość istnieje wewnątrz i na zewnątrz 
człowieka, który może z niej ocalić życie 
tylko w sensie fizycznym. Nie. istnieje 
egzystenejalistyczna wolność człowieka, 
kontrolują go bliżej nie określone i wzbu- 
dzające lęk siły. Próbą obrony jest „czarny 
humor”, a pewien dystans w stosunku do 
tego, co się dzieje, pozwala śmiać się 
nawet w sytuacjach przerażających. 

Przegląd amerykańskiej powieści współ. 
czesnej zaczyna Olderman od One Flew 
over the Cuckoo's Nest Kena Keseya. Akcja 
powieści rozgrywa się w szpitalu psychia- 
trycznym, do którego dostaje się bohater 
MeMurphy. Doszedłszy do przekonania, 
że pacjenci tego zakładu „nie są w więk- 
szym stopniu wariatami niż pierwszy 
lepszy człowiek spotkany na ulicy”, wy- 
daje walkę Pielęgniarce Naczelnej i stara 
się obudzić pacjentów z otępienia, w któ- 
rym żyją. Leczy najpierw Bromdena, 
który może stać się przywódcą reszty 
chorych. Według krytyka jest to nowe 
ujęcie mitu o Ziemi Jałowej, kraju po- 
zbawionego możliwości rozwoju, skaza- 
nego na bezpłodną zagładę. Bromden sta- 
nowi tu paralelę króla, którego choroba 
jest przyczyną klęski całego kraju, Me- 
Murphy — rycerza przynoszącego uzdro- 
wienie jemu i całemu królestwu. W nowo- 
czesnym ujęciu Ziemia Jałowa to zakład 
stworzony rzekomo dła dobra ludzi, kie- 
rowany przez tajemniczy „Kombinat”, 
dla którego pracuje Pielęgniarka Naczel- 
na. Rzekome leczenie prowadzi w rzeczy - 
wistości do odczłowieczenia i zamiany 
człowieka w maszynę — automat. Dzia- 
łalność MeMurphy'ego wymaga poświę- 
cenia. Chociaż sam ginie i nie zwycięża 
ostatecznie ani Kombinatu, ani Pielęg- 
niarki Naczelnej, wywołuje bunt, który 
doprowadza do zniszczenia dotychczaso- 
wego porządku Zakładu oraz duchowego 
wyswobodzenia Bromdena. Mieszkańcy Za- 
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kładu wiedzą już, że bunt jest możliwy. 
Jest to paradoksalne ujęcie problemu dez- 
indywidualizacji i zmechanizowania czło- 
wieka w nowoczesnym świecie — szaleń- 
stwo staje się stanem bardziej pożądanym 
niż rzekoma terapia. 

Powieść ta jest dla Oldermana dosyć 
typowym przykładem najnowszej powieś- 
ci amerykańskiej. Wraca ona również do 
starych wzorów powieści, którą Hawt- 
horne nazywał „romansem” (romance): 
zawiera bowiem elementy mitu, alegorii, 
symbolikę. Przekazuje problem za po- 
mocą akcji, nie podbudowując psychiki . 
postaci. Jej świat ma w sobie coś z poz- 
bawionego realizmu komiksu, jest to 
świat postawiony na głowie. 

"Takie przedstawienie rzeczywistości wys- 
_tępuje w jeszcze ostrzejszej formie w książ- 
ce Stanleya Elkina 4 Bad Man. W tym 
wypadku terenem akcji i symbolem Ziemi 
Jałowej jest więzienie. Główny bohater 
jest owym tytułowym „złym człowiekiem”, 
który walczy z instytucją uprawiającą 
programowo rzekomą walkę ze złem. 

- Absurdalność sytuacji ma coś z atmosfery 
Procesu Kafki. Zaciera się równocześnie 
granica między dobrem a złem. Jedynym - 
celem Feldmana jest afirmacja życia 
wobec przytłaczającej przemocy Ziemi 
Jałowej. W tej sytuacji odsuwa on na 
bok nie tylko sprawy dobra i zła, ale 
nawet próby odzyskania wolności. 

Następne dwie powieści dyskutowane 
przez Oldermana to Gildes-Goat-Boy Johna 
Bartha i Catch 22 Josepha Hellera. Są 

" one także przykładami gnębienia indywi- 
dualizmu przez „instytucje”. I tutaj owe 
instytucje zostały stworzone dla dobra 
człowieka. Są nimi: uniwersytet i armia. 
Uniwersytet znajduje się w powieści 
Bartha pod władzą wszechpotężnego Kom- 
putera. Tymczasem jednostka podlega 
jeszcze jakimś innym tajemniczym siłom 
i nawet zniszczenie komputera nie roz- 
wiąże sprawy. Jednostka nie jest w stanie 
kierować swą egzystencją. Życie można 
przeżyć, ale nie można się go 'nauczyć, 
ostatecznie zarówno poddanie się syste- 
mowi college'u, jak i walka z nim nie 
prowadzą do niczego. Pozostają tylko 
momenty intensywnego odczuwania ży- 
cia. W gruncie rzeczy Barth parodiuje 

wysiłki swego bohatera, parodiuje mito- 
logię, psychologię, a nawet wyciąganie 
wniosków z jego historii. 

Podobnie bezradny jest bohater po- 
wieści Hellera. Yossarian nie ma. żadnej 
możliwości ocalenia mieszkańców Ziemi 
Jałowej symbolizowanej tu przez armię, 
może tylko ocalić siebie, swoje człowie- 
czeństwo, może. próbować uciec, innych 
nie uratuje. Walka z „instytucją” pro- 
wadzi donikąd, siły. kontrolujące życie 
ludzkie są jeszcze bardziej. nieokreślone 
i przypominają spisek przeciw człowie- 
kowi. Taką sytuację ukazują także po- 
wieści Thomasa Pynchona i Johna Haw- 
kesa. 

„Zrozumieć tajemniczą powieść 'Tho- 
masa Pynchona pt. K to zrozumieć wiek 
dwudziesty” — powiada Olderman. Pyn- 

*chon zajmuje się w niej w pewnym sensie 
tajemnicą losu: czy jesteśmy pod wła- 
dzą tajemniczych sił rządzących naszym 
życiem, czy w rzeczywistości sami jesteś- 
my autorami naszego losu? Powieść roz- 
grywa się na trzech płaszczyznach: 080- 
bistej, publiczno-politycznej i, można by 
powiedzieć, metafizycznej. Nie wiadomo 
właściwie, czy inicjał V rzeczywiście o0z- 
nacza konkretną kobietę, Lady Victorię 
Wren, oraz jej kolejne wcielenia biorące 
udział w różnych zdarzeniach politycznych 
od r. 1898 aż do r. 1956. Płaszczyzna. 
„metafizyczna” sprowadza się do pytania, 
czy „WV” stanowi jakąś realną siłę, czy 
fikcyjny symbol, którym autor określa. 
przejawy życia charakterystyczne dla XX 
wieku. Poczucie absurdalności życia oraz 
ciągłego zagrożenia można by najlepiej 
wyjaśnić przyjmując istnienie jakiejś nie 
określonej bliżej konspiracji. Przejawy 
działalności V to odwrócenie zasad mo- 
ramych, normalnej miłości, wyzysk spo- 
łeczny, ucisk polityczny — wszystko, eo 
prowadzi do zupełnego nihilizmu. Fikcja 
pomieszana z rzeczywistością przekazuje 
chaos naszego stulecia. Sam Pynchon wy- 
daje się twierdzić, że V nie istnieje jako: 
siła odrębna — to tylko seria przypad- 
ków. Tylko troje protagonistów tej po- 
wieści ratuje pewne wartości, widzą oni 
ograniczone możliwości człowieka, a jednak 
nie przestaje im zależeć na sobie nawza- 
jem czy na miejscu, do którego są przy- 
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wiązani. Jeżeli nawet te uczucia są złu- 
dzeniem, jest to złudzenie potrzebne. 

„Autor powieści The Lime Twig, John 
Hawkes, jest jeszcze większym nihilistą 
niż Pynchon. Powieść jest próbą zbadania, 
w jakim stopniu na życie człowieka wpły- 
wa jego własna podświadomość, a w jakim 
siły zewnętrzne. Połączony wpływ tych 
dwóch czynników każe człowiekowi ma- 
rzyć o śmierci. Bohaterowie powieści, 
Michael i Margaret, zostają poddani tym 
siłom, wplątani w serię fizycznych i mo- 

"ralnych okrucieństw. Jedynym pozytyw- 
nym elementem przerażającej powieści 
wydaje się wysiłek Michaela zakończony 
śmiercią, symboliczny gest, aby zatrzy- 
mać łańcuch fizycznego gwałtu i prze- 
mocy. Wszyscy są ofiarami, ale nie mu- 
szą być prześladowcami. A jednak, po- 
mimo indywidualnego gestu poświęce- 
nia, Ziemia Jałowa pozostaje tym, czym 
była dotychczas. 

Podobną postawę wyraża w swych 
powieściach Kurt Vonnegut, znany w Pol- 
sce jako autor Kociej kołyski i Rzeźni Nr 5. 
Świat przedstawiony przez Vonneguta jest 
obojętny dla człowieka, a człowiek próbuje * 
interpretować tę obojętność jako eelowy 
porządek. Podobnie jak Pynchon Vonne- 
gut uznaje wartość złudzeń, potrzebnych, 
aby żyć. Powieść Kocia kołyska mówi 

"o religii złożonej z „nieszkodliwych nie- 
prawd”, które przynoszą ulgę nawet wie- 
dy, kiedy wyznawcy ich wiedzą, że są 
one złudzeniem. Inną próbą wyrwania się 
z zaklętego kręgu nonsensu jest seks. 
Próby te nie nadają życiu prawdziwego 
sensu; ale pozwalają jakoś żyć. Siły rzą- 
dzące życiem człowieka łączą się w póź- 
niejszej Rzeźni Nr 5 w poczucie ponad- 
czasowego determinizmu przypominają- 
cego greckie fatum. Mimo tak pesymis- 
tycznego widzenia losu człowieka bohater 
Rzeźni osiąga „równowagę kosmiczną”, 
zachowując zdolność do współczucia i mi- 
łości, które pozwalają-mu żyć. Podobnym 
wydźwiękiem kończy się inna powieść 
Vonneguta — God Bless Vou, Mr Rose- 
"water. 

Jedynym jaśniejszym punktem w prze- 
_glądzie Oldermana jest alegoryczna baśń 
Petera $. Beaglóa pt. Ostatni jednorożec 
(The Last Unicorn). Jest to historia jedno- 

rożców więzionych przez złego władcę, 
który ma nad nimi władzę tak długo, jak 
długo budzi w nich strach. Jednorożce 
symbolizują piękno i radość życia i zos- 
tają w końcu wyzwolone dzięki poświę- 
ceniu jednego z nich i pomocy młodego 
księcia. On również poświęca swe szczęście 
i nie zatrzymuje dzielnego jednorożca 
przemienionego w piękną Lady Amaltheę, 
gdyż ważniejsze od szczęścia osobistego 
jest, aby jednorożce istniały na świecie. 
Mamy tu także analogię do historii Ziemi 
Jałowej, ale uzdrowionej przez poświęce- 
nie bohaterów. Optymizm tej baśniowej 
przypowieści wydaje się dosyć słabym le- 
karstwem na nihilizm wszystkich po- 
przednio omawianych. 

Olderman twierdzi wprawdzie, że nie 
jest nihilistyczna współczesna amerykań- 
ska powieść murzyńska — zawiera prze- 
cież konkretne żądania społeczne, hoł- 
duje realizmowi, a przeszkody realne są 
w końcu do pokonania przez jej boha- 
terów. Olderman stawia pytanie, : czy 
w przyszłości, po zaspokojeniu żądań 
Murzynów, kiedy ich powieść straci swe 
ostrze polemiczne, pisarze ich nie przejdą 
również do etapu nihilizmu, który jest 
obeenie udziałem pisarzy białych ? 

Zajmując się wnikaniem w poglądy 
współczesnych amerykańskich powieścio- 
pisarzy, Olderman poświęca właściwie bar- 
dzo niewiele miejsca ocenie formalnej ich 
twórczości, nie krytykuje w niczym ich 
techniki pisarskiej. Groteska, o której. tyle 
mówi, jest dla niego wyłącznie poglądem 
na świat, a nie sposobem jego przedsta- 
wienia. Czytelnik ma wrażenie, że krytyk 
przyjmuje jakoś trochę a priori fakt, iż 
wszyscy omawiani przez niego pisarze 
są pisarzami dobrymi. Obchodzi go głów- 
nie kryzys ideologiczny wyrażający: się 
nihilizmem w powieści. Kryzys ten jest 
dla niego nie tylko kryzysem amery- 
kańskim, ale chaosem ideologicznym ca- 
łego cywilizowanego świata. 

Irena Przemecka, Kraków 

Teresa Michałowska, STAROPOL- 
SKA TEORIA GENOLOGICZNA (La 
Thóorie gónologique vieille-polonaise). Wro- 
cław 1974, Studia Staropolskie (Etudes 
vieilles-polonaises), vol. XLI, 200 p. 


