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zapisana na Swiadectwie chrztu, wpisana na liste uczniow,

przypisana do szczotek i pralki, skreslona wypisana (skqd?)

cérko matko zono, niedzielna pisarko, lyzeczko po literze, / literko po lyzeczce

(notuje to na niepotrzebnych kopiach maszynopiséw i po drugiej stronie kwitéw za gaz,
nie wierzy zeby przetrwato dtuzej / od tamtego po tamtej stronie, ale

chciataby wreszcie przeczytaé cos prawdziwego o sobie).

Wydajemy na Swiat nie tylko dzieci, lecz i inne rzeczy:

milo$¢, pragnienie, jezyk, sztuke, to, co spoleczne, polityczne, religijne itd.
[...] musimy na nowo przyswoic sobie ten macierzysiski wymiar,

ktéry nalezy do nas jako kobiet.

Zmaganie z Zyciem nie rézni si¢ zbytnio od zmagan z pisaniem’.

! K. Milobedzka, [inc.] zapisana na swiadectwie, [w:] eadem, Zbierane 19602005,
Wroctaw 2006, s. 306.

> L. Irigaray, Cialo-w-cialo z matkg, przel. A. Araszkiewicz, Krakéw 2000, s. 18.

3 R. Cusk, Praca na cale zycie. O poczgtkach macierzyristwa, przel. A. Pokojska, Wo-
fowiec 2014, s. 9.
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Wszystkim, ktérym matkowatam
i matkuje
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WPROWADZENIE

It is time to let mothers have their word*

Moja praca wyrasta z kilku heterogenicznych, ale $cisle zwiazanych ze soba
zrodet: doswiadczenia osobistego i lekturowego oraz dynamiki zycia literackiego
w Polsce i na $wiecie przetfomu XX i XXI wieku. Ich wspélnym mianownikiem
jest, na co wskazuje tytut ksigzki, macierzynstwo jako zlozony fenomen o charak-
terze emocjonalnym, psychicznym, fizycznym, spoleczno-kulturowym i, co naj-
wazniejsze — literackim. Poczatkiem mojego spotkania z macierzynistwem byly
teksty Anny Nasilowskiej, Manueli Gretkowskiej, Jolanty Brach-Czainy — wazne
dla literaturoznawczyni. Chwile pdzniej, osobiste do$wiadczenie, ktére uksztalto-
walo mnie jako matke. Wreszcie powtérna lektura, ktorg widze dzi$ jako moment
specyficznej czytelniczej inicjacji. I rzecz nie w zadziwieniu znanym juz przeciez
tematem, ale w $wiadomej, popartej doswiadczeniem recepcji okreslonej grupy
tekstow, ktére czyta sie po raz wtdry, a ,widzi” (doswiadcza) jakby pierwszy raz.
Tak bylo z twérczoscia wspomnianej juz Nasitowskiej, Gretkowskiej, Anny Janko,
Doriss Lessing, Margaret Atwood i wielu innych. To lekturowe spotkanie zacheci-
lo mnie do poszukiwania w kulturze glosu matek, ktéry wychodzilby poza stereo-
typowe, wyidealizowane wizje macierzynstwa, w niewielkim stopniu przetamywa-
ne przez XX-wieczng tworczos¢ literacka. Juz wstepne rozpoznanie, podobnie jak
pdzniejsze poglebione badania doprowadzity do zadziwiajacej konkluzji — chociaz
posta¢ matki wydaje si¢ w literaturze wszechobecna, jej glos rzadko jest dominu-
jacy. W przewazajacej mierze matki sa przedmiotem narracji i dyskurséw, wytwo-
rem fantazji i pamieci innych: cérek i synéw, mezéw lub kochankéw, ideologii,
religii, polityki czy wszechwiedzacego narratora. Rzadko moéwia w swoim wia-
snym imieniu. W latach 90. XX wieku sytuacja ta zaczela si¢ stopniowo zmieniac,
w literaturze i kulturze pojawialy si¢ matki jako podmioty narracji i jednoczesnie
jej autorki, a macierzynstwo stalo si¢ jednym z wiodacych tematéw kultury i dys-
kursu publicznego. Ten wlasnie maternalny zwrot, w szczegdlnosci jego przejawy
W prozie narracyjnej, jest zasadniczym przedmiotem mojej pracy.

! S.R. Suleiman, Writing and Motherhood, [w:] Mother Reader. Essential Writings on
Motherhood, ed. M. Davey, New York 2001, s. 120.
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Ksigzka ta nie jest prywatna historiag mojego macierzynstwa, cho¢ byto ono
jednym z wazniejszych zrodel inspiracji do jej napisania. Filtrem moich macie-
rzynskich doswiadczen jest w tym przypadku wspélczesna literatura (i kultu-
ra), w ktorej odnajduje bogate spektrum wiasnych przezy¢ i refleksji. Praca ta,
jako efekt prywatnego i akademickiego spotkania z tekstem, wyrasta z przeko-
nania, ze literaturoznawstwo, podobnie jak sama literatura, powinno przynosi¢
takze odpowiedzi na prywatne pytania, jak pisala w kontekscie swojej twor-
czo$ci naukowej Anna Legezynska: ,musi by¢ potrzebne do czego$ wigcej niz
tylko awans zawodowy”?. Dlatego tez niniejsza ksiazke postrzegam zaréwno
jako projekt naukowy, jak i zindywidualizowana forme refleksyjnej autoanalizy
(mesearch), wazina ze wzgledu na jej funkcje (auto)poznawcza, terapeutyczna
i spoleczna’.

Jednym z najistotniejszych poje¢ metodologicznych tej pracy jest kategoria
doswiadczenia, rozumiana — za Ryszardem Nyczem - jako sfera ,mediacyjnych
struktur egzystencjalno-poznawczych’, obejmujaca terytorium, w ktérym grani-
ce miedzy wnetrzem a zewnetrzem maja charakter wzgledny, a tym samym - jak
pisze badacz - ,relacje miedzy indywidualnym a wspdlnotowym, myslanym
i przezywanym, dyskursywnym i rzeczywistym nie daja si¢ juz wpisa¢ w system
statycznych opozycji i sztywnych granic, lecz raczej sie¢ dynamicznych, ptynnych

> Czy poetki piszq inaczej? Z A. Legezynska rozmawia J. Borowiec, listopad 2009,
http://www.dwutygodnik.com/ artykul/ 618-czy-poetki-pisza-inaczej.html [dostep:
10.12.2012].

3 Ten zindywidualizowany aspekt mojego tekstu nosi cechy badan autoetnogra-
ficznych, w ktérych wazna jest subiektywno$¢, emocjonalne zaangazowanie autora oraz
wplyw doswiadczen badacza na prowadzone przez niego postepowanie naukowe. Me-
toda autoetnograficzna jest sposobem pisania i prowadzenia badan, ktéry — jak pisze
E. Kepa - laczy to, co osobiste, z tym, co kulturowe, spoleczne i polityczne oraz spa-
ja to, co teoretyczne i analityczne z tym, co emocjonalne, estetyczne i terapeutyczne.
Moja praca, poddana rygorom naukowosci, nie przypomina autoetnograficznego tekstu,
ktory z zalozenia powinien by¢ , literackim”, wnikliwym ,,gestym opisem” do$wiadczen
osobistych i interpersonalnych, w zwiazku z tym nie jest réwniez tak sugestywna, jak
wymagalyby tego reguly tego rodzaju pisania i odbioru. Cechuje ja jednak, wyrazist-
sza niz w standardowych pracach literaturoznawczych, tendencja do ujawniania szcze-
g6l6w z zycia prywatnego, ktéra widoczna jest nie tylko w autobiograficznych tropach
obecnych w ksigzce, lecz takze w wybranych do analizy tekstach kultury, ktére méwia
o macierzynstwie piszacej, zaréwno z perspektywy badaczki, jak i czlowieka. Co wie-
cej, polozenie nacisku na narracje matrifokalne w tej pracy, podobnie jak w badaniach
stricte autoetnograficznych, silnie waloryzuje problematyke tego, ,kto moéwi’, ,czyj glos
jest/powinien by¢ w tej historii styszalny”. Zob. E. Kepa, Autoetnografia — metoda dla
odwaznych?, [w:] Autobiografizm w kulturze wspélczesnej, red. K. Citko, M. Morozewicz,
Bialystok 2012, 5. 109-121.
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zrdznicowan, w continuum procesdw translacji i reinterpretacji”. Przyjeta prze-
ze mnie perspektywa wynika zaréwno z natury analizowanych tekstow, jak i ze
zmian w obrebie statusu humanistyki i wspoélczesnych badan literackich — zwrot
kulturowy otworzyt bowiem perspektywy do traktowania tekstow literackich nie
tylko jako sztuki slowa, reprezentacji, krytyki czy odbicia rzeczywistosci, lecz
takze, jak podkresla Nycz, jako jej czeéci, ,w sensie jej przedluzenia czy poszerze-
nia, a moze bardziej jeszcze w znaczeniu wlaczenia w dziedzine naszego doswiad-
czenia rzeczywisto$ci; i w tym, czym jest, i w tym, co przedstawia, i w naszych
reakcjach na jedno i drugie...”. Ten tryb lektury projektuje zniesienie binarnych
opozycji rozumienia i do§wiadczenia, intelektu i afektu, jako rezultat dostrzeze-
nia w praktykach do$wiadczenia mechanizmu ludzkiego, twoérczego dzialania,
ktore — jak twierdzi badacz — ,kreuje dostep do $wiata i réwnoczesnie go odkry-
wa, retroaktywnie (tzn. ze skutkiem wstecznym) zmieniajac jego obraz i nasza
wiedze o nim™.

Moje badania sytuuja si¢ na pograniczu literaturoznawstwa, nowoczesnej
socjologii literatury i badan genderowych, zwiazanych z przekonaniem, ze lite-
ratura ma moc wydobywania i uchylania skostniatych kulturowych konstruktéw.
Dlatego wybieram empatyczny tryb lektury, zakladajacy uwrazliwienie na to, co
jednostkowe, co dane bezposrednio, ale tez nieobecne lub wymagajace uobec-
nienia’. Pamietajac o dyskusji miedzy Inga Iwasiéw i Germanem Ritzem® na te-
mat pozycji interpretatora w obrebie badan genderowych, niejako naturalnie, ale
$wiadomie zajmuje stanowisko reprezentowane przez Iwasiow’, z przekonaniem,
ze biografia interpretatora jest w tym przypadku waznym i wzmacniajacym per-
spektywe badawcza elementem naukowego dyskursu, aczkolwiek nie bezwzgled-
nie kategorycznym. Omawiane przeze mnie teksty wyrastaja w wigkszosci z jed-
nostkowego doswiadczenia i prawdopodobnie bez niego w ogéle by nie powstaly.
Dla mnie réwniez stanowi ono zaréwno zrédlo inspiracji, jak i narzedzie poznaw-
cze w badaniach naukowych. Wychodze z przekonania, ze aby zobaczy¢ fenomen
macierzynistwa w calej jego zlozonosci nalezy odda¢ gltos samym matkom, nie

* R. Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesnos$¢ — literatura, Warszawa
2012, s.225-230.

> R. Nycz, Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red.
T. Walas, R. Nycz, Krakéw 2012, s. 21-22.

¢ Ibidem, s. 54.

7 A. Lebkowska, Gender, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gléwne pojecia i problemy,
red. M. P. Markowski, R. Nycz, Krakéw 2010, s. 400.

® G. Ritz, Granice i perspektywy gender studies, [w:] idem, Ni¢ w labiryncie pozqda-
nia. Gender i ple¢ w literaturze polskiej od romantyzmu do postmodernizmu, przel. B. Drag,
A. Kopacki, M. Eukasiewicz, Warszawa 2002, s. 9-22.

* 1. Iwasidw, Gatunki i konfesje w badaniach ,gender”, ,Teksty Drugie” 1999,
nr6,s. 5S.
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dlatego, ze postrzegam je jako bardziej moralnie wiarygodne od innych kobiet.
Mogtabym powtérzy¢ za Adrienne Rich: ,[n]igdy nie chcialam, aby ksigzka ta
poszla w kierunku gloryfikacji kobiet czy kobiecych zdolnosci opiekuniczych
czy duchowych™®. Chodzi mi raczej o zréwnowazenie dylematéw zwolennikow
,wolnosci do dzieci” i ,0d dzieci”, poszerzenie zakresu kulturowych przedstawien
o macierzynska perspektywe, tak, by dyskurs publiczny i przestrzen artystyczna
na réwni i bez idealizacji uwzglednialy doswiadczenie ptynace z obydwu stron.
Wierzg, ze — tu parafrazuje stlowa Agnieszki Gajewskiej — uwzglednienie glosu
i poprawa pozycji matek w dyskursie publicznym przyczyni si¢ do zmiany sytu-
acji kobiet ,,samodzielnych i niezaleznych” ', i odwrotnie.

Moim zamierzeniem jest opisanie macierzynskich narracji wspoélczesnosci,
ktore na szeroka skale dochodza do glosu w Polsce i na $wiecie od lat 90. XX wie-
ku az do chwili obecnej. Z jednej strony, widze je jako element szerszego procesu,
ktory jest pochodna zmian spoleczno-kulturowych zwiazanych z pozycja i rola
matki w spoleczenstwie. W tym kontekscie traktuje literature jak jeden z jezy-
kéw wyrazajacych i odbijajacych dynamike zycia spolecznego i artystycznego,
element wrazliwosci spolecznej wynoszacej na $wiatlo dzienne sprawy wazkie,
palace, wymagajace komentarza. Z drugiej strony — jesli zgodzimy si¢ ze stowami
Adrienne Rich, twierdzacej, Ze do niedawna znaczna cze¢s$¢ wizualnych i literac-
kich obrazéw macierzynstwa docierala do nas przefiltrowana przez zbiorowa lub
indywidualng meska $wiadomo$¢'® — obecne tendencje literackie i wyrazny
glos kobiet w kulturowym dyskursie macierzyniskim mozna odczytywac¢ jako re-
wolte wich zyciu obyczajowym i duchowym, a tym samym moment przelomowy
w literaturze polskiej (i $wiatowej), polegajacy na tym, ze po raz pierwszy matki,
w sposob nie budzacy watpliwosci, staja sie autonomicznym podmiotem narracji
literackich i kulturowych.

W literaturze $wiatowej juz w latach 70. Tillie Olsen (Silences, 1978) i Ad-
rienne Rich (Zrodzone z kobiety, 1976) zwracaly uwage na nieobecno$é macie-
rzynskich do$wiadczen jako waznego tematu kobiecego pisania. Od tego czasu
problem ten byl stalym przedmiotem troski krytyki feministycznej, na dlugo po-

% A. Rich, Zrodzone z kobiety. Macierzytistwo jako doswiadczenie i instytucja, przel.
J. Mizieliriska, Warszawa 2000, s. 43.

" A. Gajewska, Integralnos¢, samodzielnos¢i celibat, ,Czas Kultury” 2014, nr 6, s. 19.
Paradoksalnie autorka, podkreslajaca za A. Rich pulapke struktur jezykowych, ktére
definiuja kobiete bez dzieci, ,identyfikujaca si¢ nie w relacji do meza czy dzieci, ale do
samej siebie”, w kategoriach braku, sama wpada w sidla stereotypu, kiedy pisze: ,Nie
mozna zapomnie(, ze poprawa sytuacji kobiet samodzielnych i niezaleznych przyczynia
sie tez do zmiany sytuacji matek”; ibidem. Tym samym nie wprost zdaje sie definiowad
kondycje matek w kategoriach niesamodzielnosci i zaleznosci.

2" A.Rich, Zrodzone z kobiety, s. 108. Podkreslenie A.G.
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zostajac jednak tylko w sferze teoretycznych, czastkowych dywagacji. Dopiero
u progu lat 90., we wstepie do swojej ksiazki The Mother/Daughter Plot: Narrative,
Psychoanalysis, Feminism, Marianne Hirsch, zastanawiajac sie nad brakiem glosu
Jokasty w Krolu Edypie Sofoklesa, zainicjowala interesujaca mnie perspektywe
badawcza: ,Pytajac o historie Jokasty w opowiesci o Edypie — pisala — zapytuje
nie tylko o nieobecno$¢ historii kobiet w meskiej fabule, ale takze o nieobecnos¢
historii matek w opowiesciach synéw i cérek [...] Aby pozna¢ historie Jokasty,
powinni$émy zobaczy¢ w niej matke/zacza¢ od matki”"3.

Idac za sugestiami Hirsch, a tym samym podazajac sladami literatury i kryty-
ki literackiej (szczegélnie feministycznej) przetfomu wiekéw, w swoich badaniach
yzaczynam od matki’, co oznacza, Ze w centrum zainteresowan badawczych sta-
wiam tzw. matrifocal narratives'. Terminem tym okreslam teksty, ktorych pod-
stawowym wyroéznikiem jest dominujaca perspektywa narracyjna matki, a ma-
cierzyiistwo stanowi najwazniejszy/nadrzedny element struktury fabularnej'.
Nie interesuja mnie idealistyczne, selektywne reprezentacje macierzynstwa,
z jakimi mamy do czynienia chociazby w wydanej nie tak dawno antologii Dla
matki, gdzie czytamy we wstepie: ,W tym wyborze $wiadomie zrezygnowaliémy
z przykladéw matki wyrodnej, okaleczonej. W naszym ujeciu, matka jest przeci-
wienistwem wynaturzenia. Utwory odnotowujace sprzeczne z natura zachowania
po prostu nas nie interesowaly. Nasza matka jest dobra i naturalna jak spokojny
sen, jak uzdrawiajace powietrze™. Moim zamierzeniem jest oddanie zréznico-
wanych i zlozonych aspektéw macierzynskich doswiadczen, ktére — za Sarg Rud-

', In asking where the story of Jokasta is in the story of Oedipus, I am asking not
only where the stories of women are in the men’s plot, but where the stories of mothers
are in the plots of sons and daughters. [ ... ] to know Jokasta’s maternal story. .. we would
to begin with the mother”. M. Hirsch, The Mother/Daughter Plot: Narrative, Psycho-
analysis, Feminism, Bloomington 1989, s. 4 i 5. Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie
ttumaczenia w pracy A.G. Podkr. - A.G.

'* Terminem tym posluguje sie za M. Johnson, Strong Mothers, Weak Wives: The
Search for Gender Equality, Berkley 1989, s. 226.

15 Swiadomie nie postuguje si¢ okresleniem ,matriografia”zaproponowanym przez
G. Thomasa Cousera. Co prawda pojeciem tym, analogicznym do ,,patriografii’, Couser
okresla mikrogatunek w zakresie tzw. filial narratives, dotyczacy praktyk autobiograficz-
nych, w ktorych posta¢ matki lub ojca zajmuje czolowa pozycje, jednak filial narratives
definiuje jako wspomnienia rodzicéw zapisane przez ich dzieci (,memoirs of parents
by their sons or daughters”). W narracji nadrzedna jest zatem perspektywa synéw lub
corek, a nie interesujace mnie ujecie matrifokalne. Zob. G. T. Couser, Memoir. An Intro-
duction, Oxford 2012, s. 154.

' Dla matki. Antologia, wybér: M. Hydzik-Zmuda, A. Zmuda, Warszawa-Rze-
szow 2008.
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dick — traktuje jako filozoficzng, intelektualng i autorefleksyjng praktyke'” od-
zyskiwania wlasnego glosu, wprowadzajacego do dyskursu kulturowego tematy
i problemy, ktére do tej pory byly w niej nieobecne lub ukrywane. Nawigzujac do
Mielle Chandler® twierdzacej, ze stowo ,matka” jest najlepiej zrozumiate w swo-
im aspekcie czasownikowym, do$wiadczenie macierzynstwa rozumiem zaréwno
jako pozycje, z ktorej sie pisze, jak i macierzynska praktyke codziennoéci w ich
aspekcie poznawczym, emancypacyjnym i tworczym.

W 1976 roku, we wstepie do Zrodzonych z kobiety, Adrienne Rich napisata:
,Wiemy wiecej o powietrzu, ktérym oddychamy, morzach, przez ktére podré-
zujemy, niz o naturze i znaczeniu macierzynstwa’, upatrujac przyczyn tego stanu
rzeczy w fakcie, ze kobiety ,nie byly [...] czyniacymi i méwiagcymi kultury pa-
triarchalnej”®. Dwadzie$cia lat péZniej w Polsce Nasitowska podzielila to przeko-
nanie stowami: ,Napisano cale biblioteki o §mierci. Narodziny to ziemia niczyja,
ugoér na ktérym hula wiatr”?°. Po kolejnych dwudziestu latach wciaz niewiele jest
tekstow artystycznych i teoretycznych, ktére macierzyniska perspektywe uwazaja
za godng uwagi. Zdaniem Brendy O. Daly i Maureen T. Reddy*', nawet, jesli tak
sie dzieje, sami czytelnicy i krytycy maja tendencje do marginalizowania matri-
fokalnego ujecia.

W swojej pracy analizuj¢ przyczyny tego stanu rzeczy, koncentrujac si¢ na
tekstach literackich, w ktérych matka jest narratorem pierwszoosobowym, jed-
nak uwzgledniam réwniez przypadki, w ktérych — pomimo zastosowania mniej
subiektywnej formy narracji — punkt widzenia narratora pokrywa si¢ z perspek-
tywa macierzynska i jest w tekécie dominujacy. Autorki analizowanych przeze
mnie tekstow w wigkszoéci sa matkami, jednak biore pod uwage réwniez tekst
meskiego autorstwa, spelniajacy wszelkie warunki narracji matrifokalnej. Intere-
suje mnie zréznicowanie formalne i estetyczne oraz problematyka organizujaca
macierzynskie narracje wspélczesnosci jako swiadectwo swoich czaséw. Zastana-
wiam sig, czy i jak zmienia si¢ stosunek do tradycyjnych wyobrazen, stereotypow
i postulowanych w kulturze wzorcéw macierzynskich, kiedy mamy do czynienia
z przekazem pisanym z perspektywy indywidualnych do$wiadczen. Interesuja
mnie tak przyczyny, jak i efekty matrifoklanych uje¢ w literaturze, dlatego anali-

17 S. Ruddick, Maternal Thinking: Toward a Politic of Peace (fragm.), [w:] Mother
Reader. ..

'8 The mother is best understood as a verb”; M. Chandler, Emancipated Subjec-
tivities and the Subjugation of Mothering Pratices, [w:] Redefining Motherhood: Changing
Identities and Patterns, eds. S. Abbey, A. O’Reilly, Toronto 1998, s. 270-286.

" A.Rich, Zrodzone z kobiety, s. 45.

20" A. Nasitowska, Domino, [w:] eadem, Ksiega poczatku, Warszawa 2002, s. 113.

' Narrating Mothers: Theorizing Maternal Subjectivities, eds. B. O. Daly, M. T. Red-
dy, Knoxville 1991, s. 2-3.
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zuje zaréwno tematy i problemy organizujace narracje matek, jak i to, jak wply-
waja one na sposob artystycznego obrazowania. Innymi stowy, pytam o miejsce
macierzynskiego pisania w kanonie tematéw i form literackich oraz relacje po-
miedzy doswiadczeniem egzystencjalnym a aktywnoscia twoércza kobiet.

Moja rozprawa nie jest proba wyczerpujacego opisu interesujacego mnie za-
gadnienia. To raczej projekt spotkania z macierzyfistwem jako doswiadczeniem
egzystencjalnym i artystycznym, wyplywajacy z przekonania, ktére podzielam
z Agata Araszkiewicz. Wyznaje ona: ,macierzyistwo pozostaje rzecza catkowi-
cie do odkrycia na nowo, pod warunkiem, ze przemyslimy i poddamy od nowa
sprawdzeniu nasze rozumienie pojecia kobiecej wolnosci”**, takze tej, ktéra znaj-
duje swéj wyraz w tworczosci artystyczne;j.

Mozna by zapyta¢, dlaczego zajmuje si¢ jedynie narracjami matek, a nie
ojcow, skoro figura ojca zaczela sie pojawia¢ w niestereotypowym kontekscie
réwniez na gruncie literackim?. Po pierwsze, ze wzgledéw czysto empirycznych
— ostatnie kilkanascie lat to czas literackiej ekspansji narracji matek wlasnie, nie
ojcow. Po drugie, pomimo licznych zmian w tym zakresie, to matki sa wciaz od-
powiedzialne za pierwsze lata opieki nad dzieckiem i to one musza radzi¢ sobie
z trudno$ciami wynikajacymi z koniecznosci laczenia owego doswiadczenia
z innymi sferami swojego zycia. Wreszcie, co réwnie wazne, to one, szczegdlnie
w Polsce, podlegaja w tej roli o wiele wigkszej niz ojcowie, spolecznej presji i oce-
nie, ktdora nie pozostaje bez wpltywu na ich emocje i odczucia. Badania feministek
drugiej fali wyraznie pokazaly, ze macierzynstwo jest nieodlacznym elementem
budowania tozsamosci plciowej, indywidualnej i spoleczne;.

Dazylam do tego, aby analizowane przeze mnie teksty, wybierane wedlug
prywatnego klucza lekturowego, obrazowaly jednoczesnie dynamike Zycia lite-
rackiego przetomu wiekéw. Dlatego pochodza one nie tylko z obszaru literatury
i kultury wysokiej, lecz takze popularnej, reprezentujac tak rézne zjawiska jak na
przyklad: powiesci, eseje, wspomnienia, komiksy, felietony, personal critcism.

> A. Araszkiewicz, Wolnos¢ do dzieci, ,Czas Kultury” 2014, nr 6, s. 171.

Do najbardziej znanych publikacji tego rodzaju naleza ksigzki J. Palki, z tekstami
publikowanymi na jego blogu, opisujace samotne rodzicielstwo (Przygody Pana Bazylka,
2003; Bazylek daje sobie rade, 2004; Na klopoty — Bazylek, 2006), Dziennik ciezarowca
(2007) i Dziennik taty (2010) T. Kwasniewskiego (postrzegany jako wyjscie naprze-
ciw kobiecym tekstom opowiadajacym o do$wiadczeniu cigzy i porodu), seria ksigzek
L. Talko na temat wychowania dzieci czy fikcjonalny Plac zabaw M. Kochana (2007).
O najwazniejszych watkach w ewolucji wzorca (polskiej) meskosci, w tym ojcostwa, od-
zwierciedlonych w najnowszej prozie pisala w swojej ksiazce A. Mrozik, Akuszerki trans-
formacji. Kobiety, literatura i wladza w Polsce po 1989 roku, Warszawa 2012. O nasilajacej
sie obecnosci ojcéw w blogosferze zob. M. Bierca, Tacierzyristwo w sieci — analiza nowego
trendu i jego socjologiczne implikacje; http://interalia.org.pl/ media/2013_08/bierca.pdf
[dostep: 6.10.2014].
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Uktad pracy odzwierciedla probe jednoczesnego zaprezentowania tak rozwoju,
jak i specyfiki narracji macierzynskich, traktowanych jako zjawisko literackie oraz
kulturowe, doswiadczenie osobiste i wspolnotowe, egzystencjalne i artystyczne.
Stad matrifocal narrative jako praktyka dyskursywnego (tekstowego) udostepniania
realnosci wyznacza kierunek moich badan — od tego, co najbardziej ogélne i teore-
tyczne do stricte literaturoznawczej analizy i interpretacji pojedynczych testéw.

W pierwszej czeéci ksiazki (Teorie i problemy) wychodze od ewolucyjnego
i problemowego ujecia najwazniejszych poje¢ i zjawisk dotyczacych badan nad
macierzynistwem. Nastepnie przedstawiam wklad mysli feministycznej w rozwoj
motherhood studies, zwracajac szczegdlng uwage na te wypowiedzi, ktére otwo-
rzyly droge do podmiotowych uje¢ macierzyiistwa w tekstach kultury. Wreszcie,
analizuje zlozone zwigzki miedzy do$wiadczeniem macierzynstwa i twdrczo$cia
literacka, by w drugiej czesci tego rozdziatlu pokaza¢ krétko rozwiazania towa-
rzyszace omawianym zjawiskom literackim, zaproponowane przez matki-artystki
w obrebie polskiej sztuki wspdlczesne;.

Czg$¢ druga (Problemy i teksty), uporzadkowana problemowo, rozpoczyna
sie od zaprezentowania tworczosci poetyckiej, ktéra w duzej mierze antycypo-
wala ujecia matrifokalne w prozie i silnie z nimi rezonuje. Nie analizuj¢ najnow-
szych reprezentacji macierzynstwa w poezji, cho¢ stanowia one dla mnie wazny
punkt odniesienia, wymagajacy jednak odrebnych badan. W kolejnym rozdziale
przypominam inicjalne dla polskiej matrifocal narrative ksiazki Anny Nasitow-
skiej i Manueli Gretkowskiej; teksty te, mimo laczacych je podobienstw, po-
strzegam jako dwa wzorce podmiotowego pisania o macierzynstwie realizowane
w literaturze najnowszej. W zakonczeniu tej czeéci analizuje najbardziej zywotne
zjawiska literackie funkcjonujace w obrebie narracji macierzynskich, tj. mom’s lit
i motherhood memoirs.

Na ostatnig cze$¢ pracy (Teksty i lektury) sktadaja sie interpretacje wybra-
nych przeze mnie tekstow literackich, ktére w rézny sposoéb realizuja perspekty-
we matrifokalng*. Sa to: Obsoletkii Male lisy Justyny Barielskiej, Powlekac rosngce.
Apokryfy prenatalne Joanny Mueller, Trzy Smiertelne historie: Dziennik znalezio-
ny w piekarniku Marka Susdorfa, komiks Olgi Wrébel Ciemna strona ksigzyca
oraz przyklady z literatury obcej: Musimy porozmawia¢ o Kevinie Lionel Shriver
oraz Pigte dziecko i Podréz Bena Doris Lessing.

Moja praca jest namacalnym $wiadectwem negocjacji z najblizszym otoczeniem
macierzynskich potrzeb, ambicji i planéw zyciowych. Jej powstawaniu towarzyszyly

** To §ciste kryterium sprawilo, ze poza obszarem moich rozwazan pozostata m.in.
znakomita ksigzka A. Sobolewskiej, Cela (Warszawa 2002). Cho¢ jest ona wazna czescia
macierzynskiego dyskursu, perspektywa narracyjna zdecydowanie wykracza w niej poza
ujecie matrifokalne; reprezentuje raczej podmiot zbiorowy, ,my” najblizszej rodziny,
w centrum stawiajac posta¢ dziecka, tytutowej Cecylii.
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nieustajace potyczki o ,wydzierganie” dla siebie przestrzeni, miejsca i czasu, ktdre
pozwolityby na pisanie niezakldcane zyciem domownikéw. Mam §wiadomos¢, ze to
projekt ryzykowny, przedmiotem mojego zainteresowania jest bowiem to, co zwykle
nie miesci sie w polu naukowej obserwacji: drogi macierzynstwa i Akademii z rzad-
ka tworza tak $cisle powiazania, jak w tym przypadku. Cho¢ nigdy nie wypowiada-
tam sie w kwestiach naukowych ,jako matka’, prace i macierzynstwo trudno jest od
siebie odseparowa¢. Tak bylo za kazdym razem, kiedy macierzyniska codziennos¢,
jak FLASH Kristevej, ingerowala w moja akademicka aktywnos¢. W tym projekcie
dyskurs macierzynski i akademicki otwarcie sie spotykaja. Wierzg, ze sprzegniecie
tego, co prywatne i publiczne, osobiste i instytucjonalne moze by¢ twércze i produk-
tywne, podobnie jak zwiazki macierzynstwa i literatury.

* kX

Praca naukowo-dydaktyczna postrzegana jest w spoleczenstwie jako ro-
dzaj wolnego zawodu, ktéry pozwala swobodnie dysponowaé swoim czasem
i, co szczegblnie wazne w przypadku matek, daje mozliwos¢ bezkonfliktowego
godzenia funkcji zawodowej z rodzinng. Faktem jest, iz wiele kobiet zatrudnio-
nych w szkolnictwie, nie tylko wyzszym, przyznaje, ze $wiadomie wybraly ten
zaw6d ze wzgledu na jego nienormowany czas pracy i zadaniowy charakter?,
co w zalozeniu mialo im ulatwia¢ opieke nad dzie¢mi. Rzeczywistos¢ okazala
sie jednak zupelnie inna. Wspolczesne realia zreformowanego szkolnictwa wyz-
szego i kulturowe normy macierzynstwa stawiaja matki zatrudnione na etatach
naukowo-dydaktycznych w sytuacji, ktora same okreslalaja jako nieustajace prze-
ciaganie liny (fug-of-war)*, naznaczone poczuciem winy proby zrownowazenia
zycia akademickiego i prywatnego. Specyfika tworczej pracy, w ktorej brak $ci-
stych granic pomiedzy zyciem prywatnym i zawodowym (the specific culture of
unboundedness of academic work)?” przynosi kobietom, wyczerpujace psychicz-

» M. L. Vancour, W. M. Sherman, Academic Life Balance for Mothers: Pipeline
or Pipe Dream?, [w:] Twenty-first-Century Motherhood. Experience, Identity, Policy, Agency,
ed. A. O'Reilly, New York 2010, s. 239.

% Ibidem, s. 238-2309.

" D. Lynn O’Brien Hallstein, A. O’Reilly, Academic Motherhood in a Post-Second
Wave Context. Framing the Conversation, [w:] Academic Motherhood in a Post-Second Wave
Context: Challenges, Strategies, Possibilities, eds. D. Lynn O’Brien Hallstein, A. O’Reilly,
Waterloo 2012. Znamienne, cho¢ dla niektérych z pewnoscia zadziwiajace, moga wy-
dawa¢ si¢ wyniki badan S. Hewlett (Creating the Life: Professional Women and the Quest
for Children), ktéra zauwaza, ze w grupie zawodéw wymagajacych wysokich kwalifika-
cji (nauczyciele, prawnicy, lekarze) najwiekszy odsetek bezdzietnosci (43%) wystepuje
wéréd kobiet zatrudnionych na uczelniach wyzszych. Ibidem.
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nie, poczucie niekonczacej sie pracy, w domu i na uczelni, oraz przekonanie, ze
na obydwu polach nie realizuja si¢ w pelni. Sama niejednokrotnie marzylam
o tradycyjnym zajeciu, w ktérym po opuszczeniu biura mozna zostawi¢ za soba
zwiazane z nim problemy (jesli to w ogéle mozliwe), cho¢ kilkanascie lat wcze-
$niej $wiadomie zrezygnowalam z takiej formy zatrudnienia, by sta¢ sie czescia
akademickiej wspdlnoty.

Majac w pamieci wlasne, niekiedy dramatyczne, proby ,przeciagania liny”,
z tym wieksza wdzigczno$cia chcg w tym miejscu podziekowad wszystkim, kto-
rzy wierzyli, ze uda mi sie zrealizowa¢ ten projekt.

Kolezankom z Katedry Teorii Literatury UL, dr Irenie Hiibner, prof. Agniesz-
ce Izdebskiej i prof. Danucie Szajnert, dzigkuje za zaufanie, merytoryczne i psy-
chiczne wsparcie oraz liczne rozmowy dotyczace ostatecznego ksztattu tej ksiazki.

Doktor Grazynie Szymczyk — za wnikliwa lekture fragmentéw tej pracy
i wszelkie zyczliwe uwagi.

Mamie i Marcinowi za to, ze cierpliwie, dzie po dniu, ze zrozumieniem i po-
$wieceniem pomagali mi wyznaczaé granice ,wlasnego pokoju’”.
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DYSKURS MATERNALNY WPOLSCE
I NA SWIECIE - ZARYS STANU BADAN

W ciagu ostatnich trzydziestu lat macierzynstwo stalo si¢ na $wiecie istot-
nym przedmiotem studiéw humanistycznych, szczegélnie w zakresie psycho-
logii, socjologii, antropologii kulturowej oraz badan kobiecych. W 2006 roku
Andrea O'Reilly' zaproponowala termin motherhood studies na okre$lenie nowo
powstatej subdyscypliny akademickiej, inter-, trans- i multidyscyplinarnej, ktéra
w centrum swoich zainteresowan stawia macierzynstwo. W dyskusji nad ewolu-
cja badan nad macierzynstwem warto podkresli¢, na co rzadko zwraca si¢ uwa-
ge, pierwszoplanowa role, jaka w ich rozwoju odegrala literatura kobieca oraz
badania feministyczne. Oméwieniu tych waznych powiazan poswiecam kolejny
rozdzial swojej pracy. Studia, dla ktérych najwazniejszym impulsem z pewnoscia
byla ksigzka Adrienne Rich Zrodzone z kobiety (1976) maja obecnie silne pod-
stawy teoretyczne (nie tylko o charakterze literaturoznawczym) w pracach autor-
stwa: Susan Robin Suleiman, Patricii Hill Collins, Sary Ruddick, Andrei O’Reilly,
Sharon Hays, Pauli Caplan, Susan Maushart, Fiony Green, Miriam Johnson, bell
hooks, Patrice DiQuinzio, Marianne Hirsch, Alice Walker czy Susan Douglas
i Meredith Michaels. Teksty wymienionych autorek, oraz inne, kanoniczne dla
motherhood studies, w 2007 roku zostaly zebrane w antologii Maternal Theory.
Essential Readings pod redakcja O’Reilly. Natomiast trzy lata pézniej, pod jej
przewodnictwem, ukazala sie pierwsza na $wiecie, trzytomowa Encyclopedia of
Motherhood, bedaca ukoronowaniem pracy naukowczyn/-éw z calego $wiata.

W bezprecedensowej liczbie opracowan, publikacji teoretycznych i popu-
larno-naukowych, ktére pojawily sie¢ w ramach badan nad macierzynstwem
w ostatnim dziesiecioleciu, mozna wyodrebni¢ cztery powiazane ze soba nur-
ty badawcze; s3 to: macierzynstwo jako instytucja, macierzynstwo jako do-
$wiadczenie, macierzyriska podmiotowosé (tozsamos¢) i macierzyniska spraw-

' A. O’Reilly, profesor w zakresie Women's Studies na York University w Toronto, to
pionierka badan nad macierzynstwem. W 1998 roku, w odpowiedzi na zapotrzebowanie
plynace ze strony $rodowisk kobiecych, zatozyla Association for Research on Mothering
(ARM). Rok pézniej powstalo wlasne pismo stowarzyszenia, a w 2006 roku wydawnic-
two Demeter Press, ktére promuje akademickie i artystyczne prace z réznych dziedzin
poswiecone stricte tej problematyce.

> A. Rich, Zrodzone z kobiety. Macierzytistwo jako doswiadczenie i instytucja, przel.
J. Mizieliriska, Warszawa 2000.
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czo$¢®. O ile w pierwszej grupie nacisk ktadzie si¢ na badanie polityki, prawa,
ideologii i wyobrazen, ktdre ksztaltuja patriarchalne macierzynstwo, o tyle w gru-
pie drugiej zainteresowanie badaczy ($ladem koncepcji Ruddick) skierowane jest
na macierzynska praktyke codziennosci. W obrebie trzeciej kategorii analizuje
sig, jak macierzynstwo — zaréwno w jego wymiarze instytucjonalnym, jak i oso-
bistym — ksztaltuje kobieca tozsamo$¢/podmiotowo$é. Wreszcie ostatni temat,
charakterystyczny dla studiéw macierzynskich przetomu wiekdw, tj. macierzyn-
ska sprawczo$é, wyrasta z przekonania, ze matkowanie (mothering) moze by¢ dla
kobiet Zrodlem sily sprawczej o silnym potencjale spolecznym i politycznym®*.
W swojej pracy w réznym nasileniu poruszam wszystkie wymienione problemy,
kwestie sprawczosci rozumiem jednak nieco inaczej niz dzieje si¢ to w naukach
spotecznych. Tam uwaga badaczy skupiona jest przede wszystkim na spoleczno-
-politycznych formach aktywizmu matek, natomiast ja pojecie sprawczosci w uje-
ciu literaturoznawczym utozsamiam (réwniez) z aktywna, dyskursywna praktyka
tworcza, zwiazang z zajeciem przez kobiety w narracjach pozycji podmiotowej,
ktora prowadzi do przepisywania patriarchalnego skryptu macierzynstwa.

Motherhood studies w literaturoznawstwie angloamerykanskim od lat 70.
ewoluowaly od zainteresowania tzw. daughter’s-centric stories, w ktérych uprzy-
wilejowany jest glos corki®, poprzez perspektywe matrylinearna, az do skupienia
na réznych aspektach interesujacej mnie matrifocal perspective. Pobiezny przeglad
wspolczesnych badan nad macierzynstwem pokazuje, ze poszczegoélne ujecia ba-
dawcze, zachowujac swa aktualno$é, nie sg oczywiécie odrebne, a raczej przenika-
ja si¢ wzajemnie — ich nasilenie i charakter zalezy od dynamiki zycia literackiego
i kontekstu spoteczno-kulturowego i politycznego poszczegdlnych krajow?.

* Zob. E. Podnieks, A. O’Reilly, Introduction. Maternal Literatures in Text and Tra-
dition: Daughter-Centric, Matrilineal, and Matrifocal Perspectives, [w:] Textual Mothers
/ Maternal Texts. Motherhood in Contemporary Women’s Literature, eds. E. Podnieks,
A. O’Reilly, Waterloo 2010, s. 1-27.

* Macierzynistwo stanowi obecnie wielki temat ruchéw kobiecych na calym $wie-
cie, a ,[z]a przyklad «macierzynskiego zwrotu» w tym obszarze niech postuzy fakt, ze
najwieksza i najskuteczniejszq inicjatywa dziatajaca dzis w USA na rzecz réwnoéci plci
— a kto wie, czy nie najwieksza organizacja na rzecz zmiany spolecznej — jest liczaca
ponad milion czlonkin i czlonkéw organizacja Moms Rising”; cyt za: A. Graff, Matka
Feministka, Warszawa 2014, s. 39. W Polsce najbardziej znana i preznie dzialajaca jest
fundacja MaMa, zalozona przez Sylwie Chutnik.

> B. O. Daly i M. T. Reddy zaproponowaty termin daughter-centricity, aby podkre-
$li¢ fakt, ze w sytuacji, w ktorej autorka pisze z pozycji matki i corki jednoczesnie, per-
spektywa tej drugiej jest zwykle dominujaca. Zob. eaedem, Narrating Mothers: Theorizing
Maternal Subjectivities, eds. B. O. Daly, M. T. Reddy, Knoxville 1991, s. 2.

¢ Przyktadowo w Niemczech, Austrii i Hiszpanii dominuja wspolcze$nie narracje c6-
rek, wktérych matki najczesciej przedstawiane sa negatywnie jako domestic tyrans. Zmiany,
jakie dotyczg reprezentacji macierzynstwa w literaturze niemieckiej, zwiazane sa z jego uje-
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We wspolczesnej refleksji humanistycznej w Polsce macierzynstwo jako
przedmiot badan zajmuje coraz silniejsza pozycje. Zawdzigcza to, miedzy innymi,
przemianom w obrebie paradygmatéw badawczych takich dziedzin, jak socjo-
logia, psychologia, historia czy pedagogika, ktére ewoluuja od zainteresowania
problematyka globalna do skupienia na sprawach jednostki, bliskich przecigtne-
mu czlowiekowi i zwigzanych z jego codziennymi sprawami. Przyktadem takiego
zwrotu, ktory dokonat sie w ostatnich latach w socjologii jest ksigzka pod redakcja
Malgorzaty Boguni-Borowskiej i Piotra Sztompki Socjologia codziennosci (2008),
skupiajaca teksty ukazujace aktualny cutting edge refleksji socjologicznej na swie-
cie, tj. przejscie ,,0d abstrakcyjnej problematyki wielkich systeméw spolecznych
i proceséw dziejowych, ku analizie zwyczajnych, rutynowych, typowych przeja-
wow spolecznej egzystencji ludzi w ich codziennym bytowaniu™.

ciami w kategoriach tozsamosci performatywnej (Ch. Weedon, Power and Powerlessness:
Mother and Daughter in Postwar German and Austrian Literature, [w:] Writing Mothers
and Daughters: Renegotiating the Mother in Western European Narratives by Women, ed.
A. Giorgio, New York 2002; A. Merley Hill, Motherhood as Performance. (Re)negotiations of
Motherhood in Contemporary German Literature, “Studies in 20" & 21** Century Literature”
2011, Winter, Vol. 35). Réwniez w literaturze hiszpariskiej dominuja wspélczeénie narracje
corek, nalezy jednak zauwazy¢ nieliczne narracje matek-pisarek urodzonych przed II woj-
na, ktére opowiadaja o swoim do$wiadczeniu macierzyristwa z lat 70. i 80. (Ch. Arkinstall,
Towards a Female Symbolic: Re-presenting Mothers and Daughters in Contemporary Spanish
Narrative by Women, [w:] Writing Mothers. .. Réwniez we Wloszech narracje matek staly sie
wyraznym elementem kultury literackiej lat 90. Tam traktuja one gtéwnie o problemie wy-
kluczenia matek z zycia spolecznego i zjawisku bezdzietno$ci. Ujawniajg takze nieprzysta-
walno$¢ macierzynstwa jako indywidualnego do$wiadczenia do jego mitycznej i sakralnej
figuracji w kulturze (L. Benedetti, The Tigress in the Snow: Motherhood and Literature in the
Twentieth-Century Italy, Toronto 2007 oraz Writing Mothers. .. Ciekawe wnioski przynosi
spojrzenie na macierzynstwo w tekstach wspolczesnej kobiecej literatury litewskiej. Matki
w tej prozie to postaci depresyjne, nieobecne lub stabe, w relacjach z corka zastepowane
najczesciej figura ojca. Nieliczne teksty pisane z perspektywy matki obnazaja opresyjnos¢
instytucjonalnego wymiaru macierzynistwa (S. Daugirdaite, Motherhood in the Text of Con-
temporary Lithuanian Women Writers, “Lithuanian Quartely Journal of Arts and Sciences”
2004 (Summer), Vol. 50, No. 2). Biorac pod uwage do$wiadczenia francuskiego femini-
zmu drugiej fali oraz liberalng polityke macierzyniska w tym kraju, nie dziwi fakt, ze najbar-
dziej subwersywny charakter macierzynskich narracji charakteryzuje najnowszg literature
francuska. Zob. G. Rye, Narratives of Mothering: Women’s Writing In Contemporary France,
Newark 2009). W Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii narracje macierzyniskie na
szeroky skale pojawily sie w kregu literatury popularnej i literatury $rodka, najczeéciej jako
macierzynskie wspomnienia i teksty z kregu tzw. mum’s lit.

7 Socjologia codziennosci, red. M. Bogunia-Borowska, P. Sztompka, Krakéw 2008,
s. 11. W ten socjologiczny przelom wpisuja si¢ rowniez dwa tomy zbiorowe pod red.
R. E. Hryciuk i E. Korolczuk oraz ksiazka B. Budrowskiej, o ktérych pisze w rozdziale
poswieconym myféli feministycznej.
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Zainteresowanie codzienno$cig znalazlo réwniez swoje miejsce w nurcie
badan historycznych, ktorych efektem jest tom Kobieta i kultura zycia codzien-
nego: wiek XIX i XX (1997) pod redakcja Anny Zarnowskiej i Andrzeja Szwarca.
Jego autorzy podkreslaja, wazne dla mojej perspektywy badawczej, przesuniecie
akcentujace kulturotworcza role kobiet. Réwniez Katarzyna Stanczak-Wiglicz®
zauwaza, ze do$wiadczenie codziennosci moze by¢ waznym kluczem do odtwo-
rzenia kobiecej historiografii, biorac pod uwage, ze kobiece do$wiadczenie ksztal-
towalo sie i ksztaltuje gtéwnie w codziennosci.

Filozoficzne podstawy doswiadczenia codziennos$ci wypracowala Jolanta
Brach-Czaina w ksiazkach Szczeliny istnienia (1992) i Blony umystu (2003 ). Pod-
stawowa kategoria egzystencjalng ujmujaca nasza powtarzalng i czesto niezauwa-
zalng obecnoé¢ w codziennosci uczynita krzatactwo. I cho¢ eseistka nie dookre-
slita plci krzatajacego si¢ podmiotu, to doswiadczenie macierzyfistwa w sposob
oczywisty determinuje te¢ podmiotowos¢ jako kobieca.

Zainteresowanie problematyka macierzynistwa nie dziwi réwniez w polskich
badaniach psychologicznych, ktére coraz silniej eksponuja zaréwno podmioto-
wos¢ matki, jak i specyfike relacji miedzy matka a corka’.

Bliska przyjetym przeze mnie zalozeniom badawczym perspektywe prezen-
tuje réwniez zrealizowany z punktu widzenia pedagogiki zbiorowy projekt pod
redakcja Martyny Pryszmont-Ciesielskiej pt. Macierzyristwo w relacjach auto/bio-
graficznych i fotografiach kobiet. Metodologiczne podstawy tego intermedialnego
zalozenia sprowadzaja si¢ do wyeksponowania indywidualnego do$wiadczenia
kobiety zwigzanego z byciem matka. ,Wydaje si¢ — pisze badaczka - ze wlasnie
w tej auto/biograficznej perspektywie poznawczej widoczne staja si¢ zaréwno
jednostkowe losy oraz przezycia kobiet, jak i — na tym tle — dyskursy spoleczne,
wspdltworzace owe praktyki macierzynskie”.

W tym kontekscie zadziwiajace jest, ze w polskim literaturoznawstwie ma-
cierzynstwo traktowane jest nadal do$¢ marginalnie, nie wystepuje jako odrebny,

$ K. Staniczak-Wislicz, Przez historig zycia codziennego do historii kobiet. O wspdlcze-
snej historiografii kobiecej, ,Kultura i Spoleczenistwo” 2005, nr 2.

° B. Bartosz, Doswiadczenie macierzysistwa. Analiza narracji autobiograficznych,
Wroctaw 2002; J. Ostrouch, Nieuchwytne: relacje matek i cérek w codziennosci, Olsztyn
2004; D. Sobczyniska, Macierzyristwo: wartosci i dylematy, [w:] Humanistyka i ptec. Studia
kobiece z psychologii, filozofii i historii, t. 1, red. E. Miluska, E. Pakszys, Poznan 1995.

' Macierzysistwo w  relacjach auto/biograficznych i fotografiach kobiet, red.
M. Pryszmont-Ciesielska, Wroctaw 2013, s. 11. Najwazniejsze zalozenia tego projektu
sprowadzaja sie do opisania spolecznych mikro$wiatéw kobiet-matek, podkreslenia edu-
kacyjnego i twoérczego wymiaru macierzynstwa i uwrazliwienia na réznorodnos¢ tego
do$wiadczenia. Z analiza ,mikro$wiata kobiet”, traktowanego jako prywatna przestrzen
zyciowa, spotykamy sie takze w pisanej z perspektywy andragogiki ksiazce E. M. Skibin-
skiej, Mikroswiaty kobiet. Relacje autobiograficzne, Warszawa 2006.
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centralny przedmiot badan. W kazdym razie z pewnoscig nie istnieje monogra-
fia, cykl publikacji czy inna syntetyczna praca naukowa poswiecona stricte temu
zagadnieniu, ktéra uwzglednialaby interesujace mnie ujecie matrifokalne. Dazac
do uporzadkowania stanu badan w tym zakresie, rezygnuje ze stworzenia wszech-
stronnego, monograficznego opracowania. Bardziej zalezy mi na zaprezentowa-
niu dotychczasowych, niekiedy zdecydowanie réznych od proponowanego prze-
ze mnie, sposobow ujecia tego tematu w nauce o literaturze, a jednoczesnie na
przedstawieniu tych publikacji, ktére s3 waznym punktem odniesienia dla wy-
branej przeze mnie perspektywy badawczej.

W pierwszej grupie tekstow poswieconych tej problematyce znajdziemy pra-
ce, najczesciej o charakterze antologii, prezentujace macierzynstwo jako jeden
z elementéw okreslajacych problematyke epoki, nurtu czy zainteresowan
wybranego pisarza. Przyktadem takiego ujecia moze by¢ zbiér Matka i macierzyi-
stwo w poezji Mlodej Polski. Antologia, ze wstepem (zaledwie kilka stron) i pod red.
Anny Nosek. Autorka opisuje wyrazne zainteresowanie tematem macierzynstwa
w okresie Mlodej Polski ze wzgledu na ,,odkrycie” wartoéci dziecka i dziecinstwa
oraz ogblnoeuropejski trend laicyzacji tematu kobiety-matki, tj. zwracanie wigkszej
uwagi na jego spoleczne, obyczajowe i psychologiczne aspekty. Co istotne, zain-
teresowanie macierzynstwem nie przekladalo si¢ na wyeksponowanie podmioto-
wej pozycji matki w sztuce tego okresu. Obrazy, miedzy innymi, Stanistawa Wy-
spianiskiego, Wojciecha Weissa, Jozefa Mehoffera, Teodora Axentowicza czy Olgi
Boznarniskiej obrazuja przede wszystkim ekspansje tematyki rodzinnej i zaintere-
sowanie §wiatem dziecka''. Doskonale wida¢ to w znanym pastelu Macierzyristwo
(1905) Wyspianiskiego, prezentujacym biologiczny akt karmienia dziecka. To ono
jest w centrum, na nim skupiona jest takze uwaga otaczajacych je dziewczat i kar-
migcej. To dziecko zatem stanowi istote macierzynstwa, a matka, jako posredniczka
misterium kultury, usytuowana jest w cieniu'.

Przyktadem odmiennego ujecia tej problematyki jest praca Eugenii Loch®,
ktora analizuje topos kobiety-matki w wybranych utworach literackich i paralite-

"' Najciekawsze w sztuce tego okresu wydaja mi si¢ rzezby Xawerego Dunikow-
skiego, szczegélnie jego cykl Kobiety brzemienne (1906), przelamujacy tabu kobiecej cie-
lesnosci. Po ponad stu latach fascynacje cialem w ciazy w zupelnie innej rzeczywistosci
dzieli z Dunikowskim malarz Edward Dwurnik.

12 Zob. A. Nosek, Macierzyristwo w twérczosci Stanistawa Wyspiariskiego, [w:] Wiek
kobiet w literaturze, red. J. Zacharska, M. Kochanowski, Bialystok 2002, s. 216. Interpre-
tacje liryki o matce i doswiadczeniu macierzyristwa w ujeciu antropologicznym A. No-
sek proponuje réwniez w swojej ksiazce Matko! Jak wiele masz twarzy. Mlodopolskie wier-
sze o kobiecie w roli matki i doswiadczeniu macierzytistwa, Bialystok 2014.

3 E. Loch, Kreacje postaci kobiecych matek w wybranych tekstach literackich i parali-
terackich okresu Mlodej Polski, [w:] Modernizm i feminizm. Postacie kobiece w literaturze
polskiej i obcej, red. E. Loch, Lublin 2001, s. 75-111.
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rackich Mlodej Polski, wskazujac na podstawowy dla epoki model romantycznego
macierzynstwa utozsamiony z obrazem Mater Dolorosa, przedstawiony w wierszu
Adama Mickiewicza Do Matki Polki (1830) oraz silny wplyw epistolografii i po-
ezji Juliusza Stowackiego na kreacje postaci matek w literaturze tego okresu. Zda-
niem autorki, literatura modernizmu powiela ten wyj$ciowy wzorzec w réznych
odstonach, spajajac topos Matki Boskiej, Matki-Polki i Polski. W efekcie kreacje
matek charakteryzuje chrze$cijaiska zgoda i pokora, poswigcenie (wlasne i dzie-
ci) dla ojczyzny, $wiadomos¢ patriotyczno-edukacyjnych powinnosci, tesknota
i rozpacz po stracie dziecka (najczeéciej syna). Najwazniejszym tlem obecnosci
matek sa wazne wydarzenia narodowe, dlatego kobiety uzewnetrzniajq sie w dzia-
taniu — dominuje topos wedrowania i poszukiwania, ktéry znajduje réwniez swo-
je realizacje egzystencjalne, nie tylko spoleczne i historyczne. Obok kreacji mat-
ki, usytuowanej zawsze w kontekscie spraw narodu czy historii, Eoch wyrédznia
w literaturze modernistycznej utwory o charakterze egzystencjalnym, w ktérych
matczyne ,ja” funkcjonuje w odniesieniu do innych istot, gléwnie dzieci. Utwory
te odwoluja sie najczesciej do wyobrazer mitycznych czlowieka (np. toposu mat-
ki-ziemi) lub maja charakter naturalistyczny albo metafizyczny. W opisie postaci
matek ze §rodowisk wiejskich, ktore licznie wystepuja w utworach tego okresu,
przykuwaja uwage wzmianki o narastajacych artystycznych reprezentacjach rela-
¢ji na linii matka — cérka. W efekcie literackie macierzynstwo przelomu wiekow
opisane przez Loch jawi si¢ jako efekt zderzenia wielu czynnikow i tendencji tego
okresu: narodowych, religijnych, filozoficznych, kulturowych i cywilizacyjnych,
wspartych wlasciwymi dla epoki systemami estetycznymi.

W uzupeieniu pogladéw Loch warto doda¢, ze literature przelomu XIX
i XX wieku cechuje wyrazne zréznicowanie w podejsciu do tematu macierzyn-
stwa ze wzgledu na forme wyrazu. O ile w poezji mtodopolskiej wizerunek mat-
ki poddawany byt najczesciej zabiegowi sakralizacji i uwznioélania'®, o tyle ele-
menty erotyzmu, fatalizmu czy demonizmu oraz eksponowanie biologicznego
wymiaru macierzynstwa byly w wigkszosci typowe dla form powiesciowych czy
dramatycznych®.

W drugiej grupie tekstow znajdziemy ksiazki i opracowania, w ktérych ma-
cierzynstwo funkcjonuje jako cze$¢ szerszej problematyki badawczej. Naj-
czedciej,w rozny sposob, wiaze sie¢ woéwczas z problematyka rodziny, kobiecosci,
tozsamosci, polskosci czy obecnosci stereotypdw w literaturze. Z wazniejszych
ujec tego rodzaju warto wspomnie¢ prace: Moniki Brzéstowicz, Wizerunek rodzi-

'* Te nieche¢ do ,stapania po ziemi” w mlodopolskiej liryce kobiecej dobrze od-
daje strategia tworcza M. Wolskiej, matki pieciorga dzieci, ktéra nie podejmuje w swojej
poezji motywu macierzynstwa. Zob. A. Legezyniska, Od kochanki do psalmistki. .. Sylwet-
ki, tematy i konwencje liryki kobiecej, Poznai 2009, s. 21.

5 O wyjatkach od tej reguly pisze w rozdziale po$wieconym inspiracjom poetyckim.
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ny w polskiej prozie wspdtczesnej (1998), Kamili Budrowskiej Kobieta i stereotypy.
Obraz kobiety w prozie polskiej po roku 1989 (2000), Agnieszki Necki, Granice
przyzwoitosci. Doswiadczenie intymnosci w polskiej prozie najnowszej (2006) i naj-
cenniejsza z mojej perspektywy: Agnieszki Mrozik, Akuszerki transformacji. Ko-
biety, literatura i wladza w Polsce po 1989 roku (2012).

Wreszcie na ostatnia grupe naukowych rozwazan na rézny sposéb zwigza-
nych z macierzyiistwem skladaja si¢ pojedyncze artykuly w prasie czy rozdzia-
ly w wydaniach zwartych, pozostajace najczesciej w mniejszym lub wiekszym
stopniu w kregu mysli feministycznej. Biore pod uwage, miedzy innymi, pra-
ce Grazyny Borkowskiej'é, Ewy Kraskowskiej'’, Agnieszki Gajewskiej'®, Agaty
Araszkiewicz'?, Bozeny Choluj®, Krystyny Klosifiskiej?!, Moniki Swierkosz?* czy
Ryszarda Koziotka*. W optyce feministycznej rewizji poddawana jest najczesciej

16 Polski feminizm: matki i cérki, [w:] Z perspektywy korica wieku. Studia o literaturze
i jej kontekstach, red. J. Abramowska i A. Brodzka, Poznan 1997.

17 E. Kraskowska, Od fizjologii do filozofii macierzysistwa, [w:] eadem, Piérem niewie-
$cim. Z problemdw prozy kobiecej dwudziestolecia migdzywojennego, Poznan 1999.

18 A. Gajewska, Macierzyristwo, [w:] eadem, Haslo: feminizm, Poznar 2008.

' A. Araszkiewicz, Czarny lgd czarnego kontynentu. Relacja matka — cérka w ujeciu
Luce Irigaray, [w:] Cialo, ple¢, literatura. Prace ofiarowane Profesorowi Germanowi Ritzowi
w piecdziesigtq rocznice urodzin, red. M. Hornung, M. Jedrzejczak, T. Korsak, Warsza-
wa 2001 oraz obszerne partie jej pracy Zapomniana rewolucja. Rozkwit kobiecego pisania
w dwudziestoleciu migdzywojennym, Warszawa 2014.

0 B. Chotuj, Matki i ich wladza w literaturze niemieckiej, [w:] Cialo i tekst. Feminizm
w literaturoznawstwie — antologia szkicéw, red. A. Nasitowska, Warszawa 2001; Matka Po-
lka i zmysly, ,Res Publica Nowa” 1992, nr 3.

' K. Klosinska, Cialo, pozqdanie, ubranie. O wczesnych powiesciach Gabrieli Zapol-
skiej, Krakdéw 1999.

2 M. Swierkosz, W przestrzeniach tradycji. Proza Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk
w sporach o literature, kanon i feminizm, Warszawa 2014. Macierzynistwo nie jest zasad-
niczym przedmiotem zainteresowania krakowskiej badaczki, ktéra skupia sie gléwnie
na odczytaniu prozy Filipak i Tokarczuk w duchu nomadycznego projektu R. Braidotti.
Warto jednak o niej wspomnie¢, bowiem w swoich rozwazaniach autorka dokonuje gen-
derowej rekonstrukgji tradycyjnych rodzinnych figur, ktére wykorzystuje do rewizyj-
nych odczytal ,monstrualnych narracji” obydwu pisarek. Wylania sie z nich literacka
proba ,odzyskiwania macierzy” poprzez prze-pisanie zdewaluowanych przez patriarchat
kobiecych wiezi, gtéwnie na linii matka-cérka (Tokarczuk) badZz odmowa kopiowania
genealogicznych klisz, rozumiana jako gest twérczego samostanowienia (Filipiak).

» R. Koziolek jako autor blyskotliwej feministycznej analizy przedstawienia ciazy
w Trylogii H. Sienkiewicza ujmuje opisywane przez siebie zjawisko w kategoriach stra-
tegii sttumienia, nieobecnodci czy tez deformacji pewnego typu wypowiedzi, bedacych
skutkiem ich plciowej klasyfikacji. Autor pokazuje, ze cigza i macierzyistwo zostato
u Sienkiewicza wylaczone ze sfery dyskursu erotycznego; z ciazy Heleny Kurcewiczow-
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literatura Mlodej Polski i dwudziestolecia migdzywojennego, a takze ta najnow-
sza, po 1989 roku (Mrozik, Swierkosz), zaréwno polska, jak i i obca.

Ponizej, w ujecie problemowym, omawiam szerzej wybrane teksty nauko-
we z grupy drugiej i trzeciej — takie, ktére w znaczacy sposéb wypelniaja luke
w studiach nad macierzynstwem. Nawet jesli r6znig sie od wybranej przeze mnie
optyki badawczej, to stanowia niezbedny punkt wyjécia do dalszych rozwazan.

Literatura wobec stereotypu macierzynstwa

,Fantazmat Matki-Polki przyjmuje najcze$ciej w kulturze posta¢ mitu lub
stereotypu, a w swojej strukturze glebokiej ujawnia sie przede wszystkim przez
zakorzenienie w zbiorowej wyobrazni idealu kobiecoéci realizujacej si¢ poprzez
macierzynistwo”*. Zacytowane stowa Elzbiety Ostrowskiej sa prawdziwe nie tyl-
ko w odniesieniu do literatury dawnej, znajduja réwniez odzwierciedlenie w lite-
rackich i kulturowych praktykach wspélczesnosci.

Od stereotypowych uje¢ macierzynstwa wychodzi w rozwazaniach o prozie
kobiecej Ewa Kraskowska. Przypomina, ze z dwdch skrajnych przedstawien ma-

ny wyeliminowano mowe i cialo, a zatem $lady doswiadczenia kobiety-matki; ,oderwana
od swego zrédla stala sie anonimowym wypozyczanym kostiumem, znakiem podlegaja-
cym ekonomicznej dystrybucji” (s. 67). Z kolei posta¢ Olenki Billewiczéwny realizuje
najpelniejsze zawlaszczenie przedstawienia cigzy i macierzyistwa przez meski dyskurs:
,kobieta jest tu przedmiotem wymiany miedzy pokoleniami mezczyzn” (s. 70), jej ciaza
zostaje zredukowana zaréwno do seksualnoéci, jak i do cielesnosci, realizujac biblijny
wzorzec macierzyfistwa Maryi, pelnego poswigcen i pokory. Reprezentacja kobiecych
postaci Pana Wolodyjowskiego, Krzysi i Basi, ujawnia, zdaniem badacza, sienkiewi-
czowska strategie redukowania seksualnego wymiaru ciazy i przesunigcia fizycznosci
macierzyfistwa w sfere symboliczng. Opisy ciazy Krysi, podkreglajace cielesny wymiar
przemijania nie wskrzeszaja erotycznego zaplecza prokreacji, a tylko wydobywaja jego
utajony, $miertelny wymiar. Posta¢ Basi, jako androgynicznego efeba, jest w tym uje-
ciu wzorcem kobiecosci bezpiecznej, wyzwolonej ze $mierciono$nego cyklu prokreacji.
Zob. R. Koziotek, Cigza w ,Trylogii” Henryka Sienkiewicza. Préba lektury feministycznej,
[w:] Modernizm i feminizm. Postacie kobiece w literaturze polskiej i obcej, red. E. Loch,
Lublin 2001, s. 61-74.

** Zob. tez Posta¢ matki w niemieckiej i polskiej literaturze XIX i XX wieku, red.
G. Szewczyk, Katowice 1995. W tomie znajdziemy analizy poezji, dramatu, basni i po-
wiesci, skupiajace sie na sposobach kreowania postaci matki, jej mityzacji i demitologiza-
cji oraz stosunku matki do dzieci w wybranych utworach literatury polskiej i niemieckiej;
M. Czarnecka, Konstrukcja mitu matki w prozie Karin Struck, Wroctaw 2008.

5 E. Ostrowska, Matki Polki i ich synowie. Kilka uwag o genezie obrazéw kobiecosci
i meskosci w kulturze polskiej, [w:] Gender. Konteksty, red. M. Radkiewicz, Krakéw 2004,
s.223.



Dyskurs maternalny w Polsce i na Swiecie — zarys stanu badat 31

cierzynstwa — starotestamentowej, rodzacej w bélach poloznicy i ewangelicznej,
bezcielesnej Madonny z Dziecigtkiem — w kanonie sztuki utrwalony zostal ten
drugi. Pierwszy okrylo tabu ustanowione przez mezczyzn — podkresla badacz-
ka — nic zatem dziwnego, ze wlasnie wyidealizowany wzorzec narodzin stal sie
jednym z najwczesniejszych stereotypow, za ktérych obalanie wziely sie kobie-
ty*’. Kraskowska wskazuje na prekursorski charakter debiutanckiej noweli Ma-
rii Kuncewiczowej Przymierze z dzieckiem (1927), podkreslajac, ze to pierwszy
utwor w prozie polskiej, a niewykluczone, ze i w §wiatowej, w calo$ci poswiecony
procesom psychologicznym zwiazanym z ciaza, porodem, pologiem i wczesnym
okresem macierzynstwa*’. Matka — protagonistka narracji Kuncewiczowej — jako
modernistyczna ,chlopczyca” ciezko do$wiadcza somatycznosci swojego stanu
skrajnie skontrastowanego z przeestetyzowang wizja rzeczywistosci odzwiercie-
dlonga w stylu utworu — ,znalazlszy sie we wladzy pierwotnego instynktu, chce jak
najpredzej go unieszkodliwi¢ i ucywilizowac”?. Dziecko jako ,inny”, ,zarloczny
ssak” czy ,przesladowca’, staje si¢ sprzymierzericem dopiero wowczas, gdy po-
zwala matce kontynuowac estetyczna kontemplacje rzeczywisto$ci®.
Biegunowo odmienny wizerunek macierzynistwa, ktory po kilkudziesigciu
latach rozwinie polska literatura w ramach tendencji postfeministycznych (Na-
sitowska, Tokarczuk, Brach-Czaina), nie jest juz, zdaniem Kraskowskiej, tak
wyjatkowy, jak mialo to miejsce w przypadku noweli Kuncewiczowej. Badaczka
przypomina jednak w swoim eseju o innym, nieco zapomnianym utworze autor-
stwa Wandy Melcer, Swastyka i dziecko (1934), ktéry podobnie jak tekst Kunce-
wiczowej w caloéci tematyzuje do$wiadczenie ciazy i wezesnego macierzynstwa.
Rézni sie jednak od Przymierza z dzieckiem zardbwno w sposobie ujecia, jak i opra-
cowania tematu. W utworze Melcer, opowiadajacym o matkowaniu w rzeczywi-
sto$ci faszystowskich Niemiec, wyczuwalny jest Zywiol reportazowy, najblizszy
jej praktyce pisarskiej. Nie bez znaczenia jest takze dzialalno$¢ autorki w Lidze
Reformy Obyczajéw, walczacej o przemiane stosunku do ciata®. Dlatego dazenie

%6 E. Kraskowska, Od fizjologii do filozofii macierzyrstwa, s. 151-152.
27 Ibidem, s. 153.
28 Ibidem, s. 158.
By¢ moze krytyczny wobec macierzynistwa, a jednoczesnie interwencyjny cha-
rakter utworu Kuncewiczowej nie bedzie tak widoczny, jesli spojrzymy na jej tekst jak
na, jak to okreélita Krzywicka, ,jazgot niewiesci”. Jednak $wiadomos$¢ podejmowanego
tematu widoczna jest wyraznie w przedsiewzieciach translatorskich Kuncewiczowej.
W latach 30. za jej sprawa ukazalo si¢ w Polsce thumaczenie opowiadania Macierzytistwo
norweskiej noblistki Sigrid Undset, ktére w 2009 roku stalo si¢ inspiracja do powstania
dramatu Migrena Antoniny Grzegorzewskiej (prapremiera 13.02.2010 Teatr Wspélcze-
sny w Szczecinie).

%" A. Gornicka-Boratyniska, W poszukiwaniu starszych sidstr. Wanda Melcer — préba
portretu, ;Teksty Drugie” 1995, nr 3/4.
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Melcer do poglebionej, cho¢ moze nazbyt rozbudowanej artykulacji doswiad-
czenia macierzynstwa odbywa si¢ kosztem stylu i fabuly, podporzadkowanych
calkowicie rejestracji najdrobniejszych szczegotéw z zycia mtodej matki. Autorka
wnikliwemu opisowi poddaje trudna ciaze, perturbacje osobiste, funkcjonowa-
nie ci¢zarnego ciala w przestrzeni spolecznej, a potem dlugi bolesny poréd na-
znaczony bélem i strachem. Anita Gérnicka-Boratynska w szkicu poswieconym
tworczoséci Melcer pisata: ,O ile obraz elementéw $wiata symbolizowanych przez
swastyke jest w tej powiedci raczej pretensjonalny — to zapis do$wiadczen ma-
cierzynstwa zaskakuje bogactwem i odwaga™'. Potwierdzenie i rozwinigcie tej
pozytywnej oceny znajdziemy w blyskotliwej pracy Agaty Araszkiewicz, Zapo-
mniana rewolucja. Rozkwit kobiecego pisania w dwudziestoleciu migedzywojennym.
Zdaniem badaczki, wigkszo$¢ zarzutéw kierowanych pod adresem powiesci Mel-
cer, jak fizjologizm, miesno$¢, surowos¢ narracji, pozwala si¢ zinterpretowac jako
$wiadomy gest przekroczenia tematycznego i estetycznego. W swojej interpreta-
cji Araszkiewicz pokazuje, Ze poprzez drobiazgowe opisy ciazy i porodu oraz wy-
korzystanie bezosobowej, ,empatycznej” formy narracji Melcer dokonuje préby
zaprojektowania i utrwalenia do§wiadczenia ,,podwojnego podmiotu’, jakim jest
kobieta cigzarna, w wymiarze cielesnym i egzystencjalnym. Projekt autorki Swa-
styki dopiero w kontekscie wspoélczesnych koncepcji podmiotowosci kobiecej
(np. Ch. Battersby) zyskuje miano cennego i nowatorskiego, réwniez jako pro-
ba zmierzenia sie z zasada wpisania ciala w tekst, charakterystyczna dla écriture
féminine®*. Wspolczesna krytyka zgodnie podkresla wage wielostronicowych, rze-
czowych, epickich opiséw macierzyfistwa w tworczoéci Melcer, przetamujacych
stereotypowe myslenie o tym do$wiadczeniu jako niegodnym literackiego opra-
cowania. Bohaterka Melcer, pomimo przeciwnosci fizycznych i psychicznych,
dostrzega egzystencjalny wymiar macierzynstwa. W przeciwienistwie do matki
z utworu Kuncewiczowej, buntujacej si¢ przeciw bezwzglednym prawom natury,
Joanna traktuje swoje do$wiadczenie jako potwierdzenie sensu i wartosci istnie-
nia. Nie oznacza to jednak sentymentalnej idealizacji ani heroizmu, a raczej pro-
be dowarto$ciowania powszechnego, kobiecego przezycia. Tak dzieje si¢ réwniez
w przemilczanym przez krytyke Wrzesniu kobiety, wydanym w 1965 roku. Melcer
wraca w tym utworze do do$wiadczen wojny i wygnania, ktére pokazuje z per-
spektywy codziennych spraw i powszedniej krzataniny kobiety®. Poswigcajaca

31 Ibidem, s. 228.

3 A. Araszkiewicz, Cigza filozoficzna — podwéjnos¢ podmiotu i indywidualizm,
[w:] eadem, Zapomniana rewolucja, s. 189-201.

3 Tym samym Melcer wchodzi w dialog z powrotami do wojny w literaturze lat
60. i 70., opisywanymi z perspektyw codziennosci, zaréwno z Pamigtnikiem z powsta-
nia warszawskiego M. Bialoszewskiego, jak i (a moze przede wszystkim) z przejmujacy-
mi, pisanymi z perspektywy kobiecego do$wiadczenia, wierszami (poematami proza)
A. Swirszczyniskiej z tomu Budowatam barykade (1974).
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sie dla swoich synéw bohaterka ma odwage przyznac si¢ przed soba: ,nie lubig
moich dzieci” albo ,nie ma istot blizszych i dalszych od nas niz dzieci™*. Nawet
w utworze uznawanym za przyklad literatury niesmacznie przyklaskujacej nowej,
powojennej rzeczywistosci, jak pisano o Alei Niepodlegtosci (1958), kobiece, ma-
cierzynskie do$wiadczenie — na co zwrécita uwage Ewa Paczoska — wylania sie
z pekniec jezyka, obecnosci formy, ktorej nie da sie uzgodni¢ z tonacja ideowa
i stylem calej ksiazki*. W utworze Melcer estetycznym zgrzytem jest Kotysanka
Antoniny, niespodziewany wyodrebniony na oddzielnej stronie wtret liryczny,
w ktérym oczekujaca na aborcje bohaterka wyraza swoja nieche¢ do nienarodzo-
nego dziecka, traktujac je nie jak dar, ale jak przeklenstwo, rak, ktéry pozbawia
ja sil witalnych i czyni wigzniarka wlasnego ciafa. Liryczna, ekspresyjna forma
kotysanki narusza tonacje utworu pisanego w zgodzie z rzeczywistoscia, jest wyj-
$ciem z roli na rzecz poszukiwania jezyka dla oddania tltumionych i trudnych tre-
$ci kobiecego do$wiadczenia.

W pracy Kamili Budrowskiej, Kobieta i stereotypy. Obraz kobiety w prozie
polskiej po roku 1989, macierzynstwo, jako rola plciowa i spoleczna oraz zwigza-
ne z tym przypisanie kobiety rodzinie, stanowi sedno stereotypu tradycyjnego,
niezaleznego od $rodowiska, pokolenia czy kulturowego obiegu. W postfemini-
stycznej wersji tego wyobrazenia, osadzonej na typowym dla ponowoczesnosci
kulcie mlodego ciata oraz postrzeganiu kobiety jako obiektu seksualnego, macie-
rzynstwo i zwigzek z mezczyznami pelnia réwnie istotng role. Z wieloaspekto-
wych analiz Budrowskiej, rozpietych miedzy stabilizacja a deszyfracja stereotypu
wynika, ze cho¢ jego kreacja odbywa sie gléwnie w obszarze kultury masowej,
to stereotypowe wizje macierzyfistwa ciagle maja w literaturze wysokiej silna
pozycje. Tak dzieje si¢ w prozie Tomka Tryzny (Panna Nikt), Andrzeja Stasiuka
(Mury Hebronu, Opowiesci galicyjskie), gdzie macierzynistwo traktowane jest jak
niepodlegajaca dyskusji kobieca rola, a macierzynska przestrzen i kotowe poczu-
cie czasu warto$ciowane s3 nisko — w przeciwienstwie do otwartej przestrzeni
i linearnosci czasowej typowej dla $wiata mezczyzn. Jedyna kobieta, ktéra wy-
myka si¢ negatywnej ocenie w tytulowym opowiadaniu z tomu Mury Hebronu
Stasiuka, to co prawda matka, ale matka symboliczna, zdradzajaca — zdaniem Bu-
drowskiej — gteboko ukryt tesknote narratora za wartosciami i za kobieco$cig®.
Z kolei w tryptyku Trzy razy oraz zbiorze Bulgulula Dariusza Bitnera stereoty-
pem dotyczacym macierzynskiej roli jest wylaczenie mezczyzny-ojca z procesu

¥* 'W. Melcer, Wrzesier kobiety, L6dZ 1965, s. 143.

35 E. Paczoska, Na strychu i po kqtach. Pisarki migdzywojenne w cieniu PRL-u (Reko-
nesans), [w:] (Nie)ciekawa epoka? Literatura i PRL, red. nauk. i wstep H. Gosk, Warszawa
2008, s. 198-220.

36 K. Budrowska, Kobieta i stereotypy. Obraz kobiety w prozie polskiej po roku 1989,
Bialystok 2000, s. 61.
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wychowania dziecka oraz wykluczenie go z przestrzeni bliskosci zawiazujacej
si¢ miedzy matka a dzieckiem. Elementem potwierdzajacym stereotypowosé
ujmowania kobiecych postaci jest organizacja jezykowa omawianych tekstow.
Co dla mnie wazne, badaczka zwraca uwage na rzadkie sytuowanie kobiet w po-
zycji podmiotu méwigcego. Tak dzieje si¢ w Terminalu Marka Bieniczyka, gdzie
mamy do czynienia z degradacja stowa (jezyka i podmiotu kobiecego), podobnie
w prozie Stasiuka, gdzie mozna méwic o (takze) jezykowej dominacji nad kobie-
ta. Bitner natomiast poprzez meski punkt widzenia kreuje tzw. kobiety méwione,
ktérych §wiadomos¢ jest przefiltrowana przez (meska) perspektywe narracyjna.
W efekcie, nie bedac podmiotami méwiagcymi, kobiety w tych utworach nie s3
réwniez podmiotami sprawczymi, a ich obecnos¢ w literaturze ma jedynie cha-
rakter funkcjonalny.

Do rozbijania stereotypowych obrazéw kobiety, w tym tych zwiazanych
z macierzynstwem, dochodzi gléwnie w pisarstwie kobiet, co laczy sie z formal-
nym rozproszeniem tych tekstéw, mieszaniem gatunkow i rodzajowa nieczy-
sto$cig®. Proza Izabeli Filipiak, w niewielkim stopniu Nataszy Goerke i przede
wszystkim Anny Nasilowskiej w rézny sposéb przelamuje tabuizowane sfery
macierzynstwa zwigzane np. z mitem dobrej matki, czy — jak w Celtyckim krzyzu
Goerke - irlandzka wersja mitu Matki-Polki. Przypadek Nasitowskiej badaczka
uznaje za przyklad przenikania si¢ dwdch tendencji: z jednej strony — jak pisze
— autorka Domina wpada w pulapke stereotypu nieobecnego ojca, aseksualnej
matki oraz estetycznej i emocjonalnej dyskryminacji macierzynskiego ciata®.
Z drugiej, $mialo przelamuje tabuizowane wczesniej sfery macierzynstwa, takie
jak: przekonanie o istnieniu wrodzonego instynktu macierzynskiego, pordd jako
sytuacja graniczna, cielesno$¢ i problem naturalnego karmienia, relacja z dziec-
kiem czy macierzynska tozsamos¢. Utwory Nasitowskiej autorka widzi jako efekt
procesu wzajemnego stabilizowania i przelamywania stereotypow, podkreslajac
jednoczesnie, ze narratorka Domina wydaje sie nie dostrzega¢ wlasnego w nich
zanurzenia. Ta teza Budrowskiej wydaje mi si¢ pewnym uproszczeniem/nieroz-
poznaniem. Moim zdaniem to wlaénie stereotyp petni w Dominie wazna role jako
$wiadomie wykorzystane narzedzie, obrazujace ambiwalencje¢ uczu¢ narratorki
rozdartej w swoim do$wiadczeniu miedzy naturg a kultura.

Jednak najistotniejszym aspektem rozwazan autorki Kobiety i stereotypow
jest, wedlug mnie, wyeksponowanie pozycji kobiety jako podmiotu wypowie-
dzi literackich, szczegélnie w prozie Gretkowskiej i Nasilowskiej. Polka ukazala
si¢ rok po wydaniu ksiazki bialostockiej badaczki, nie mogta wigc ona w swoich
rozwazaniach uwzgledni¢ fenomenu tego dziennika, mimo to, dokonala cennych
rozpoznan zwigzanych z dominacja kobiecej perspektywy narracyjnej w twor-

57 Ibidem, s. 187.
38 Ibidem, s. 66.
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czosci autorki Tarota paryskiego. Piszac z kolei o ,wszechogarniajacej wypowie-
dzi kobiety-matki”*® w Dominie, Budrowska zaakcentowala specyfike narracji
matrifokalnej, w ktorej wypowiedzi innych sa stylistycznie jednorodne z mowa
odautorska — s3 niejako przefiltrowane przez macierzynska $wiadomos¢ pod-
miotu mowiacego.

Blisko osiem lat p6Zniej o obecnoci stereotypéw macierzynskich i sposobach
ich funkcjonowania w literaturze pisze takze Jeannette Staby, analizujac pod tym
katem Domino, Traktat o narodzinach i Ksiege poczgtku Anny Nasilowskiej oraz
Polk¢ Manueli Gretkowskiej*. ,W kazdej kulturze istnieje stereotyp macierzyn-
stwa — thumaczy autorka — czyli zesp6t obiegowych opinii o roli matki, jej prawach,
obowiazkach™!. Stereotyp wyjsciowy sprowadza si¢ do przekonania o nadrzednej
roli dziecka w relacji macierzynskiej, oznaczajac tym samym upodrzednienie roli
matki w procesie reprodukeji. Efektem takiego zalozenia sa pozostale stereotypy
zarejestrowane przez autorke. Zalicza do nich: mit instynktu macierzynskiego, po-
trzeby psychicznej i fizycznej dojrzalosci do macierzynistwa oraz wrodzonej mi-
losci macierzynskiej, wedle ktérej ,kazda normalna, prawdziwa matka musi by¢
aniofem i kocha¢ dziecko bezwarunkowa miloscia™. Autorka konfrontuje wyréz-
nione stereotypy jako wiodace w przestrzeni spoleczno-kulturowej z plaszczyzna
ich literackich realizacji, co prowadzi do wnioskéw sformutowanych wczeéniej
przez Budrowska. Literatura to przestrzen miedzy stabilizacja a deszyfracja — Na-
sitowska i Gretkowska czesto jakby nieswiadomie i wbrew wczesniejszym dekla-
racjom, zamiast rozbi¢ stereotyp, stabilizuja go. Staby slusznie zwraca uwage na
pewien paradoks. Obie autorki opisuja akt bycia w ciazy jako akt ,normalny”, tj.
zgodny z prawami natury, a jednak dokonujacy sie gdzies poza nimi, bez ich zgody
i swiadomosci. Definicje, w ktorych kobieta jest jedynie narzedziem jakiego$ ,bo-
skiego planu” wydaja si¢ sta¢ w sprzecznosci z bezposrednimi deklaracjami, szcze-
gblnie w przypadku Nasitowskiej, bronigcej podmiotowosci doswiadczen macie-
rzynskich. Proba dowarto$ciowania w matce kobiety, sprzeciw wobec istniejacych
w kulturze wzorcédw skazujacych na takie rozdwojenie, jest u tej autorki procesem
dlugim, trudnym i — zdaniem Slaby — nie do korica przekonujacym. Czy scalenie
w jedno$¢ matki i atrakcyjnej kobiety, ktore bohaterka osiaga dzieki $wiadomosci
wydania na $wiat pieknych i dobrych dzieci, nie jest tylko ztudnym i po$rednim
sposobem przywrdcenia kobiety do zycia publicznego?

Kiedy badaczka analizuje zréznicowanie formalne obydwu tekstéw, nie eks-
ponuje faktu, ze odmienna pozycja, z jakich bohaterki opisuja swa sytuacje prze-

¥ Ibidem, s. 174.

¥ J. Staby, Stereotypy macierzyristwa w prozie Anny Nasitowskiej i Manueli Gretkow-
skiej, ,Teksty Drugie” 2008, nr 1/2.

4 Ibidem,s. 119.

4 Ibidem, s. 120.
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ktada sie na ich stosunek do szablonowych zachowan i macierzynskich stereoty-
péw. Zauwaza jednak, ze w Dominie wyrazna jest ,niezgoda na niewyrazalnos¢
pewnych doswiadczent” i postulowana potrzeba zmiany jezyka, ktory przemowit-
by z samej ich glebi®. Dla dyskursu maternalnego ta konstatacja dotyczaca po-
trzeby znalezienia wlaciwych form oraz odwaga podjecia tematu niewygodnego
literacko wydaje si¢ najwazniejsza.

Potwierdzeniem wnioskéw sformutowanych przez Budrowska i Staby moga
by¢ analizy przeprowadzone przez Malgorzate Swigcicka. W ramach badan re-
konstruujacych jezykowy obraz $wiata na podstawie tekstu literackiego przyj-
rzala sie ona wizerunkowi matki utrwalonemu w polskiej prozie obyczajowej
dla mlodziezy z lat 60., 70. i poczatku 80.** Z jej analiz wynika, ze obraz ten ma
charakter stereotypowy, podporzadkowany utrwaleniu okreslonych wzorcéw
osobowych i wlasciwego systemu wartosci. Najistotniejsza role w strukturze tek-
stu skierowanego do mlodego czytelnika odgrywa eksponowanie pozytywnych
uczu¢, emocji i cech charakteru matki. W jednoznaczny sposob podlega ona ide-
alizacji, funkcjonujac w tekécie jako osoba troskliwa, kochajaca, oddana, dbajaca
o wychowanie dzieci i godzaca obowiazki domowe z praca zawodowa.

O mocowaniu si¢ ze stereotypem w literackich i kulturowych reprezenta-
cjach macierzynstwa ciekawie pisala tez Bernadetta Darska, autorka artykulow
Miedzy prywatnym a publicznym. Macierzyristwo we wspélczesnej prozie kobiecej*
oraz Dziecko zwiericzeniem kariery. Wizerunki macierzyistwa stawnych kobiet na
tamach wybranych pism kobiecych*. W pierwszym z wymienionych tekstow defi-
niuje ona macierzynstwo jako rodzaj walki, w ktdrej , publiczne mocuje si¢ z pry-
watnym, a wojna toczy si¢ przede wszystkim o zdefiniowanie rél: matki, ojca,
zony, meza, kobiety, mezczyzny, dziecka™. W oméwieniu siedmiu wspdlcze-
snych powiesci kobiecych, cztery z nich uznaje za proby wyjécia poza stereotypo-
we rozumienie macierzynstwa jako tego, co pozostaje wylaczna domeng kobiet,
jest emocjonalne, biologiczne i infantylne, a jednoczes$nie wiaze si¢ z poddaniem
meskiej i spolecznej kontroli.

4 Ibidem,s. 135.

* Autorka poddala analizie utwory takich autoréw jak: I. Jurgielewiczowa, E. Lach,
M. Musierowicz, E. Nowacka, K. Siesicka, A. Bahdaj, J. Domagalik, S. Kowalewski,
A. Minkowski. Zob. M. Swigcicka, Obraz matki w prozie obyczajowej dla modziezy, ,Je-
zyk Polski” 2005, nr 2, a takze M. Graban-Pomirska, Matki i cérki w powiesciach Ewy No-
wackiej — portret potrdjny, ,Guliwer” 2013, nr 4. O obrazie matki we wspolczesnej litera-
turze dzieciecej zob. tez K. Jasiriska, Od pani matki do mamiszona, ,Guliwer” 2000, nr 4.

# 20 lat literatury polskiej 1989-2009. Idee, ideologie, metodologie, red. A. Galant,
1. Iwasiéw, Szczecin 2009, s. 279-291.

* Dziecko w $wiecie mediow i konsumpcji, red. M. Bogunia-Borowska, Krakéw 2006,
s.229-246.

#20 lat literatury polskiej, s. 291.
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Zdaniem Darskiej, w Dziewczynach z Portofino i Pudelku ze szpilkami Grazy-
na Plebanek wymyka si¢ normatywno$ci poprzez wpisanie macierzynskich decy-
zji (np. dotyczacych aborgji lub urodzenia dziecka) w matrylinearna wiez laczaca
matke z corky oraz przyjaciotki ze szkolnej lawy. Stusznie zauwaza tez, ze w tych
relacjach celebrowany jest zwiazek, ktéry Luce Irigaray nazywa ,cialem w cialo
zmatka’, jednak nie podejmuje dalej tego watku. Pozytywna sile kobiet dostrzega
tez w drugiej z wymienionych powiesci Plebanek, opisujacej przemiany w zyciu
kobiety sukcesu, ktéra zostaje matka. Binarnos¢ do$wiadczenia macierzynstwa
reprezentuja tu nie tylko klasyczne opozycje wykorzystane przez autorke (mia-
sto — wie$, rodzina tradycyjna — nowoczesna, macierzynstwo — praca zawodo-
wa), lecz takze pozycja gléwnej bohaterki obciazonej podwéijnie fizycznie (praca
— dom) i psychicznie (konflikt migdzy po$wigceniem si¢ dziecku a aktywnoscia
zawodowa). Co prawda bohaterka Plebanek, Marta, rezygnuje z pracy na rzecz
opieki nad dzieckiem, jednak jest to jej swiadomy, przemyslany wybor. Z per-
spektywy lat widaé to, czego Darska nie mogla wiedzie¢, przygotowujac swoj
artykut — wydane w 2002 Pudelko. .. to jeden z pierwszych polskich tekstow cze-
$ciowo, ale jednak, odbrazawiajacych mit idealnego macierzynstwa.

W Numerze zerowym Pauliny Grych macierzynstwo jest narzedziem, a jed-
nocze$nie punktem docelowym, ktéry pozwala bohaterce na zmiane tradycyjne-
go, androcentrycznego ukladu sil miedzy matzonkami oraz podtrzymanie przy-
jacielskiej wigzi. Z kolei w opowiesci o przemocy w rodzinie, jaka jest Trzepot
skrzydet Katarzyny Grocholi, motyw utraconego macierzynstwa staje si¢ synoni-
mem duchowego odrodzenia protagonistki, jej wyzwolenia spod fizycznej i psy-
chicznej wladzy meza-oprawcy.

Niejednoznacznos$¢ obrazéw macierzynstwa prezentowanych we wspodlcze-
snej prozie kobiecej potwierdzaja ksiazki Marty Dzido (Slad po mamie), Doroty
Terakowskiej (Ono) i Manueli Gretkowskiej (Kobieta i mezczyzni). Pierwsza z nich
— z zalozenia jeden z wiodacych literackich ,aborcyjnych coming out6w” — w prze-
konaniu Darskiej, powiela wszystkie mozliwe schematy niechcianej ciazy, bazuje
na stereotypach i w rzeczywistosci jest prywatnym zideologizowanym dyskursem
o wydzwiegku antyaborcyjnym. , Trudno znalez¢ tu przekaz méwiacy o prawie do
wyboru, raczej wyrazne przeslanie, ze aborcja zawsze jest zlem, a macierzynstwo
jest kobiecym przeznaczeniem™®. Podobng wymowe ma powie$¢ Terakowskiej,
ktéra w scenerii bajkowo-obyczajowego nieprawdopodobienistwa buduje typowa
pro-life story. Autorka ,z pedagogicznym zacigciem daje czytelnikowi do zrozumie-
nia, ze decyzja Ewy [! — A.G.], by urodzi¢ i znalez¢ ojca-gwalciciela, jest wyborem
jedynie stusznym”*. Z kolei Joanna z ksiazki Gretkowskiej, matka tréjki dzieci, de-
finiowana jest przede wszystkim przez swoje funkcje macierzynskie — jako kobieta

8 Ibidem, s. 283.
4 Ibidem, s. 285.
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zostaje zrdwnana z natura i biologia. Ta, bedac z poczatku synonimem sity i rodzin-
nego sukcesu, z czasem zamienia si¢ w stabos$¢ i przyczynia sie do rozpadu rodziny.
Zaangazowane, lecz slepe na niepokojace znaki z zewnatrz, macierzynstwo staje si¢
tym samym znakiem intelektualnego u$pienia bohaterki.

W optyce Darskiej polska literatura wspoélczesna prezentuje macierzyfistwo
dos¢ instrumentalnie. To motyw, ktory zawsze czemus stuzy, rzadko pozostaje
osobistym do$wiadczeniem, pomimo tego, Ze autorka ogranicza konteksty ma-
cierzynskie swojego artykutu do etapu ciazy i porodu - jak sadze najbardziej in-
tymnego dla kobiety okresu macierzynstwa. Jakie z tego ptyna wnioski? W pierw-
szym dziesiecioleciu XXI wieku proza kobieca interesuje si¢ macierzyfistwem
jako tematem pobocznym, przy okazji dyskursu o kondycji rodziny, aborcji,
tozsamo$ci wspdlczesnej kobiety. Ksiazki Plebanek, czgsciowo Grocholi i Grych
s delikatnym symptomem tych przemian, wychodzenia poza stereotypowa
role Matki-Polki, jednak w dalszym ciagu macierzyfistwo pozostaje tematem
pobocznym, nie ma w literaturze warto$ci samoistnej, podmiotowej. Rozwinie-
cie i potwierdzenie powyzszych spostrzezen dotyczacych literatury znajdziemy
w drugim, wymienionym wczesniej, artykule Darskiej (Dziecko zwiericzeniem
kariery...), po$wigconym oméwieniu sposobu prezentacji macierzynistwa staw-
nych kobiet na tamach kolorowych pism kobiecych®. Jesli zakwalifikujemy je do
grupy ,popularnych czytadel kultury masowej”, to zjawisko opisane przez Darska
mozna wytlumaczy¢ w kategoriach funkgji stabilizujacej stereotypy, jaka pelni
rowniez nalezaca do tej samej grupy prasa kolorowa.

0 Autorka poddala analizie sposoby prezentacji macierzynstwa stawnych kobiet
w pismach kobiecych, takich jak ,Gala” i ,Zycie na Goraco” Wynika z nich, ze kolorowe
czasopisma, pod maska sympatii i zainteresowania zdrowiem i szcze$ciem stawnych kobiet,
manipuluja wizerunkiem (przyszlej) matki i jej dziecka, a cel tych zabiegéw jest wylacznie
komercyjny. Co gorsza, prasa tego rodzaju wzmacnia stereotyp kobiety sprowadzanej do
funkcji rozrodczej, wyraznie promujac zalozenie, ze kazda kobieta (niezaleznie od wieku,
zawodu i osiagganych sukceséw) przede wszystkim dazy do bycia matka. Co wiecej, kazda
rodzi si¢ matka, wiec p6ki nig nie zostanie, czuje si¢ niespelniona i jest nieszczesliwa jako ko-
bieta. Darska stusznie zauwaza, ze w ten sposob uprzedmiotawia si¢ kobiety na najbardziej
fundamentalnym poziomie - jeli rozmnazanie ma stanowi¢ o bycie i tozsamo$ci kobiety, to
degradacji ulega jej podmiotowos¢. Kiedy kobieta zostanie juz matka, jest poddawana nie-
widzialnej presji medialnej i spotecznej, aby maksymalnie poswiecic si¢ dziecku, a wiec zre-
zygnowa¢ z pracy i wréci¢ do przestrzeni prywatnej. Jako matka musi réwniez spetniac spo-
leczne oczekiwania wobec siebie w nowej roli, tj. traktowa¢ sytuacje swoistego wykluczenia
z przestrzeni publicznej jako naturalng i pozadana. Normalna (sic!) kobiecos¢ utozsamiana
jest z macierzyristwem, tym samym osoby bezdzietne, cho¢ czesto nie wprost, opisywane sa
w kategoriach spotecznej patologii. Analizy Darskiej pokazuja, ze w prasie kobiecej, z pozo-
ru bardzo prorodzinnej, stereotyp Matki-Polki ma si¢ wyjatkowo dobrze, a macierzyiistwo
nadal traktowane jest w kategoriach instytucji, a nie osobistego do$wiadczenia.
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Macierzynstwo a dyskurs rodzin(n)y

Ksigzka Moniki Brzéstowicz pt. Wizerunek rodziny w polskiej prozie wspdt-
czesnej*' jest reprezentatywnym przykltadem literaturoznawczych rozpoznan,
w ktorych matka pojawia sie w swojej tradycyjnej roli podpory rodzinnego
gniazda, dba o przekazywanie wartosci rodzinnych i patriotycznych. Autor-
ka pisze o macierzynstwie jedynie w kontekscie rodziny ujmowanej w kate-
goriach spolecznego sacrum, pokazujac symboliczny i archetypowy wymiar
macierzynstwa lub jego spoteczng funkcjonalno$¢ w nurcie literatury socreali-
stycznej. To tradycyjne ujecie, cho¢ warto$ciowe poznawczo, nie wnosi wiele
nowego do badan nad macierzynstwem stawiajacych w centrum sama matke.
Jest naturalng pochodna zasadniczych zainteresowan autorki, ktéra traktuje
wizerunek rodziny jako podstawowy ,kategorie morfologiczng” w refleksji li-
teraturoznawczej.

Inaczej rozklada akcenty Tatiana Czerska w pracy Miedzy autobiografiq a opo-
wiescig rodzinng. Kobiece narracje osobiste w Polsce po 1944 roku w perspektywie
historyczno-kulturowej. Analizuje ona te narracje”, traktujac je jako cenny mate-
rial do prezentacji przemian kulturowych w Polsce, organizujac opowies¢ o zyciu
codziennym kobiet wokol trzech kregéw tematycznych: dziejéw rodziny, relacji
miedzyludzkich oraz ram przestrzennych. Autorka podejmuje wysilek ,opisania,
jak pod wpltywem okolicznosci historycznych (wojny §wiatowe, przemiany poli-
tyczne w Polsce po 1944, migracje) zmienia si¢ formuta autobiografii kobiecej™,
wpisujac tym samym autobiografizm (kobiet) w szerszy kontekst badan gende-

3! Poznan 1998. Autorka potraktowala pojecie wizerunku rodziny jako kategorie
morfologiczna do analizy i interpretacji dziet D. Mostwin, Z. Romanowiczowej, M. Kun-
cewiczowej, K. Brandysa, H. Malewskiej, Z. Kossak, T. Parnickiego, W. Gombrowicza,
Cz. Mitosza i M. Bialoszewskiego oraz wybranych przykladéw prozy realizmu socjali-
stycznego.

3> Badania obejmuja narracje osobiste ukazujace si¢ w Polsce od II potowy XX wie-
ku, a opublikowane po 1944 roku. Cezura ta podyktowana jest gléwnie ranga wydarzen
historycznych, ktére zmienily porzadek spoteczno-polityczny, wplywajac tym samym na
losy polskiego spoleczeristwa, zilustrowane w badanych tekstach. Autorka nie uwzgled-
nia prac wydawanych przez pisarki w ostatnich dwdch dekadach, przede wszystkim zale-
zy jej bowiem na ukazaniu XX stulecia — ,wieku historii”, kataklizméw i przyspieszonych
przemian symbolicznie dotknigtych upadkiem komunizmu. T. Czerska, Migdzy autobio-
grafig a opowiescig rodzinng. Kobiece narracje osobiste w Polsce po 1944 roku w perspektywie
historyczno-kulturowej, Szczecin 2011, s. 30. Autorka trafnie zauwazyla, ze do§wiadczenia
po przelomie odzwierciedlone w literaturze kobiet zastuguja na osobne studium i fak-
tycznie juz w 2012 roku Agnieszka Mrozik opublikowata poswigcone im Akuszerki trans-
formagji, o ktérych pisze dalej.

53 T. Czerska, Migdzy autobiografiq a opowiescig rodzinng, s. 31.
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rowych i kulturowych. Czerska, wzorem Philippe’a Lejeune’a®, nie ogranicza sie
tylko do tekstow o wysokiej randze artystycznej. W jej pracy znajdujemy zaréw-
no teksty niszowe, jak i te z gléwnego nurtu wydawniczego, dobierane wedlug
prywatnego klucza lekturowego. Stuza one autorce do interdyscyplinarnego na-
mystu nad odmiennoscia , przedprzelomowego” doswiadczenia kobiet.

W rozdziale drugim, pt. ,Ja” w rodzinie, kobiece narracje osobiste zostaly po-
traktowane jako materiat do refleksji nad ewolucja tradycyjnego, patriarchalnego
modelu rodziny, przemianami stosunkéw wewnatrzrodzinnych i ich wplywem na
pozycje kobiety w spoleczenistwie. W tym ,rodzinnym” kontekscie autorka przy-
glada si¢ reprezentacjom macierzyfistwa w wybranych autobiografiach, skupiajac
sie na opisaniu roli matki w rodzinie i spoleczenstwie, relacji miedzy matka a cérka
(szczegolnie wplywem, jaki matka wywiera na ksztaltowanie jej tozsamosci) oraz
sposobu doswiadczania przez matki wczesnego macierzynstwa. Wychodzac od
szkicowego opisania fantazmatu Matki-Polki i feministycznych sporéw poswieco-
nych macierzynstwu, Czerska przede wszystkim probuje odtworzy¢ portrety pol-
skich matek utrwalone we wspomnieniach cérek i wnuczek, rekonstruujac przy
tym spoteczno-kulturowe konteksty wplywajace na rekonstrukcje postaci matek
przez bohaterki wspomnien. Z analiz Czerskiej wylania sie zréznicowany obraz
matek. Autorka zwraca uwagg, ze cho¢ ich egzystencja jest najczesciej zdetermino-
wana przez biologie (rytm ciaz, porodéw i pologéw), to kobiety niewiele miejsca
poswiecaja swojemu potomstwu, podchodzac do macierzyistwa z duzym dystan-
sem emocjonalnym. W narracjach cérek macierzynstwo jest nie tyle fantazmatem,
ile jawi sie jako okre$lona konstrukcja spoleczna. Matki pelnia swoja role, uwiaza-
ne przez biologie, jednak czesto wychodza daleko poza ramy systemu patriarchal-
nego. Ich postawa ma decydujacy wplyw na dalsze losy corek, przynoszac dobrze
znany z analiz feministycznych bunt przeciw matkom (Anna Eajming, Mlodos¢)
lub trudnosci we wzajemnej komunikacji (Irena Jurgielewiczowa, Bytam, bylismy.
Wspomnienia). Moze by¢ takze przewodniczka i wzorcem pozytywnym, dajacym
cérkom sile do dalszego dzialania (Jadwiga Zyliniska, Dom, ktdrego nie ma. Dro-
gi, ktdre prowadzq dalej). Utrata, $mier¢ matki zawsze stanowi silne, traumatycz-
ne przezycie i jest stalym epizodem kobiecej autobiografii. Czerska podkresla, ze
analizowane przez nig narracje osobiste portretuja nie tylko matki przekazujace
corkom pozytywne podejscie do wlasnej kobiecosci, lecz takze te despotyczne,
tyranizujace cale rodziny, czesto nieobecne czy obojetne. W takich przypadkach
narracje nabieraja waloréw rozrachunku z matka lub rodzicami i zawsze w jakimg
stopniu naruszaja prywatnos¢ bliskich (Ewa Berberyusz, Moja teczka; Katarzy-
na T. Nowak, Moja mama czarownica. Opowies¢ o Dorocie Terakowskiej). ,Pisanie

5% Ph. Lejeune, Czy mozna zdefiniowa¢ autobiografi¢?, [w:] idem, Wariacje na temat
pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska, przel. W. Grajewski i in., Kra-
kéw 2001, s. 12-15.
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— komentuje Czerska motywy powstania ksiazki Nowak — jest proba zrozumienia
matki, kim byla, jaka byla, szukaniem jej obrazu w relacjach krewnych, przyjaciol,
jej wlasnych wypowiedziach i tworczosei [... ™.

Konicowe partie tego rozdzialu Czerska poswieca problemom pogodzenia
roli matki z rolami zawodowymi, w tym wypadku z dzialalno$cia muzyczna,
dokumentujac kulturowe zmiany i mentalne postawy wzgledem kobiecej twor-
czo$ci artystycznej. Wreszcie w ostatnim podrozdziale zatytulowanym Doswiad-
czenie macierzyistwa, na zaledwie o$miu stronach autorka porusza temat ciazy
i porodu. Tradycyjnie juz w tego typu omoéwieniach wychodzi od Przymierza
z dzieckiem Kuncewiczowej, wskazujac na jego biograficzne zakorzenienie, opi-
sane przez autorke Cudzoziemki w Fantomach. Okazuje si¢ jednak, ze pozostate
pisarki, o ktérych pisze Czerska, niechetnie wracaja do tego aspektu kobiecego
doswiadczenia, ,moze dlatego ze wigkszos¢ kobiet nie postrzega ciazy i porodu
tak dramatycznie, jak opisata to Kuncewiczowa™ . Nieliczne opowiesci o weze-
snym i bardzo intymnym doswiadczeniu macierzynstwa maja cechy rozliczenia
nie tyle (nie tylko) stosunkéw z wlasng matka, ile z wlasnym macierzynstwem.
Tak dzieje si¢ w historii Ewy Berberyusz, opisujacej wprost nieudane, wrecz nie-
nawistne relacje z wlasnymi synami, czy w opowiesci Andy Rottenberg (Prosze
bardzo), odslaniajacej traumatyczne aspekty wlasnego macierzynistwa. W oby-
dwu przypadkach na pierwszy plan wysuwa si¢ problem pogodzenia roli matki
i kobiety robiacej kariere. Konflikt miedzy wlasna wizja macierzynstwa a spolecz-
nymi oczekiwaniami wobec matek rodzi napiecie, frustracje i domowe tragedie,
by w akcie opowiadania poprzez publiczne wyznanie win przybra¢ forme tera-
peutycznej ekspiacji.

W ksigzce Czerskiej macierzynistwo jest waznym elementem obrazu
XX-wiecznej kobiecosci, najczesciej jest jednak jego obrazem zaposredniczo-
nym, w ktérym podstawe narracji wspomnieniowej stanowi tradycja rodzinna,
przekazywana w linii zeniskiej, z matki na cérke. Te autobiograficzne opowiesci
buduja raczej obraz XX-wiecznej rodziny z wielka historig w tle, niz historie indy-
widualnych zycioryséw. W narracjach osobistych kobietom przypada rola domo-
wego kronikarza, to one zgodnie z tradycja sa ,opowiadaczkami” jako najlepsze
znawczynie rodzinnych powigzan, podtrzymujace rodowa ciaglos¢ i tozsamo$,
w aspekcie biologicznym i kulturowym. Jednoczesnie, jak pokazuje autorka, pry-
watnego zasobu wspomnien nie sposéb oddzieli¢ od spolecznych ram pamieci,
a wiec kategorii spolecznych i zbiorowych ksztalttujacych prywatny obraz $wiata.
Praca Czerskiej, cho¢ nie koncentruje sie¢ stricte na badaniach nad macierzyn-
stwem, jest jednak ich istotng czeécia, pokazuje bowiem $cisty zwiazek miedzy
autobiografizmem a ekspresja kobiecego doswiadczenia. Dzigki analizowanym

55 T. Czerska, Migdzy autobiografiq a opowiesciq rodzinng, s. 159.
¢ Ibidem,s. 176.
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wspomnieniom dowiadujemy sig, jakiego rodzaju napieciom miedzy sfera pry-
watng a publiczna poddawane byty kobiety opisujace swoje wspomnienia i hi-
storie swojej rodziny. Macierzynistwo jest w nich jednym z wielu elementéow
rodzinnej ukladanki, przynosi trudne emocje, o ktérych nie sposéb pisa¢ bez
przekraczania kulturowego tabu, jest jednak dla autobiografek waznym doswiad-
czeniem ksztaltujacym tozsamos¢ i relacje z innymi.

O macierzynistwie w dyskursie rodzin(n)y(m) mozemy méwi¢ réwniez
w sytuacji, kiedy przybiera on posta¢ badania figury matki w twérczosci i zyciu
wybitnych, znanych pisarzy. Charakterystycznym przykladem takiego ujecia jest
praca Arlety Galant, w ktérej autorka omawia Dzienniki Zofii Nalkowskiej, po-
dazajac tropem postaci jej matki, Anny. Dzigki takiemu ujeciu udaje si¢ ujawnié
trudng, ajednoczeénie tworcza relacje pomiedzy kobietami. Anna Natkowska jest
w oczach corki postacia kochang i pozadana, ale najczesciej fantazmatyczna. Jest
zrédlem ciepla i cierpliwodci, ale jako Zona Waclawa Natkowskiego jest tez, jak
pisze Galant, [ ...] przykladem biernosci, samotnosci i sttumienia. [ ... ] Kontakt
Natkowskiej z matka w jego pierwszych dziennikowych odstonach przypomina
kontakt rozczarowanej(-go) z utopia. Matka jest miejscem, ktérego nie ma. Te-
sknota za nia i do niej to stwarzanie tego miejsca, stwarzanie jej”*’. W kolejnych
latach zycia pisarki otwarcie na matke jest mozliwe dzigki jej chorobie, bélowi
i refleksji o umieraniu. Natkowska wykorzystuje emblemat ,,cudownej matki bli-
skiej $mierci’, by o niej opowiedzieé, w rzeczywistosci jednak jej opowie$é od-
syla do milczenia, to opowie$¢ powtarzalna i egotyczna (zwrécona ku piszacej),
opowie$¢, ktéra zawsze wymaga jakiego$ posrednictwa. Moze to by¢, sugeruje
Galant, po$rednictwo snu, wspomnien czy do$wiadczenie rozpoznawane jedy-
nie w wymiarze literackim (poprzez nawiazanie do Pani Bovary), bo ,,matka jest
nie(do)tykalna”. Szansa na odzyskanie matki okazuje si¢ dopiero jej odejécie.
W intymnej, do-pisywanej, naznaczonej erotyzmem opowiesci i wspomnieniu
o ,pieknej matce” starzejaca si¢ Nalkowska odnajduje siebie i méwi o sobie. Em-
blematyczna bezcielesno$¢ matki, konstatuje Galant, w nostalgicznej opowiesci
diariuszowej w ruchu odbi¢ i luster pozwala na autoidentyfikacje, chroni przed
,matkobojstwem”, ale daje tez Nalkowskiej szanse na wymbkniecie si¢ nadchodza-
cej starosci poprzez utozsamienie z fantazmatem bezcielesnego ciata matki.

Macierzynstwo jako problem ciala

Problematyka cielesnosci matki jest wspdlczesnie jednym z czeéciej podej-
mowanych, integralnych aspektow dyskursu maternalnego. Cielesnos¢ i zwigzany
z nig fizjologiczny wymiar macierzynistwa (ciaza, poréd, karmienie naturalne) jest

37 A. Galant, Matka w , Dziennikach” Zofii Natkowskiej, ,Ruch Literacki” 2001, z. 5, s. 556.
58 Ibidem, s. 562.
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bowiem jednym z kluczowych doswiadczen kobiecosci. Jak pisata Sylwia Szwed
w swojej ksigzce Mundra®, dzieje poloznictwa (a tym samym macierzyristwa), to
tak naprawde dtuga historia kobiecego ciala, ktére od wiekdw jest zarzewiem nie-
koniczacych sie sporéw swiatopogladowych i estetycznych, dysput o granicach
miedzy osobistym do$wiadczeniem a stereotypem, sacrum i profanum, tym, co
prywatne i publiczne®. Jak trafnie zauwazyla Malgorzata Anna Packalén, w litera-
turze pieknej do poczatkow lat 70., a nawet pdzniej, nie znajdziemy namacalnej,
kobiecej semantyki, ktorg zwyklo sie laczy¢ z kobieca fizjologia (menstruacje, po-
ronienia, cigze, porody, pologi, karmienie piersia, klimakterium etc.)®'. Nie dziwi
zatem, ze wspolczesna krytyka literacka bierze na warsztat teksty, ktore dokonuja
najwazniejszych przekroczen w tym zakresie. W sposéb naturalny problematyka
cielesnoéci faczy sie z kwestig intymnoéci i jej zapisu, i w takiej formule pojawia
sie¢ w ksiazce Agnieszki Necki, Granice przyzwoitosci. Doswiadczenie intymnosci
w polskiej prozie najnowszej*>. Przedmiotem zainteresowania autorki jest repre-
zentacja ciazy w ksigzkach Nasitowskiej (Domino i Traktat), Gretkowkiej (Po-
lka) i Brach-Czainy (Szczeliny istnienia)®. Odslanianie intymno$ci autorka wiaze
z méwieniem o sprawach, o ktérych woleliby$émy milcze¢, poniewaz rozprawia-
nie o nich jest niewygodne ze wzgledéw osobistych, kulturowo-obyczajowych
lub z powodu ich ,niewyrazalnosci” W przywolanych ksigzkach proces ten wigze
ona z zapisywaniem doswiadczen fizjologiczno-biologicznych, z przekraczaniem
tabu oraz odstanianiem ,egzystencjalnego transu” porodu.

Interesujacym zjawiskiem przelomu wiekéw z pewnoscia jest obecnos¢ ma-
ternalnej perspektywy w omoéwieniu XX-wiecznego dramatu polskiego. Ujecie
takie zaproponowata Joanna Dziwiszek w artykule Musimy jes¢ i rodzié, czyli fi-
zjologiczny aspekt macierzysistwa. Autorka poddala analizie nieliczne sztuki, ktore
w niestandardowy sposéb eksponuja fizjologiczny aspekt macierzynstwa. Jest to
o tyle interesujace, Ze matki w dramaturgii powojennej najczeéciej przedstawiane

3 S. Szwed, Mundra, Wolowiec 2014, s. 12.

%O tym, jak silnie tabuizowana jest kobieca fizjologia méwi dyskusja na temat li-
teratury ,menstruacyjnej’, ktora przetoczyta w latach 90. w czasopismach ,Ex Libris”
i, bruLion”.

' M. A. Packalén, ,Komza i majtki” czyli prowokacja tradycji w polskiej literaturze
wspdlczesnej, , Teksty Drugie” 2004, nr 6, s. 158.

62 Katowice 2006. O cielesnym wymiarze macierzynistwa we wspolczesnej kulturze
pisze réwniez B. Rynkiewicz, Cielesnos¢ jako Zrddlo niepokoju. O macierzyristwie bez tabu
we wspblczesnej prozie, [w:] Seksualnos¢ w najnowszej literaturze polskiej, red. T. Dalasin-
ski, A. Szwagrzyk, P. Taniski, Torun 20185.

8O wizerunku kobiety cigzarnej w przestrzeni publicznej zob. m.in. I. Adamczew-
ska, Estetyzacja, medykalizacja, doswiadczenie intymne. Uwagi o wizerunku kobiety cigzar-
nej w przestrzeni publicznej i sztuce, [w:] Kobieta w przestrzeni wizualnej, red. A. Barska,
K. Biskupska, Opole 2012.
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sa stereotypowo, jako osoby aseksualne, rezygnujace z wlasnych potrzeb, poswie-
cajace sie dziecku i rodzinie. Matka ze Slubu Witolda Gombrowicza, choé repre-
zentuje dwa skrajne bieguny macierzynstwa: wywyzszenie na piedestal i strace-
nie do poziomu prostej baby, jest raczej pochodng tradycji kulturowej, niz matka
z krwi i ko$ci. Catkiem fizjologiczna bohaterka pojawia si¢ natomiast w dramacie
Tadeusza Rézewicza Stara kobieta wysiaduje i méwi o tym, o czym matki z innych
sztuk na ogo6l milcza. W sztuce tej ,raz po raz padaja nazwy zwiazane z fizjologia:
tak jakby Rozewicz chcial stworzy¢ przeciwwage dla dramatéw, w ktorych sfera
ta byla catkowicie przemilczana™®.

Rodzenie, obsesyjnie powtarzajacy sie motyw tej sztuki, jest tez jednym z gtow-
nych motywéw dramatu Stawomira Mrozka RzeZnia. O ile dla Rézewicza byl to pre-
tekst do krytycznego wydobycia na powierzchnie obowiazku panprokreacji®’, Mro-
zek, grajac stereotypem Dulskiej, konstruuje matke totalna: groteskowa, absurdalna
i zaborcza w jej relacji z synem®, ktorej wszechwladza zostaje przerwana dopiero
przez $mier¢. Inna matka, tym razem z dramatu Rézewicza Biale matzeristwo, jeszcze
mocniej werbalizuje sfere dotad w literaturze polskiej raczej przemilczang: méwi
wprost o swojej niecheci do mezczyzn i koniecznoéci wspélzycia z nimi. Zwerbali-
zowana sfera fizjologii i erotyki odréznia ja od ,matek bez macicy”, zaludniajacych
powojenny dramat. Witkacy, Gombrowicz i Mrozek odeszli od méwienia o macie-
rzynstwie w sposob uwznio$lony, jednak dopiero Rézewicz — podkresla Dziwiszek
— stworzyt matki, bedace calkowita przeciwwaga dla ,porcelanowych aniotkéw”;
matki, ktérych bunt wyraza sie nie na poziomie czynéw, lecz poprzez stowa.

Wspolczesng, skarnawalizowana wersje opowieéci o macierzynskiej ciele-
snosci, tozsamodci, dojrzewaniu do macierzynstwa znajdziemy takze w sztuce
Marii Wojtyszko Macica®, o ktdrej pisze Beata Popczyk-Szczesna, uhonorowa-
nej w 2006 roku nagroda Teatru Starego w Krakowie i miesiecznika ,Dialog” za
najlepsza polska sztuke wspolczesna. Ta zlozona z osiemnastu scen-obrazéw jed-
noaktéwka uktada sie w przekaz réznych sytuacji i przezy¢, wynikajacych z ciazy
gléwnej bohaterki dramatu. Interesujace jest — zauwaza Popczyk-Szczesna® — ze

6 J. Dziwiszek, Musimy jes¢ i rodzié, czyli fizjologiczny aspekt macierzyristwa, ,Dia-
log” 2002, nr 3, s. 149.

6 Cho¢ mozna by go réwniez czytac jako pochwale kobiecego doswiadczenia ma-
cierzynskiego, zderzonego z chaosem i kryzysem wspoélczesnej cywilizacji.

% Dziwiszek zwraca uwage, ze posta¢ matki z dramatu Mrozka jest wyraznym na-
wigzaniem do bohaterki sztuki Wikacego Matka z 1924 roku.

67 J. Dziwiszek, Musimy jes¢, s. 155.

% Prapremiera miala miejsce w 24 marca 2007 roku w Teatrze im. Stefana Zerom-
skiego w Kielcach, w rezyserii Piotra Szczerskiego.

% B. Popczyk-Szczesna, Macierzyristwo upublicznione, czyli dialogi o dziecku w dra-
macie wspdtczesnym, [w:] Intymne — prywatne — publiczne, red. E. Wachocka, Katowice
2015, s. 121.
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Wojtyszko komponuje swa sztuke w nawigzaniu do konwencji dramaturgii su-
biektywnej. Budowanie tego rodzaju przestrzeni sygnalizuje ontologiczng bez-
radno$¢ oraz potrzebe potwierdzenia wlasnej egzystenciji i tozsamosci, co przy-
pomina perspektywe, z jakiej i ja przenalizuje w tej ksigzce prozatorskie narracje
tozsamo$ciowe. W sztuce Wojtyszko juz w pierwszej scenie pojawia si¢ postaé
Macicy, ktéra prowadzi rozmowe z bohaterkq jako rodzaj alter ego, glosu we-
wnetrznego plynacego z organizmu kobiety. W tym dialogu migedzy ,,bohaterka-
mi” bardzo wyraznie rysuje si¢ typ konfliktu dramatycznego, ktory okazuje sie
przede wszystkim dramatem tozsamosci, konfliktem pomiedzy jednostkowymi
pragnienieniami a regulami zycia spolecznego. Przyklad Macicy u$éwiadamia, ze
réwniez autorzy (czeéciej autorki) testéw dramatycznych coraz $mielej eksploru-
ja ,zywiol materialno-cielesny” i nie wahaja sie siega¢ po silniejsze $rodki wyrazu,
by ukaza¢ ,krew, pot i tzy” zwigzane z matczyng kondycja”.

Pozegnania z Matka-Polka

Wazne miejsce w literaturoznawczych zmaganiach maternalnych pelnig prace
poswiecone analizie literackiego wizerunku Matki-Polki. Ilustracja tego zjawiska
moze by¢ tekst Svetlany Vassilevy-Karagyozovej, Obraz Matki-Polki w polskiej po-
wiesci inicjacyjnej po 1989 roku’, w ktérym autorka przyglada sie wizerunkowi ma-
tek z czaséw komunizmu w narracjach z lat 90., prowadzonych z punktu widzenia
ich wlasnych dzieci. W efekcie wyodrebnia dwie najwazniejsze kategorie bohate-
rek: matke-ofiare i matke-bojowniczke. Podstawa tego podzialu nie s preferencje
polityczne postaci, ale ich reakcja na wyzwania zycia codziennego w epoce totalita-
ryzmu. Whnioski koricowe autorki prowadza do smutnych refleksji o destrukcyjnej
roli polskiej rodziny w czasach socrealizmu. Artykut Karagyozovej jest przyktadem
rozproszonych badan na temat figury Matki-Polki w literaturze, ktore na przelomie
XX i XXI wieku zaczely przybiera¢ charakter demitologizujacy’.

Syntetyzujace ujecie tego zagadnienia znajdziemy w pracy Agnieszki Mrozik
Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i wtadza w Polsce po 1989 roku (2012).
Ksigzka po$wiecona jest probie rekonstrukeji procesu przemian tozsamosci wspot-
czesnych Polek, wylaniajacego sie z literatury kobiecej i feministycznych polemik

70 Ibidem, s. 129. Podobne pytania o to, czym jest macierzynstwo i gdzie przebiega-
ja granice wolnosci kobiety w ramach tego doswiadczenia stawia rowniez M. Przesluga
w dramacie Kwasne mleko. Autorka nawigzuje w nim bezpoérednio do nagtoénionej przez
media historii Katarzyny W., skazanej za zabicie swojej corki Madzi, wpisuje jednak te
problematyke w szerszy kontekst metaforyczny i etyczny, stawiajac pytania o zrédla zta,
jego kontekst spoleczny i kulturowy.

" Polonistyka bez granic, t. 1, red. W. Miodunka, R. Nycz, T. Kunz, Krakéw 2011.

7> Do innych pracz tego zakresu wracam w analityczno-interpretacyjnej czeéci tej pracy.
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po przelomie 1989 roku. Badaczka traktuje w niej literature (podobnie jak inne
teksty kultury) jako element proceséw komunikacyjnych i dyskursywnych praktyk
uwiklanych w stosunki wladzy, by na ich przykladzie pokaza¢ zmiany w mysleniu
o spotecznych rolach kobiet, kobiecych wzorcach osobowych i relacjach miedzy
plciami. W tym kontekscie jeden z rozdziatéw (Bombowniczki? Pozegnanie z Matkq
Polkg w prozie kobiet po 1989 roku) poswigca rozwazaniom nad specyfika i wply-
wem mitu/stereotypu Matki-Polki na literature kobiecg i pisarstwo feministyczne.
Autorka §ledzi jego demitologizacje dokonujaca sie w kulturze ze swiadomoscia,
ze jest ona elementem gry o tozsamo$¢ wspdlczesnych Polek w zmieniajacym sie
spoleczenstwie. Dlatego do analiz wybiera utwory, w ktorych przezycie macierzyn-
skie zostaje wyraznie wpisane w kontekst polski, gdzie zyskuje dodatkows, poli-
tyczno-ideologiczna wymowe, rozgrywajac sie, jak pisze za Mastowska, ,,pod flaga
bialo-czerwona”. W czesci analitycznej autorka czyni istotne rozpoznania dotycza-
ce literackich sposobéw obnazania podstawowych mechanizméw represjonowania
matek w kulturze oraz wplywu dyskursu medialnego, politycznego i prawnego na
pesymistyczny obraz macierzynstwa. Jej rozwazania obejmuja literackie aborcyjne
coming-outy, speak-out Matki-Polki, problematyke ciala, siostrzefistwa czy relacje
matka - cérka. W odczytaniu najnowszej prozy kobiet Mrozik ktadzie nacisk przede
wszystkim na krytyke macierzynstwa jako instytucji w stuzbie narodu, eksploracja
interesujacego mnie do$wiadczenia z perspektywy matki stanowi tu jedynie frag-
ment analiz zlozonego procesu tozsamosciowego Polek w okresie transformacji.
Whpisanie tematu macierzynstwa w badanie rozwoju dyskursu feministycznego
w Polsce sprawia, ze autorka mniej miejsca po$wieca artystycznym i estetycznym
aspektom omawianej literatury niz jej ideologicznej wymowie’*. Pomimo tego do-
konuje cennych dla dyskursu maternalnego rozpoznan i jako jedna z nielicznych
czyni macierzynstwo powazna, integralng czescia swoich badan.

Relacja matka - cérka

W swojej ksiazce Mrozik wyraza przekonanie, ze polska literatura kobieca
ostatniego dwudziestolecia przede wszystkim przemawia glosem corek, ktére do-
magaja si¢, by ich historia zostala wystuchana przez matki. Geneza konfliktu mie-
dzy kobietami, ktéry dochodzi do glosu w literaturze przelomu wiekéw wynika,
jej zdaniem, z nieréwnego dostepu do sfery symbolicznej. ,,Jesli bowiem historia
matek istnieje w naszej kulturze jako zapis zbiorowego (narodowego) cierpienia,
po$wiecenia, ofiary, stuzby, wyrzeczenia — twierdzi badaczka - [...] historie c6-

73 Mam tu na my$li omdéwienie ksiagzek: 1. Filipiak, D. Mastowskiej (w podrozdziale
Speak-out Matki Polki) oraz S. Chutnik, A. Nasitowskiej, M. Gretkowskiej czy O. Tokar-
czuk (w podrozdziale Macierzyristwo jako Zrédlo cierpiesi...); zob. A. Mrozik, Akuszerki
transformacji. Kobiety, literatura i wladza w Polsce po 1989 roku, Warszawa 2012.
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rek naznacza wylacznie pigtno nieistnienia”*. Relacje matka — cérka w literaturze
polskiej Mrozik widzi jako dwuetapowy proces: zerwania, a nastepnie rekon-
strukcji wiezi z matka na innych niz patriarchalne zasadach. W utworach pisarek
przefomu XX i XXI wieku w Polsce glos corek jest najbardziej dosadnym wyra-
zem literackich ,pozegnan z Matka Polky”. Opisuja one matki, ktére budza strach
i sprawiajg, ze cérki odmawiaja powielania stereotypowych wzorcoéw oraz stuzeb-
niczej, ofiarniczej postawy swoich rodzicielek. W literaturze, ktéra méwi glosem
corek nie ma wiele miejsca na ,,cialo-w-cialo” z matka — postulowane przez Luce
Irigray odzyskiwanie matczynej genealogii i jezyka. Zamiast porozumienia, do-
minuja strategie ucieczkowe, konfrontacyjne i oskarzycielskie”. Moim zdaniem,
przyczyna takiego stanu rzeczy’® jest rtéwniez sytuacja braku w kulturze reprezen-
tatywnej grupy macierzynskich narracji, umozliwiajacych cérkom rozpoznanie
w matkach kobiet i zrozumienie zloZonej istoty macierzynskiego doswiadczenia.
Narracje, ktére odstonilyby jego podmiotowy, a nie fantazmatyczny aspekt sa
warunkiem odbudowania matrylinearnej tradycji i szansa na empatyczny i pelen
zrozumienia glos corek””. Wspoélczesnie matki i corki w réwnym stopniu docho-
dza do glosu w literaturze, jednak sadze, ze na rozbudowane, dialogowe narracje
matrylinearne w kulturze wysokiej przyjdzie nam jeszcze poczekaé. W literackich
narracjach cérek z ostatnich lat” pozycja toksycznej matki wydaje sie niezagrozo-
na, natomiast coraz wyrazniej wida¢, ze tonacja rozliczeniowa w relacjach matka
— cérka ma szanse na przetamanie tylko w procesie literackiej komunikacji, ktora
obnazy zaréwno kulturowe, jak i jezykowe warunki ich powstawania. Tak dzieje
sie w prozatorskim debiucie Liliany Hermetz Alicyjka.

Kultura popularna nie sprzyja subwersywnym redefinicjom na linii matka
— corka. Pokazuja to wyraznie badania Elzbiety Korolczuk, ktéra przeanalizo-
wala wybrane reprezentacje tego zwiazku we wspodlczesnej kulturze popular-
nej i kinie”. Wynika z nich, ze kulturowe przedstawienia relacji miedzy matka

74 Ibidem, s. 199.

73 Analizy narracji corek w ksigzce Mrozik dotycza tekstéw: I. Filipiak, H. Samson,
B. Keff, G. Plebanek, M. Dzido, E. Madeyskiej, G. Jagielskiej, S. Chutnik; zob. ibidem,
s. 198-223.

76 Uwzgledniajac réwniez zabieg celowego antagonizowania matek i corek w pa-
triarchacie, opisany przez L. Irigaray, zob. eadem, Rynek kobiet, przel. A. Araszkiewicz,
»Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2003, nr 1, s. 15-30.

77 Przykladem takiej pozytywnej matrylinearnej narracji jest opowiadanie Maria
M. Eukowiak, ktérej macierzyriskie wspomnienia omawiam w tej ksiazce. Zob. ,Czas
Kultury” 2014, nr 6, s. 52-62.

78 Zob. Szopka Z. Papuzanki (2012), Alicyjka L. Hermetz (2014), Najdrozsza
W. Zélcinskiej (2015), Balsamiarka 1. Kawczyniskiej (2015), Fosa S. Siedleckiej (2015).

7 E. Korolczuk, ,Naturalna wiez?” Wizerunki relacji matka — cérka w wybranych
tekstach kultury popularnej, [w:] Kobiety. Feminizm. Demokracja, red. B. Budrowska,
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a dorosla corka, obecne w prasie oraz internecie, pozwalaja si¢ scharakteryzo-
wa¢ za pomocg okreslenn wypracowanych przez Ervinga Goffmana w analizie
medialnych ,manifestacji genderowych” (gender display)*. Skladaja sie na nie:
hiperrytualizacja, czyli ,doprowadzona do ekstremum standaryzacja przedsta-
wionej rzeczywistoéci’, przesada, powszechno$¢ uproszczen oraz proces edycji
rozumiany jako eliminacja wszelkich przedstawien niezgodnych z kulturowym
idealem, a bedacych czeécia codziennego do$wiadczenia®. Zjawiska te przy-
czyniaja sie do splaszczenia i ujednolicenia wielowymiarowych i polisemicz-
nych relacji kobiet, przyjmujac charakter jednowymiarowych klisz, nabieraja-
cych z czasem waloréw uniwersalnoéci i normatywnosci. Z analiz Korolczuk
wynika, Ze wizja macierzynstwa jako konstytutywnego elementu kobiecosci,
funkcjonujaca w kulturze popularnej, nie zostaje odrzucona ani poddana kry-
tyce. Niezaleznie od statusu i przynaleznos$ci spolecznej ,reprodukowanie
macierzynstwa’, tj. przygotowanie cérki do roli matki, stanowi podstawe bu-
dowania relacji miedzy kobietami. Charakter tych relacji jest z reguly pozy-
tywny. Z rzadka pojawia sie figura ,zlej matki” — nadopiekuniczej, zimnej czy
despotycznej, natomiast postac ,zlej” corki wlasciwie nie wystepuje, co — jak
podkresla badaczka za Shuli Barzilai — sugeruje, ze narracje pisane sa raczej
z pozycji corek niz matek®. Podzial na relacje ,pozytywne” i ,negatywne” prze-
biega tez w wiekszosci wzdluz linii okreslajacej pozycje spoleczna opisywanych
o0s6b. Zwykle kobiety, czesciej niz te znane czy odnoszace sukcesy, opisywane
s3 jako ,zle” matki (rzadziej cérki). Kobiety sukcesu, pozostajac w polu podej-
rzen o zaniedbanie wzgledem dzieci, w sposéb szczegdlny akcentuja w mediach
swoj wizerunek dobrej matki (kosztem wizerunku kobiety spetnionej zawodo-
wo), wzmacniajac tym samym dominujacy dyskurs macierzynistwa. Ten homo-
geniczny obraz dopelnia powszechne w naszej kulturze tabu macierzynskiej
cielesnosci. Posta¢ matki jest odseksualizowana, z nielicznymi wyjatkami, brak
réwniez w przestrzeni publicznej wizerunkéw matek starszych, a jesli wyste-
puja to gléwnie w kontek$cie komercyjnym, wttoczone w ramy ustalone przez
prawa rynku. Dlatego — podsumowuje badaczka — jezyk, za pomoca ktérego
przedstawiane sa relacje matka — cérka, ,sprzyja raczej uprzedmiotowieniu ko-
biet, niz budowaniu i wzmacnianiu ich podmiotowo$ci”.

Warszawa 2009. W artykule Korolczuk podstawowym materialem badawczym jest prasa
kobieca (, Twdj Styl’, ,Elle”, ,Wysokie Obcasy”, ,Claudia”, ,Gala” i ,Viva”) oraz internet,
tu w szczegdlnosci konkurs ,Matka i cérka — Naturalna Wiez” w jego warstwie wizualnej
i werbalnej, organizowany przez firme¢ Oriflame w latach 2002-2006.

80 E. Goffman, Gender Advertisements, New York 1987.

81 E. Korolczuk, ,Naturalna wigz?”, s. 44.

82 Ibidem, s. 49.

8 Ibidem, s. 64.



Dyskurs maternalny w Polsce i na Swiecie — zarys stanu badat 49

Podobna, niezbyt budujaca perspektywe zwigzku matki i cérki obrazuja,
zdaniem Korolczuk®, jego filmowe reprezentacje, nawet, jesli pozornie wycho-
dza poza skonwencjonalizowane wzorce idealnej matki i ztej macochy, madon-
ny i dziwki. Analizowane przez nia filmy®, takie jak: Matka swojej matki (1996,
rez. Robert Glinski), Bellissima (2000, rez. Artur Urbanski), Zurek (2003, rez.
Ryszard Brylski), z pozoru przelamuja uproszczone wizje macierzynistwa obec-
ne w polskiej kulturze: pojawia si¢ motyw samotnego macierzynstwa, posta¢
nastolatki w ciazy, obraz matki adopcyjnej i nieobecnej, problem wpltywu kultu-
ry konsumpcyjnej i przemian ekonomicznych na relacje w rodzinie. Jesli jednak
blizej przyjrzymy sie filmowym fabulom, okazuje si¢, Ze mamy do czynienia ze
stereotypowymi postaciami z galerii kobiet polskich. Jest zatem po$wiecajaca sie
matka-katoliczka, kobieta upadla, ktéra odrzuca macierzynska role i nastolatka,
ktora zbyt wczesnie wchodzi w doroslosé, przejmujac na siebie macierzynskie
obowiazki wlasnej, zmarlej matki. Relacje miedzy matka a cérka oparte sa na
uproszczonym psychologicznym konflikcie ,wiez — separacja” oraz niemozliwej,
bo ograniczonej przez spoleczno-kulturowe nakazy, ekspresji pragnien ciele-
snych. Rozwiazanie konfliktu mozliwe jest — jak ujmuje to Korolczuk za Suzan-
na Danuta Walters — albo przez przejecie przez corke macierzynskiej roli, czyli
odwrécenie stosunkéw sit i wladzy (Matka swojej matki, Bellissima), albo przez
identyfikacje ze $wiatem meskim (Zurek). I choé wizja rodziny w omawianych
filmach daleka jest od cukierkowego idealu propagowanego w mediach, to nie ma
w nich miejsca na glebsze przemiany kulturowych wyobrazen. Macierzynstwo
pozostaje heroiczng, samotna — bo wyizolowang z szerszego kontekstu spolecz-
nego — walka o przetrwanie rodziny i najwazniejszg z zyciowych powinnosci ko-
biety. Matki nie maja swoim cérkom nic do zaoferowania w $wiecie, w ktérym

8 Zob. tez E. Mazierska, W imi¢ nieobecnych ojcéw i innych mezczyzn: obraz macie-
rzytistwa w polskim kinie postkomunistycznym, ,Lewa Noga” 2004, nr 16. Autorka poka-
zuje, ze w filmach powstalych po 1989 roku postaci kobiece pelnig najczesciej funkcje
epizodyczna, stanowia tlo dla meskich dziatar, a jesli wystepuja w rolach pierwszopla-
nowych, to przedmiotem zainteresowania sg ich reprodukeyjne funkeje, na rézny spo-
s6b poddawane krytyce. Najczeéciej negatywnie oceniane sg kobiety, ktore nie spelnity
sie w swojej macierzyniskiej roli lub matki utozsamiane z figura ofiary. Co wiecej, w fil-
mach z okresu postkomunistycznego brakuje szacunku do macierzynistwa, typowego dla
uwznio$lajacego dyskursu gléwnego nurtu czy kina wczeéniejszych okreséw. Warto tak-
ze w tym miejscu przypomnie¢ uwagi B. Laciak na temat reprezentacji macierzynstwa
w polskich serialach. Watki macierzynstwa, ciazy czy aborcji budzg jedne z silniejszych
emocji wéréd odbiorcéw, a ocena serialowych bohaterek zalezy gléwnie od tego, jakimi
sa matkami. Zob. B. Laciak, Kwestie spoleczne w polskich serialach obyczajowych — prezen-
tacje i odbior. Analiza socjologiczna, Warszawa 2013.

8 E. Korolczuk, Kobiecos¢ jako Zrédlo cierpieri. Matki i cérki w polskim kinie, [w:]
Cialo i seksualnos$¢ w kinie polskim, red. S. Jagielski, A. Morstin-Poptawska, Krakéw 2009.
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»Kobieco$¢ nie jest oparta na poczuciu wlasnej wartosci, gdzie matka dzieli sie
swoja duma zwigzang z cialem i przyjemnodcia, jaka daje cialo, ale owa warto$¢
zalezy od mezczyzn, aby ja rozpoznali i ocenili”.

Rekonstruujac stan badan nad macierzynistwem dazylam zaréwno do przy-
pomnienia najwazniejszych ustalert w tym zakresie, jak i do problemowego upo-
rzadkowania refleksji literaturoznawczej. Z tej dwuogniskowej perspektywy wy-
nika, ze najczesciej badacze (a wlasciwie badaczki) zajmowali si¢ obnazaniem
stereotypowych ujeé¢ macierzynistwa (Matka-Polka) i jego instytucjonalnego
wymiaru. Duzym zainteresowaniem cieszylo sie zagadnienie macierzynskiej
cielesno$ci oraz problematyka rodziny, czesto w ujeciach autobiograficznych, ze
szczegdlnym akcentem polozonym na relacje matka — cérka. Przedstawione za-
gadnienia, na rézny sposob ze sobg powiazane, skladaja si¢ na wieloaspektowy
obraz macierzynstwa. Z nielicznymi wyjatkami brakuje w nim jednak uje¢, ktore
zdecydowanie kladlyby nacisk na badanie literackiego swiata przede wszystkim
z perspektywy matki. W dalszej cze$ci pracy zamierzam uzupelni¢ te luke, by od-
powiedzie¢ na nasuwajace sie pytanie: czy perspektywa matrifokalna wnosi co$
nowego do poczynionych juz ustalei? W kolejnym rozdziale dokonam analizy
ztozonych zwiazkéw miedzy macierzyiistwem a refleksja feministyczna, wycho-
dzac z przekonania, ze odegrala ona najistotniejsza role w uksztaltowaniu sig stu-
diéw nad macierzynstwem.

8 K. Flaake, A Body of One’s Own: Sexual Development and the Female Body in the
Mother-Daughter Relationship, [w:] Daughtering and Mothering: Female Subjectivity Re-
analysed, eds. J. van Mens-Verhulst, K. Schreurs, L. Woertman, London-New York 1993,
s. 7-14; cyt. za: E. Korolczuk, Kobiecos¢ jako Zrddlo cierpien, s. 172.



MACIERZYNSTWO W DYSKURSIE
FEMINISTYCZNYM

Boginie wzniosle panujg w samotnosci,
A wokét nich ni miejsca ani czasu,
Mowienie o nich klopotliwe.
Tomatki sq.

Przywolane tu slowa Goetheanskiego Mefista stanowia metafore jednej
z kluczowych kwestii literaturoznawczego feminizmu ostatnich lat. Dotykaja
zaréwno problemu jezyka probujacego uchwyci¢ doswiadczenie plci, jak i trud-
nych relacji miedzy ruchem kobiecym a macierzynstwem w jego indywidualnym,
osobistym aspekcie. Zwigzki te od zawsze byly niejednoznaczne, cho¢ nie sposéb
przecenic roli, jaka odgrywaja na $wiecie i coraz wyrazniej w Polsce, w rozwijaja-
cym si¢ dyskursie maternalnym. Najwyrazniejszym przykladem tego wewnetrz-
nego dysonansu jest zbior felietondéw i wystapien publicznych Agnieszki Graft
Matka Feministka (2014) oraz zywa reakcja, jaka publikacja ta wywolata we-
wnatrz polskiego ruchu kobiecego. Podstawowa kwestia sporu jest wartos¢, jaka
przypisuje si¢ macierzynstwu, zaréwno w sferze indywidualnej i emocjonalnej,
jak rowniez ekonomicznej i politycznej. Grafl, piszac z perspektywy personalnej,
jednak zdecydowanie poza nurtem zwierzeniowym, méwi o macierzynstwie jako
wewnetrznym rozdarciu w wymiarze emocjonalnym, ekonomicznym i spolecz-
nym. Jej postulat, aby ,umatczyni¢ Polske” czy tez upolityczni¢ macierzyistwo
jest wyrastajaca z osobistych doswiadczen proba dowartosciowania sfery pry-
watnej i opiekuriczej, sprawowanej w Polsce gléwnie przez kobiety. W sporze
z Magdalena Sroda, ktéra zrédlo kobiecej opresji widzi w udomowieniu kobiet
przez macierzynstwo, Graff opowiada si¢ za maternalizmem politycznym, kto-
ry ze spolecznych rél kobiet/mezczyzn jako opiekunek/-6w (nie tylko malych
dzieci) wywodzi ich prawa obywatelskie, skupia si¢ na prawach socjalnych oraz
krytyce neoliberalizmu®.

' J.W. Goethe, Faust, cz. I, przel. B. Antochewicz, Wroclaw 1981, s. 53.

* Zob. R. E. Hryciuk, E. Korolczuk, Konteksty upolitycznienia macierzyristwa i ojco-
stwa we wspélczesnej Polsce, [w:] Niebezpieczne zwigzki. Macierzyristwo, ojcostwo i polity-
ka, red. R. E. Hryciuk, E. Korolczuk, Warszawa 2015, s. 29.
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Spér migdzy Graffi Sroda, daleko wykraczajacy poza dyskusje nad dtugoscia
urlopéw rodzicielskich, pokazuje, ze macierzynstwo bylo i jest dla feminizmu
zjawiskiem problematycznym. Autorka Swiata bez kobiet przyznaje, ze w Polsce
rozwoj feminizmu przypadl na lata intensywnego zainteresowania retoryka in-
dywidualistyczna, a wazniejsze od pytania, jakie macierzynstwo, bylo pytanie,
czy macierzyfistwo oraz zwigzana z nim kwestia praw aborcyjnych. Feministki
starszego pokolenia, jak Magdalena Sroda, Wanda Nowicka czy Kinga Dunin,
traktowaly macierzynstwo jako swoja prywatna sprawe, a feminizm wigzaly $ci-
$le z dzialalnosci polityczna w sferze publicznej. Dopiero macierzynska kondycja
mlodego pokolenia ustanowila baze dla nowego rodzaju polityki feministycznej
i pokazata, ze w nowych okoliczno$ciach spoteczno-politycznych prywatne jak
najbardziej powinno stawac si¢ polityczne®. W tym rozdziale przedstawiam femi-
nistyczne prace najwazniejsze z punktu widzenia obranej przeze mnie perspek-
tywy badawczej, tj. takie, ktore otworzyly droge do podmiotowych uje¢ macie-
rzynstwa w tekstach kultury. Jednoczesnie staram sie naszkicowa¢ najistotniejsze
obszary, w ktérych macierzynstwo stanowi inspiracje dla mysli feministycznej.

Feministyczna refleksja nad macierzyiistwem ewoluuje w kierunku denatu-
ralizowania roli matki i samego macierzynstwa* oraz poszukiwania jego reprezen-
tacji alternatywnych wobec uje¢ patriarchalnych. W poczatkowym okresie swo-
jego rozwoju (wiek XVIII i XIX), kiedy ruch feministyczny koncentrowal si¢ na
zapewnieniu kobietom praw politycznych, ekonomicznych oraz dostepu do edu-
kacji, macierzynstwo definiowano zdecydowanie naturalistycznie jako synonim,
dopelnienie kobiecoéci (Mary Wollstonecraft, Hariett Taylor).

Za pierwsza krytyczna prace po$wiecong, miedzy innymi, macierzynstwu
nalezy uzna¢ Drugg ple¢ (1949) Simone de Beauvoir. Jej autorka przyczynita
sie do zanegowania tradycyjnego wzorca macierzynskiego, twierdzac, bardzo
radykalnie jak na owe czasy, ze malzenistwo i macierzyistwo stanowia gtéwnie
zrédlo opresjiizaleznosci kobiety. Wszelkie mity definiujace macierzynstwo jako
naturalne powolanie kobiety sa bledne poniewaz, jak twierdzi de Beauvoir, ,nie
rodzimy si¢ kobietami — stajemy sie nimi™, a zatem to normy spoleczno-kulturo-
we i proces socjalizacji, a nie instynkt macierzynski odpowiadaja za wyboryirole
pelnione przez kobiety. Naturalno$ci instynktu i ptynacej z niego bezwarunkowej
milodci przeczy choéby sam fakt istnienia ,,dobrych” i, ztych” matek, ,,[ ... ] natura
— przekonuje autorka — nie mogtaby nigdy podyktowa¢é wyboru moralnego, a taki

3 Zob. Matka Feministka, rozmowa A. Kublik z A. Graff, Magazyn Swiqteczny ,Ga-
zety Wyborczej” (nr 58) z dn. 09.03.2013, s. 12.

* Zob. J. Wodzik, Krétka historia macierzyiistwa w ujeciu feministycznym, ,Analiza
i Egzystencja” 2011, nr 16, 5. 92.

5 S. de Beauvoir, Druga ple¢, t. 2: Ksztaltowanie si¢ kobiety, sytuacja, usprawiedliwie-
nia i ku wyzwoleniu, przet. M. Le$niewska, Krakow, 1972, s. 11.
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wybor zaktada zaangazowanie™. W warunkach spolecznych, ktére jednoznacznie
laczyly zdolnosci reprodukeyjne kobiety z jej funkcja spoleczna, pisarka postulo-
wala zniesienie znaku réwno$ci pomiedzy kobieta i matka oraz matka a szczesli-
wa, usatysfakcjonowang kobieta. ,, Zazwyczaj macierzynistwo — pisata — jest dziw-
nym kompromisem miedzy narcyzmem, altruizmem, marzeniem, szczeroscig,
zaklamaniem, oddaniem i cynizmem™. Dlatego powinno by¢ jednym z wielu au-
tonomicznych wyboréw kobiety, elementem jej egzystencjalnego projektu, a nie
biernym podporzadkowaniem si¢ konwencjom spotecznym.

W inspirujacy sposob, zdecydowanie odmienny od tradycyjnych narracji,
de Beauvoir potraktowala problematyke macierzynstwa definiowanego przez nia
jako ,horror ciala”. Zdaniem Lindy Zerilli, autorka Drugiej plci, podnoszac pro-
blem usytuowania kobiety pomigedzy natura i kultura, biologia i jezykiem antycy-
powata w tej kwestii koncepcje abiektu Julii Kristevej® i zapowiedziala elementy
krytyki modernistycznego podmiotu, obecne w jej pracach. Obie badaczki laczy
przekonanie, ze to macierzynskie cialo jest najwazniejsza przyczyna radykalnego
roztamu kobiecej podmiotowosci. Kiedy Kristeva méwi, ze matka jako podmiot
jest iluzja, powtarza mysl swojej poprzedniczki, wynikajaca z przekonania, ze cia-
za odbywa si¢ poza aktem woli kobiety, nalezy ja zatem definiowac¢ bardziej jako
zdarzenie niz dzialanie: ,Wyobcowana w swym ciele i swej godnosci spolecznej,
matka ma kojace zludzenie, ze jest istota w sobie, gotowa wartoscia. Lecz to
tylko zludzenie, poniewaz matka nie tworzy naprawde dziecka; to ono samo sie
w matce tworzy™”.

O ile jednak Kristeva twierdzi, ze patriarchalne spoleczenistwo musi urato-
wa¢ matke jako podmiot, by uchroni¢ humanistyczng idee podmiotowosci, de
Beauvoir sugeruje, Ze matka jest zludzeniem gléwnie dlatego, ze zostala wyklu-
czona z jezyka: konkretne matki w kulturze sa nieme. Prowadzi to do paradok-
su, w ktérym matka jako podmiot istnieje, ale tylko jako wytwor patriarchalnych
mitéw (posiadanie dziecka jest legitymizacja jej podmiotowosci), natomiast ko-
bieta-podmiot juz nie, jej doswiadczenie jest w kulturze niewidoczne. Milczenie
»drugiej plci” jest konsekwencja pozycji, jaka zajmuje ona w patriarchalnej struk-
turze spolecznej: to pozycja Innego, nie wynikajaca z uzasadnien biologicznych,
psychologicznych czy ekonomicznych, lecz bedaca pochodng sytuacji podpo-
rzadkowania o glebokich ontologicznych korzeniach.

Autorka Drugiej plci, w dyskursywnej strategii prowokacyjnie rozsadzaja-
cej tradycyjne spojrzenie na macierzynstwo, oddaje glos matkom, destabilizujac

¢ Ibidem, s. 342.

7 Ibidem, s. 330.

® L. M. G. Zerilli, A Process without a Subject: Simone de Beauvoir and Julia Kristeva
on Maternity, “Signs” 1992, Vol. 18, No. 1.

? S. de Beauvoir, Druga ple¢, t. 2,s. 311.
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w ten sposob tryb wypowiadania charakterystyczny dla dominujacego dyskursu,
a zakladajacy nieobecnos¢ kobiecego podmiotu moéwiacego. Odwolujac si¢ do
licznych tekstow literackich, pamietnikéw i listéw, de Beauvoir prezentuje czytel-
nikowi wachlarz zréznicowanych postaw i gloséw wskazujacych, ze macierzynskie
pragnienia s3 o wiele bardziej ztozone, niz wskazuja na to ich tradycyjne repre-
zentacje. Wykorzystujac retoryke kobiecego ciala, pisarka prekursorsko definiuje
dramat macierzynstwa za pomocg takich poje¢, jak sprzeczno$¢ i ambiwalencja,
otwierajac przestrzen do artykulacji tego, co kryje si¢ pod pojeciem macierzyn-
skiego doswiadczenia, a co — paradoksalnie - z rzadka obecne w pracach Kristevej,
odwolujacej si¢ gtéwnie do tekstow awangardowych artystéw plci meskiej'.

Zlozony charakter macierzynstwa najlepiej oddaje sytuacja kobiety cig¢zar-
nej, okreglana przez ,matke feminizmu” jako dramat rozgrywajacy si¢ we wnetrzu
kobiety. Moze by¢ przez nia odczuwany dwojako: jako wzbogacenie i zarazem
okaleczenie, podobnie jak dziecko, ktére postrzega si¢ jako czes¢ ciala kobiety
i pasozyta, ktory ja eksploatuje:

W ciezarnej kobiecie osobliwe jest to, ze wlasnie wtedy, gdy w jej ciele objawia sie
transcendencja, ona sama ujmuje to cialo jako immanencje [...] Transcenden-
cja rzemie$lnika, cztowieka czynu przepelniona jest podmiotowoscia, natomiast
u przyszlej matki przeciwstawienie przedmiotu i podmiotu zanika: napeczniala
dzieckiem tworzy z nim dwuznaczne stadlo, ktére zalewa zycie''.

Przywolywane przez de Beauvoir narracje pozwalaja jej zakwestionowaé wyobra-
zenie o relacji matka — dziecko funkcjonujace w kulturze i rozpiaé przypisywa-
ne mu znaczenie miedzy cielesng pelnig a horrorem niezréznicowania. To cialo,
a posrednio usankcjonowany historycznie podzial pracy, wyznaczany przez czyn-
nosci zwigzane z rodzeniem i wychowywaniem dzieci, jest — zdaniem francuskiej
pisarki — najwazniejszym zrédlem postrzegania kobiety jako Innego i doswiad-
czanej przez nig fundamentalnej alienacji, rozumianej jako obco$¢ wobec wlasnej
natury i $wiata spolecznego, w ktérym zyje. W kulturze to wlasnie obawa przed
fizjologia i pamigci ciala stoi u podstaw terroru ciala macierzynskiego, masko-
wanego przez ideologie uswieconego macierzynstwa. Myl te podjela réwniez
Kristeva, definiujac figure Matki jako tej, ktéra chroni przed przekroczeniem gra-
nic meskiej podmiotowosci, jednak to de Beauvoir jako pierwsza wyeksponowata
iluzoryczny charakter macierzynskiego podmiotu jako podmiotu stlumionego,
bedacego gwarantem meskiej sity'* i granic podmiotowej tozsamosci; podmiotu,

' Wyjatek od tej reguly stanowi m.in. praca Kristevej Stabat Mater i inne, o ktérych
pisze dalej w tym rozdziale.

' S. de Beauvoir, Druga ple¢, t. 2, s. 310 i dalej

2" Analizujac przyczyny opresji kobiet oraz podziatlu na meskie ,Ja” i kobieca In-
nos¢, autorka Drugiej plci sugerowala, ze mezczyZzni usankcjonowali swoja podmioto-
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ktory zdecydowanie rézni sie do modernistycznego modelu podmiotowosci®.
Druga ple¢, pomimo fali zréznicowanej krytyki'!, otworzyla droge do poszerzania
spektrum kulturowych do$wiadczen macierzynstwa oraz eksponowania nowych
temat6w, jak podmiotowos$¢ matki, aborcja, pordd, niejednoznaczna relacja mat-
ka — dziecko.

Krytyczne myslenie de Beauvoir o macierzynskim wymiarze kobiecosci
podjely feministki drugiej fali lat 60. i 70: Betty Friedan, Sulamith Firestone
czy Sally Macintyre. Friedan jako pierwsza podwazyla stereotyp rajskiego zycia
gospodyni domowej, skupionej na byciu pelnoetatowa zona i matka. Przywolujac
w Mistyce kobiecosci (1963 ) pesymistyczne obrazki z zycia rodzinnego na amery-
kanskich przedmiesciach, zdekonstruowata spoleczny kontrakt plci funkcjonuja-
cy po wojnie w USA, zakladajacy konieczno$¢ calkowitego poswiecenia kobiet
na rzecz prowadzenia domu i wychowania dzieci. Postulowala powrét matek do
pelnoetatowej pracy poza domem, ktdéra, podobnie jak edukacja, umozliwi im
pelny rozwdj osobisty i doprowadzi do przelamania ,mistyki kobiecosci”. Powrot
kobiet do sfery publicznej, zdaniem Friedan, chroni je przed utrata wlasnego ,ja’,
popadnigciem w monotonie, depresje czy alkoholizm, ktdére czesto diagnozo-
wano w $rodowisku gospodyn domowych w tym okresie. Niemal dwadziedcia
lat pozniej pisarka dostrzegla niebezpieczenstwa swojego myslenia polegajace
na tym, ze wysylajac kobiety do $wiata publicznego nie przywolala mezczyzn
do pracy domowej's. W The Second Stage (1981) zrewidowala te mysl, piszac
o trudno$ciach w laczeniu macierzynistwa i maltzenstwa z kariera zawodows. Pro-
bowala zrewaloryzowa¢ pojecie tego, co kulturowo kobiece (tzw. styl beta) pi-
szac, ze kobieta nie musi upodabnia¢ si¢ do mezczyzny, aby by¢ mu réwna, pod
warunkiem, ze spoleczeristwo na réwni doceni to, co ,kobiece” (plynnogé¢, giet-
ko$¢, wrazliwo$¢ miedzyludzka) i to co ,meskie” (styl alfa — ktadacy nacisk na
autorytet, hierarchie, racjonalno$¢, zadaniowo$é, przywédztwo) .

wo$¢ pozytywnie waloryzujac zdolno$¢ do narazania zycia, w opozycji do kobiecosci,
zdolnej jedynie do dawania zycia. Jak pisala: ,cztowiek wznosi si¢ ponad zwierze nie
przez to, ze daje zycie, lecz ze je ryzykuje; dlatego ludzko$¢ wyzej stawia nie te ple¢, ktora
rodzi, lecz te, ktéra zabija”; cyt za: S. de Beauvoir, Druga plec, t. 1: Fakty i mity, przel.
G. Mycielska, Krakéw 1972,s. 113.

B L. M. G. Zerilli, A Process without a Subject, s. 113.

'* Zarzuty pod adresem autorki Drugiej plci dotyczyly gléwnie definiowania ko-
biecej tozsamosci z perspektywy androcentrycznej oraz negatywnego, wrecz demoni-
zowanego obrazu kobiecej cielesnoéci, w ktérym zabraklo miejsca na dowarto$ciowa-
nie macierzynstwa jako do$wiadczenia pozytywnego, o wartoéci transcendentnej. Zob.
R. Putnam Tong, Mys] feministyczna. Wprowadzenie, przel. J. Mikos, B. Umiriska, War-
szawa 2002.

S Ibidem, s. 40.

16 Ibidem, s. 43.
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Utopijna koncepcje macierzynstwa przedstawila Shulamith Firestone, ktora,
zainspirowana przeprowadzong przez de Beauvoir krytyka zdolnosci reproduk-
cyjnych kobiety odpowiedzialnych za nieréwno$ci plciowe, zaproponowata reor-
ganizacje uktadu rodzinnego poprzez wprowadzenie nowych technik reproduk-
cyjnych. Rewolucja biologiczna oparta na separacji rozwoju plodu od kobiecego
ciala i aktu seksualnego jest, zdaniem autorki Dialectic of Sex (1970), konieczna
do pelnej emancypacji kobiet i zbudowania androginicznego spoleczenstwa.
W tej koncepcji sztuczna reprodukcja i wspolnota rodzinna tworzona przez oso-
by niespokrewnione otwiera droge do zniesienia dychotomii miedzy meskoscia
a kobiecoscia, zbudowanej na biologicznych imperatywach prokreacji'’.

W 1970 roku ukazat si¢ réwniez tekst amerykanskiej socjolozki Sally Ma-
cintyre'® opisujacy tendencje do denaturalizacji macierzyiistwa w dziedzinie
socjologii rodziny. Jego autorka obnazyla spoleczna praktyke myslenia stereo-
typami w odniesieniu do kluczowych obszaréw ludzkiego funkcjonowania, jak
zycie rodzinne, plciowe i prokreacja. Zwrécila uwage, ze relacja miedzy mal-
zenstwem a macierzyfistwem jest traktowana przez socjologdéw i spoteczen-
stwo jako nieroziaczna (bedac zona, jest si¢ matka), co z kolei prowadzi do
pominiecia w teoretycznej refleksji namystu nad istota ,naturalnej reproduk-
cji”". Dopiero rozdzielenie tych dwdch sfer umozliwia kobietom-matkom wy-
powiedzenie si¢ na temat macierzyfistwa poza ramami ustalonymi przez teorie
nuklearnej rodziny.

Jednym z najistotniejszych wydarzen w feministycznym (i nie tylko) dys-
kursie maternalnym jest publikacja ksiazki Adrienne Rich, Zrodzone z kobiety
(wyd. pol. 2000). Autorka przeprowadza w niej wnikliwg analiz¢ macierzyfistwa
jako doswiadczenia ujetego w ramy instytucji patriarchalnych. Przelomowe jest
dokonane przez nig rozrdznienie na macierzynstwo jako doswiadczenie, tj. ,po-
tencjalny zwiqzek kazdej kobiety z jej wladza nad rozrodczoscia i z dzie¢mi; oraz
instytucje, ktora ma na celu zapewnienie, by cala ta potencja — i wszystkie kobiety

'7 O zadziwiajaco zbieznych ustaleniach teorii feministycznej i praktyki artystycz-
nej przypomina A. Gajewska, ktéra w kontekscie koncepcji Firestone przywoluje po-
wies¢ science-fiction Ursuli K. Le Guin pt. Lewa r¢ka ciemnosci (1969). Zob. eadem, Haslo:
feminizm, Poznan 2008, s. 216.

'8 S. Macintyre, ,Kto chce dzieci?” Spoleczne fabrykowanie ,instynktéw”, [w:] Nikt nie
rodzi si¢ kobietg, red. T. Hotéwka, Warszawa 1982.

' W swoich rozwazaniach Macintyre skrytykowala takze przekonanie o istnieniu
powszechnego i naturalnego instynktu macierzynskiego traktujac go jako pojecie wyko-
rzystywane do manipulowania ludZzmi w celu osiagniecia okreslonych korzysci spolecz-
nych. Pisalta: ,Najwyrazniej jednak rodzicielstwo nie nalezy do naszych uniwersalnych
sklonnosci, a istnienie spolecznych presji przemawia raczej za tym, iz rzekomy «in-
stynkt> jest fabrykatem, shuzacym wywolywaniu okreslonych motywacji w okre$lonych
kontekstach”; ibidem, s. 198.
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— pozostaly pod meska kontrolg™. , [ ...] Instytucja macierzyristwa — pisze Rich
w innym miejscu — nie jest tym samym, co rodzenie i wychowanie dzieci, tak
jak instytucja heteroseksualnosci to nie to samo, co intymno$¢ i milos¢. Obie
tworzg przepisy i warunki, w jakich podejmuje sie lub blokuje pewne wybory™'.
Traktujac patriarchat jako zasadnicze zrédlo degradacji i ograniczenia kobiecych
mozliwoéci, Rich postulowala rewizje wizualnych i literackich obrazéw macie-
rzynstwa, ktore w wiekszoé¢ docieraja do nas ,przefiltrowane przez zbiorows czy
indywidualna, meska $wiadomog$¢”**. Przyswajanie ich przez kobiete sprawia, ze
,gdy tylko poczuje [ona — A.G.] nowe zycie w swoim ciele, wpada we wladanie
teorii, idealoéw, archetyp6w, opiséw jej nowej egzystencji, z ktorych prawie zadne
nie pochodza od innych kobiet...””. Dlatego tak istotne jest demistyfikowanie
macierzynstwa w wersji instytucjonalnej na rzecz dotarcia do autentycznych do-
$wiadczen samych kobiet.

Propozycja Rich jest najlepszym przykladem realizacji tych postulatow, a jed-
noczesnie klasycznym juz dzi§ wzorcem pisania o macierzynstwie, w ktérym do-
$wiadczenie podmiotu jest podstawowym zrédlem refleksji teoretycznej, znakiem
wiarygodnosci i motywacji dla obecnosci autora w tekscie. Amerykanska poetka
przelamata tradycyjna konwencje macierzynskiego pisania, laczac perspektywe
naukows i analize literackq z narracja osobista, opisujaca ,cierpienie ambiwalen-
cji’, towarzyszace doswiadczanemu przez nig macierzynstwu. Jej intymne wyzna-
nia, wpisane w formule dziennika, opatrzone komentarzem literackim i refleksja
nad ideologicznym wymiarem macierzynstwa, wprost obalaja jego patriarchalna,
idylliczna wizje. Wedlug niej, to doswiadczenie, ktére nie daje si¢ uja¢ w zadnej
jednoznacznej formule, zawlaszczajace i inspirujace, rozpiete miedzy obezwlad-
niajaca mitocia i oddaniem a gniewem i frustracja; do$wiadczenie, ktére jednak,
wbrew temu, co sugerowala de Beauvoir, moze by¢ droga do budowania tozsamo-
$ci kobiety, wowczas, gdy dostrzeze sie jego podmiotowy, indywidualny aspekt.
Poprzez wprowadzenie do tekstu perspektywy osobistej, Rich wprowadza, w zy-
cie i w tekst, no$ne w tamtych latach haslo: ,prywatne jest polityczne”

Autorka Zrodzonych z kobiety przyglada sie kulturowym mechanizmom in-
stytucjonalizacji macierzynstwa od czaséw starozytnych az po wspolczesnosé,
zwracajac szczegdlng uwage na destrukcyjny wplyw mizoginistycznej tradycji
judeochrzescijaiiskiej na postrzeganie kobiet, destrukcyjne dla kobiecej pod-
miotowosci praktyki polozniczo-ginekologiczne wspolczesnosci, zawlaszczenie
przez kulture relacji matka — dziecko (szczegdlnie matka — cérka) oraz spolecz-

" A. Rich, Zrodzone z kobiety. Macierzyrstwo jako doswiadczenie i instytucja, przel.
J. Mizieliriska, Warszawa 2000, s. 47.

21 Ibidem, s. 84.

22 Ibidem, s. 108.

» Ibidem.
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ne reakcje na macierzynska przemoc. Jej analizy obrazuja zasadnicza nieprzysta-
walno$¢ tytulowych perspektyw. Podkresla, ze kobieta, ktéra bez jakichkolwiek
ambiwalentnych uczu¢ spelnia swe macierzynskie obowiazki to patriarchalny
mit wynikajacy z postawienia znaku réwno$éci miedzy pojeciem kobiecoci i ma-
cierzynstwa. Konsekwencje takiego myslenia splywaja nie tylko na same matki,
lecz takze na kobiety, ktore nie moga lub nie chca mie¢ dzieci. Najlepiej wida¢
to w kulturowych (literackich) obrazach macierzynstwa, zdominowanych przez
meska perspektywe i relacje matka — syn (kosztem relacji matka — cérka)? oraz
szeroko pojetej jezykowej dewaluacji kobieco$ci wychodzacej poza role wynika-
jace z funkcji macierzynskiej. ,W szczelinach jezyka lezy potezny sekret naszej
kultury — wyznaje pisarka. W calej tej ksiazce zmuszona bylam powraca¢ do ta-
kich termindw, jak «nie majaca dzieci>», «bezdzietna», czy tez «wolna od dzie-
ci»; nie mamy poprawnej, gotowej nazwy na okreslenie kobiety, ktéra definiuje
sie z wyboru, a nie w relacji do dzieci lub mezczyzn, ktdra identyfikuje sie z sama
sobg, ktéra wybrala siebie”. Wszystkie te okreslenia definiuja kobiete w katego-
riach braku, poprzez charakter jej relacji z mezczyznami*.

Rich nie daje jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, co czyni kobiety matka-
mi. W swoich analizach nie idealizuje réwniez macierzynstwa, kobiecych zdolno-
$ci opiekunczych czy duchowych. ,Nie postrzegam kobiety z dzieckiem ani jako
bardziej moralnie wiarygodnej, ani bardziej moralnej od jakich$ innych kobiet —
pisze. [...] Kwestionuje uproszczone przekonanie, ze tylko «matki» z «wlasny-
mi dzie¢mi» troszcza si¢ o przyszto$¢ ludzkosci”™’. Wprowadza natomiast, klu-
czowe dla dyskursu maternalnego, pojecie ,matkowania’, okre$lajac w ten sposob
wewnetrzng zdolno$¢ do okazywania troski i umiejetno$¢ budowania wiezi z in-
nymi kobietami. Tym samym znosi rozréznienie miedzy matkg a c6rka®® na rzecz
postrzegania macierzynstwa jako metafory wszelkich kobiecych relacji.

** Poprzez odwolanie do osobistych doswiadczen i reprezentacji literackich Rich
przeprowadza w swojej ksiazce analize kulturowej matrofobii oraz silnie eksponuje nie-
obecno$¢ lub deprecjacje kobiecej genealogii w reprezentacjach mitologicznych i reli-
gijnych. Bezposrednig inspiracja tematem relacji matka — cérka, podjetym przez Rich,
jest ksiazka M. Hirsch, The Mother/Daughter Plot. Narrative, Psychoanalysis, Feminism,
Bloomington 1989, s. 17.

» A.Rich, Zrodzone z kobiety, s. 341.

*6 Rich podaje takze przyktady innych struktur jezykowych tego rodzaju, np. w sto-
wie ,,dziewica” zatarlo si¢ jego starozytne znaczenie, méwiace o ,tej, ktora jest dla siebie”
narzecz okreslen podkreslajacych utrzymanie blony dziewiczej w stanie nienaruszonym,
niezdeflorowanie, innymi stowy, brak meskiej ingerencji w fizyczno$¢ kobiety. Réwnie
ciekawa jest etymologia angielskiego stowa widow (wdowa), pochodzacego od without
(bez); ibidem.

27 Ibidem, s. 29.

28 Ibidem, s. 345-346.
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Wplyw ksiazki Rich na feministyczny dyskurs maternalny jest nie do prze-
cenienia. To jedna z najczesciej cytowanych pisarek zaréwno w tekstach na-
ukowych, jak i popularnych zwigzanych z macierzynstwem. Andrea O’Reilly
wskazuje wplyw koncepcji Rich na takie dyscypliny badawcze, jak antropologia,
socjologia, studia kobiece, prawo i literatura®.

Z perspektywy studiéw kobiecych i literaturoznawczych prace Rich stano-
wia wazne zrodlo inspiracji do badan nad jezykiem i sposobami macierzyniskiej
narracji. Jej esej When We Dead Awaken: Writing as Re-vision (1971)* mozna po-
traktowa¢ jako $wiadectwo dochodzenia do konkluzji zawartych w Zrodzonych
z kobiety, ale takze ewolucje $wiadomosci piszacej kobiety-matki. Ewolucja ta
przebiega réwnolegle do przemiany warsztatu pisarskiego, zdolnego wypowie-
dzie¢ to, co wczeéniej skrywalo sie za narracyjnymi przestonami patriarchalnej
kultury. Opowiadajac o zwiazkach zycia z pisaniem, uwiklaniu wlasnego pisar-
stwa w normy spoleczno-kulturowe lat 50., Rich przyznaje, ze kobiety prébujace
tworzy¢ maja wyjatkowo trudng role. Otacza je bowiem $wiat literatury, ktory
w wigkszo$ci neguje wszystko, co dla nich kluczowe, a juz na pewno nie podsuwa
obrazéw piszacej kobiety. Z pozoru wydaje sie wigc, ze funkcjonowanie w trady-
cyjnej rodzinie wyklucza jakakolwiek twérczo$¢, zaklada bowiem funkcjonowa-
nie w konflikcie z subwersywna funkcja wyobrazni. Ten konflikt, jak przyznaje
poetka, owocowal w jej przypadku nieustannym poczuciem winy wobec samej
siebie i najblizszych. Najwazniejsza potrzeba kazdego tworcy, czas — potrzebny
na myslenie i pisanie — za kazdym razem jawil sie jako wykradany najblizszym.
Kiedy w koncu lat 50. Rich zaczela pisa¢ ,jako kobieta”, oznaczalo to dazenie, wy-
nikajace z przeciwstawienia si¢ zastanej tradycji i koncepcjom sztuki poetyckiej,
do osiagniecia bezpoéredniej jednosci, wiezi intymnego glosu autorki z forma
poetycka. Rich opisuje ten proces jako ciaglte zmaganie z czasem, zmeczeniem
i poczuciem winy, wobec siebie — jako pisarki, i wobec rodziny - z pozycji mat-
ki. Przyznaje, ze kiedy dzieci byly male, wykorzystywala kazda wolna chwile na
pisanie: robila to w przerwach miedzy drzemkami maluchéw, w trakcie przerwy
na lunch, o trzeciej w nocy po dziecigcej pobudce. W tym czasie poetka okreslata
siebie wobec wyboru pomiedzy miloscia (macierzynska, altruistyczna, akcepto-
wang kulturowo) a egotyzmem, rozumianym jako sila, z ktérej czerpiag mezczyzni
w procesie twérczym, czgsto uzyskiwana kosztem najblizszych (jednak uspra-
wiedliwiona potrzeba wyzsza). Z czasem Rich zaczela widzie¢ te alternatywe
jako fatszywa, do$wiadczenie macierzynistwa przynioslo bowiem rozpoznanie,

* From Motherhood to Mothering: The Legacy of Adrienne Rich’s “Of Woman Born”,
ed. A. O’Reilly, Albany 2004, s. 1 i dale;j.

% Poglady Rich przywoluje na podstawie jej When We Dead Awaken: Writing as
Re-vision, “College English”, 1972 (Oct.), Vol. 34, No. 1; http://www.jstor.org/sta-
ble/375215 [dostep: 14.06.2015].
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w ktérym milo$¢ stala sie nieodlacznym elementem tworczej ,odnowy, re-wizji”
(re-vision). Tytulowe okreslenie eseju, nawigzujace do dramatu Henrika Ibsena
pod tym samym tytulem, mozna zatem czyta¢ dwojako: jako przebudzenie $wia-
domosdci kobiety-pisarki, ale takze jako re-wizje kanonu wyobrazni poetyckiej*,
w ktérej macierzynstwo, zdaniem poetki, winno zajmowa¢ wazne miejsce jako
zrédlo literackiej kreacji**.

Paradoksalnie Rich w niewielkim stopniu uczynita macierzynstwo tematem
swojej wlasnej poezji, piszac, ze jest ona dla niej przestrzenia autonomii, wolna
od wszelkich uwiklan®*. Wybor ten mozna interpretowa¢ jako sygnal ostrozno-
$ci przed wejéciem w przestrzen, w ktérej patriarchalna wizja macierzyrnstwa ko-
liduje ze spoleczng recepcja macierzynskiego glosu, zaréwno w literaturze, jak
i w realnym $wiecie. W Zrodzonych z kobiety, poprzez odwolanie do kultu bogi-
ni-matki, pisarka porzuca romantyczna wizje pasywnej kobiety, piszac o sile ko-
biet, pochodzacej z ich zdolnos$ci do transformacji*, a nie panowania nad innymi.
We wlasnej poezji nie decyduje sie jednak zmierzy¢ z tym przekonaniem, jakby
z obawy przed poetyckim instrumentarium, mitami i symbolami, ktére przez lata
bardziej maskowaly niz o§wietlaly macierzynskie doswiadczenia kobiet.

To intelektualno-emocjonalne rozdarcie znajduje oddzwiek w narracyjnej
strukturze Zrodzonych z kobiety. Pomimo préb utrzymania rbwnowagi pomie-
dzy narracja osobista i historyczna, tekst Rich wyraznie dzieli si¢ na dwa tryby
opowiadania. Ujecie personalne wysuwa na pierwszy plan historie budzenia
$wiadomosci kobiety-matki, narracja historyczna natomiast akcentuje wiktymi-
zacje kobiet w patriarchacie. Fragmenty autobiograficzne sa punktem wyjscia do
szerszej dyskusji na temat sytuacji matek w spoleczenstwie i opieraja si¢ na nar-
racyjnej ewolucji od ,ja’, przez ,my”, do ,,oni". Jednak to, co z zalozenia mialo by¢
elementem dominujacym, czyli perspektywa pierwszoosobowa, zdaniem Ann
Keniston®, zostaje przytloczone obiektywna narracja historyczng. Znajduje to
potwierdzenie w formalnym jezyku, zdominowanym przez nieosobowe zaimki
i takiez opisy kobiecego ciala. Wydaje si¢, ze to ukrycie ,ja’, przebiegajace wbrew
deklaracjom poetki, jest ewokacjq pisarskiego niepokoju zwiazanego z oskarze-

3! Ang. vision mozna w tym kontekscie czyta¢ takze w terminach poetyki jako: ob-
jawienie, spojrzenie, wyobraZnia, reprezentacja.

3> Pojecie ,re-wizja” jest znaczeniowo zblizone do ,archeologii” M. Foucaulta,
oznaczajacej ujawnienie warto$ci moralnych zakodowanych w jezyku; zob. M. Humm,
Stownik teorii feminizmu, przel. B. Umiriska, J. Mikos, Warszawa 1993, s. 202.

3 D. Randall, Adrienne Rich’s ,Clearing in the Imagination”: “Of Woman Born” as Li-
terary Criticism, [w:] From Motherhood to Mothering, s. 195.

¥* Myél ta bardzo intensywnie rezonuje we wspoélczesnej literaturze maternalne;.

35 A. Keniston, Beginning with “I’: The Legacy of Adrienne Rich’s “Of Woman Born”,
[w:] From Motherhood to Mothering, s. 228.
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niami o bycie ,zl3 matka” Aktywnos¢ twércza oznacza bowiem przekroczenie
patriarchalnego wymogu ciszy i po$wigcenia. A zatem pozycja ,ja” w Zrodzo-
nych z kobiety jest, w moim odczuciu, przykladem podmiotowosci definiowanej
jako efekt procesu utraty i odrodzenia, zaréwno na poziomie narracyjnym, jak
i konceptualnym. Narracja utraty jest obustronnie intensyfikowana przez zagu-
bienie ,ja” jako ,silnego podmiotu’, a jednoczesnie proces odbudowywania $wia-
domosci zabarwiony jest przeswiadczeniem, ze to, co przywolywane w narracji
osobistej, jest niepelne i niedokladne. To specyficzne, aporetyczne polaczenie
autobiografii i historii, wspomnien i polemiki, zwielokrotniona narracja utraty
i odrodzenia, konsekwentnie podwaza jednak mozliwo$¢ czytania redukcyjnego,
pozbawiajacego matki ,gtosu” lub/i udzialu w przestrzeni publiczne;j.

Macierzynska perspektywa, obecna w ksigzce Rich, przypomina, oczywiscie
z uwzglednieniem koniecznych réznic gatunkowych i spoteczno-kulturowych,
glos Agnieszki Graff, wspomnianej we wstepie tego rozdziatu. Cho¢ feministycz-
ne haslo: ,prywatne jest polityczne” postuzylo obu pisarkom do upolitycznienia
kobiecej sprawy, obie, z réznych wzgledéw, bronia granic wlasnej prywatnosci:
Rich z konieczno$ci, Graff z osobistej potrzeby. Obie ksiazki, cho¢ faczy je wyraz-
ny emancypacyjny gest, spotkaly sie z oskarzeniami o esencjalizm. Wydaje sig, ze
paradoksalnos¢ tego oskarzenia laczy sie z sugestiami zawartymi w ksigzce ame-
rykanskiej pisarki, ktéra — antycypujac przemyslenia literackie wspdlczesnych
matek — méwi, cho¢ nie wprost, ze macierzynstwo jest o wiele bardziej zlozo-
ne, uwiklane w biologie i plynace z niej poczucie utraty, niz sadzila, zanim sama
zostala matka. Analogiczne refleksje znajdziemy w ksiazce Graft, ktora wyznaje:
,Caly bowiem klopot w tym, ze macierzynistwo — to upragnione i wyczekiwane,
ale takze to przypadkowe — w niewielkim stopniu podlega racjonalnosci i kon-
troli. To do$wiadczenie, ktére konfrontuje nas z rola przypadku w zyciu, z gra-
nicami wlasnych sil i wplywu na rzeczywisto$¢. A takze z brakiem autonomii:
dziecka [...], i wlasnej [...]".

Krytyczne prace Rich wyznaczaja kierunek feministycznych badar nad macie-
rzynstwem, ktéry od lat 70. ewoluuje dwojako. Pierwszy dazy do ujawnienia i naj-
czesciej potepienia sposobu, w jaki macierzynstwo zostalo zinstytucjonalizowane.
Drugi, rozwijajacy sie intensywnie od lat 80., afirmuje to doswiadczenie, gléwnie
poprzez odwolanie do jego indywidualnego wymiaru. Na styku obu nurtéw otwie-
ra si¢ perspektywa dla badan kulturowych, sygnalizowanych juz przez autorke Zro-
dzonych z kobiety, uwzgledniajacych macierzynskie do$wiadczenie ze wzgledu na
jego zrdznicowanie klasowe, rasowe, wiek czy orientacje seksualng matki.

Nowemu spojrzeniu na macierzynstwo w latach 60. i 70. towarzyszyt proces
reinterpretacji psychoanalizy Zygmunta Freuda, ktorej podjely si¢ badaczki fe-
ministyczne. Punktem wyjscia stalo sie zainicjowanie badan nad relacjami matka

¢ A. Graff, Matka Feministka, Warszawa 2014, s. 15-16.
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— corka, ktdre znalazly swoje rozwinigcie poza psychoanaliza, w takich dziedzi-
nach nauki, jak psychologia, socjologia czy literaturoznawstwo. Za sprawa Freuda
dyskurs psychoanalityczny przyczynil sie do uczynienia z matki gléwnej osoby
w rodzinie, odpowiedzialnej za rownowage psychiczng dziecka, poprawny proces
jego socjalizacji i budowania tozsamosci. Feministyczne badaczki dazyly do od-
rzucenia koncepcji determinizmu biologicznego Freuda (Friedan, Firestone) lub
wskazywaly nowe mozliwosci interpretacji reprodukcyjnych zdolnosci kobiety.

Zdaniem Dorothy Dinnerstein i Nancy Chodorow, badajac nie tyle edy-
palne, ile preedypalne stadium rozwoju psychoseksualnego czlowieka mozna
lepiej zrozumie¢ mechanizmy konstruowania ludzkiej seksualnosci i tozsamosci
plciowej w spoleczenstwie patriarchalnym®. Autorka ksiazki The Mermaid and
the Minotaur: Sexual Arrangements and Human Malaise (1976) uwaza, ze wynika-
jacy z macierzynistwa kobiecy monopol w sferze opiekuniczej jest przyczyna nie-
korzystnych zjawisk w relacjach miedzy plciami. Matka, jako poczatek wszelkich
niemowlecych doznan i zrédlo przyjemnosci, jest dla corki wzorcem kobiecosci
kojarzonym z cielesnoscia, ojciec natomiast z osiagnieciami duchowymi. W do-
roslym zyciu przenosimy nasze ograniczenia i niepowodzenia z matki na wszyst-
kie kobiety, spelniajace w spoleczenstwie funkcje opiekuricze. ,Winimy matke-
-kobiete za nasze niepowodzenia, pisala Dinnerstein, poniewaz to matka-kobieta
zajmuje si¢ nami, gdy wracamy do domu z obtartym kolanem, gdy zachorujemy
na grype [...]”*. Aby polozy¢ kres praktyce obsadzania matki w roli kozla ofiar-
nego potrzebne jest, zdaniem amerykanskiej psycholog, réwne zaangazowanie
rodzicéw w funkcje rodzicielskie oraz podobne dzielenie si¢ zadaniami w sferze
publicznej. Zasada podwéjnego rodzicielstwa (dual parenting) sprawi, ze matka
przestanie by¢ obiektem, na ktéry czlowiek projektuje swoja ambiwalencje zwia-
zang z ludzka cielesnoscia i $miertelnoscia. Pozwoli réwniez oddzieli¢ role spo-
leczne od rél wynikajacych z réznicy plci, znoszac destrukcyjna mitologie przy-
pisang kobietom w roli bogini-matki i mezczyznom jako budowniczym $wiata®.
Jednocze$nie, dopoki proces ksztaltowania wlasnej tozsamosci bedziemy rozu-
mie¢ jako odrzucenie tego, co macierzynskie (kobiece), dopéty kobieta pozosta-
nie osoba mniej autonomiczna.

Nancy Chodorow, autorka ksiagzki Reproduction of Mothering:Psychoanalysis
and Sociology of Gender (1978), zakwestionowala zaréwno pojecie naturalnego
instynktu, jak i przekonanie, ze wylacznie trening socjalizacyjny stoi u podstaw
kobiecego pragnienia zostania matka. Zdaniem Chodorow, mechanizm tworze-
nia si¢ plci kulturowej ma swoje odzwierciedlenie w teorii zwigzkéw z obiektem.
Moéwi ona, ze podmiot (self) jest wytworem spolecznych zwigzkéw z innymi

37 Zob. R. Putnam Tong, Mysl feministyczna, s. 186.
38 Ibidem, s. 190.
% Ibidem,s. 191.
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ludZmi, a rézne aspekty tych zwigzkéw moga zostaé przez podmiot zinternali-
zowane i stac si¢ dla niego ,wewnetrznymi obiektami”, co oddaje istote pojecia
,zwiazkéw z obiektem”™. Autorka wskazuje na odmienny przebieg doswiadczen
niemowlat obu plci w ,relacjach z obiektem”, tj. wlasna matka. Opisuje, jak pod
wplywem réwnoczesnego dziatania wrodzonych popeddéw i zwiazkéw z innymi
chlopcy ksztaltuja swoja tozsamo$¢ w opozycji do matki i jej $wiata, dziewczynki
natomiast poprzez identyfikacje z nig. W rezultacie tego procesu u me¢zczyzn po-
wstaje osobowos¢ uprzedmiotawiajaca (poprzez zdystansowanie sie do kobiety-
-matki), u kobiet natomiast relacyjna, gdyz zwiazek matka — cérka cechuje okres
sprzedluzonej symbiozy™, ktéra nigdy nie ulega catkowitemu zerwaniu. Ten
przyczynowy model ksztattowania si¢ kulturowych réznic miedzy plciami ma
— jak pokazuje Chodorow — wiele implikacji spotecznych. Separacja matki i syna
owocuje psychicznym przygotowaniem mezczyzn do funkcjonowania w sferze
publicznej, w ktorej ceni sie gotowos$¢ do rywalizacjii umiejetnos¢ dystansowania
wobec innych. Dla kobiet ta sama relacja staje si¢ wzorcem funkcjonowania wiezi
miedzyludzkich, spajajacych sfere prywatng, przynosijednak trudnosci z odnale-
zieniem si¢ w sferze publicznej. Chodorow i Dinnerstein podzielaja przekonanie,
ze gléwna przyczyna choroby patriarchalnej kultury jest postaé ,fallicznej matki’,
ktora nalezy sobie jako$ podporzadkowaé za pomoca dominacji lub odrzucenia.

Istotnej rewizji postaw macierzynskich u progu lat 80. dokonala Elisabeth
Badinter, pokazujac na przykladzie realiéw spoleczno-kulturowych Frangji, ze
pojecie miloéci macierzynskiej rozumiane jako instynktowna, wrodzona cecha
kazdej kobiety jest mitem, rozwijajacym si¢ stopniowo od polowy XVIII wieku.
Mit ten, jak obrazuja wspdlczesne trendy wychowawcze, swoje apogeum osiagnal
na przetomie XX/XXI wieku pod postacia ideologii intensywnego macierzyn-
stwa*. Rozwiniecie problematyki macierzynistwa i jego wplywu na tozsamoscio-
we poszukiwania kobiet przelomu XX i XXI wieku znajdziemy w kolejnych pra-
cach francuskiej filozofki: XY Tozsamos¢ mezczyzny (wyd. pol. 2003), Falszywa
sciezka (wyd. pol. 200S) czy Konflikt: kobieta i matka (wyd. pol. 2013). Szcze-
gblnie ostatnia pozycja bardzo wyraznie wskazuje Zrédla wspdlczesnego kryzysu
kobiecej tozsamosci $cisle powigzanego ze wspolczesnymi trendami pronatali-
stycznymi.

W latach 70. ukazuja sie takze wazne prace feministyczne, zajmujace sie po-
szukiwaniem przyczyny opresji kobiet w porzadku symbolicznym. Naleza do
nich inspirowane poststrukturalizmem i psychoanaliza freudowsko-lacanowska,
prace Héléne Cixous, Luce Irigaray i Julii Kristevej. Odmienno$¢ feminizmu

* M. Humm, Stownik teorii feminizmu, s. 35.

# R. Putnam Tong, Mysl feministyczna, s. 193.

# E. Badinter, Historia miltosci macierzyriskiej, przel. K. Choinski, Warszawa 1998
(pierwodruk 1980).
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francuskiego polega na radykalnym przesunieciu akcentéw z przestrzeni do-
$wiadczenia macierzynistwa (kobiecosci) na kwestie jego jezykowej artykulacji.
Jak to ujmuje za Donng Stanton Agata Araszkiewicz, ,dla feministek francuskich
kobiece pisanie zawsze wprowadza w tekst kobiete i/lub matke. Przekraczajac
nieche¢ Simone de Beauvoir do macierzynistwa uwazaja one, ze kobieca odmien-
no$¢ pojawia si¢ w tekscie jako metafora macierzyistwa, znak preedypalnych
sposobow kreacji”*. Koncepcje z kregu écriture féminine traktuje jako filozoficz-
no-literacki projekt zbudowania koncepcji pozytywnej podmiotowosci, a tym
samym odtworzenia kobiecego istnienia w tekécie poprzez przeformulowanie
tradycyjnego sposobu interpretacji tego, co ,macierzynskie”.

Twoérczos¢ autorki Smiechu Meduzy cechuje konsekwentny autobiografizm,
otwarto$¢ i wewnetrzne zdialogizowanie. Zdaniem Joanny Bator, ,analityczna
proba przelozenia jej tekstow na akademicki dyskurs nieuchronnie prowadzi do
utraty caloéci lub, w najlepszym razie, czesci ich literackiego wdzieku™. Zmeta-
foryzowane postulaty Cixous wyrastaja ze sprzeciwu wobec meskiego sposobu
pisania i my$lenia opartego na ekonomii libidalnej i genitalnej, ustrukturyzowa-
nej przez binarne opozycje podtrzymujace patriarchalny porzadek, w ktérym ko-
bieta zawsze jest upodrzedniong strona dychotomii®. Badaczka uwaza, ze tylko
,kobiece pisanie” zakorzenione w ciele ma szanse zburzy¢ ten dychotomiczny
porzadek, przynoszacy dzialanie w kategoriach dominacji i podporzadkowania.
Cielesnos¢ jest tu rozumiana jako ,zapomniany magazyn nowatorskich meta-
for”, jako to, co zostalo zrepresjonowane w konceptualizacji $wiata w kulturze
Zachodu, a co $wiadczy o pozytywnej specyfice kobiecego podmiotu, ktéry
jest ,bardziej cialem niz mezczyzna™*. A zatem postulat: ,Pisz siebie: twoje cia-
lo musi sta¢ sie slyszalne™, oznacza sugestie pisania przez doswiadczenie ciata
pozbawione cenzury, wprowadza praktyke uwolnienia kobiecego podmiotu li-
terackiego i spolecznego od fallicznych wyobrazen kobiety jako braku, grozacej
kastracja Meduzy. Francuska pisarka zacheca kobiety, by odwazyly sie uja¢ w sto-
wa to, co dotychczas bylo niewyrazalne, z przekonaniem, ze ,wlasnie pisarstwo
zawiera w sobie mozliwo$¢ zmiany, jest miejscem, z ktdrego moze wyrwac sie

# Poglady D. Stanton zawarte w artykule Difference on Trial: A Critique of Maternal
Metaphor in Cixous, Irigaray and Kristeva, [w:] Poetics of Gender, ed. N. K. Miller, New
York 1986, cyt za: A. Araszkiewicz, Inna inicjacja. O wezesnych powiesciach Ireny Krzywic-
kiej, [w:] Ciato. Plec. Literatura. Prace ofiarowane Profesorowi Germanowi Ritzowi w pigc-
dziesigtq rocznice urodzin, red. M. Hornung i in., Warszawa 2001, s. 266.

* 7. Bator, Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza, Gdansk 2001, s. 217.

# Por. w tej pracy moje ustalenia na temat twoérczosci Rachel Cusk.

4 H. Cixous, Smiech Meduzy, przel. A. Nasilowska, ,Teksty Drugie” 1993,
nr 4/5/6,s.159.

47 Ibidem, s. 152.
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wywrotowa mysl, ruch wyprzedajacy przemiane struktur spolecznych i kultural-
nych™. Poslugujac si¢ gestem ,,sroki ztodziejki™*, kobieta moze zbudowa¢ swo-
ja wlasna przestrzen w jezyku, w ktérym dotad nie bylo dla niej miejsca, a tym
samym ustanowi¢ nowy lad zgodnie z ekonomia daru®, ktéry nie jest zwigzany
z wymogiem wzajemnosci, a zatem nie wikla stron w zalezno$ci i hierarchie. Ko-
biete jako ,strone dajacy” cechuje zdolnoé¢ ponoszenia straty bez zalu, na wzér
bogini-matki, ktéra daje milos¢ w sposéb odmienny od meskiego prawa wlasno-
§ci®’. Zadaniem kobiety jest, dla Cixous, ,zapisanie siebie” w akcie podmiotowej
autokreacji, stworzenie gramatyki kobiecego pragnienia, ktora ,przetamie cisze.
Uwolni z sidel milczenia”**. Antidotum na zaistnienie w przestrzeni symbolicznej
jest ,kobieco$¢” rozumiana jako nienormatywne wykorzystanie jezyka, zdolnego
wyrazi¢ kobiece pragnienie, cielesno$¢ i genealogie. Przestrzen istnienia ciala jest
w jej projekcie wyznaczana granicami jezyka, a nie natury. Skoro jednak w syste-
mie fallogocentrycznym kobieco$¢ zostaje sttumiona, nalezy wyjs¢ ,przed jezyk’,
»przed porzadek’, do sfery preedypalnej, nie zakldconej fallicznym spojrzeniem:

W mowie kobiet — pisze Cixous — podobnie jak w ich pisarstwie, nie przestal od-
zywac sie §piew, ktdry kiedys byl w nas, przenika nas niezauwazalnie, ale gleboko
i wciaz potrafi nami poteznie wstrzasnaé, §piew, pierwotna muzyka, jaka jest zew
milosci, ktéry kazda kobieta utrzymuje przy zyciu. [...] Nawet jesli mistyfikacja
falliczna skrzywdzita prawdziwe relacje, kobieta nigdy nie oddalila sie¢ od «mat-
ki» (dopowiedzmy, ze matka nie jest tu imieniem osoby, a Zrédlem débr). Zawsze
w niej jest co$ z karmicielstwa, mleka. Ona pisze bialym atramentem®.

Matka jest wiec w tej propozycji wyobrazeniowa metafora, wokol ktorej
Cixous prébuje zbudowa¢ centrum nowego porzadku symbolicznego. Nie jest to
Lacanowska ,falliczna matka’, ale macierzynska ,kobieta wérdd kobiet”, jednos¢
w wieloéci, poza podzialami na matki, corki i siostry: ,W kobiecie jest zawsze
mniej lub wiecej matki, ktéra chroni i zywi, to nie daje si¢ oddzieli¢, pewna nie-
zbywalna sila, ktéra musi narusza¢ reguly”**. W jezyku ciala te jedno$¢ jouissance,
,nieprzerwanej rozkoszy i gwaltu” oddaje metafora ciazy™. Jednocze$nie Cixous
opisuje ja jako szczegdlna spoleczng sytuacje, w ktorej kobieca cielesno$¢, sek-
sualnos¢ i ekonomia daru zycia stanowi¢ moze niewyczerpany potencjal twor-
czych mozliwoéci. To wlasnie z ,punktéw zapalnych” ciata wywodzi sie ztozono$¢

% Ibidem,s. 151.

4 Ibidem, s. 159-160.

Por. moje refleksje na temat tworczo$¢ A. Nasitowskiej.
A. Araszkiewicz, Inna inicjacja, s. 266.

52 H. Cixous, Smiech Meduzy, s. 153.

S Thidem, s. 153—154.

St Ibidem, s . 154.

5% 1. Bator, Feminizm, s. 227.
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macierzynskiego jezyka. Cialo kobiece przestaje by¢ przedmiotem, jak dzieje sie
to w perspektywie fallogocentrycznej, staje si¢ jednoscia signifiant i signifié: ,,Po-
pedy oralne, analne, wokalne, wszystkie te popedy sa nasza dobra sila i miedzy
nimipoped rodzenia - catkiem jak che¢ pisania®: cheézycia
w $rodku, che¢ brzucha, jezyka, krwi™’. Gest kreowania nowej podmiotowosci
laczy wigc Cixous z wyeksponowaniem twérczego aktu rodzenia®® (pisania), jako
projektu cielesno-jezykowego, emocjonalnego, dynamizowanego silami pragnie-
nia (nie logosu) , wieloznacznego i otwartego na innego™.

Réwniez Luce Irigaray postuluje ,powrét do ciala’, w przeciwienstwie do
Cixous i Kristevej, opowiada sie jednak po stronie filozofii tozsamosci zbudo-
wanej na roznicy seksualnej. Postawienie pytania o te réznice w réznych dzie-
dzinach kultury pozwolitoby, jej zdaniem, przetama¢ kryzys filozofii oparty na
androcentrycznej fantazji, ,implikujacej izomorfizm wiedzy i meskosci, wiedzy
i «meskiego ciala»”®. W tym ujeciu kobieta jest zawsze definiowana w rela-
cji do tego, co meskie, a poza nig nie istnieje. Taka centralng pozycje meskiego
podmiotu, konstruujacego sie kosztem innosci, Irigaray nazywa logika ,tosamo-
$ci”. Miejsce, jakie zajmuje w niej kobieta jest zawsze zwigzane z ,brakiem” tego
wszystkiego, co w kulturze Zachodu przypisuje si¢ me¢zczyznom: rozumu, moral-
nosci, transcendencji, penisa. Ow brak dotyczy réwniez reprezentaciji w jezyku,
w ktérym, wedle tej logiki, kobieta jest przedstawieniem nicosci lub meskiego
popedu $mierci. Kategoria réwnosci oznacza zatem dla kobiety dopasowanie sie
do androcentrycznych norm i przyjecie fallogocentrycznych wartosci, przynosi

36 Podkreslenie A.G.

$7 H. Cixous, Smiech Meduzy, s. 163.

5% Cixous dazy do zrewidowania tradycyjnego spojrzenia na ciaze i macierzynstwo
jako do$wiadczenie zohydzane i przeklete w tekstach klasykdw. Prokreacje opisuje w ka-
tegoriach wolnego wyboru, postulujac przeformulowanie freudowskiej retoryki tabu-
izujacej podstawowe sfery macierzynstwa, jak cigza czy pordd, méwiace o kreacyjnych
mozliwosciach kobiety. ,,[ ...] kobieta potrafi zy¢ dzielac Zycie, pordd nie jest ani utrata,
ani pomnozeniem siebie. To dodanie do catosci zycia kogos nowego”; ibidem, s. 163
164. W ten sam sposob postrzegaja macierzynski ,indywi-dual-izm” autorki macierzyn-
skich narracji tozsamosciowych. Por. rozdzial ,, Wracam, bo. .. zniknetam” w tej pracy.

5% Propozycja biseksualnego podmiotu Cixous jest konsekwencja przeformulowa-
nia mysli Freuda, wedlug ktérego 6w nigdy nie do konca zerwany zwiazek z matka unie-
mozliwia kobiecie zajecie w pelni tworczej pozycji w kulturze. Francuska myglicielka
obraca argumentacj¢ Freuda na korzy$¢ kobiety, méwiac, ze dzigki prymarnemu zwigz-
kowi z matkg, kobieta jest bardziej otwarta na innego. Dzigki tej ambiwalencji, nadwyz-
ce niemieszczacej sie w fallicznym porzadku ma ona dostep do ukrytej relacji z innymi
(kobietami) i moze o tym pisa¢ poza retoryka typowa dla meskich tekstéw. Zob. J. Bator,
Feminizm, s. 229.

€ TIbidem,s. 189.
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wigc nie tyle zdominowanie, ile aprioryczne wchlonigcie jej jako tego, co inne.
Polemizujac z de Beauvoir, przedstawicielka feminizmu réwnosci, Irigaray pisze:

Ciagle nie rodzimy sie kobietami. Od zawsze jestesmy strazniczkami filogene-
zy ludzkiego rodzaju, podczas gdy mezczyzna stoi na strazy jego ontogenezy. Od
zawsze trwajac miedzy réznymi wcieleniami, po$§wiecamy sie zadaniu pomagania
mezczyZnie w jego weielaniu sie: jestesmy dla niego [ ... ] miejscem poczecia i ciazy,
gdzie matka karmi go, uczy stawia¢ pierwsze kroki, wychowuje i pomaga rozwinaé¢
relacje z jego ustanowionym rodzajem, z jego Mezczyzna-Bogiem®'.

W przestrzeni tosamosci niemozliwe jest wykreowanie kobiecej strony réz-
nicy seksualnej, tozsamos¢ nierozerwalnie zwigzana jest bowiem z morfologia
ciala, traktowang przez Irigaray jako zespdl sensow, ktére przypisuje mu fallogo-
centryczna kultura. Mowa zatem o cialach ,schwytanych w sie¢ znaczen” jeszcze
przed narodzeniem, definiowanych poza kategoriami esencjalizmu czy biologii.
Aby otworzy¢ przestrzen dla kreacji kobiecej tozsamosci, nalezy zdekonstruowa¢
fallogocentryczng logike tosamosci, sytuujaca kobiete w pozycji ,0osamotnienia”
(déréliction) w systemie symbolicznym. Zdaniem Irigaray ,[...] pragnienie re-
-prezentacji, reprezentowania siebie w pragnieniu jest w pewien sposéb odebrane
kobiecie na samym poczatku jako rezultat skrajnego odwarto$ciowania «zrodla>,
ktdre jej wpojono, ktéremu ja podporzadkowano [...]"2. Wlogice tosamo$ci nie
istnieje symbolizacja ,poczatku”, zwigzku z kobiecym cialem i kobiecej genealo-
gii, co sprawia, ze kobiety nie maja symbolicznej tozsamosci, a przez to swojego
miejsca w jezyku. ,Zabojstwo matki” odbywa si¢ poprzez wykluczenie kobiecej
symboliki i dominacje meskich pragnien i wartosci.

W Ciato-w-cialo z matkq autorka postuluje ,powr6t do matczynego zrodla’,
a tym samym $mier¢ paradygmatu skupionego wokol metafory ojcostwa. Podda-
je krytyce porzadek spoleczny, mitologie i kulture, psychoanalize, w innym miej-
scu takze religie, jako obszary, z ktorych matka zostata wykluczona®, w ktérych
funkcjonuje jako zagrozenie dla meskiego podmiotu, obiekt jego pragnien i le-
kéw. W tradycji Zachodu matczyne cialo zawsze ujmowane jest jako materialna
podstawa transcendencji meskiego podmiotu, milczaca materia, ,sktad substan-
cji"%*. Aby wyprowadzi¢ matke z cienia naszej kultury nalezy, zdaniem Irigaray,
poruszy¢ istniejace reprezentacje macierzynstwa w kulturze, nada¢ im nowe zna-
czenia oraz wydoby¢ na $wiatlo dzienne niewidzialng dotad relacje matki i corki

¢! L. Irigaray, Divine Woman, [w:] eadem, Sexes and Genealogies, przel. G. C. Gill,
New York 1993, s. 60; cyt za: J. Bator, Feminizm, s. 197.

62 L. Irigaray, Speculum of the Other Woman, przel. G. C. Gill, New York 1985, s. 83;
cyt za: J. Bator, Feminizm, s. 211.

8 L. Irigaray, Ciato-w-cialo z matkq, przel. A. Araszkiewicz, Krakéw 2000, s. 13.

% O filozoficznych podstawach takiego stanu rzeczy, zob. s. 78 i nastepne w tej pracy.
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ze wzgledu na jej podstawowe znaczenie dla ksztaltowania si¢ tozsamosci kobie-
ty. Dlatego autorka Ciala. .. zacheca kobiety do zajecia w dyskursie pozycji pod-
miotu ,méwiacego jak kobieta” (parler femme), ktérego jezyk odpowiada mor-
fologii kobiecego ciala. Matka karmi, lecz nie méwi — twierdzi Irigaray, dlatego
wazne jest, by ,przywrdcié jej zycie, [ ...] wnas i miedzy nami, [ ...] daéjej prawo
do przyjemnodci, rozkoszy namietnoéci, przywréci¢ prawo do stdéw, czasem do
ztoéci i do krzyku”®. Trzeba odkryé¢ jezyk, ktory nie wyklucza kobiet z symboli-
ki, ale im ,cielesnie” towarzyszy; przenie$¢ matczyno-kobiecy aspekt do jezyka
z punktu widzenia tematéw, motywéw, podmiotowosci, artykulacji czy gene-
alogii. Dostepny stownik matczynej fizjologii preferuje wulgarno$¢ konotujaca
uczucia kojarzone z lgkiem, kastracja i wstretem, a ,zapomnieniu blizny pepka
odpowiada dziura w pajeczynie jezyka”® — moéwi Irigaray. Dlatego szczego6lnie
wazne jest konstruowanie kobiecej podmiotowoséci w jezyku poprzez identyfi-
kacje z matka, ta bowiem jej nie uprzedmiotawia. Ich wzajemna relacja stanowi
dla pisarki model najbardziej etycznej i intersubiektywnej relacji miedzy dwiema
kobietami®’. Podobnie jak cigza jako wzorzec egzystencji otwartej na Innego.
Wprowadzona przez Irigaray symboliczna figura warg plciowych jest kon-
struktem, ktory, na zasadzie odwrdéconej analogii®®, wychodzi poza fallocentrycz-
ny wzorzec wykreowany przez meskie pozadanie, oddajac takze na dalszym pla-
nie plynna koegzystencje matki i corki. Skoro filozofia zachodniej kultury méwi
slowami meskiego podmiotu, twierdzi Irigaray, patrzy wzorkiem Edypa i kaze
czeka¢, az ,bog Fallus udzieli nam swojej taski”®, nalezy mu przeciwstawi¢ je-
zyk kobiecej sfery wyobrazeniowej. Irigarayowska metafora konfrontuje okulo-
centryczny i dotykowy opis rzeczy; w miejsce kobiecosci jako braku (tego czego
nie mozna zobaczy¢) wprowadza ,dotyk dwojga ust” jako metafore przetamujaca
fallogocentyczny schemat milczacej kobiety. Libidalna ekonomie falliczna pisar-
ka proponuje uzupelni¢ o symbolike ekonomii fozyskowej (rozumiana jako wzo-
rzec wspolistnienia odmiennych praw i potrzeb opartych na akceptacji), a gene-
alogie ojcowska wzbogaci¢ o relacje matka — cérka. W swoich szkicach Irigaray

6 L. Irigaray, Ciato-w-ciato, s. 19. W innym miejscu tego tekstu Irigary pisze: ,Na-
zwisko, a nawet juz imie, jest zawsze kalka w stosunku do najbardziej nieusuwalnego $la-
du tozsamosci: blizny po przecieciu pepowiny”; ibidem, s. 13.

 Ibidem, s. 16.

¢7 L. Irigaray, Le mystére oublie des généalogies féminines, [w:] eadem: Le temps de la
différence, Paris 1989; za: A. Araszkiewicz, Czarny lgd czarnego kontynentu. Relacja matka
— cérka w ujeciu Luce Irigaray, [w:] Cialo. Ple¢. Literatura, s. 692.

6 K. Klosiniska pisze: ,Trudno mi si¢ oprze¢ pewnej analogii: o ile kultura obrazo-
wala seks kobiety w postaci ,zaszytej szczeliny”, co byto odpowiednikiem ,zasznurowa-
nych kobiecych ust’, o tyle figura dwoch warg kaze mysle¢ o kobiecie z uwolnionymi od
sznurowadel wargami. Ona moéwi”; Feministyczna krytyka literacka, Katowice 2010, s. 440.

' L. Irigaray, Ciato-w-cialo, s. 22.
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przypomina wyobrazeniowe podstawy kultury Zachodu, wydobywajac z cienia
$lady relacji matka — cérka, zatarte zaréwno przez mitologie i tragedie grecka,
jak i tradycje religijng’®. Zauwaza przy tym, ze literatura, w spos6b szczegélny,
podejmuje ten temat, pomijany przez inne dziedziny refleksji humanistyczne;:
,[...] tragedie, ktére plyna z zerwania z kobieca genealogia, sa czesto bardziej
widoczne w sztuce, literaturze niz w innych reprezentacjach reglamentowanych
przez porzadek logiczny lub spoleczny™".

Postulat Irigaray: ,Nie musimy rezygnowac z bycia kobietami, aby by¢ mat-
kami””> ma w jej koncepcji dwojaki sens. Po pierwsze, wnosi o zmiane $wiado-
mosci kobiet, wyzwolenie z automatycznego podporzadkowania funkeji repro-
dukcyjnej i odpodmiotowionej roli spolecznej. Po drugie, przywolanie metafory
macierzynistwa w zasadniczy sposob zmienia w tym ujeciu relacje miedzy samy-
mi kobietami oraz kobietami a §wiatem:

Wazne jest, abysmy odkryly i przyjely to, ze zawsze jeste$my matkami, odkad sta-
jemy sie kobietami. Wydajemy na $wiat nie tylko dzieci, lecz i inne rzeczy: mito$¢,
pragnienie, jezyk, sztuke, to, co spoleczne, polityczne, religijne itd. Ale ta kreacja,
ta prokreacja, zostala nam dawno zakazana i musimy na nowo przyswoi¢ sobie ten
macierzynski wymiar, ktéry nalezy do nas jako kobiet™.

W ujeciu filozotki matka jest zatem w kazdej kobiecie, a kobieta w kazdej
matce. Dlatego cialo i zwiazek z matka moze zosta¢ odzyskany w jezyku kobiet,
a biologiczne macierzynstwo powinno by¢ zawsze traktowane jako tto dla kazdej
innej prokreacji: tworzenia wyobrazen i symboli kultury. ,Kobiety i ich dzieci
beda si¢ wtedy mialy nieskoriczenie lepiej””* — podsumowuje.

Macierzyfistwo ujmowane w ten sposdb przez Irigaray przekracza swoj
czysto empiryczny wymiar. Staje si¢ pozytywnym symbolem obecnosci kobiet
w kulturze, archaicznym Zrédlem, z ktérego powinny czerpa¢, by przetama¢

70 Irigaray poswiecita swoje szkice takim mitologicznym parom jak: Klitajmestra
i Ifigenia/Elektra, Antygona i Jokasta oraz Demeter i Kora. Argumentacje Irigaray przy-
pomina A. Araszkiewicz, Czarny lgd. ,Mord na matce” lezy tez, zdaniem autorki Spe-
culum, u podstaw religii Zachodu, ktéra uczynita z niej figure ,kozla ofiarnego” (Girard).
»Symbolicznym wyrazem tego poswigcenia kobiety w imi¢ meskich zasad — pisze row-
niez za Irigaray Bator — jest fakt, ze zawsze potrzebuje ona w religii meskiego posrednic-
twa — Matka osiaga bosko$¢ dzieki Synowi, kobieta ma kontakt z Bogiem za posrednic-
twem kaplandw”; J. Bator, Feminizm, s. 208.

L. Irigaray, Je, tu, nous. Pour la culture de la différence, Paris 1990; cyt. za: A. Arasz-
kiewicz, Czarny lgd, s. 676.

7> L. Irigaray, Cialo-w-cialo, s. 18.

7 Ibidem.

74 Ibidem, s. 19.
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poczucie ,opuszczenia” w systemie symbolicznym i stworzy¢ (przypomniec)
sobie swo6j wlasny horyzont ,boskosci”. Jednocze$nie macierzynstwo w jezyku
jest w jej koncepcji kluczowym projektem antropologicznym, ideologicznym
i filozoficznym; to rodzaj metaforycznego wzorca pozytywnej innosci (nie ne-
gacji), umozliwiajacego emancypacje kobiet w jezyku i eksponujacego etyczny
wymiar réznicy seksualnej. W swoich najnowszych ksiazkach Irigaray’® rozwija
ten kierunek myslenia w koncepcji goscinnosci i relacji opartych na akceptacji,
szacunku i empatii. Zwigzkom opartym na hierarchii przeciwstawia ,bycie-w-
-relacji’, projekt kultury i dialogu odsylajacy do kultywowania zwiazku z matka
i wprowadzenia jej do przestrzeni spoteczno-kulturowej. Niezbednym warun-
kiem umozliwiajacym spotkanie z innym jest umiejetnos¢ podtrzymywania
wlasnej integralnosci i jednoczesnego pozostawania otwartym na $wiat; akcep-
tacja samego siebie, celebrowanie wlasnych proceséw stawania si¢ (,wzrasta-
nia”) i ksztaltowania tozsamosci.

Ten etyczny i spoleczny aspekt macierzynskiego dyskursu wazny jest
takze w projekcie filozoficznym Julii Kristevej, ktora, pomimo wielu réznic,
zbliza si¢ w tym wzgledzie do pogladéw Cixous oraz Irigaray. Autorka Pote-
gi obrzydzenia, podobnie jak Irigaray, postuluje przywrdcenie zwigzku z mat-
czynym cialem i odnalezienie matki w jezyku, a w sposéb bliski temu, o czym
pisala Cixous, przewarto$ciowuje symboliczng kategori¢ macierzynstwa i jego
zwiazku z kobiecoscia. Jak one, upatruje spolecznej opresji kobiet w ich zwigz-
ku z macierzyniistwem i biologiczng reprodukcja na poziomie symbolicznym.
Wprowadzona przez siebie kategorie abiektu jako tego, co wstretne, mieszane,
graniczne, co zaburza tozsamo$¢, system itad’, taczy z matczynym cialem i ko-
niecznoscig jego odrzucenia lub zanegowania przez dziecko w ramach procesu
podmiototworczego: ,Jesli jezyk, podobnie jak kultura, prowadzi do oddziele-
nia i na podstawie elementéw réznicujacych buduje fad, to dochodzi do tego
wlasnie przez wypieranie zwigzanej z nim wladzy macierzynskiej oraz topogra-
fii ciala™”. Kristeva przyznaje, ze cialo kobiety, obok kazirodztwa, $miercii tabu
pokarmowego, jest jedng z podstawowych kategorii obrzydliwosci semantycz-
nych w Biblii”®, co w zyciu kulturowym przekiada si¢ na tabuizowanie lub de-
precjonowanie przestrzeni macierzynskiego dos§wiadczenia, blisko zwiazanego
z fizjologia i karmieniem.

5O koncepgji tozsamosci relacyjnej w ujeciu L. Irigaray przedstawionej w jej
ksiazkach Sharing the World (2008) oraz In the Beginning, She Was (2013), zob. K. Szopa,
Kultura dwojga. Tozsamos¢ relacyjna w filozofii Luce Irigaray, ,Czas Kultury” 2014, nr 4.
Wracam do jej koncepcji w rozdziale poswigconym narracjom tozsamosciowym.

76 J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przel. M. Falski, Krakéw 2007.

77 Ibidem,s. 71.

78 Ibidem, s. 90.
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Dlatego, cho¢ uznaje odrzucenie matki jako pierwszego schronienia, ,naczy-
nia’, za konieczny element dyferencjacji, to podkresla, Ze nie powinno si¢ jej nego-
wac jako osoby, podobnie jak matczynego ciala jako ciala kobiecego. W powrocie
macierzynskiego chora” do materii tekstu pisarka widzi podstawy do kreacji nowe-
go, rewolucyjnego podmiotu. Jest to mozliwe dzigki przeformutowaniu koncepcji
Jacquesa Lacana, wedle ktérego podmiotowos¢ konstruuje sie dopiero w jezyku.
Dla Kristevej to, co semiotyczne, a wiec zwigzane z preedypalna relacja z matczy-
nym cialem, ma charakter nie tyle prewerbalny, ile presymboliczny®’. Moze mie¢
zatem swoja reprezentacje w jezyku zaréwno w znakowym, jak i w cielesnym wy-
miarze. Co wigcej, wraz z wejsciem w sfere edypalna, nie tracimy dostepu do chory,
mozemy zatem obserwowa¢ zdialektyzowanie porzadku semiotycznego i symbo-
licznego w praktykach twérczych. Jak pisze o Kristevej Joanna Bator, ,rzecz ...
nie w tym, by poczatku podmiotu szuka¢ w niesygnifikowalnej cielesno$ci i pozaje-
zykowym jouissance, lecz by cialo i jego jouissance odnalez¢ w jezyku™'.

Kluczowa dla twérczosci Kristevej koncepcja ,podmiotu w procesie”™ od-
zwierciedla rewolucyjny potencjal sfery semiotycznej, ktéra — cho¢ jest wpisana

7 Kristeva wykorzystuje w definiowaniu tego, co semiotyczne, Platoniskie pojecie
chora, oznaczajace ,zbiornik”, ,naczynie”, ktére filozof taczyt z tym, co niewidzialne, nie-
pojete, zwiazane z macierzynskoscia i opiekuriczo$cia. Chora to miejsce ,macierzynskie-
go prawa przed Prawem’, przestrzen artykulacji o ruchomym prowizorycznym charak-
terze, w ktdrej matka zaspokajajaca potrzeby dziecka funkcjonuje z nim jako jedno$é.
J. Kristeva, The Semiotic and the Symbolic, [w:] The Portable Kristeva, ed. K. Oliver, New
York 2002. Zob. tez J. Bator, Feminizm, s. 236-237.

%0 7 badan nad jezykiem dzieci Kristeva wywnioskowala, ze poslugiwanie si¢ przez
nie jezykiem ma charakter podmiotowy, zanim jeszcze opanuja one reguty sktadni. Ro-
big to poprzez usmiech, melodie, krzyk oraz zwigzek i doswiadczenia zwigzane z matczy-
nym cialem, a zatem wszystko, co nalezy do sfery semiotycznej, niezwigzanej bezposred-
nio z reprezentacja. J. Kriseva, Polyloque, Paris 1977; za: J. Bator, Feminizm, s. 236.

8t Ibidem.

8 Literackim uciele$nienie tej koncepciji, jak tez probg namystu nad relacjami podmiotu
z Innym i formg estetyzacji uczu¢, sa psychologizujace (zakorzenione w praktyce terapeu-
tycznej) powiesci detektywistyczne J. Kristevej, w szczegélnosci zas trzecia w jej dorobkuy,
czyli Possessions (1996). W licznych wywiadach Kristeva ujmowala swoja powie$é jako for-
me przepracowania macierzyniskich uczu¢, zwigzanych z procesem zawladniecia matki przez
uczucia wzgledem dziecka (relacja Glorii i jej gluchoniemego syna Jerry’ego). Tytulowe ,,pos-
session” jest tu jednym z przykladéw miedzyludzkich relacji, ktére przeksztatcajac sie w ob-
sesje ,posiadania” innego prowadza do $mierci podmiotowego ,ja” (symboliczna dekapitacja
matki). W powiesci Kristevej w duzej mierze mamy takze do czynienia z narracja uniwer-
salizujacy, bedaca nastepstwem poszukiwania zrodel morderczych instynktéw w wymiarze
indywidualnym i spotecznym (symboliczne matkobdjstwo), jako forma reakcji na nasilajace
si¢ tendencje prawicowe i rosnaca akceptacje dla kary $mierci we Frangji lat 90. Zob. B. Trigo,
On Kristeva’s Fiction, “Journal of French and Francophone Philosophy” 2013, nr 1, s. 63.
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w kazdy tekst — to si¢ do niej nie sprowadza. Tekst funkcjonuje raczej jako prze-
strzen mediacji dwoch porzadkéw: semiotycznego i symbolicznego, nieswiado-
mosci i $wiadomodci, ciala i intelektu, tego, co indywidualne i spoleczne oraz ko-
biece i meskie®. Ze swojego szczeg6lnego uwiklania w sprzeczno$¢ miedzy tym,
co semiotyczne (macierzynskie, popedowe) a tym, co symboliczne kobieta uczy-
ni¢ moze tworcze zrédlo sprzyjajace innowacji. W pisaniu francuska badaczka
dostrzega takze moment terapeutyczny, ktéry realizuje si¢ poprzez odzyskiwanie
utraconego obiektu (archaicznego zwiazku z matka) na poziomie znaku, jezy-
ka, symboliki*. Swoja koncepcje ,podmiotowosci w ruchu” Kristeva formutuje
w odwolaniu do poezji, macierzyiistwa i psychoanalizy. Jej zdaniem sg to najlep-
sze metafory sytuacji, w ktorej zakwestionowana zostaje opozycja miedzy czlo-
nami roznicy. Materialng jedno$¢ podmiotu z innym obrazuje, podobnie jak inne
feministyczne badaczki, za pomoca metafory kobiety ciezarnej, uciele$niajacej
wspolobecnos¢ bycia z innym bez marginalizowania czy pochlaniania jego od-
mienno$ci®. ,Matka” Kristevej to jednoczeénie najlepszy przyklad subwersyw-
nego, rozszczepionego podmiotu, ktory ze swojej pozycji outsidera w porzadku
symbolicznym moze uczyni¢ zrédlo sily, co oznacza w tym przypadku méwienie
z okreslonego miejsca w strukturze (tekstu, rodziny, spoleczenistwa).

Interesujacym mnie przykladem takiej sytuacji jest Stabat Mater Kristevej,
w ktorym pisarka wykorzystuje zmarginalizowana pozycje kobiety-matki jako
podmiotu méwigcego, a jednoczesnie buduje znaczenia tekstu w oparciu o wla-
sne macierzynskie do§wiadczenia. Wielokrotnie wcze$niej Kristeva podkreslata,
ze wejécie w sfere symboliczng, zwigzane z odrzuceniem obciazenia domowego,
cielesnego, matczynego, najwyrazniej wida¢ w rytualach religijnych, uzaleznia-
jacych dostep do $wietoéci od oczyszczenia sie z tego, co fizjologiczne, a co jest
$ladem matczynej obecnodci cielesnej. W Stabat Mater subwersywnie eksponu-
je ten rozdzial poprzez podwdjng strukture swojego eseju. Jej refleksje na temat
osobistego doswiadczenia macierzynstwa, szczegélnie w jego cielesnym wymia-
rze, funkcjonuja jako tekst alternatywny wobec tekstu ,dominujacego”, bedace-
go analizg historycznego dyskursu zwigzanego z kultem Maryi-Dziewicy w kul-
turze Zachodu®. Semiotyka jezyka i ciala, reprezentowana przez nieregularng
rozdzielno$¢ obu dyskurséw, oficjalnego i indywidualnego (cielesnego), oddaje
koncepcje ucielesnionej podmiotowosci, ksztalttowanej dyskursywnie, wyrazaja-
cej sprzeciw wobec indywidualistycznego dualizmu ducha i ciala.

8 K. Klosiniska, Feministyczna krytyka literacka, s. 435-436.

8 Ibidem, s. 435.

% Ujecie to laczy poglady Kristevej oraz Irigaray, cho¢ obie badaczki wyciagaja
z nich odrebne wnioski. Zob. na ten temat: J. Bator, Feminizm, s. 243.

86 Kristeva wykorzystuje metode zdialektyzowania wypowiedzi zastosowang wcze-
$niej w Zrodzonych z kobiety Rich, zob. w tym rozdziale.
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Tekst gtéwny jest proba odpowiedzi na pytanie o przyczyny no$nosci i trwa-
losci mitu Maryi w kulturze Zachodu. Autorka zastanawia si¢, dlaczego przez
setki lat miliony kobiet utozsamialo si¢ z fantazmatem bezcielesnej matki i dla-
czego wspolczesdnie ta reprezentacja przestala by¢ satysfakcjonujaca. Zdaniem
autorki, sila figury Maryi wywodzi sie z jej mnogich reprezentacji, ktére mozna
traktowa¢ jako sublimacje kobiecych (niekiedy paranoicznych) potrzeb: odrzu-
cenia meskiego udziatu w prokreacji (Maryja Dziewica), wypelnienia kobiecego
pragnienia wladzy (Krélowa Niebios), sublimacji morderczych lub chorobliwych
pragnien w akcie karmienia (Jezus przy piersi), wlasnego bélu (Matka Bolesna)
i wreszcie poczucia wyjatkowosci wérdéd innych kobiet®”. Wszystko to mozliwe
jest za cene podporzadkowanej i stuzalczej pozycji matki wzgledem syna. Mo-
del wypracowany przez chrzeécijanstwo byt kompromisowym rozwigzaniem dla
kobiet, a jednoczesnie pozwalal podtrzymac¢ spoleczny i symboliczny porzadek.
Wspolczesnie, sugeruje Kristeva, mit Maryi utracil swoja sile, poniewaz nie daje
odpowiedzi na zbyt wiele spraw kluczowych dla kobiet, cenzuruje najwazniejsze
aspekty kobiecego do$wiadczenia. Szczegélnie dotyczy to kwestii ciata, porodu,
relacji innych kobiet z ich matkami (i cérkami) oraz z mezczyznami.

Forma odpowiedzi na puste miejsca w dyskursie maryjnym jest alternatywny
wobec dominujacego tekst matki. Wyrdzniony wizualnie, pojawia sie nieregular-
nie i niespodziewanie w strukturze tekstu gtéwnego, juz graficznie sugerujac spo-
sob, w jaki to, co semiotyczne wchodzi do przestrzeni symbolicznej. Co wigcej,
alternatywna, liryczna narracja matki nierzadko w prze$émiewczym tonie podwaza
znaczenia testu dominujacego i kontrastuje z nim stylistycznie. Poczatkowe partie
eseju, w ktérych dochodzi do proby zdefiniowania tego, co ,macierzynskie” zostaja
przerwane przez wyrazenie FLASH, podkreslajace trudnos$¢/ niemoznos¢ dookre-
$lenia, by nastepnie konsekwentnie, na zasadzie gry jezykowej, przeplatac si¢ z po-
jeciem flesh, konotujacym cielesno$¢ macierzynskiego doswiadczenia:

Stowa [...] sa zawsze zbyt odlegle, nadto abstrakcyjne [...] Zapisanie ich jest wy-
zwaniem dla dyskursu, podobnie jak zapisanie milosci. Jest ona dla kobiety tym sa-
mym, co pisanie. Smiech. Niemozliwe. Przeblysk tego, co nie poddaje si¢ nazwaniu,
utkane z abstrakeji do rozszyfrowania. Niech cialo ma odwage wyjs¢ z tego schro-
nienia, wypowiedzie¢ znaczenie skryte pod welonem stéw. WORD FLESH. Od
jednego do drugiego, wiecznie, rozbite wizje, metafory niewidzialnego®.

¥ J. Kristeva, Stabat Mater, [w:] The Portable Kristeva, s. 328-329.

8 Words that are always too distant, too abstract [...]. Writing them down is an
ordeal of discourse, like love. What is loving, for a woman, the same thing as writing.
Laugh. Impossible. Flash on the unnameable, weavings of abstractions to be torn. Let
abody venture at last out of its shelter, Take chance with meaning under a veil of words,
WORD FLESH. From one to the other, eternally, broken up visions, metaphors of the
invisible”. Ibidem, s. 311.
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Ich zapisanie jest proba oddania niewyrazalnego, ujawnia dialektyke semio-
tycznego i symbolicznego: gre miedzy slowem i cialem. Co wigcej, okreslenie
FLASH, rytmicznie powracajace, sklasyfikowane na wstepie jako to, co nagle,
natychmiastowe lub/i poza czasem, sugeruje, ze stownik doswiadczenia macie-
rzynstwa ma przede wszystkim charakter temporalny. Te dwa rodzaje czasowo-
$ci, rytmiczna cyklicznoé¢ i ,funkcjonowanie poza czasem’, sygnowane przez
FLASH, pozwalaja wyjs$¢ poza linearnos¢ kultury, wprowadzajac do niej réznice
i heterogenicznosc¢®.

Kristeva pokazuje, ze z punktu widzenia kobiety cigza i wczesne macierzyn-
stwo to czas, w ktérym to, co semiotyczne zaktdca chronologie symbolicznego.
Ciaza jest stanem, ktory ,sie dzieje”, zaburzajacym tozsamos¢, to ,niemozliwy
do pojecia sylogizm™°. W wywiadzie udzielonym Rosalind Coward, Kristeva
opisywala ten stan jako ,dramatyczne doswiadczenie: cielesnego i psychiczne-
go rozdarcia, jednoczesnego rozdzielenia i wspolistnienia «ja» iinnego, natury
i $wiadomosci, fizjologii i mowy. [...] Ciaza to rodzaj zinstytucjonalizowanej,
zsocjalizowanej i wrodzonej psychozy™'. Indywidualne do$wiadczenie ma-
cierzynstwa jako ,ambiwalencji pryncypiow”, ,hustawki puszczonej w ruch’,
Kristeva przeciwstawia zatrzymanej w znaczeniach figurze Maryi Dziewicy.
Traktuje ja jako wzorzec macierzyfistwa czystego (bezcielesnego) i niemiertel-
nego, wolnego od heterogenicznosci ludzkiego ciala i rytmoéw macierzynskiej
temporalnosci. Wezesne macierzynstwo piszacego podmiotu Kristevej to do-
$wiadczenie czysto sensualne (flesh), naznaczone bélem, lzami, potem porodu,
bezsennymi nocami, mlekiem i erotyka macierzynskiego ciata — tym wszystkim,
co zostalo sthtumione w kulcie Maryi. Co wigcej, wyobrazenie Mater Doloro-
sa, matki (mater), ktéra stoi (stabat) u stép krzyza lokuje to, co kobiece i ma-
cierzynskie w skomplikowanej relacji do jezyka. Mleko i lzy Matki moga by¢
w tym wypadku czytane jako metafory milczenia, znak tego, co semiotyczne

¥ O dwoéch rodzajach czasowosci Kristeva pisata juz w esejach Women'’s Time i Po-
tedze obrzydzenia. W tym ostatnim czytamy: ,[...] zapomniany czas nagle si¢ wylania
iw plomiennej blyskawicy [FLASH - A.G.] kondensuje pewna operacje, ktéra — jesli zo-
statby pomy$lana — zlaczytaby w sobie dwa przeciwstawne cztony, jednak z racji tej bly-
skawiczno$ci wytadowuje si¢ niczym grom. Czas wstretu jest dwoisty: czas zapomnienia
i gromu, zakrytej nieskoriczonosci oraz chwili, gdy wybuchnie objawienie”; eadem, Pote-
ga obrzydzenia, s. 14.

% ‘W Motherhood According to Giovanni Bellini (w: The Portable Kristeva, s. 303)
Kristeva pisze: ,«It happens, but I'm not there>». «I cannot realize it, but it goes on>.
Motherhood’s impossible syllogism”

' Pregnancy is dramatic ordeal: a splitting of the body, the division and coexisten-
ce of self and other, of nature and awarness, of physiology and speech. [...] Preganancy
is a sort of institutionalized, socialized, an natural psychosis”; Julia Kristeva in Coversation
with Rosalind Coward, [w:] The Portable Kristeva, s. 366.
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i abiektalne, a wiec wyrzucone poza przestrzen signifikacji®>. Maryja, jako pa-
tronka malarzy i muzykéw, ciagle pozostaje figura tego, co reprezentowane, ale
pozbawione glosu.

Macierzynski, ucielesniony podmiot Kristevej definiowany jest za pomo-
ca okredlen plynnych, konotujacych zmiang, niestabilno$¢, funkcjonowanie na
granicy (vertigo). Matka, pisze badaczka, to ,ciagla separacja, podziat ciala jako
takiego. I w konsekwencji rozdzial jezyka, zawsze tak bylo™>. Za ustanowienie
pozycji, w ktérej ,podmiot i jego cialo sa rozdzielone, rozdrobnione i znikajg™**
odpowiadaja do$wiadczenia cielesne matki, szczegélnie w jej relacji wzgledem
dziecka. Obrazy ich wzajemnych powiazan, funkcjonujace w eseju ,alternatyw-
nym’, sprowadzaja si¢ do do$wiadczen trojakiego rodzaju: jednosci lub zespole-
nia (polaczenia), innoéci oraz wrogosci.

Jednos¢ matki i dziecka przedstawiana jest w kategoriach przedjezkowej,
cielesnej wspdlnoty (wzajemnosci): ,Zapach mleka, zielen pokryta rosa, kwa-
$ne i czyste wspomnienie wiatru, powietrze, wodorosty (jakby cialo zylo bez
utraty): przeslizguje sie pod skéra, nie pozostaje w ustach czy w nosie, ale piesci
zyly, pompuje mnie jak balon z ozonem, i unosze sie, ze stopami mocno osadzo-
nymi w ziemi, aby go nie$¢ [...]”. Tekst matki przynosi réwniez obrazy rady-
kalnej obcos$ci wobec dziecka, szczegdlnie wyobrazenie separacji migdzy nim
a kobieta jako bezdennej przepasci, wyrwy: ,Moje cialo i... on. Brak polaczen.
[...] Dziecko, [...] nieodwracalnie inny. Tozsamo$¢ nie istnieje”. Czasem ob-
cos¢ przeradza si¢ we wzajemna wrogos¢, przedstawiang w kategoriach odmowy
wzgledem roszczen drugiego do podmiotowosci, szczegdlnie widoczne w rela-
cjach matki i corki.

Blisko$¢ pierwszych miesigcy macierzynstwa to réwniez czas powrotu do
wlasnej matki, w wymiarze fizycznym i psychicznym. ,Kiedy kobieta daje zy-
cie, wchodzi w kontakt ze swoja matka; staje sie, jest swoja matka; s3 wzajemnie
réznicujacy sie ciagloscia” — pisata Kirsteva w Motherhood According to Giovani

2 They [milk and tears — A.G.] are the metaphors of non speech, of «semiotics>»
that linguistic communication does not account for”; J. Kristeva, Stabat Mater, s. 322.

%A mother is a continuous separation, a division of the very flesh. And consequ-
ently a division of language — and it has always been so”. Ibidem, s. 324.

# ,[...] the subject and its speech split apart, fragment, and vanish”. J. Kristeva,
Motherhood According to Giovani Bellini, s. 303.

%, Scent of milk, dewed greenery, acid and clear, recall of wind, air, seaweed (as if
the body live without waste): it slides under the skin, does not remain in the mouth or
nose but fondles the veins, detaches skin form bones, inflates me like an ozone ballon,
and I hover with feet firmly planted on the ground in order to carry him [...]" J. Kristeva,
Stabat Mater, s. 319.

% My body and... him. No connection. [...] The child, [...], is irremediably an
other. [...] No identity holds up”. Ibidem, s. 324-325.
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Bellini”’. W kontakcie matki z dzieckiem powracaja wspomnienia wlasnego dzie-
cinstwa, poza czasem, jakby na potwierdzenie, ze semiotyczna dyspozycja za-
czyna si¢ jako czysta przestrzennos¢: ,Rozwazajac ten etap mojego dziecinistwa,
pachnacy, cieply i mily w dotyku, mam tylko wspomnienie przestrzeni. Czas nie
istnieje [...] Mama™®.

W przeciwienstwie do postulatéw psychologéw dzieciecych i teoretykéw
teorii relacji z obiektem, ktérzy zadanie matki widzieli we wstuchiwaniu sie
w potrzeby dziecka, Kristeva, wbrew deklaracjom, kladzie nacisk na matke jako
podmiot. Zaleca kobietom zaréwno odkrywanie wlasnych macierzynskich do-
$wiadczen, jak i wstuchiwanie si¢ w to, co inne kobiety maja do powiedzenia na
ten temat: ,,To bez watpienia moze by¢ sposéb na dotarcie do ciemnych rejonéw
macierzynstwa; powinni$my stucha¢, o wiele uwazniej niz kiedykolwiek, o czym
matki chca nam dzisiaj opowiedzie¢, od probleméw ekonomicznych... poprzez
ich niepoko¢j, bezsenno$¢, pragnienia, béle i przyjemnosci™. Kristeva wierzy, ze
takie dialogiczne stuchanie otworzy droge do zrozumienia macierzynstwa w jego
wymiarze indywidualnym, znoszacym idealistyczng perspektywe ustanowiona
przez kult Niepokalanej w kulturze patriarchalnej.

W eseju Un noveau type d'intellectel: le dissident'® Kristeva destabilizuje
podstawy zachodniej metafizyki i substancjalnego podmiotu, wprowadzajac
pojecie heretics/dissident na okrelenie twdrczej, emancypacyjnej postawy zwia-
zanej z umiejetnoscia dyskursywnego rozpoznania wlasnej podmiotowosci,
umozliwiajacej dzialanie i sprawczo$é (agency). Zdaniem badaczki, jest to moz-
liwe dzigki wieloznacznej pozycji kobiety w spoleczenstwie patriarchalnym.
Z jednej strony, jej macierzynskie ciato jako miejsce fragmentacji, semiotycznej
pulsacji tego, co przed jezykiem i znaczeniem, ustawia kobiete w wyjatkowej
pozycji ,banity” wobec kolektywnego porzadku kultury. Z drugiej, to samo cia-
lo jest ogniwem miedzy natura i kultura i jako takie stuzy podtrzymaniu tra-
dycyjnego porzadku. Kobiety — twierdzi Kristeva — powinny wykorzysta¢ te

tl 00

7By giving birth, the woman enters into contact with her mother; she becomes,
she is her own mother; they are the same continuity, differentiating itself”. J. Kirsteva,
Motherhood According to Giovani Bellini, s. 30S.

%, Concerning that stage of my childhood, scented, warm, and soft to the touch,
I have only a spatial memory. No time at all [...] Mummy”; J. Kristeva, Stabat Mater,
s. 328.

% There might doubtless be a way to approach the dark area that motherhood con-
stitutes for a woman; one needs to listen, more carefully than ever, to what mothers are
saying today, through their economic difficulties and, [...] through their discomforts,
insominas, desires, pains, and pleasures...”. Ibidem, s. 328.

1% Poglady Kristevej z eseju wydanego w 1977 roku przywoluje za: S. R. Suleiman,
Writing and Motherhood, [w:] Mother Reader. Essential Writing on Motherhood, ed. M. Davey,
New York 2001, s. 126 .
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niejednoznaczng pozycje poprzez eksponowanie transgresyjnego wymiaru do-
$wiadczenia macierzynstwa, ktory otworzy im droge do zajecia przez nie pozy-
cji podmiotu méwiacego''.

Przedstawione tu koncepcje feministek réznicy, pomimo wielu oskarzen
o esencjalizm i nadmierne zmetaforyzowanie wypowiedzi, minimalizujace ich
spoleczny wydzwiek i polityczna skutecznos¢'®, odgrywaja, moim zdaniem,
istotna role w rozwoju dyskursu maternalnego. Mozemy je bowiem potraktowa¢
jako interpretacyjna praktyke odkrywania kobiecego podmiotu: macierzynskie-
go, cielesnego, relacyjnego i empatycznego oraz dostrzec w nich gest otwarcia
przestrzeni kobiecego istnienia w tekscie, zwrot — jak pisze Bator — ,ku losowi,
ku temu, co nam - jako kobietom - si¢ przydarza”'®. Zdaniem Marianne Hirsch,
feministyczne analizy ,macierzynskosci” jako funkcji i metafory, moga by¢ pro-
duktywne tylko wtedy, kiedy rozpoznamy macierzynstwo jako do$wiadczenie'**.
Przedstawicielki écriture féminine, pomimo wielu réznic programowych, laczy
takze wyrazny program etyczny, docenienie mozliwosci tkwiacych w marginal-
nosci, nieobecnosci, w tym, co sttumione, poza porzadkiem binarnych opozycji.

Po eksplozji ,macierzynskich” tekstéw lat 70., feministyczne dyskusje na
ten temat w kolejnej dekadzie otwiera artykul Sary Ruddick Maternal Thinking
(1980)'. Zdaniem Ann Snitow, ,[p]rzedstawia on jeden z najlepszych femi-
nistycznych opiséw tego, dlaczego kobiety sa tak gleboko zaangazowane w do-
$wiadczenie macierzynistwa, nawet w bardzo cigzkich warunkach™%. Co wiecej,
jest jednym z wazniejszych gloséw obalajacych tabu dotyczace wypowiadania
sie o zyciu matek, co nieco wczesniej postulowata Rich. W mysli filozoficznej

101 “Te] Quel” 1977, No. 74 (Winter). Na wywrotowym aspekcie rozwazan Kriste-
vej S. R. Suleiman zbudowala koncepcje ,radosnej matki” (playful mother), w ktdrej to
koncepcji macierzynistwo definiowane jest jako potencjalnie subwersywna sita w aspek-
cie kulturowym i spolecznym. Propozycja Suleiman nawigzuje réwniez do motywu
»$miejacej sie Meduzy” Cixous, jako tropu waznego dla kobiecej podmiotowosci i ko-
biecego pisania (prze-pisywania). Zob. S. R. Suleiman, Playing and Motherhood; or, How
to Get the Most Out of Avant-Garde, [w:] Representations of Motherhood, eds. D. Bassin,
M. Honey, M. M. Kaplan, New Heaven-London 1994, s. 272-282.

12 Zob. D. Stanton, Difference on Trial: A Critique of the Maternal Metaphor in Cixo-
us, Irigaray, and Kristeva, [w:] Poetics of Gender, ed. N. K. Miller, New York 1986; J. Bator,
Feminizm, s. 252-256.

103 7. Bator, Feminizm, s. 185.

1% M. Hirsch, The Mother/Daugter Plot: Narrative, Psychoanalysis, Feminism, Blo-
omington 1989, s. 174.

195G, Ruddick, Maternal Thinking, “Feminist Studies”, 1980 (Summer), Vol. 6,
No. 2, 5. 342-367; oraz Maternal Thinking: Toward a Politic of Peace, New York 1989.

19 A. Snitow, Feminizm i macierzyristwo, ,Pelnym Glosem” 1995, nr 3, s. 67. Arty-
kut Snitow po raz pierwszy ukazal si¢ w 1992 roku w “Feminist Review”, Vol. 40.
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macierzynstwo najczesciej bylo definiowane jako biologiczna aktywno$¢ kobiet,
natomiast jako zrédlo moralnego wejrzenia zostalo potraktowane, na szersza ska-
l¢, dopiero w obrebie feminizmu maternalnego, rozwinigtego w latach 80. w kon-
cepcjach Ruddick i feministek z kregu etyki troski'”’.

Autorka Maternal Thinking analizuje w swojej pracy codzienne zycie kobiet,
ktore zostaja matkami, pokazujac, jak pod wplywem macierzynskich praktyk
ksztaltuje sie ich sposob myslenia. To ,myslenie” jest bardziej , konkretne” — bliskie
rzeczywisto$ci — niz abstrakcyjne i uruchamia zréznicowany wachlarz czynnosci
wymagajacych i angazujacych motywacje, emocje, ocene i troske. Macierzynska
praktyke, w ujeciu Ruddick, charakteryzuje nielatwe polaczenie osobowej sily
i bezradno$¢ wobec zjawisk zycia codziennego. Satysfakcja matek, ptynaca z uczu-
cia reprodukcyjnej mocy, uznania ze strony najblizszych i spoteczenistwa czy ro-
snacego poczucia rodzicielskiej kompetencji nie zawsze doréwnuje ambiwalent-
nym, ztozonym uczuciom, ktére towarzysza macierzynskiej opiece.

»2Maternal thinking” ujmuje ona jako efekt macierzynskich dazen do reali-
zacji trzech podstawowych celéw: ochrony zycia dziecka, dbalosci o jego prawi-
dlowy rozwoj emocjonalny, fizyczny i intelektualny oraz takiego wychowania, by
uzyskalo ono w dorostym zyciu spoleczng akceptacje. Te trzy podstawowe formy
dzialania, w duzej mierze modelowane przez wartosci dominujacej kultury, cze-
sto pozostaja zaréwno we wzajemnym konflikcie, jak i w opozycji do przekonan
wyznawanych przez matke. Szczegélnie realizacja ostatniego ,zadania” czesto
stawia kobiete wobec problemu nieautentyczno$ci. Ruddick, podobnie jak Din-
nerstein, formuluje postulat zaangazowania mezczyzn w praktyki macierzynskie,
co miedzy innymi mogloby poméc w przezwycigzeniu tego konfliktu. Zdaniem
autorki Maternal Thinking tym, co definiuje ,matke” nie jest biologiczny czy spo-
leczny imperatyw, ale wlasnie macierzynska praktyka, dzialanie. Dlatego po-
jecia ,matka” nie mozna zarezerwowa¢ tylko dla matek biologicznych czy jedy-
nie samych kobiet. Jesli macierzynstwo rozumie¢ jako $wiadome i dobrowolne
zobowigzanie, to w ,macierzynskie praktyki” zaangazowane moga by¢ zaréwno
inne kobiety, poza matka biologiczng, jak i mezczyzni. Osoby takie nazywa ,ma-
ternalnymi” (maternal person), uznajac, ze tylko one sa w stanie naprawde zrozu-
miec niebezpieczenstwa wspodlczesngo swiata, na przyklad te, ktore niesie ze soba
wojna. To, co dla innych ma wymiar abstrakcyjny lub narodowy, dla oséb my-
$lacych maternalnie stanowi konkretne zagrozenie wobec tych, ktorzy podlegaja
ich opiece. Zdaniem badaczki, réznica pomiedzy macierzynstwem a ojcostwem

197 Warto pamieta¢, co stusznie podkresla D. Sepczyiiska, ze maternalny feminizm
Ruddick nie jest zupelnie nowym pomystem, a raczej, twdrcza i na miare czaséw, kon-
tynuacja feminizmu obywatelskiego macierzynstwa pierwszej fali feminizmu, w ktérym
do$wiadczenie matek ujmowano w jego dwoch funkcjach: biologicznej i obywatelskie;j.
Zob. Etyka troski jako filozofia polityki, ,Etyka” 2012, nr 45, s. 38—40.



Macierzyristwo w dyskursie feministycznym 79

sprowadza si¢ do odmiennych motywacji w zakresie wykonywania rodzicielskich
obowiazkéw: ojcostwo stawia relacje wladzy ponad etyke troski i rozbudzane jest
bardziej przez kulturowe oczekiwania niz dziecigce potrzeby. Dlatego specyficz-
ne cechy macierzynskiego myslenia i dzialania moglyby, zdaniem Ruddick, sta-
nowi¢ podstawe polityki pokojowego wspoétdzialania w zyciu spolecznym.

Zasadnicze elementy mysli Ruddick zostaly podjete w nurcie wspélczesnego
feminizmu, tzw. nowej kobiecoéci. Na szczegdlng uwage zastuguja koncepcje etyki
troski'® Carol Gilligan, Nel Noddings czy Virginii Held. Autorka ksigzki In a Dif-
ferent Voice (1982) sformulowata swoja propozycje w odniesieniu do teorii roz-
woju moralnego Lawrence’a Kohlberga. Wedtug badaczki, sze$ciostopniowa ska-
la, skonstruowana na miare meskiego (a nie uniwersalnego) sposobu rozumowan
moralnych nie oddaje prawdziwych zdolno$ci kobiet w tym zakresie'”. Gilligan
podjela wysilek pokazania, ze kobiecy sposéb uzasadnient moralnych jest réwnie
wiarygodny, jak meski, cho¢ sie od niego r6zni. W oparciu o psychologiczne ba-
dania moralnych decyzji mtodych dziewczat, doszla do wniosku, ze w ich stowach
slyszy 6w ,inny glos”, rézniacy sie od wypowiedzi chlopcéw. Nazywa go odpo-
wiednim glosem troski i glosem sprawiedliwosci. Podkresla, ze o ile mezczyzni
w rozwazaniach moralnych duza wage nadaja bezstronnosci, autonomii, sprawie-
dliwosci i prawom uniwersalnym, kobiety wieksze znaczenie przypisujq interak-
cjom i relacjom miedzy ludZzmi, wierza w komunikacje i porozumienie. Wazniej-
sze s3 dla nich konkretne osoby, z ich potrzebami i pragnieniami, niz abstrakcyjne
zasady czy idee. Wspolistnienie tych dwoch perspektyw etycznych, ktére — zda-
niem Gilligan — powinny by¢ uwzgledniane w ludzkich wyborach w zaleznosci
od specyfiki dylematu moralnego, a nie plci decydenta, zostalo zaburzone przez
dominacje moralno$ci podporzadkowanej meskim standardom, wyznaczanym
przez abstrakcyjne zasady sprawiedliwosci (utylitaryzm i neokantyzm).

Badania Gilligan przyniosly istotne wnioski dotyczace sposobéw konstru-
owania si¢ kobiecego ,ja". Jej zdaniem rozwdj kobiet idzie w kierunku kontek-
stualnym i narratywnym''’: u podstaw ,interakcyjnego”, relacyjnego charakteru
kobiecej podmiotowosci stoi bowiem doswiadczenie kobiet, zwigzane z takimi
warto$ciami, jak odpowiedzialno$¢ (ze inni na ciebie licza), opieka i empatia (nie
wykluczajaca racjonalnosci). Na drugim biegunie mieszcza sie takie wartosci, jak
autonomia i sprawiedliwo$¢, ktére implikuja obraz jednostki jako odseparowane-
go indywiduum i kreuja obraz relacji hierarchiczny lub kontraktowy'!! — postawa

1% Zob. M. Uliniski, Etyka troski i jej pogranicza, Krakow 2012, a takze , Etyka” 2012,
nr 45, po$wiecony w duzej mierze tej problematyce.

' C. Gilligan, In a Different Voice, Cambridge 1982; zob. tez R. Putnam Tong,
Mysl feministyczna, s. 205-210.

110 M. Sroda, Czy etyka ma plec?, ,Etyka” 2012, nr 45,'s. 13.

"1 B. Budrowska, Macierzyristwo jako punkt zwrotny w zyciu kobiety, Wroclaw 2000,
s. 106.
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ta, typowa dla wiekszo$ci mezczyzn, idzie w kierunku interioryzacji spolecznych
standardéw moralnych. W konsekwencji perspektywa kobiety-matki, pozostaja-
cej wjednej z najbardziej ztozonych relacji opiekunczych, zostaje sttumiona przez
perspektywe moralng nie przystajaca do jej do$wiadczen, ktére automatycznie
zostaja zdewaluowane lub uznane za blahe w §wiecie wspolczesnego indywidu-
alizmu. Przedstawicielki etyki troski daza do zerwania z patrzeniem na podmiot
moralny jako autonomiczny, niezalezny, uniwersalny byt. Chca méwi¢ o konkret-
nych innych, uwiklanych w aktualne relacje, a nie hipotetyczne doswiadczenia.

W mysli Nel Noddings'"? (i innych przedstawicielek etyki troski''*), relacja
miedzy matka a dzieckiem jest traktowana jako podstawa odniesienia wszelkich
relacji i paradygmat tzw. troski naturalnej, na podstawie ktorej ksztaltuje sie po-
stawa troski etycznej. Pierwsza ma charakter wrodzony i charakteryzuje relacje
miedzy najblizszymi osobami lub czlonkami rodziny, druga polega na uksztatto-
wanym w procesie wychowania obowigzku podtrzymywania troski (praktycznej
odpowiedzialno$ci za osoby, o ktére sie troszczymy). Spojrzenie w kategoriach
etyki troski, rozumianej jako etyka relacyjna, zaangazowanie we wspdlng prace
na rzecz utrzymywania wiezi miedzyludzkich, obrazuje perspektywe kobiecego
spojrzenia na rzeczywisto$¢, w ktorej brakuje tendencji do pokonywania niere-
alistycznych wrogéw i wewnetrznych demonéw, cechujacej, zdaniem Noddings,
$wiat meskiej etyki. Kobiety kieruja si¢ raczej realistycznym pragnieniem, by jak
najlepiej wykonywac to, czym w danej chwili sie zajmuja:

Kobieta wie, ze nigdy nie wygra ostatecznie wojny z kurzem, ze bedzie musiata nie-
zliczona iloéé razy karmié¢ czlonkéw swojej rodziny (i ze zaden posilek nie znajdzie
sie w annalach historii), ze musi co roku pieli¢ chwasty w ogrodzie i ze nie moze
pokona¢ wigkszosci swoich przeciwnikéw, ale ze musi traktowac ich ze swojego ro-

dzaju umiarem, ktéry sprzyja harmonii''*.

Nel Noddings uczynila paradygmatem relacji moralnych zwiazek o funda-
mentalnie niesymetrycznym charakterze, czyli relacje miedzy matka a dziec-
kiem'", co jest - jak zauwazyta Renata Zieminska — odwrdéceniem stanowiska

"2 Autorki pracy: Caring: A Feminine Approach to Ehics and Moral Education, Ber-
keley 1984.

3 Kontynuatorki mysli Noddings, jak choc¢by J. Tronto czy V. Held, dazyly glow-
nie do takich modyfikacji, ktére pozwolityby rozszerzy¢ zastosowanie etyki troski na sfe-
re publiczng. Pisza o tym m.in. E Hyzy i D. Sepczyniska w , Etyka” 2012, nr 4S.

"% N. Noddings, Women and Evil, Berkeley 1989, s. 182; cyt za: R. Putnam Tong,
Mysl feministyczna, s. 215.

"5 Weparcie tej koncepcji na niesymetrycznej relacji rodzic-dziecko jest, zdaniem
krytykow etyki troski, jednym z jej podstawowych bledéw metodologicznych, zawsze bo-
wiem pozostaje ona relacja zaleznosci, co moze budzi¢ watpliwos¢ pod wzgledem etycz-
nym i mnozy¢ problemy zwiazane ze sprawowaniem wladzy. Jak zauwaza S. L. Hoagland,
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Kanta, wedtug ktérego naturalne sktonnosci niszcza moralng warto$¢ czynu''®.
W przeciwienstwie do Gilligan, ktéra sygnalizowala réznice'"’, a nie wyzszo$¢
jednej z wyrdznionych przez siebie postaw moralnych, Noddings méwi wprost
0 wyzszoéci etyki troski nad etyka sprawiedliwo$ci'’®. Jak pisze we wstepie
do swojej ksiazki, ,[1Judzka troska i pamigé o troszczeniu si¢ i byciu otoczonym
troska [...] nie uzyskata [adekwatnej] uwagi”'"®, chociaz to etyka troski okresla
charakter kondycji ludzkiej — rodzimy sie przeciez absolutnie zalezni od troski
innych i przez cale zycie w jakims stopniu pozostajemy w tej wzajemnej relacji.

W tych wszystkich propozycjach, niezaleznie od ich zréznicowania, natura
staje si¢ etycznym punktem odniesienia, ktéry trudno podda¢d krytyce. Zawar-
te w nich tezy pokrywaja sie¢ bowiem - jak twierdzi Putnam Tong — z wieloma
zwyktymi intuicjami kobiet dotyczacymi zachowan seksualnych, macierzyrnstwa
i postepowania moralnego. W ksiazkach Gilligan, Noddings, ale tez Chodorow
(The Mermaid...) czy Juliet Mitchell (Psychoanalysis and Feminism) wiele kobiet
znalazlo odpowiedz na pytania o swoja potrzebe kochania i bycia kochana, posta-
we empatyczng i tendencje do poswiecania sie dla innych niewsp6imierna wobec
osiaganych korzysci spolecznych'*.

Opisujac feministyczny wklad w rozumienie problematyki moralnej rozu-
miem go podobnie, jak Susan E. Babbitt, jako dowartosciowanie czy tez dostrze-
zenie tego rozumienia moralnosci, ktére odwoluje si¢ do kobiecych dos$wiad-

czen, relacji i uczu¢'*'. Dazenia te wydaja si¢ cenniejsze i bardziej zasadne, jesli

,[r]elacja miedzy rodzicem a dzieckiem z pewno$cia nie jest relacja zupelnie niewinng i nie
zawsze chodzi w niej o dobro dziecka” Swiadomos¢ niebezpieczeristw zwigzanych z relacja
zaleznoéci miedzy rodzicami a dzieckiem oddaja macierzynskie narracje analizowane prze-
ze mnie w tej ksiazce. S. L. Hoagland, Some Thoughts About ,Caring”, [w:] Feminist Ethics,
ed. C. Card, Lawrence 1991, cyt. za: R. Putnam Tong, Mysl feministyczna, s. 224.

¢ R. Zieminska, Etyka troski i etyka sprawiedliwosci. Czy moralnosé zalezy od plci?,
»Analiza i Egzystencja” 2008, nr 8, s. 123.

"7 Gilligan traktowala etyke troski i etyke sprawiedliwosci jak dwie réwnoprawne
orientacje moralne, ktdre nie tyle maja charakter wrodzony, co sa efektem odmiennej
socjalizacji chlopcow i dziewczat. Nie rozstrzygala tez, ktéra z tych postaw ma wigksze
znaczenie, czy wigksza warto$¢ normatywna. M. Sroda, Czy etyka ma ple¢?, s. 13.

'8 'We Francji A. Fouque w radykalnie naturalistycznej postawie za norme i zrédto
etyki uznata cigze - stan, ktory jej zdaniem jest uniwersalna matryca integracji, doswiad-
czeniem szczodrosci, goscinnosci i otwartosci. Zob. E. Badinter, Konflikt kobieta-matka,
przel. J. Jedliniski, Warszawa 2013, s. 66-67.

" N. Noddings, Caring: A Feminine Approach, s. 1; cyt. za: E. Hyzy, Wybrane etycz-
no-polityczne propozycje wspdlczesnego feminizmu globalnego, ,Etyka” 2012, nr 45, s. 20.

120 R. Putnam Tong, Mysl feministyczna, s. 226-227.

21 Zob. A. Waleszczynski, Feministyczna etyka troski. Zalozenia i aspiracje, http://
www.academia.edu/9731575/Feministyczna_etyka troski. Za%C5%820%C5%BCe-
nia_i_aspiracje [dostep: 15.09.2015].
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uswiadomimy sobie, ze tradycyjna filozofia i etyka sytuowaly cnoty majace swe
korzenie w macierzynstwie (emocjonalnosé, poswiecenie, opiekuriczo$¢, wspét-
zalezno$¢) na marginesie dorobku duchowego ludzkosci, natomiast stalym wy-
znacznikiem moralnosci staly sig wartosci symbolizujace prawo ojca (autonomia,
bezstronno$¢, racjonalno$é, sprawiedliwos¢). Do dzis, jak zauwaza Daria Lamej-
ko, za czysto filozoficzne uznaje si¢ myslenie abstrakcyjne, logiczne, formalne,
a jako niefilozoficzne, kobiece, okresla si¢ myslenie , matczyne”, narracyjne, kon-
tekstowe'??. Nie liczac prac Johanna J. Bachofena i analizujacego jego poglady
Ericha Fromma - filozoféw, ktérzy w zasadzie macierzynskiej dostrzegli zrodlo
humanizmu'* — ,macierzynskie” cnoty nie znalazly uznania wéréd wielkich my-
$licieli, nawet tych skupionych na problematyce rodziny. Platon i $w. Augustyn
nie uwzglednili milosci macierzynskiej w swoich rozwazaniach o milosci. Kobie-
cosci, a tym bardziej macierzynstwa, nie cenil Arystoteles, co zwykle ttumaczy si¢
specyfika 6wczesnych realiow spotecznych i $cislym podziatem na sfere prywatna
i publiczng. Macierzynistwo nie byto uznane za warto$¢, w ujeciu filozoficznym
i aksjologicznym, ani przez Jean-Jacques’a Rousseau, ani przez Georga Hegla, pi-
szacych o ksztalcie wczesnej rodziny. Filozofia XX wieku, pod silnym wpltywem
mysli Zygmunta Freuda, zdewaluowala wartos¢ macierzynskiej troski, traktujac
ja — jak to duzo wczesniej ujal Arthur Schopenhauer - jako ,dziecinng igraszke”
odpowiednig dla kobiet, czyli istot o ,skapo wymierzonym rozumie”**. W tra-
dycyjnej filozofii zapomniano — podsumowuje celnie Lamejko — iz najwieksza
warto$cia ludzka jest zycie, a rozwéj dziejow nie moze by¢ oparty na wojnach
i rewolucjach, jak to widzial Hegel'*>. Wspdlczesny dyskurs maternalny uznaje
wage moralnego wymiaru doswiadczenia macierzynstwa, zaréwno w jego funkeji
opiekunczej, jak i poprzez podkreslenie konieczno$ci oddzielenia ideatu kobie-
cosci od funkcji macierzynskich, co ma wazne konsekwencje etyczne zaréwno
dla matek, jak i kobiet nie posiadajacych potomstwa.

Role nurtéw feministycznych lat 80., w rézny sposéb afirmujacych macie-
rzynstwo, mozna interpretowa¢ dwojako. Ich niewatpliwg zasluga — co staralam
si¢ pokaza¢ — jest podkreslenie cennych, wzbogacajacych z punktu widzenia ko-
biety, aspektow tego doswiadczenia, jak i ,0dzyskiwanie kobiecych wartosci z sie-
ci patriarchatu”. Jak pisze Putnam Tong, ,mozemy okazywac¢ troske o drugiego
czlowieka tylko wtedy, gdy inni nie zakladaja, Ze nasza troska im sie z gory nale-

22 D. Lamejko, Macierzyristwo jako wartos¢ filozoficzna i moralna, ,Etyka” 2003,
nr 36, s. 193.

12 7.]. Bachofen, Matriarchat: studium na temat ginajkokraji Swiata starozytnego podtug
natury religijnej i prawnej, przel. R. Reszke, Warszawa 2007; E. Fromm, Bachofena odkrycie
matriarchatu, [w:] idem, Milos¢, pte¢, matriarchat, przel. B. Radomska, Poznan 1999.

2* D. Lamejko, Macierzyristwo jako wartosé, s. 206-208.

125 Ibidem, s. 193-194.
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zy”'?%. W tym sensie prace z tego okresu s3 waznym, cho¢ niekiedy kontrowersyj-
nym, bodZcem przemian, jakie nastapily w latach 90. w kulturowych reprezenta-
cjach macierzynstwa, polegajacych na wyeksponowaniu kobiecej perspektywy,
a tym samym obecnoéci podmiotowych i w pelni autonomicznych'”” uje¢ tego
kobiecego doswiadczenia'*®.

Jednak w kontekscie dyskurséw tozsamo$ciowych przetomu wiekéw afirma-
tywne wobec macierzynistwa nurty feminizmu, jak opisana powyzej etyka tro-
ski, poddane zostaly réwniez miazdzacej krytyce ze strony samych feministek,
co pokazuje choc¢by Elisabeth Badinter w swojej ksigzce Konflikt kobieta-matka
(2010). Kontynuujac tozsamo$ciowe rozwazania zainicjowane przez de Beauvo-
ir, analizuje ona wplyw myslenia naturalistyczego i maternalistycznego na status
wspolczesnej kobiety, uznajac tytulowy konflikt wartosci za podloze wspoélcze-
snego kryzysu kobiecej tozsamosci.

Badinter wskazuje trzy najwazniejsze dyskursy, ktére w latach 70. i 80. przy-
czynily sie do krytyki dominujacego modelu kulturowego i ofensywy naturalizmu:
ekologie, nauke o zachowaniu zwierzat i ludzi (etologie) oraz nowy feminizm
esencjalistyczny, do ktdrego zalicza etyke troski. Jej zdaniem, neutralno$¢ ekolo-
gii, ktéra u swych zrédet dazyla do lepszego zaadaptowania czlowieka do $rodo-
wiska, w ktérym Zyje, zastapiona zostala wymogiem poddania si¢ prawom natury
jako tej, ktora niepostrzezenie zyskala status autorytetu moralnego. Dla zwolenni-
kéw tej tezy gtéwnymi oskarzonymi staly sie uprzemyslowienie, osiagniecia nauki
i techniki, pod lupe wzieto przede wszystkim zagrozenie chemig, z definicji wroga
temu, co naturalne. Przefozylo sie to na stopniowa zmiane definicji macierzyn-
stwa. Pojecie dobrej matki zaczeto utozsamia¢ z instytucja matki ekologicznej:
unikajacej antykoncepcji hormonalnej, preferujacej domowy pordd bez znieczu-
lenia, naturalne karmienie na zadanie i tzw. ekologiczna pielegnacje dziecka.

W tym samym mniej wiecej czasie (lata 70.), w oparciu o badania etolo-
giczne, w nowej odslonie powrdcila obalona przez nauke koncepcja instynktu
macierzynskiego'”. Z silnym poparciem ze strony antropologéw i psychiatréw

126 R. Putnam Tong, Mysl feministyczna, s. 228.

127 Etyka troski redefiniuje pojecie autonomii podmiotu moralnego, ktéry w tej
koncepcji ksztaltuje ja sukcesywnie w kontakeie z innymi; autonomie te nalezy rozumie¢
nie jako efekt rozwoju (tj. ceche fundamentalnie racjonalistyczna i indywidualistyczna),
ale jako ciagly proces, w ktérym podmiot, pod wptywem nowych sytuacji, na biezaco ko-
ryguje swoje wartosci i sposob zycia. Zob. E. Hyzy, Wybrane etyczno-polityczne propozycje
wspélczesnego feminizmu globalnego, ,Etyka” 2012, nr 45, s. 23.

128 Por. wezesniejsze rozdzialy ksiazki.

12 Przykladem takiego deterministycznego podejscia, a wigc wiary w istnienie
i bezwzgledna warto$¢ instynktu macierzynskiego, moze by¢ cho¢by wydana stosunko-
wo niedawno ksiazka antropolozki i socjolozki S. B. Hrdy pt. A Mother Nature. A History
of Mothers, Infants, and Natural Selections, New York 1999.
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dziecigcych rozpropagowano teorie przywiazania (dziecka do matki), a nastep-
nie zastapiono ja teorig wiezi (matki z dzieckiem). Teoria bondingu, wedle ktérej
istnieje biologiczna konieczno$¢ nawiazania kontaktu fizycznego z niemowle-
ciem natychmiast po urodzeniu w celu nawigzania dobrych relacji miedzy matka
a noworodkiem, opierala si¢ na zalozeniu istnienia u wszystkich kobiet (na wzér
samic ssakow) instynktownych zachowan opiekuniczych. W ciagu kolejnych lat
teoria gotowosci opiekuriczej (bondingu) zmieniala sie i ewoluowala, w efekcie
czego postulat nawigzania z dzieckiem kontaktu w pierwszych godzinach po na-
rodzeniu zastapiono wiezia, ktéra powinna laczy¢ matke z dzieckiem podczas
pierwszego roku.

Pod ostrzem krytyki Badinter znalazlo si¢ tez nowe pokolenie feministek
(gtéwnie lat 80.), ktore postrzegaly macierzynstwo jako esencje kobiecosci i naj-
wazniejsze do$wiadczenie w zyciu kobiety. Feminizm réznicy, twierdzi Badinter,
ktadac akcent na aspekt kobiecego do$wiadczenia biologicznego, nasilil celebra-
cje wzniostego macierzynstwa, w ktérym dostrzegano prawdziwe przeznaczenie
kobiety. , Ten maternalizm — pisze ona — ktérego korzenie tkwily w nowej mo-
ralnoéci, stal si¢ podstawa nowej koncepcji wladzy i obywatelstwa. Mial tez te
zalete, ze pozwalal omina¢ kwestie zwigzane z instynktem, zawsze wzbudzajace
gwaltowny sprzeciw”'*’. Z analiz Badinter wynika, Ze naturalistyczny radyka-
lizm oméwionych przez nig dyskurséw: ekologii, etologii i feminizmu w zderze-
niu z nowy, neoliberalng koncepcja macierzynstwa, ktéra najogélniej mozna by
okresli¢ jako ,projekt dziecko” lub ,,imperium niemowlecia” (intensiv mothering),
jest podstawowa przyczyna tozsamosciowego kryzysu wspolczesnych kobiet,
nie tylko matek. Te nowe, nacechowane backlashowo, tendencje lat 90. idealnie
obrazuje okladka wydanej w 1994 roku ksiazki Representations of Motherhood"",

30" E. Badinter, Konflikt kobieta-matka, s. 64. Autorka Historii milosci macierzy#-
skiej podkresla negatywne konsekwencje automatycznego kojarzenia kobiet z etyka
troski. Jej zdaniem, postawa ta poglebia spoleczne przekonanie, ze kobiety z natury
troszcza sie o innych i wzmacnia stereotyp pelnej oddania matki. W efekcie etyka
troski stygmatyzuje zaréwno kobiety nie bedace matkami, jak i te, ktore nie potrafia
sprosta¢ wymogom “troski” w stosunku do swoich dzieci. Stereotyp troski ma réw-
niez swoje konsekwencje spoteczno-polityczne — uznanie troski za domene kobiet
zwykle sprowadza sie¢ do przekonania, ze ich powotaniem s3 zawody zwiazane z opie-
kuriczoscig co, jak podkresla M. Sroda (Czy etyka ma ple¢?), czesto, niestety, wiaze
si¢ z niskoplatnoscia (jak w zawodzie pielegniarki) w my$l zasady, iz wyzej cenimy
prace, w ktdrej nalezy pokona¢ wlasng nature, by zarobi¢ na zycie (gérnictwo). Kon-
trowersje i zroznicowanie interpretacje etyki troski pokazuja zaréwno wielostronno$¢
tej koncepgji, jak i niebezpieczenstwa plynace z jej instrumentalnego wykorzystania
w spoleczenstwie patriarchalnym, ktére niszczy jej warto$¢ poznawczg, etyczna i spo-
teczno-polityczna.

131 Representations of Motherhood, eds. D. Bassin, et al.,, New Heaven-London 1994.
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na ktérej widzimy pomniejszong perspektywicznie matke, przypieta do dzie-
ciecej hustawki, wpatrzona w monstrualnych rozmiaréw brzdaca. Dziecko,
prawdopodobnie chlopiec, znacznie gérujac nad kobieta, stoi oparte o $ciane
ze splecionymi przed soba ramionami, patrzac na matke z wyzszoscia, jak pan
i wladca. Ilustracja, jak przyznaja redaktorki ksigzki, oddaje nie tyle nostalgicz-
na wizje macierzynstwa pelnego poswiecen, ile horror matki we wspdlczesnej
rodzinie nuklearnej, calkowicie zdominowanej przez potrzeby i obowiazki wo-
bec dziecka. Matka na hustawce jest odpodmiotowiona, zawieszona w prézni,
bez mozliwo$ci wyjsécia i dzialania. Zachwianie naturalnych proporcji pomiedzy
matka a dzieckiem widoczne na zdjeciu oddaje symboliczng zmiane o charakte-
rze kulturowym, wedle ktdrej dziecko zajmuje w nuklearnej rodzinie centralne
miejsce.

Symptomem zmian w mysleniu o macierzynstwie w obrebie wspodlczesnego
polskiego feminizmu s3 wielorako zorientowane ksigzki feministycznych bada-
czek i aktywistek: wspomniana na wstepie tego rozdzialu ksigzka Graft Matka
Feministka, felietony i eseje Sylwii Chutnik, a w badaniach naukowych socjolo-
giczne prace Bogustawy Budrowskiej (Macierzytistwo jako punkt zwrotny w zyciu
kobiety, 2000) i dwa tomy zbiorowe pod redakcja Elzbiety Korolczuk i Renaty
E. Hryciuk (Pozegnanie z Matkq Polkq. Dyskursy, praktyki i reprezentacje macie-
rzyfistwa we wspélczesnej Polsce, 2012 oraz Niebezpieczne zwigzki. Macierzytistwo,
ojcostwo i polityka, 2015).

W naukach spolecznych przez lata macierzynstwo traktowano jako pewna
oczywisto$¢ z zakresu socjologii rodziny — nie myslano o nim w kategoriach po-
tencjalnego przedmiotu badan. Takze w psychologii posta¢ matki pojawiala sie
w kontekscie teorii z zakresu psychologii rozwojowej jako posta¢ drugoplanowa
wobec rozwijajacego si¢ dziecka. Zaréwno w psychologii, jak i socjologii bra-
kowalo literatury traktujacej o kobietach jako podmiotach jednego z ich gléw-
nych zyciowych doswiadczen, jakim jest macierzynstwo. Dlatego najwazniejsza
zmiana merytoryczna i metodologiczna, jakiej Budrowska dokonata w swej pra-
cy, polega na przeniesieniu uwagi z rodziny na kobiete-podmiot i jej do$wiad-
czenie. Odwolujac si¢ do rozréznienia wprowadzonego przez Rich, autorka
analizuje macierzynstwo dwojako: w kategoriach indywidualnego doswiadcze-
nia i spolecznie zdefiniowanej instytucji, uwzgledniajac tym samym stanowi-
ska zaréwno afirmatywne, jak i krytyczne wobec instytucjonalnego wymiaru
macierzynstwa. Rekonstruuje spoleczno-kulturowe wzorce macierzyfistwa na
gruncie amerykanskim i czesciowo polskim. W drugiej czeéci ksiazki przed-
stawia wlasne wyniki badan, zwiazane ze specyfika przelomowego charakteru
do$wiadczenia macierzynistwa w zyciu kobiety (zakres podmiotowosci kobiety,
charakter zmian, konfrontacja mitu z rzeczywisto$cia). Wnioski autorki prowa-
dza to prze$wiadczenia, ze przelomowy charakter doswiadczania macierzyn-
stwa zwigzany jest gléwnie z jego wymiarem pasywnym; kobiety funkcjonuja
w nim jako przedmiot, nie podmiot wydarzen.
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Tom Pozegnanie z Matkq Polkq wyrasta z przekonania o dywersyfikacji prak-
tyk macierzynskich i rodzicielskich oraz koniecznosci ponownego ich nazwa-
nia. W tym tomie macierzynstwo definiowane jest nie tylko jako fakt urodzenia
czy przysposobienia dziecka, ale jako relacja, w ktdrej jedna ze stron pielegnuje
i troszczy si¢ o druga. Ujmowane jest jako konstrukt kulturowy, determinowa-
ny przez takie czynniki jak: przynaleznoé¢ klasowa, wiek i etnicznos¢, orientacja
seksualna, religia, poziom sprawczosci. Autorki poszczegdlnych rozdzialéw sta-
raja si¢ wykaza¢, ze to, jak macierzynstwo sie rozpoczyna, jak jest organizowane
i wykonywane, jest determinowane przez kulture, kontekst historyczny, politycz-
ny oraz sprawczo$¢ (agency) kobiet i mezczyzn (dzialalnos¢ fundacii i inicjatyw
obywatelskich, akcji medialnych majacych na celu zmiane $wiadomodci spolecz-
nej, Fundacja MaMa, Akcje GW). Hryciuk i Korolczuk, podobnie jak Budrow-
ska, rozszerzaja perspektywe mdowienia o macierzynstwie o tematy, ktére mozna
by okresli¢ mianem klasycznie feministycznych: wplyw religii, kwestia stosunku
do ciala i seksualnosci, reprezentacje w kulturze — by w efekcie pokazaé, ze mimo
rozmaitych zmian w tym zakresie macierzynstwo jest wciaz najwazniejszym ele-
mentem hegemonicznej konstrukcji kobieco$ci. Autorki, pytajac o trwalos$¢ kul-
turowego konstruktu Matki-Polki, przyczyniaja si¢ do zmiany sposobu my¢lenia
o macierzynstwie. Pokazuja tez, jak ma si¢ on do nowych dyskurséw kobiecosci
i wzorcédw kultury, ktadacych nacisk na indywidualizacje i konsumpcje'*. Ca-
lo$¢ tomu ma charakter badan interdyscyplinarnych, uwzgledniajacych prze-
miany spoleczno-ekonomiczne i szeroko rozumiana polityke spoleczng w Polsce
(A. Titkow, R. E. Hryciuk. E. Korolczuk, ]. Mizieliriska)'*.

Publikacja pt. Niebezpieczne zwigzki stanowi konsekwentng kontynuacje
zagadnien podjetych w zbiorze Pozegnanie z Matkq Polkg. Kategoria wyj$ciowa
jest w tym przypadku rodzicielstwo (a nie rodzina jako instytucja), rozumiane
jako ,sprawowanie opieki nad potomstwem (niekoniecznie biologicznym), czyli
fizyczna, emocjonalna i intelektualna praca, ktérej wykonywanie jest zaposredni-
czone przez kulture, uwarunkowania ekonomiczne i polityke paristwa”**. Autor-
ki tomu pokazuja, jak rodzicielstwo staje si¢ polem $cierania réznych koncepciji
obywatelstwa i rozwoju spolecznego, a tym samym jak panstwo wplywa na wi-

132

Pozegnanie z Matkq Polkq. Dyskursy, praktyki i reprezentacje macierzyfistwa we
wspélczesnej Polsce, red. E. Korolczuk, R. E. Hryciuk, Warszawa 2012, s. 11.

133 Sposréd omdwionych w ksigzce reprezentacji macierzynstwa w kulturze, kon-
tekst literaturoznawczy znajdziemy w artykutach A. Gajewskiej i J. Lisek (Grzeszne wier-
sze 0 matce. Pozegnanie z Jidysze Mame?) oraz A. Mrozik (Polka, Europejka, obywatelka.
Figura Matki Polki w najnowszej twérczosci i dzialalnosci politycznej Manueli Gretkowskiej),
[w:] ibidem, s. 165—185 oraz 421-437.

13 Niebezpieczne zwiqzki. Macierzyfistwo, ojcostwo i polityka, red. R. E. Hryciuk
i E. Korolczuk, Warszawa 2015, s. 13-14.
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zerunek rodzicéw, szczegdlnie matki, oraz praktyki rodzicielskie. Wykorzystany
w badaniach stownik pojeciowy: care (opieka), mothering (matkowanie), postulat
,2umatczynienia” spoteczefistwa odwoluje sie do najbardziej palacych probleméw,
ale tez biezacych badan w dyskursie maternalnym na $wiecie. I cho¢ w ksigzce nie
znajdziemy interesujacych mnie uje¢ literaturoznawczych, to pozostaje ona dla
moich analiz bardzo waznym punktem odniesienia. Opracowanie Budrowskiej,
obydwa tomy pod redakcja Hryciuk i Korolczuk, posrednio takze prace Anny
Titkow uwazam za przelomowe w socjologicznie zorientowanym dyskursie ma-
ternalnym w Polsce i w badaniach nad rodzina.






SZTUKA MATEK

Matka-autorka

Speech is a selfish act,
and mothers should probably remain silent'.

Jednym z wazniejszych zagadnien w studiach nad macierzynstwem jest
z pewnoscia proba odpowiedzi na pytanie, dlaczego tak niewiele kobiet pisze
o macierzynstwie. Dlaczego dopiero na przetomie XX i XXI wieku pisarki uczyni-
ly macierzynistwo pelnoprawnym tematem swojej tworczosci. W niniejszym roz-
dziale chce péjs¢ tym tropem, rozwijajac problemy, zasygnalizowane w artykule
amerykanskiej literaturoznawczyni i pisarki, Joanne S. Frye*. W kilku punktach
podsumowata ona najwazniejsze przyczyny nieobecnoséci matek w przestrzeni
kultury, wskazujac na trudnosci, z jakimi musza si¢ mierzy¢, kiedy probuja lite-
racko wyrazi¢ swoje macierzynskie do$wiadczenia.

Za punkt wyjécia rozwazan zainicjowanych przez Frye przyjmuje trady-
cyjne, psychoanalityczne rozumienie macierzynstwa, nieodlaczne od teorii
psychoseksualnego rozwoju kobiety. W teorii Zygmunta Freuda ostateczny
etap ewolucji zwiazany jest z rozwigzaniem kobiecej wersji kompleksu Edy-
pa. W wyniku ,zazdrosci o penisa” kobieta dazy do spelnienia si¢ w roli matki,
szczegolnie poprzez urodzenie meskiego potomka, ktéry ma kompensowac jej
6w ,brak”. Zdaniem ojca psychoanalizy, ,pierwotny narcyzm” i aktywne im-
pulsy sfery preedypalnej zostaja przez kobiety porzucone na rzecz zachowan
masochistyczno-pasywnych, wlasciwych dla funkcji macierzynskiej®. Dobra,

' A. Enright, Making Babies. Stumbling into Motherhood, London 2004, s. 1.

2 J. S. Frye, Narrating Maternal Subjectivity, [w:] Textual Mother / Maternal Text.
Motherhood in Contemporary Women'’s Literature, eds. E. Podnieks, A. O’Reilly, Waterloo
2010, 5. 189.

3 Teoria rozwoju kobiecoéci, zbudowana na ,niepodwazalnych’, bo biologicznych
determinantach, zostala poddana krytyce lub zrewidowana przez $rodowiska femini-
styczne lub oponentdw freudyzmu, poprzez przeniesienie punktu cigzkosci z uwarunko-
war biologicznych na czynniki kulturowe. Wich ujeciu koncepty kobiecego masochizmu
i ,zazdrosci o penisa” odzwierciedlaja seksizm i niska pozycje kobiet w spoleczenstwie



90 I. Teorie i problemy

lub ,wystarczajaco dobra matka” (termin Winnicotta) definiowana jest zatem
poprzez swoja czulos¢ i ,masochistyczna” gotowos¢ do poswiecen oraz calko-
wite zaangazowanie wzgledem dziecka. Efektem takiego podejscia do relacji
matka — dziecko jest podmiot psychoanalizy, konstruowany przede wszystkim
z punktu widzenia dziecka, gléwnie plci meskiej. O konsekwencjach tego uje-
cia dla matek tak oto pisata Adrienne Rich:

Wigkszos¢ literatury dotyczacej opieki nad dzieckiem czy psychologii dziecigcej
zaklada, ze proces indywidualizacji jest przede wszystkim dramatem dziecka, od-
grywanym przeciwko i z rodzicem czy rodzicami, ktdrzy sg, na dobre czy zle, dani.
Nic nie bylo w stanie przygotowa¢ mnie do u§wiadomienia sobie tego, ze jestem
matka, jedng z tych danych, kiedy wiedziatam, ze jeszcze nie powotatam do zycia
samej siebie*.

Zgodnie z psychoanalityczna wykladnia, matki sa z definicji obiektami — istnie-
ja jedynie funkcjonalnie, w relacji do swych dzieci, dlatego nie moga by¢ pod-
miotami wlasnego dyskursu®. Melanie Klein z wielka sympatig i zrozumieniem
pisala o agresywnych zachowaniach dzieci kierowanych w strone ukochanych
matek, ale milczata na temat morderczych impulséw, ktére matka moze odczu-
waé wobec swojego najbardziej nawet upragnionego dziecka®. Zdaniem Klein,
matka, a raczej macierzynskie cialo, funkcjonuje jako ,piekny lad” do odkrywa-
nia, punkt wyjécia dla pracy twoérczej, w ktorej cialo matki jest niszczone i na
powr6t odkrywane”.

patriarchalnym. Interpretowana w tym duchu propozycja Freuda jawi sie bardziej jako
analiza okre$lonego ukladu spolecznego niz jego rekomendacja. Zob. np. J. Mitchell, Psy-
choanalysis and Feminism. A Radical Reassessment of Freudian Psychoanalysis, New York
1975, za: K. Klosiiska, Feministyczna krytyka literacka, Katowice 2010, s. 174.

* A. Rich, Zrodzone z kobiety. Macierzyristwo jako doswiadczenie i instytucja, przel.
J. Mizielifiska, Warszawa 2000, s. 75.

* Propozycje zmian w tym zakresie wprowadzila w latach 90. XX wieku J. Benjamin,
ktora jako jedna z nielicznych w swoich pracach uwzgledniata podmiotowo$¢ i perspek-
tywe matki. Tradycyjna relacje matka — dziecko o charakterze przedmiotowo-podmio-
towym proponuje ona zastapi¢ relacja o charakterze intersubiektywnym z akcentem na
komunikacj¢ miedzy matkg a dzieckiem. Zob. The Omnipotent Mother: A Psychoanalytic
Study of Fantasy and Reality, [w:] Representation of Motherhood, eds. D. Bassin, M. Ho-
ney, M. M. Kaplan, New Haven-London 1994, a takze: M. Pachmanovd, Mobile Fide-
lities. Coversations on Feminism, History and Visuality, KT Press 2006, s. 45, https://www.
ktpress.co.uk/pdf/mpachmanova.pdf [dostep: 5.03.2015].

¢ Zob. M. Klein, Mitos¢, poczucie winy i reparacja oraz inne prace z lat 1921-194S,
przel. D. Golec, Gdarisk 2007, s. 306-343.

7 Ibidem, s. 334.
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Stwierdzenie Helene Deutsch, ,matki nie pisza, one sa pisane™ (przez in-
nych), wydaje si¢ najlepiej wyraza¢ stosunek teorii psychoanalitycznej do mozli-
wosci tworczych dzialan kobiet. Freud poréwnuje poete do marzyciela, wyposa-
zonego w dar przemieniania swoich fantazji w wytwory estetycznie warto$ciowe.
Same fantazje odsylaja do $wiata dziecinistwa tworcy zgodnie z zalozeniem, ze
,dzielo literackie, podobnie jak marzenie na jawie, jest przedtuzeniem i namiastka
niegdysiejszej zabawy dziecigcej”. Donald W. Winnicott na sw6j sposéb rozwija
to ujecie w koncepcji teorii ,obiektu przej$ciowego’, ktéry funkcjonuje w termi-
nologii psychoanalitycznej jako substytut matki. Wedlug niego, ,obiekt przej-
$ciowy” istnieje na granicy miedzy czysto subiektywnym, wewnetrznym $wia-
tem dziecka a $wiatem zewnetrznym, ktdry ,nie jest dzieckiem”, ale sfera taczaca
gozmatka: ,[...] z naszego punktu widzenia obiekt pochodzi z zewnatrz, ale nie
jest tak z punktu widzenia dziecka. Jednak nie pochodzi on takze od wewnatrz;
nie jest halucynacjq”*’. Zjawiska przejsciowe, jako krok ku postrzeganiu obiektu
wyraznie odréznicowanego od podmiotu, nalezg — zdaniem badacza — do sfery
iluzji:

To poférednie pole dos$wiadczenia, ktérego przynalezno$¢ do wewnetrznej lub
zewnetrznej (dzielonej z innymi) rzeczywistosci nie podlega ocenie, tworzy naj-
wazniejsza cze$¢ doswiadczenia dziecka i utrzymuje sie w ciagu calego zycia w in-
tensywnym do$wiadczeniu, jakie przynalezy do sztuki, religii, do przezywania
w wyobrazni i twérczej pracy naukowej''.

W tym ujeciu twérczoéé i wszelkie doswiadczenia kultury funkcjonuja w sfe-
rze ,obiektow przejéciowych”, a udana kreacja (ktdéra réwnie dobrze moze by¢
udane zycie) zalezy od zaufania, jakie dziecko wypracuje w swoich najwcze$niej-
szych relacjach z matka.

Najwazniejszym aspektem przywolanej tu pokrétce psychoanalitycznej
teorii twérczosci jest fakt, ze stawia ona artyste (mezczyzne lub kobiete) w po-
zycji dziecka. Tak macierzynstwo, jak i sztuka sa w tej koncepcji jego ,drama-
tem”. W obu przypadkach matka jest strong milczaca, jest lustrem, cialem i rze-
cza, obiektem modelowanym przez dziecko w procesie pragnienia i wyparcia.

¥ “Mothers don’t write, they are written”; cyt za: S. R. Suleiman, Writing and

Motherhood, [w:] Mother Reader. Essential Writings on Motherhood, ed. M. Davey, New
York 2001, s. 117.

® Z.Freud, Pisarz a fantazjowanie, przel. M. Leéniewska, [w:] Teoria badan literac-
kich za granicq. Antologia, oprac. S. Skwarczynska, t. 2, cz. 1, Krakéw 1974, s. 516.

1 D. W. Winnicott, Transitional Objects and Transitional Phenomena (1953); za:
J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Stownik psychoanalizy, przel. E. Modzelewska, E. Wojcie-
chowska, Warszawa 1996, s. 181-182.

" Tbidem, s. 182.
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A pisarz — jak twierdzi Roland Barthes — jest kims, kto nieustannie gra z cialem
swojej matki". Co jednak z twdrca, ktory ,jest cialem matki”? Czy matka-artystka
moze tworzy¢ jedynie z pozycji dziecka swojej wlasnej matki? Sadze, ze dopoki
inspirowani teorig psychoanalityczng bardziej koncentrujemy si¢ na matce, ,as
she is written’, niz ,as she writes” — jak to okreslila Suleiman" — dopéty nie be-
dziemy w stanie jednoznacznie odpowiedzie¢ na to pytanie.

Teoria psychoanalityczna zaoferowala wytlumaczenie nieobecnoéci matek
w sferze dziatan artystycznych, sugerujac, ze z punktu widzenia psychologii pisanie
i macierzynistwo s sferami wzajemnie si¢ wykluczajacymi'*. Wytlumaczenie zna-
lazta réwniez odpowiedz na pytanie o przyczyny tworczej kreatywnosci bezdziet-
nych kobiet (oraz mezczyzn), zgodnie z ktéra ksigzki s3 oczywistym substytutem
dzieci. O ile jednak pisarz moze definiowa¢ swoje metaforyczne, twércze macie-
rzynstwo jako warto$ciowa oprawe meskosci, o tyle kobieta, ktdrej tworczos¢ ,za-
stepuje” obecnos¢ dzieci, zmuszona jest spojrze¢ na swoje zycie raczej w katego-
riach utraty. Teorie postfreudowskie, implikowane i usankcjonowane kulturowo,
przez dziesigciolecia umacnialy przekonanie, Ze pomiedzy pojeciami twdrczego
pisania i macierzynstwa istnieje trudna do pokonania sprzeczno$¢. Konsekwencje
tych zatozen do dzi$ maja silny wplyw na sposob, w jaki kobiety postrzegaja relacje
miedzy wlasng praca tworcza a doswiadczeniem macierzynstwa.

Jedno z wazniejszych uwarunkowan determinujacych tworcza aktywnosé
matek odsyla do klasycznych juz rozpoznan poczynionych blisko sto lat temu
przez Virginie Woolf. W zbiorze esejow pt. Wlasny pokdj' autorka poszukuje od-
powiedzi na pytanie, czego potrzebuje kobieta, by sta¢ si¢ samodzielnym twor-
czym podmiotem, wskazujac na psychologiczne, spoteczne i materialno-bytowe
uwarunkowania kobiecego pisarstwa. Przekonanie Woolf, ze pisarka musi mie¢
pieniadze i ,wlasny pokéj”, jesli ma uprawiaé tworczo$¢ literacka, w dzisiejszych
czasach z pozoru wydaje si¢ nieaktualne. Status materialny piszacych kobiet jest
dzi$ zupelnie inny niz sto lat temu, kiedy to ich wytwory nazywano ,plodami
grafomanii’, ,szpetnymi wymystami” czy ,histeria podraznionego mézgu”'¢. Hi-
storia obecnosci kobiet w literaturze pokazuje, ze przeszly one nietatwa i dluga
droge, jednak ,wiek XX — podkreslaja badaczki tego zjawiska — przyniodst w tym
wzgledzie szczegdlnie duzo przemian o charakterze radykalnym. Literatura stala

"2 R. Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, przel. A. Lewaniska, Warszawa 1997, s. 44.

' S.R. Suleiman, Writing and Motherhood, s. 118.

'* H. Deutsch zaproponowata nawet tzw. menopauzalna teorig twoérczosci, zgodnie
zktdra dopiero po wygasnigciu zdolnosci reprodukcyjnych kobiety sa w stanie przenies¢
swa energie tworcza na obiekt inny niz dziecko, zob. ibidem.

'S V. Woolf, Wiasny pokdj, przel. A. Graft, Warszawa 1997.

'¢ K. Klosinska, Cialo, pozgdanie, ubranie. O wczesnych powiesciach Gabrieli Zapol-
skiej, Krakéw 1999, s. 19.
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sie dla rzeszy kobiet zrédlem utrzymania, a profesje z nig zwigzane [...] ulegly
daleko posunietej feminizacji”'’. Ze $wiadomo$cig, ze nie jest to zjawisko tak jed-
noznaczne, jak mogtoby sie wydawac¢, chce zwréci¢ uwage na macierzynskie kon-
teksty , wlasnego pokoju” ijego metaforycznych znaczen. Okazuje si¢ bowiem, ze
nawet dobre warunki materialno-bytowe nie zapewniaja kobietom tworczej wol-
noéci, jesli przytloczone zostaja wewnetrznymi obcigzeniami zwigzanymi z plcia
irola macierzynska.

O ,wlasnym pokoju” myslimy jak o przestrzeni pisania, komfortowym miej-
scu na tworczg, niczym niezaklécang aktywnos¢. Czas, spokdj i materialna nieza-
lezno$¢ to idealne warunki kazdego aktu twoérczego. Ale czy zawsze i czy tylko?
Jak zmieniaja sie okoliczno$ci pisania w przypadku matek? Oddajmy im glos:

Sprébuj powiedzie¢ dziecku, ze mama pracuje, kiedy dziecko widzi na wiasne oczy,
ze ona po prostu siedzi i pisze. [ ...] Sukcesy zawodowe i préba napisania ksigzki nie
rekompensuja tak oczywistych u mnie niedociagnieé na polu domowym. [...] Kiedy
jestem w piwnicy, nie $§miem puszcza¢ muzyki piszac, zeby nikt na gorze nie pomy-
$lat, ze siedze i nic nie robie. Czuje, ze na szacunek zastuzy¢ moge tylko wtedy, jesli
zaczne robi¢ nalesniki, piec w domu chleb i utrzymywaé porzadek w pokojach. [...]
Dzwonek telefonu. Do drzwi puka stuzaca i wechodzi, zanim zdaze jej odpowiedzied.
Odkryta dziure w spodenkach Linn. Smieje si¢ w telefon. A potem diugo dyskutuje
o tym, czy zacerowa¢ dziure, czy lepiej przyszy¢ na niej tatke z jaskrawego materiatu'®.

Dzieci potrzebuja ci¢ teraz. [ ...] fakt, ze nie ma nikogo innego odpowiedzial-
nego za ich potrzeby, daje im pierwszeristwo. .. Praca zostaje przerwana, odlozona,
porzucona...".

Od kiedy zaczelam pisa¢, potrzebowalam samotnosci. [...] Aby okietzna¢
[swoja niebezpieczna osobowo§¢], musiatam pisaé, regularnie i konsekwentnie, ale
aby pisa¢ musiatam by¢ sama./ Teraz, nagle juz zawsze bylam z Benjaminem?.

Codzienno$¢ matki zdaje sie wyklucza¢ tworcze funkcjonowanie we ,wlasnym
pokoju”, nawet jesli istnieje on fizycznie, a kobieta jest w komfortowej sytuacji
materialnej. Jego integralnos$¢ znika wobec koniecznosci oddania dziecku swego
czasu, energii i bezwzglednej dyspozycyjnosci. ,Wlasny pokdj” piszacej matki jest
mentalng i fizyczna przestrzenia, ktéra dzieci i sugerujacy sie ich dobrem dorosli

17 E. Kraskowska, Z dziejéw badar nad polskim pisarstwem kobiet, [w:] Polskie pisar-
stwo kobiet w wieku XX — procesy i gatunki, sytuacje i tematy, red. E. Kraskowska, B. Ka-
niewska, Poznan 2015, s. 25.

'8 L. Ullmann, Przemiany, przel. A. Kreczmar, Warszawa 1988, s. 21-22.

¥ T. Olsen, Silences, New York 1979, s. 19; cyt. za: S. R. Suleiman, Writing and
Motherhood, s. 121.

0 J. Lazarre, The Mother Knot, New York 1977, s. 55-56; cyt za: S. R. Suleiman,
op. cit., s. 120.
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naruszaja bez wigkszych oporéw, kierujac si¢ przeswiadczeniem, ze logika kobie-
cej pracy koncentruje sie przede wszystkim na zaspokajaniu potrzeb innych.

W autobiograficznej powiesci Joanny Jagielto, Hotel dla twoich rzeczy. O zy-
ciu, macierzyrstwie i pisaniu, brak ,wlasnego pokoju” staje synonimem egzysten-
cjalnej i tworczej bezdomnodci, a w konsekwencji punktem wyjécia i metafora
zyciowych i pisarskich poszukiwan bohaterki. ,Wtasny pokoj” gtéwnej protago-
nistki jest jednocze$nie — jak pisala Izabela Filipiak — ,miejscem, do ktdrego sie
wraca, albo ktére jak z6lw nosi si¢ na wlasnym grzebiecie. Brak wlasnego pokoju,
pisanie w cudzych pokojach, to szczegélny rodzaj bezdomnosci”'. Historia po-
dwojnie rozwiedzionej matki dwoch cérek, ktora nigdzie nie zagrzewa miejsca
i nieustannie poszukuje egzystencjalnej i emocjonalnej prawdy, jest jednoczesnie
opowiescig o artystycznym dojrzewaniu bohaterki, z wolna u$éwiadamianej po-
trzebie tworczej aktywnodci, ktdra trzeba negocjowad z zyciem rodzinnym i po-
trzebami materialnymi. Bohaterka raz za razem zmieniajaca lokum, pozbawiona
wlasnego kata do pisania, do$§wiadcza opisanej przez Filipiak ,bezdomnosci”, dla-
tego swoj ,wlasny pokd;j” nosi ze soba:

Pisze w kawiarniach [...] Przesiadywanie [tam — A.G.] wielokrotnie wyciagalo
mnie ze spleenu, przynajmniej pozornie chronito przed samotno$cia i — zupelnie
realnie — pozwalalo sie skupi¢. Minimalistom pono¢ wystarcza do zycia trzydziesci
przedmiotéw, a mnie zalewaja rzeczy moje i cérek [...] Probuje poprawi¢ jedno
z opowiadan i nie my$le¢ o tym, ze niedtugo trzeba wraca¢ do domu®.

~Wlasnym pokojem” Joanny moga by¢ réwnie dobrze srodki komunikacji
miejskiej:

Sznury samochodéw z Wislostrady miekko przesuwaja sie za oknem, a ja pisze.
Tramwaj w koricu rusza, jedzie w §limaczym tempie, a ja ciesze sig, ze mam wiecej
czasu./ Ostatnio postanowilam pisa¢ wszedzie, bez wzgledu na okolicznosci, wiec
nosze notebooka ze soba. Efektem bywa nawet pare stron dziennie. Jedyny problem
to moja nieumiejetnos¢ pisania na stojaco i bez trzymanki [ ... ]%.

W powiesci Jagielto historia poszukiwania ,wlasnego pokoju” faczy si¢ z postulatem
samorealizacji autorstwa Virginii Woolf: pisa¢ to, co sie chce i zy¢, tak, jak si¢ chce.
,Kiedy wiec kaze Wam zarabia¢ pienigdze i zdoby¢ wlasny pokdj — pisata — wistocie
prosze Was o to, byscie zyly $wiadome rzeczywistoéci, a wiec wiodly zywot fascy-
nujacy, niezaleznie od tego, czy uda Wam sie przekaza¢ innym jego tre$¢”**. Auto-

2! 1. Filipiak, Wtasny pokéj, wlasna twérczosé, [w:] V. Woolf, Wlasny pokdj, s. 13.

** ]. Jagielto, Hotel dla twoich rzeczy. O zyciu, macierzyfistwie i pisaniu, Wolowiec
2014, 5. 7-8.

2 Ibidem, s. 235.

* V. Woolf, Wtasny pokdj, s. 132.
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biograficzna historia Jagielto, jako opowie$¢ o dojrzewaniu kobiety-pisarki, ktéra
nie rezygnuje z siebie, stajac si¢ dla dorastajacych cérek wzorcem samodzielnosci
i zaradnodci, jest literackim uciele$nieniem postulatu Woolf o odnalezieniu przez
piszaca kobiete ,wlasnego pokoju’”.

Ayalet Waldman, matka czworki dzieci, amerykanska pisarka podejmujaca
w Zlej matce, migedzy innymi, problem presji wspdlczesnych matek probujacych
pogodzi¢ zycie zawodowe z rodzinnym, zwraca szczeg6lng uwage na koniecznosé
podporzadkowania codziennych obowiazkéw zyciu dzieci, co, jak zauwaza, cia-
gle zbyt rzadko dotyczy pracujacych ojcow. Proby dopasowania zycia rodzinnego
i pisania ujmuje nastepujaco:

[...] moja praca powinna trzyma¢ mnie z daleka od zaslepienia noworodkami nie-
zaleznie od ich nieodpartego uroku. Gdy dzieci byly male, trudno bylo mi pisac.
Zawsze powtarzalam sobie, ze tym razem bedzie inaczej, ale przy kazdym kolejnym
dziecku przez pierwsze cztery miesiace nic nie udalo mi sie osiagna¢. A nawet gdy
wracatam juz do pracy, jej czas wyznaczaly dzieci: robitam przerwy na karmienie,
opatrywanie fizycznych i duchowych ran, tracac dni przez ich bezsenne noce. Czuje
ulge, ze ten czas dobiegt konca®.

Wyjatkowo radykalnie brzmia refleksje amerykariskiej poetki, Sylvii Plath, na
temat zalezno$ci miedzy posiadaniem dzieci a praktyka twoércza. Autorka Szkla-
nego klosza, ktora przez cale zycie meczyly najrozniejsze obawy zwiazane z kobie-
coscia i macierzyfistwem, o swoim strachu przed cigzq pisala:

[...] zasiadlam za maszyna do pisania i poczulam goraca fale czerwieni, karmazy-
nowy przyplyw, ktérego wyczekiwalam, i o ktérym marzylam przez te wszystkie
biale, sterylne, zZlowrogie minuty minionych sze$ciu tygodni. I przysiegatam wszyst-
kim mozliwym bogom i fortunom, ze nie bede na nic narzeka¢ ani nad niczym sie
uzala¢ tak dlugo jak nie bedzie dziecka: to najgorsze co moze by¢, poza okalecze-
niem, chorobga, $miercia i utrata mitoéci.

Kilka lat pézniej, kiedy strach przed ciaza zamienit si¢ w obawe przed bezplodno-
$cig, pisarka wyznawala z rozpacza:

Jesli sie okaze, ze nie moge mie¢ dzieci [...] [b]ytabym martwa. Martwa dla ko-
bieco$ci mojego ciata. [...]. Moje pisarstwo — préznym i zawodnym substytutem
prawdziwego zycia, prawdziwego uczucia, a nie przyjemnym uzupelnieniem, do-
datkowym kwitnigciem i owocowaniem?®.

> A.Waldman, Zta matka. Kronika matczynych wykroczet, drobnych katastrof i rzad-
kich momentéw chwaly, przel. K. Janusik, Krakéw 2011, s. 202.

26 S. Plath, Dzienniki. 1950-1962, oprac. K. V. Kukil, przet. J. Urban, P. Stachura,
Warszawa 2000, s. 284.

27 Ibidem, s. 487.
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To niewazne, kiedy bede miata dziecko, tylko czy je bede miala, to jest dla mnie naj-
wazniejsze. Zawsze lubitam definicje $mierci, wedlug ktérej jest to: Niedostepnoséé
Doswiadczania, poglad Jamesowski, ale doskonaly. Kobieta pozbawiona Wielkiego
Doswiadczenia, do ktérego przeznaczone jest jej cialo, dawania zycia, jest wielka,
pusta Smiercia. Przeciez mezczyzna, zeby staé sie ojcem, musi tylko odby¢ zwykly
stosunek. Kobiete natomiast czeka dziewie¢ miesiecy przeobrazania si¢ w co$ in-
nego, niz jest, oddzielenia sie od tej innosci, karmienia jej, bycia dla niej zrédlem
miodu i mleka. Pozbawienie tych wszystkich rzeczy, to prawdziwa $mierc¢®.

Wreszcie, kiedy nastal czas wyczekiwania na dziecko, wrécily poczatkowe obawy
pisarki przed ,udomowieniem”:

Dzieci moglyby mnie uczlowieczy¢. Ale nie wolno mi w niczym na nich polegaé. [ ... ]
Nie wolno mi zosta¢ tylko matka i gospodynia domowa. Wyzwanie macierzynistwa,
kiedy jestem tak nieuksztaltowana i mato tworzaca pisarka. Obawa o sens mojego zy-
cia. Znienawidze dziecko, ktore statoby si¢ substytutem mojego wlasnego zycia...”.

W stowach Plath bardzo silnie wybrzmiewa ambiwalencja uczu¢ mlodej kobie-
ty pragnacej spelnienia w roli matki i jednoczesnie strach artystki przed byciem
zdominowang przez macierzynstwo, a takze zwiazana z tym obawa przed utrata
niezaleznosci osobistej, postulowanej przez Woolf i jakze celnie zdiagnozowanej
przez Friedan w Mistyce kobiecosci.

Szeroko pojeta problematyka ,wlasnego pokoju” generuje szereg innych czyn-
nikéw, ktére determinuja tworcza prace matek. Jednym z wazniejszych jest koniecz-
no$¢ godzenia sprzecznych potrzeb matki i dziecka, a w efekcie konflikt miedzy rola
artystki i matki. Jak stusznie zauwazyla Izabela Kowalczyk, , kiedy pada hasto «sztu-
ka matek> podnosza sie glosy sceptykéw, ktorzy pytaja, jakie to ma znaczenie, ze
artystka tez jest matka? Okazuje sig, ze czesto ma znaczenie kluczowe™’. Matki-ar-
tystki codziennie na nowo zmuszone sa bowiem wybiera¢ pomiedzy praca twércza
a obszarem domowych obowiazkéw zwiazanych z opieka nad dzie¢mi; miedzy pa-
sja, ktorej nie mozna zostawi¢ za sobg zamykajac drzwi biura a codziennym zyciem:

Co jest dla mnie wazniejsze, pisanie czy zycie — pyta bohaterka opowiesci Jagielto.
Nie w kazdym zawodzie ma si¢ podobne watpliwo$ci. Przypuszczam, ze hydraulik
nie zastanawia sig, co jest dla niego wazniejsze — wymiana uszczelek czy wymiana
mysli. [...] Pracownik korporacji, nawet ten codziennie zostajacy po godzinach,
rzadko marzy o raporcie miesigcznym. [...] U pisarza jest inaczej*'.

28 Ibidem, s. 482.

¥ Ibidem, s. 505-510.

30 1. Kowalczyk. Matki, artystki, negocjatorki, [w:] Katalog wystawy Matki-Negocja-
torki. Sztuka Matek, odstona si6édma, £.6dz 2012, s. 4.

3! ]. Jagielto, Hotel dla twoich rzeczy, s. 190-191.
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W nieco innym aspekcie podsumowata istote tego konfliktu Sylwia Chutnik:
,Tworczoéé [...] w kontekscie zaje¢ domowych jest z gory skazana na porazke.
Wybér migdzy robieniem zdje¢ a dokoriczeniem prasowania nie nadaje si¢ do
uczynienia z niego konfliktu uniwersalnego i... powaznego™>. Z kolei Elif Safak
tak komentowala utrwalone w Dziennikach doswiadczenia Sylvii Plath:

W monotonnym rytmie codzienno$ci matczyne obowiazki wprawialy ja w stan eu-
forii i jednoczesnie frustrowaty. Tymczasem jej maz nie przepuszczat zadnego z wy-
darzen literackich, w ktérych kiedy$ uczestniczyli razem. Prowadzil dawne zycie,
pisal poezje, zawieral nowe znajomosci, umacnial swoja pozycje. [...] Uparcie wie-
rzyla, ze moze by¢ idealng matka i doskonalg poetka: perfekcyjng poetka matka. To
nie bylo latwe polaczenie, zwlaszcza w atmosferze lat pieédziesiatych, gdy wszyscy
uwazali, ze kobieta musi dokona¢ wyboru. Ona si¢ temu sprzeciwialta®.

Marzenia Plath o idealnym wspdlistnieniu w roli matki i poetki zakonczyly sie
kleska. Zatamanie nerwowe, terapie, zawiedzione literackie nadzieje sprawialy, ze
poetka przestata wierzy¢ w siebie, zaréwno jako kobieta i matka, jak i artystka.
W wierszu Monachijskie manekiny napisala: ,Doskonalo$¢ jest straszna, nie ma
potomstwa”*.

W wypowiedziach matek relacje miedzy tworczoécia a macierzynstwem
koncentruja si¢ wokot takich probleméw jak: wina i mito$¢, osobowo$¢ twércza
kobiety-matki a potrzeby dziecka, samotno$¢ i zaangazowanie w zycie domowe.
Matka, jak okreglita ja Bogustawa Budrowska®, jako ,jednowymiarowa figura
ukryta za Zywym obrazem rozwijajacego si¢ dziecka” i istniejaca jedynie w re-
lacji do niego, automatycznie naznaczona zostaje jako ,zla” w sytuacji, w ktorej
w jakikolwiek sposéb probuje przedkladaé swoje tworcze aspiracje nad potrze-
by dziecka. Matka-artystka wydaje si¢ paradoksalnym splotem niemozliwych do
pogodzenia tropéw identyfikacyjnych narzucanych przez kulture. Jako opiekun-
ka powinna by¢ bezwzglednie oddana, dobra i czula, co zdecydowanie kioci sie
z wyobrazeniem artysty, ktory egoistycznie dazy do realizacji swoich aspiracji,
bez wzgledu na okolicznosci zycia codziennego. ,Zta matka” to przede wszystkim
matka nieobecna, a matka piszaca jest nieobecna podwdjnie, mysla i cialem:

32 S. Chutnik, Rodzi¢ sztuke, [w:] Katalog wystawy Matki-Negocjatorki, s. 40.

33 E. Safak, Czarne mleko. O pisaniu, macierzytistwie i wewnetrznym haremie, przel.
N. Wiéniewska, Krakow 2011, s. 113.

3% S. Plath, Monachijskie manekiny, przel. T. Truszkowska, [w:] eadem, Poezje wybra-
ne, Krakow 2004, s. 85. Wiersz ten mozna interpretowac jako niezgode na przedmiotowe
traktowanie kobiet. Tytulowe krwawiace manekiny s3 w tym przypadku metafora nie-
wykorzystanego tworczego potencjalu kobiety, i jako matki, i jako artystki.

35 B. Budrowska, Ukryte obszary kobiecej kreatywnosci, ,Kultura i Spoteczenstwo”
2003, nr 4,s. 78.



98 I. Teorie i problemy

Powie$ciopisarka jest i musi by¢ egoistka — pisata w Czarnym mleku Elif $afak. Ma-
cierzyfistwo natomiast polega na dawaniu./ Podczas gdy powiesciopisarka jest in-
trowertyczka — przynajmniej w czasie tworzenia powiesci — matka z definicji jest
ekstrawertyczka. Powie$ciopisarka buduje malenki pokdj w glebi umystu i zamyka
drzwi, zeby nikt nie mdgt si¢ do niego dostac. [...] Z kolei matka zostawia otwarte
wszystkie okna i drzwi — dniem i noca, latem i zima. Jej dzieci moga wej$¢ dowolnie
wybranym wejéciem [...]/ Gdy twoje dziecko upada i zdziera sobie kolana [...]
albo lezy w 16zku z goraczka, albo gra role Boba Kanciastoportego w szkolnym
przedstawieniu, nie mozesz powiedzie¢: ,Wiesz, wlaénie pisze nowy rozdzial. Czy
mozesz wroci¢ za miesigc?”*

Napiecie wynikajace ze zderzenia trudnych do pogodzenia wymogéw pracy
tworczej i osobowosci artysty z bezinteresownymi zachowaniami wzgledem dzie-
ci jest jednym z wazniejszych i coraz czeéciej wprost werbalizowanych aspektéow
macierzynskiej twoérczosci. Jak podkresla Safak, ,0 pisarzach myéli si¢ najpierw
jak o tworcach, a potem jak o mezczyznach. Natomiast pisarki postrzegane sa
przede wszystkim jako kobiety”’. Jedna z najwiekszych polskich artystek Maria
Pinifiska-Beres powtarzala swojej jedynej corce: ,Poswiecitam ci trzy lata ze swo-
jego zycia. To byly trzy lata odebrane sztuce™®. W notatkach z 1990 roku zapisa-
fa: ,Uwazam, ze wczesny sukces artystyczny mojego meza, gdy ja odprawialam
«misterium macierzyfistwa>, byl dla mnie obciazeniem. Nigdy nie odrobilam tej
«stacji» na mojej drodze artystycznej™’.

Codzienne frustracje wynikajace z koniecznosci pogodzenia obowiaz-
kéw macierzynskich z praca dotycza zapewne wiekszosci pracujacych matek,
nie tylko artystek. Nalezy jednak pamieta¢, ze nie chodzi tu tylko o trudnosci
natury opiekunczej: powierzenie opieki nad dzieckiem innej osobie, jakkol-
wiek pomocne, nie zlikwiduje dylematéw kobiet, dlatego ze czesto (cho¢ nie
zawsze) maja one charakter wewnetrzny, tkwia w glowach matek, s3 nieodlgcz-
nych aspektem ich indywidualnych do$wiadczen®. Cusk, postawiona w takiej
sytuacji, konkluduje:

Odkrylam tez, ze godziny, ktére kupowatam za tak wysoka cene, byly wadliwe, nie-
pelne, niesatysfakcjonujace. Stale styszalam szalone tykanie kazdej sekundy. Prze-
zywanie tych godzin przypominalo zycie w takséwce. Praca w tych warunkach byla
trudna; przyjemnos¢ czy przynajmniej odpoczynek — w ogéle nie do pomyslenia.

36 . Safak, Czarne mleko, s. 332.

7 Ibidem, s. 63.

¥ D. Buczak, Rézowa rewolta, ,Wysokie Obcasy”, 03.03.2008; http://www.wyso-
kieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,4972303.html [dostep: 15.09.2015].

% Ibidem.

#°S. R. Suleiman, Writing and Motherhood, s. 122.
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Nie udalo mi sie wcisna¢ wlasnego $wiata do niszy, wykrojonej — jak to widziatam
-z ciala wlasnego dziecka®'.

Mozna by, za Rich, zdefiniowa¢ ten wewnetrzny konflikt jako rezultat instytucjo-
nalnego wymiaru macierzynstwa i pozycji kobiety w patriarchalnym spoleczen-
stwie. Argument ten, jakkolwiek pomocny w wyjasnieniu zrédla konfliktu, nie
pomoze go wyeliminowa¢. Niepokéj matki wynika bowiem z tesknoty za dziec-
kiem i obawy, czy kto$ inny bedzie w stanie zaopiekowa¢ si¢ nim réwnie dobrze,
jak ona sama: ,Czasami — wyznaje Safak — najwigksza nagroda, jakiej spodziewa
sie pisarka, nie jest Nagroda Bookera czy Orange Prize, ale pracowita niania o do-
brym sercu™. Pewnie dlatego w wiekszosci publikacji pisanych z perspektywy
matki pojawia si¢ wyobrazenie idealnej opiekunki: pelnej mitoéci, grubej, czar-
noskdrej piastunki, zywcem wyjetej z Przeminglo z wiatrem*®. Cusk swoje poszu-
kiwania niani zaczyna od nastgpujacego fantazmatu:

Osoba, ktdra sobie wyobrazalam, nie figuruje na pewno w zadnym spisie ziemskich
ustugodawcéw, znalez¢ ja mogtam co najwyzej wéréd choréw anielskich czy na kar-
tach baéni. Miala by¢ madra, kompetentna, dobra i ciepta. Pensje miala pobiera¢
skromna, gdyz pracowala z powolania: godziny, ktére byla gotowa poswigci¢ ma-
tej, podyktowane byty szczerg miloscig. Nie miala wlasnego ziemskiego zycia. Po
prostu jakim$ cudem codziennie rano zjawiala sie u moich drzwi i zaraz pewnym,
czutym gestem odbierala mi dziecko z rak, ocierala moje zy i wypowiadala mniej
wiecej takie stowa: Pani niech si¢ teraz zajmie swoimi sprawami [...] a my tu sobie
milo pobedziemy razem [ ...] Byla projekcja mojego skonfliktowanego ,ja"*.

Artystki na rézne sposoby radza sobie z napigciem wynikajacym z zawiesze-
nia miedzy rolg matki i artystki. Najcze$ciej nie musza juz wybierac skrajnych roz-
wigzan, do jakich zmuszona byta cho¢by w czasach okupacji Katarzyna Kobro,
ktora w 1944 roku porabata na opat swoje drewniane rzezby z lat 1925-1928, by
przygotowac obiad dla cérki, Niki. Czesto kobiety §wiadomie rezygnuja z bycia
matka, by méc poswiecié sie pracy tworczej, jak bylo w przypadku Virginii Woolf,
Emily Dickinson, Emily Bronté, Gertrudy Stein, Jeanette Winterson i wielu in-
nych. O krytyce ze strony najblizszych i frustracjach wynikajacych ze spolecz-
nego postrzegania kobiety-pisarki, zgodnie z ktérym osiagniecia artystyczne

* R. Cusk, Praca na cale zycie. O poczgtkach macierzyrstwa, przel. A. Pokojska, Wo-
towiec 2014, s. 160.

# E. Safak, Czarne mleko, s. 66.

# Zob. A. Goérnicka-Boratyniska, Wystarczajgco dobra opiekunka, [w:] Jestem
mamgq. Zbiér prawdziwych historii o macierzytistwie, oprac. K. Tubylewicz, Krakéw 2004,
s. 123-127.

# R. Cusk, Praca na cale Zycie, s. 151.
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przestaja mie¢ znaczenie wobec faktu nieposiadania dziecka przekonujaco pisata
w latach siedemdziesiatych Erica Jong:

W oczach wlasnej rodziny bylam nieudacznica, ktéra nie urodzila dziecka. Absurd.
Wiedziatam, ze to absurdalne, a jednak co$ kazalo mi sie spowiada¢ w myslach. Ja-
kas czastka mnie czula si¢ winna wobec tych, ktorzy chwalili moje poezje. Co$, co
mowito im: Tak, ale pamietajcie, ze nie mam dzieci®.

Piszace matki opiekujace sie wlasnymi lub adoptowanymi dzie¢mi, najczeéciej maja
jedno, rzadziej dwoje, ale zdarza sie i tréjka lub czwoérka — jak w przypadku Ursu-
li Le Guin czy Ayalet Waldman. W ich przypadku najpewniej sprawdza sie regula
wyrazona przez pisarke i rozméwczynie z powieéci Safak: ,Rola matki i pisarki nie-
koniecznie musza si¢ wykluczaé. Ale nie powiedziatabym, ze idg ze soba w parze™.

Warto w tym momencie zwrdci¢ uwage na pragmatyczny aspekt macierzyn-
skiego pisania. Wykorzystanie wlasnych do$wiadczen jako tworzywa do pracy
literackiej jest oczywiste i powszechnie znane*’. Czy w podobny sposéb warunki
pracy matek determinuja formalny ksztalt ich tekstéw? Ewa Szempliniska-Sobo-
lewska, jedna z zapomnianych pisarek okresu powojennego, pisata: ,Swiadomos¢
zalezy od bytu? Nadbudowa na fundamencie materialnym? Na to, ze zaczglam
pisa¢ wiersze zamiast powiesci do sufitu zlozyly si¢ warunki lokalne™. Noblistka,
Alice Munro pragmatyczng strone powstawania swojego zbioru Dziewczeta i ko-
biety, w jednym z wywiadéw komentowala nastepujaco: ,Poczatkowo chciatam
pisa¢ powiesci, ale pisalam opowiadania, bo tylko na nie mogtam znalez¢ czas.
Mogtam odlozy¢ prowadzenie domu i wychowywanie dzieci na jakis czas, ale ni-
gdy na wystarczajaco dlugo, by napisa¢ powie$c™.

Interesujaca koncepcje wpisania w tekst literacki poczucia winy odczuwa-
nego przez matke podsuwa Susan R. Suleiman®. Jednym ze sposobéw ukojenia

# E.Jong, Strach przed lataniem, przel. M. Fabianowska, Poznan 1998, s. 64.

* E. Safak, Czarne mleko, s. 64.

# Przyklady kreatywnych inspiracji do$wiadczeniem macierzyiistwa i $wiatem
dziecka opisuje¢ takze w analitycznych partiach ksiazki.

*# E. Szemplinska-Sobolewska, Z glowy Jowisza, cyt za: E. Paczoska, Na strychu i po
kqtach. Pisarki migdzywojenne w cieniu PRL-u (rekonesans), [w:] (Nie)ciekawa epoka? Li-
teratura i PRL, red. nauk. i wstep H. Gosk, Warszawa 2008, s. 198.

¥ L. D. Awano, An Interview with Alice Munro, “The Virginia Quarterly Review”
2013, nr2, s. 180. Cyt. w przektadzie K. Wieckowskiej, ,Za kogo ty si¢ uwazasz?” (1978),
czyli: jak nie by¢ tym, kim ma sig by¢, [w:] Alice Munro. Wprowadzenie do twérczosci, red.
M. Buchholtz, Torun 2015, s. 111.

50 S. R. Suleiman, Writing and Motherhood, s. 123. O sposobach wyrazania odczu-
wanego przez matki poczucia winy i budowania literackich przeston w tekstach fikcjo-
nalnych pisze w analitycznej czeéci tej ksiazki.
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placzu dziecka (a w wyobrazni pracujacej matki ono zawsze placze, niezaleznie
od tego, czy faktycznie sytuacja taka ma miejsce) jest, zdaniem badaczki, zadedy-
kowanie dziecku ksiazki jako formy zado$¢uczynienia za nieobecno$¢. Na przy-
ktad cytowana juz Liv Ullman swoja biografi¢ po$wigca cérce Linn. Oprocz tego
w Epilogu ujetym w forme listu do cérki znajdziemy szereg autowyrzutéw for-
mulowanych przez jedna z najlepszych aktorek naszych czaséw i $wietna pisarke:

Masz mame, ktéra wsréd goraczki zycia i ciaglych streséw obdarza Cig zaledwie
krotkim usciskiem. I stuchajac Cie, niecierpliwie bebni palcami po stole./ Bylam
zmeczona i prositam Cie, by$ sie nie naprzykrzata, bo mam nerwy napiete do ostat-
nich granic./ I czasami widzialam jak si¢ wycofujesz./ Balam si¢ wota¢ Cie z po-
wrotem. Balam sig, bo ciazylo mi nieczyste sumienie./ Balam si¢, bo zewnetrzne
sukcesy osiagnetam kosztem czego$, co moglyby$my przezy¢ razem®'.

* k%

W dotychczasowej refleksji nacisk byt polozony na dociekanie determinan-
tow i zlozonych uwarunkowan tworczej aktywnosci matek. Interesujacym dopel-
nieniem tego obrazu wydaje mi si¢ odpowiedz na pytanie, dlaczego kobiety tak
rzadko wprost pisza o swoich macierzynskich do§wiadczeniach. Pierwsza, auto-
matycznie nasuwajaca sie refleksja, zwiazana jest czgsciowo z dokonanymi juz
ustaleniami dotyczacymi trudnosci szczerego méwienia o sobie z pozycji mat-
ki — macierzynska rola sprowadzajaca kobiete do funkcji opiekuniczych wzgle-
dem dzieci i spoleczny, fantazmatyczny ideal Matki o prostej, nieskomplikowa-
nej, aseksualnej tozsamosci utrudnia méwienie o sobie niezgodne z panujacymi
normami spoleczno-kulturowymi. Szczere pisanie o macierzyistwie jest
jednym z najwiekszych kulturowych tabu. Najsilniejsze jest wowczas,
gdy dotyczy ujawniania negatywnych aspektéw macierzynstwa lub kwestii bez-
dzietnosci. W latach dziewieédziesiatych Ann Snitow> opowiadala o wysitkach
redaktoréw publikacji Why Children? (1987), ktérzy probowali zebraé w jednym
tomie autobiograficzne glosy kobiet, zalujacych swojej decyzji o macierzynstwie.
Wydawcy twierdzili, ze udalo im si¢ wskaza¢ kobiety niezadowolone z faktu by-
cia matkami, ale nie znalezli sposobu, by skloni¢ je do zabrania glosu. ,Kobiety,
ktérym macierzynstwo nie przynioslo satysfakcji obawialy sieg, ze zrania swoje
dzieci przyznaniem sie do tego. A co z matkami, ktére mialy dzieci wbrew swojej
woli? Czy ich sytuacja pozwala na otwarte wyrazenie uczu¢? — pytala Snitow ™.

1 L. Ullmann, Przemiany, s. 150.
3> A. Snitow, Feminizm i macierzyfistwo, ,Pelnym Glosem” 1995, nr 3, s. 57-58.
3 Ibidem, s. 58.
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Wspolczesnie kobiety coraz §mielej przekraczaja zaréwno tabu bezdzietnosci,
jak i ambiwalencji macierzynskich doswiadczen, co potwierdzaja ostatnie publi-
kacje naukowe w Polsce i za granica, do$¢ wspomnie¢: Voicing Voluntary Childles-
sness. Narratives of Non-Mothering in French (2015) Natalie Edwards czy artyku-
ly w 6. numerze ,Czasu Kultury” z 2014 roku, zatytulowanym Wolnos¢ od dzieci.
Moéwig one o biezacych zjawiskach kulturowych, ktére neguja tradycyjne normy
spoleczne odnoszace si¢ do wzorcéw plciowych zakladajacych, Ze macierzynstwo
jest podstawowym przeznaczeniem kobiety. ,Wolnos¢ od dzieci” rozumiana jako
$wiadomy, indywidualny wybér drogi Zyciowej, coraz czgéciej jest forma ,nowej
wrazliwosci” spolecznej, wyrazanej we wspolczesnej literaturze®. Wspottworcy
wspomnianego tomu ,Czasu Kultury” zwracaja uwage na druga strong mysle-
nia o dyskursie macierzyniskim (rodzicielskim), w ktérym ,wolno$¢ od dzieci”
nie musi by¢ powodem spolecznej stygmatyzacji, zamieniajac si¢ w przywilej dla
tych, ktdrzy, chocby czasowo, chcieliby oderwac si¢ od przestrzeni zaludnionej
przez wlasne lub cudze potomstwo®*. Takie subwersywne przekroczenia mozliwe
s3 obecnie dzigki osiagnieciom feminizmu (co staratam sie pokazaé w poprzednim
rozdziale) oraz odwaznym, cho¢ nielicznym glosom matek-pisarek, ktére w II po-
lowie XX wieku wprost wyrazaly w literaturze swo6j ambiwalentny stosunek do
macierzynstwa. ,Czekam az Dawid doroénie — pisata w Dziennikach Susan Sontag
— tak jak czekalam, az sama skonicze szkote i dorosne. [...] Odsiedziatam trzy wy-
roki: dziecinistwo, malzenistwo, dziecifistwo dziecka”. Doris Lessing, ktdra figure
matki utozsamiata gtéwnie z kobieta utyskujaca, sfrustrowang, niespelniong, nie-
ustannie skarzacy sie na obciazenie, jakim s3 dzieci*’, do konica zycia zmagala sie
z poczuciem winy z powodu opuszczenia corki i syna z pierwszego malzenstwa,
a jednoczesnie byla przekonana, ze postepuje szczerze wobec samej siebie. Cho¢
po urodzeniu trzeciego dziecka pisarka zdecydowala si¢ na podwiazanie jajowo-
dow, wyjatkowo pozytywnie pisala o intuicyjnym charakterze wczesnego macie-
rzynstwa, a zdecydowanie krytycznie o sposobach traktowania matek przez spote-
czefistwo (gléwnie mezczyzn). Nie wahala sie méwi¢ o popoludniach spedzonych
na spacerach z dzie¢mi jako ,Himalajach nudy”** i zalu z powodu nagtego zwrotu,

5* Przyklady dekonstrukeji symbolicznego kapitalu macierzynistwa w najnowszej
poezji omawia np. M. Glosowitz w artykule Nowa wrazliwos¢. Poezja wobec dyktatu ma-
cierzyfistwa, ,Czas Kultury” 2014, nr 6.

3O filozoficznych motywacjach zycia bez dzieci i zwigzanymi z tym zmianach
w postrzeganiu przestrzeni publicznej pisze M. Bakke, Planeta wolna od dzieci. Migdzy
pragnieniem wymarcia a nadziejq na niesmiertelnos¢, ,,Czas Kultury” 2014, nr 6.

36 S. Sontag, Jak swiadomos¢ zwigzana jest z cialem, Dzienniki, t. 2: 1964-1980, red.
D. Rieff, przel. D. Zukowski, Krakéw 2013, s. 363.

57 D. Lessing, Pod skdrg, t. 1: Autobiografia do roku 1949, przel. A. Gren, Warszawa
2010, 5. 46-47.

58 Ibidem,s. 2551 323.
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jaki dokonal si¢ w jej zyciu: z kobiety, o ktora rywalizowali mezczyzni, stala sie
mloda, pigkna, ale niewidoczna matka, ktora traktowano z szacunkiem, ale bez
podszytego flirtem zainteresowania. Niejednoznaczno$¢ macierzynstwa ujawnio-
na przez noblistke w autobiografii zyskala nowy wymiar w jej tekstach fikcyjnych,
Dwie kobiety czy Pigte dziecko.

Tabu macierzyfistwa w literaturze jest réwniez zwiazane z kulturowo zako-
rzenionym przekonaniem, Ze macierzynstwo nie jest interesujacym i ,wlasci-
wym” tematem literatury, a matka nie moze by¢ jej twérczym podmiotem. Juz
samo wejscie kobiet do literatury bylo przelomem, zakl6cajacym tradycyjny
podzial rél spolecznych i zasade separaciji sfer, ktora ksztalttowala w XIX wieku
relacje plci. Krytyka literacka na rézny sposéb probowala wéwczas zdyskredyto-
wac wszelkie przejawy inicjatyw literackich ze strony kobiet, wychodzac z prze-
konania, ze sfera twérczosci rozumianej jako $wiadoma aktywnos¢ intelektual-
na, wlasciwa jest tylko dla mezczyzn®. Odwolujac si¢ do autorytetéw 6wezesnej
nauki argumentowano, ze cielesno$¢ kobiety nie pozwala jej na inwestowanie
fizycznych i psychicznych sil w pisanie. Na obnizenie poziomu tworczosci zna-
czaco miato wplywaé doswiadczenie macierzynstwa, odbierajace kobiecie po-
nad dwadziedcia procent potencjatu intelektualnego®. Pisarki zbierajace pozy-
tywne recenzje czytelnikéw automatycznie opatrywano cechami stereotypowo
lub antropologicznie meskimi, co z zalozenia tlumaczyto ich sukces®. Zgodnie
z frendowska wykladnig, matka, usytuowana po stronie natury, ,tworzy” jedynie
dzieci, odpowiedzialna jest wiec za reprodukeje, nie kreacje. O ile jej mozliwosci
dawania nowego zycia bywaja zZrédlem meskiej zazdro$ci®, o tyle rzeczywisto§é

3 ‘W poetyce piosenki hip-hopowej, z wlasciwg sobie swada i ironig, sytuacje pisza-
cych kobiet (matek) stowami swojej bohaterki (Mc Doris) komentowata D. Mastowska:
»Hej ludzie, odtézcie te noze, ona nie napisata juz nigdy zadnej ksiazki, zadnej ksigzki,
ona gotuje wrzatek, taka wode goraca i obiera ziemniaki, takie kartofle, po domu specjal-
nie chodzi, a nuz rozpoznaja ja jakie$ sprzety domowe, spytaja jak nowa powies¢ |[...]
Hej ludzie, s3 jakie$ klopoty ona co$ tam pisze znowu podobno, o Boze, trzeba temu
zapobiec, my nie chcemy, nie pozwolimy, nie damy sie nabrac znowu, to nie moze, niech
kariere robi Lem, niech Mitosz robi, niech Gombrowicz, inni z miast wojewddzkich au-
torzy zdolni”; D. Mastowska, Paw krélowej, Warszawa 2005, s. 126, 150.

0 E. Showalter, A Literature of Their Own, London 1999, s. 76-77; za: K. Klosiriska,
Feministyczna krtyka literacka, Katowice 2010, s. 110.

¢! Por. uwagi na temat E. Orzeszkowej, ktéra ,ma glowe jakby meska”, [w:] K. Klo-
siniska, Cialo, pozgdanie ubranie, s. 10-11, a takze uwagi krytykow zebrane przez E. Kra-
skowska w ksiazce Pidrem niewiescim. Z probleméw prozy kobiecej dwudziestolecia migdzy-
wojennego, Poznan 2003 (rozdz. Piéra niewiescie. Krytycy o prozie kobiecej migdzywojnia).

62 To jedna z wielu interpretacji plaszczyzny fabularnej powiesci M. Shelley Fran-
kenstein. Nowozytny Prometeusz (1818). Sprowadza si¢ ona do spojrzenia na fikcyjnego
potwora jako zlowrogie ucielesnienie marzen o zdobyciu klucza do tajemnicy narodzin.
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macierzynstwa nigdy nie byla uznana za ,godny” temat dla literatury. Co wiecej,
upatrujac motywacji kobiecego pisania w sferze biologicznej, popedowej, od-
mawiano mu racjonalnych, kulturowych uzasadnien, typowych dla twoérczosci
meskiej. Nic zatem dziwnego, Zze w odniesieniu do twdrczosci kobiet uzywano
takich okreglen jak ,zadowolenie chuci’, a o kobietach-autorkach pisano: , placzki
literackie” czy ,wypasajace si¢ na plotkach”. W tym ostatnim okre¢leniu tkwi
podwdjne zaprzeczenie macierzynskich mozliwoéci tworczych. W metaforze ko-
biety-krowy (,wypasajaca si¢”) kryje sie nie tylko jej glupota, ale i mlecznosé®.
Mleko natomiast nie jest pozytywnie warto$ciowane w §wiecie meskich prioryte-
tow. Przypomne przywolywane juz stowa Simone de Beauvoir: ,,cztowiek wznosi
sie ponad zwierze nie przez to, ze daje zycie, lecz ze je ryzykuje; dlatego ludzko$¢
wyzej stawia nie te ple¢, ktora rodzi, lecz te, ktdra zabija™®. W tym ujeciu , gtupie”
i ,mleczne” pisanie pisanie jako synonim kobiecej twdrczosci, podwdjnie depre-
cjonuje nie tylko kobiety jako autorki, lecz takze tematyke ich tworczoséci. Oprocz
tego uzmyslawia, Ze matki-pisarki musza sobie radzi¢ zaréwno z obostrzeniami
zwigzanymi z tym, ze pisza jako kobiety, jak iz tym wszystkim, co determinuje ich
matczyna kondycje. Przywolana powyzej metafora Aleksandra Swigtochowskie-
go, cho¢ pejoratywna w wymowie, ilustruje skale przekroczen, z jakimi mierza
sie piszace matki. Warto pamietad, ze trudna wiedza o macierzynstwie najcze-
$ciej byla/jest domeng ,,plotek” wlasnie, ustnych historii przekazywanych sobie
przez kobiety w zaciszu sfery prywatnej, ewentualnie jednym z motywoéw epi-
stolarnych, prywatnych opowiesci kobiet®. Do$wiadczenia wojny dodatkowo

Warto podkresli¢, ze powies¢, ktérej autorstwo czesto bylo podwazane ze wzgledu
na plec¢ i mlody wiek Shelley, stanowi takze wyrazny projekt autobiografii pisarki, ktéra
— jak pisze K. Szczuka — ,,zmierzy¢ sie musi ze wszystkimi niepokojami towarzyszacymi
tak daleko idacemu przekroczeniu, jakim bylo w tamtej epoce siegnigcie przez kobiete
po piéro” (Potwdr Frankensteina. Krytyka kultury samozniszczenia i tajny tadunek gotyckie-
go tekstu, [w:] eadem, Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, Krakéw 2001,
s. 162). Przekroczenie to dokonuje si¢ poprzez nawigzanie do osobistych doswiadczen
autorki, zwigzanych nie tylko z sytuacja kobiety w androcentrycznym modelu nauki
i kultury, ale tez z jej wlasnym do$wiadczeniem macierzynistwa, naznaczonym pasmem
melancholii i zaloby (po przedwczesnej $mierci matki i tréjki wlasnych dzieci). Warto
przypomnie¢, ze wielu badaczy i badaczek tworczosci Shelley upatruje genezy Franken-
steina w $mierci jej niespelna dwutygodniowego synka. Zob. A. Kowalcze-Pawlik, Obiet-
nica potwornosci, [w:] Teorie wywrotowe, red. nauk. A. Gajewska, Poznan 2012, s. 499.

8 K. Klosinska, Cialo, pozgdanie, ubranie, s. 12,19, 21.

 Ibidem,s. 99.

65 S. de Beauvoir, Druga plec, t. 1, Fakty i mity, przel. G. Mycielska, Krakéw 1972, s. 113.

% Zob. List i egzystencja — nierozerwalne polgczenie, [w:] A. Pekaniec, Czy w tej au-
tobiografii jest kobieta? Kobieca literatura dokumentu osobistego od poczgtku XIX wieku do
wybuchu IT wojny $Swiatowej, Krakéw 2013.
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wzmocnily rozdziat obydwu sfer: Wielkiej Historii i Polityki oraz, utozsamianej
z kobieco$cia, prywatnos$ci. Nawet dzi§ swoje przemyslenia na temat trudéw ma-
cierzynstwa zwykle kobiety wyrazaja najczeéciej w trakcie prywatnych rozmow
z najblizszymi, czesto jakby mimochodem, na placach zabaw, w telefonicznej roz-
mowie czy internetowym, zapewniajacym anonimowo$¢, forum. Myslac o ma-
cierzynskich (kobiecych) pogaduszkach, ,plotkach” wyobrazamy sobie wiedze
banalng i lekka, przekazywana w biegu z ust do ust, lub tez zwiazang z kobieca
fizjologia, czyli taka, ktorej nie wypada wprowadza¢ do publicznego obiegu.
,Ples¢” to przeciez tyle, co méwi¢ rzeczy bez znaczenia?. Jesli jednak pojdziemy
tropem feministycznej krytyki literackiej, to dostrzezemy zwiazki migdzy tym
pleceniem ,bez fadu i skfadu” a méwieniem i pisaniem matek. W dynamice owe-
go ,,plotkowania”, wymiany informacji na temat macierzynstwa, upatrywatabym
zalazkéw macierzynskich narracji wspoélczesnych kobiet. Jak twierdzi Klosiniska,
,[t]ematem plotki bywaja zazwyczaj symptomy przekroczenia jakiej$ normy”®.
Czy w tym wypadku mozemy méwic o jakim$ rodzaju przekroczenia? Wydaje
mi si¢, Ze mozna spojrze¢ na ten problem dwojako. W sensie dostownym, w ma-
cierzynskiej opowiesci ustnej uwidacznia si¢ psychologiczna ekonomia plotki
jako przyczyna trwalosci kulturowego mitu idealnej, dobrej matki. Opowiesci na
temat wszystkich Ztych Matek, tak chetnie rozpowszechniane w mediach i ko-
mentowane wspodlczesnie przez spolecznoséci internetowe, pozwalaja kobietom
radzi¢ sobie z frustracjami wynikajacymi z nieosiagalnego wzorca macierzynskie-
go. Wszakze angielskie , plot” w swojej etymologii zawiera zaréwno znaczenie po-
wiedciowej fabuly, intrygi, jak i ,zmowy®. Takim rodzajem niepisanej ,zmowy”
polaczona jest réwniez macierzynska spoleczno$¢:

Jednym ze sposobéw [ucieczki od permanentnego poczucia winy — A.G.] - pisa-
ta Waldman - jest upajanie si¢ wystepkami matek, ktére s daleko gorsze od nas.
Mamy obsesje na punkcie stawnych strasznych mamusiek, bo dzigki nim oceniamy
sie przez chwile nie w kontekscie nieosiagalnego standardu Dobrej Matki, ale ha-
niebnego antyprzykladu Ztej Matki. [...] Przerazone wlasnym egoizmem i poraz-
kami szukamy przykladéw bardziej niz my oddalonego od ideatu™.

O wlasciwym przekroczeniu negatywnej ,plotkarskiej” dynamiki macie-
rzynskich opowie$ci mozna jednak méwic¢ dopiero wtedy, gdy zobaczymy w nich

7 K. Szczuka, Przqdki, tkaczki i pajgki. Uwagi o twdrczosci kobiet, [w:] Krytyka fe-
ministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red. G. Borkowska, L. Sikorska, Warszawa
2000, s. 69.

68 K. Klosinska, Miniatury kobiece, s. 36.

% Zob. Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English, ed. A. S. Hornby,
London 1989,s.951.

7% A. Waldman, Zta matka, s. 23.
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zrodlo wspdlczesnych opowiesci pisanych. Ich niepewny status literacki ttuma-
cza w pewnym sensie stowa Kazimiery Szczuki: ,Plotki — pisala — dozwolone
byly kobietom jako czynno$¢ zyciowa, gorzej gdy stawaly sie¢ wzorem dla praw-
dziwej tworczosci””'. Szczegoblna, bo niedoceniang role, pelnia w tym przypadku
wspomnienia i felietony autorstwa matek, ktére s3 waznym gestem nadania wagi
temu, co do tej pory powtarzane w ustnym obiegu uznawane bylo za niewazne,
blahe, banalne, niegodne utrwalenia. Macierzynskie felietony, wydaja sie, jak
w przypadku pisarstwa Ireny Krzywickiej, boczna (albo tez dodatkowa) furtka,
przez ktéra kobiety wprowadzaja swoje tematy do literatury, a tym samym sfery
publicznej, duzo latwiej i niepostrzezenie, niz gdyby chciaty wej$¢ do niej gtow-
nymi drzwiami’. W Polsce role te pelni obecnie felietonistyka Sylwii Chutnik
i Agnieszki Graff”, wnoszaca do publicznej dyskusji wachlarz zréznicowanych
problemoéw; jakie lacza sie z macierzyfistwem. Obok tematéw w powszechnym
przekonaniu ,niegodnych” utrwalenia, bo podwazajacych powszechnie uzna-
ny wzorzec ,domowego aniola” — takich, jak ambiwalencja doswiadczen, nuda,
irytacja, agresja, zmeczenie — znajdziemy i te nacechowane pozytywnie, odda-
jace rado$¢ z kontaktu z dzieckiem, mito$¢ i fascynacje jego mozliwo$ciami po-
znawczymi. Dzielge si¢ ze $wiatem kontekstami wlasnego ,matkowania” (lub
w terminologii S. Ruddick macierzyriskiej pracy)’ autorki dokonuja tez istot-
nej krytyki rzeczywistosci spolecznej, ktéra umieszcza matki w sztywnych ra-
mach idyllicznych wyobrazen, czesto pozbawiajac realnego wsparcia socjalnego.
W zbiorze Chutnik znajdziemy réwniez rzadko spotykany w literaturze polskiej
fragment po$wiecony macierzynstwu lesbijek, spuentowany zdaniem: ,Ple¢ nie
ma znaczenia, jeéli chodzi o milo$¢. Wstyd, ze trzeba jeszcze o tym wszystkim
pisa¢””®. Warto podkreéli¢, ze feministyczny i krytyczny wymiar tej tworczosci
idzie w parze ze zréznicowaniem stylu i czestymi akcentami humorystycznymi.
To prace, w ktorych, jak w zbiorze Chutnik czy wydanych na podstawie bloga

"t K. Szczuka, Przqdki, tkaczki i pajgki, s. 70.

72 Zob. A. Zawiszewska, Felicton feministyczny, [w:] Swiat przez pryzmat ja. Studia
i interpretacje, t. 2, red. B. Gontarz, M. Krakowiak, Katowice 2006, s. 134.

7 Mam na myféli ksiazki, odpowiednio: Mama ma zawsze racje, Warszawa 2012;
Matka Feministka, Warszawa 2014.

™ S. Ruddick pisala, ze trudno jest odda¢ istote ,matkowania”, bowiem sentymen-
talizacja macierzynskiego dyskursu pozbawila kobiety jezyka, za pomoca ktérego bylyby
w stanie precyzyjnie odda¢ przyjemnosci i béle macierzynskiej pracy; eadem, Maternal
Thinking Toward a Politic of Peace, Boston 1989, s. 40.

75 S. Chutnik, Mama ma zawsze racje, s. 119. Gest Chutnik wart jest podkreslenia,
jesli uwzglednimy fakt, ze w humanistyce zachodniej macierzynstwo lesbijek jest jed-
nym z czestszych tematéw opracowan naukowych i publicystycznych. W Polsce problem
ten, warunkowany zyciem spoleczno-politycznym i stosunkiem spoleczefistwa do par
homoseksualnych, uznaje sie za nieistniejacy.
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wspomnieniach Aleksandry Michalak’, poczucie humoru, ironia, dystans do
rzeczywistosci stuza odczarowaniu idealu, odbieraja tej przestrzeni cechy pa-
tosu, wznioslosci czy sentymentalnego kiczu lub, patrzac z innej perspektywy,
trywialnej, nieinteresujacej codziennoéci. Oswojenie zlozonej rzeczywistoéci
matek jest waznym krokiem w strone estetyzacji sfery, ktoéra dotychczas wyla-
czona byta z obszaru sztuki.

Wreszcie za jedna z wazniejszych barier dla twérczosci matek uwazam brak
tradycji pisania o macierzynstwie w ujeciu podmiotowym i nieche¢ spoteczen-
stwa do akcentowania, macierzynskiego ,ja". Agata Araszkiewicz okreslita rodzi-
cielstwo jako ciagla walke ,,0 zachowanie tozsamosci, i to nie tylko autonomicz-
nej tozsamosci odrebnego, nie tylko rodzinnego bytu, ale tozsamosci réwniez
jako rodzic, cztonek rodziny. Kazdego dnia — pisata — trzeba wymysla¢ ja na nowo
i broni¢ jako najcenniejszg, ale kruchg zdobycz””". Z kolei spoleczng nieche¢ do
ujawniania matczynej podmiotowosci celnie ttumacza slowa Joanny Tokarskiej-
-Bakir w dyskusji zapisanej pt. Miedzy eksploatacjq a wykluczeniem:

Kultura widzi kobiete jako czyste medium, usprawiedliwione tylko po$rednictwem,
spelniajace si¢ az do samozatraty w akcie po$redniczenia: miedzy Zyciem a $mier-
cig (rodzenie), miedzy glodem a nasyceniem (przygotowywanie pozywienia i zycie
seksualne), czystoécia i brudem (sprzatanie, a takze ambiwalentny seks, ,brudny”
lub ,czysty”, bo uswigcony prokreacja), dobrem i zlem (wychowawczyni, straz-
niczka moralno$ci i domowego ogniska, albo wcielone zlo, gdy odrzuca uswieco-
ne role). Kobieta jako mediatrix musi pozosta¢ przezroczysta, niewinna, nienace-
chowana. Pietnuje sie ja za wszelkie ujawnienie ,ja”. Ujawnia¢ ,ja” moze wylacznie
mezczyzna. Takiego mezczyzne nazywa sie ekscentrykiem i odkrywca, podczas
gdy kobiete [...] podgladaczka [...] lub ekshibicjonistka [...]. Do tych sympto-
matycznych obelg nawiazuja tez kolejne epitety, z reguly nacechowane seksualnie
(,literatura menstruacyjna’, ,maciczna filozofia”), zawierajace aluzje do dokona-
nego przez kobiete przekroczenia. Ich wspdlny sens jest nastepujacy: kobieta, gdy
moéwi w imieniu ,ja’, tamie tabu tej kultury, ktéra nakazuje jej nie tylko wstyd i czy-
sto$¢, ale tez przezroczysta, doskonale zmediatyzowang milczaca obecno$¢™.

Ujawnienie macierzynskiego ,ja” w literaturze jest przekroczeniem po-
dwojnym, dotyczy projektowanej kulturowo kondycji kobiety i matki. O ile
jednak tworczos¢ autorstwa kobiet, cho¢ nie bez przeszkdd, zadomowila sie
w tradycji literackiej, o tyle matka-pisarka takiej tradycji po prostu nie posiada.

76 Matka Sanepid (Warszawa 2012) jest laureatka nagrody Gryf Literacki 2012.

77 A. Araszkiewicz, Wolnos¢é do dzieci, ,Czas Kultury” 2014, nr 6, s. 172.

78 ]. Tokarska-Bakir, Miedzy eksploatacjq a wykluczeniem, dyskusja redakcyjna,
,OSKa. Pismo Osrodka Informacji Srodowisk Kobiecych” 1999, nr 3; cyt za: B. Budrow-
ska, Ukryte obszary kobiecej kreatywnosci, ,Kultura i Spoleczenistwo” 2003, nr 4, s. 79.
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Najwazniejszym kontekstem jej opowiesci jest tradycja przekazéw ustnych i pry-
watnych”. Nie dziwi zatem, ze jednym z wazniejszych etapéw w procesie budo-
wania macierzynskiego ,ja” jest wlasnie dialogiczne ,plecenie”/ konstruowanie
macierzynskiej historii w literaturze. Bez zrozumienia, ze naturalnym kontekstem
dla tego rodzaju pisarstwa jest zaréwno rzeczywisto$¢ spoleczna, jak i uniwersum
form i gatunkéw literackich, sztuka matek pozostanie zjawiskiem epizodycznym
w tradycji literackiej.

Interesujacym przykltadem narracji macierzynskiej, w ktdrej realizowana
jest idea takiego dyskursywnego dialogu, jest Czarne mleko Elif Safak. Jej opo-
wies¢, utrzymana w konwencji autobiograficznej, jest proba odpowiedzi na py-
tanie o mozliwo$¢ zréwnowazenia macierzynstwa i kariery, a takze rodzajem
manifestacji niezaleznosci pisarskiego ,ja” od wplywu, jaki wywiera na nie ma-
cierzynstwo i malzenstwo. Autorka opowiada o rozpadzie osobowosci, depresji
i kryzysie tworczym, ktérych doswiadczyla po urodzeniu dziecka. Dezintegra-
cje tozsamosci przedstawia jako wewnetrzny ,harem” skonfliktowanych glosow
wlasnego ,ja”, upersonifikowanych w postaci malenkich, fantazmatycznych istot
nawiedzajacych ja w trudnych sytuacjach. Dostrzezenie i zapisanie tych gloséw
pozwala jej na zréwnowazenie w sobie tego, co intelektualne i kulturowe, z tym co
biologiczne i cielesne — co w tym przypadku réwna sie zatagodzeniu sprzecznosci
miedzy zyciem a pisaniem. Tytulowe, ,,czarne mleko”, metafora, w ktdrej rezonu-
je Cixousowski postulat zmyslowego pisania cialem i ,biatym atramentem”, Iaczy
w sobie semiotyke depresji i czern atramentu; méwi o nierozerwalnym zwiazku
macierzynskiego pisania z soma — czern podkresla zabieg uczynienia widocznym
tego, co do tej pory bylo skrywane. Tym samym jest gestem subwersywnego
przelamania traumy depresji i tworczej blokady w akcie zapisywania.

Zewnetrzng sie¢ dialogicznych odniesien w opowiesci Safak tworza ,glo-
sy” pisarek i feministek, takich jak: Virginia Woolf, Doris Lessing, George Sand,
Louisa May Alcott, Zelda Fitzgerald, Sylvia Plath czy Ayn Rand i wiele innych.
Krotkie eseje na temat ich biografii i tworczych dylematéw autorka konfrontuje
z wlasna sytuacja egzystencjalna, dajac tym samym uniwersalny obraz proble-

7 ‘W $wiecie basni, ktory w wiekszosci pochodzi z przekazu ustnego kobiet (jak
w przypadku materiatu zebranego przez braci Grimmm), posta¢ dobrej matki jest epizo-
dyczna, stanowi raczej tlo dla dziatan gtéwnych bohateréw. Jej rola ogranicza si¢ do uro-
dzenia dziecka i przekazaniu go na wychowanie meskiemu $wiatu; po czym zapominajg
o niej zaréwno narrator, jak i wlasne dzieci. O wiele mocniej rozbudowane s3 natomiast
postaci macochy i matki zlej, egoistycznej, obojetnej czy niesprawiedliwej. Zdaniem
R. Dampe, ich obecno$¢ jest jedyna forma protestu ze strony kobiet przeciwko wyzna-
czonej u boku meza pozycji matki i wymaganemu przez mezczyzne postuszenistwu. Zob.
eadem, Mit matki i macochy w basniach braci Grimm, [w:] Posta¢ matki w niemieckiej i pol-
skiej literaturze XIX i XX wieku, red. G. Szewczyk, Katowice 1995.
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mow, z jakimi muszg sie mierzy¢ wszystkie ,tworcze” kobiety. Jednoczesnie eseje
te sa rodzajem intelektualnej podrézy autorki w poszukiwaniu swoich poprzed-
niczek. Wpisanie wlasnej historii w doswiadczenia innych kobiet jest domykaja-
cym aktem przepracowania depresji i tworczego kryzysu. W gesécie Safak ujawnia
si¢ psychodynamika kobiecego pisarstwa, ktérg mozna potraktowa¢ jako prze-
tamanie teorii ,leku przed wplywem” Harolda Blooma. Jak podkresla za Gilbert
i Gubar Krystyna Klosinska, piszaca kobieta nie musi toczy¢ walki ze swoimi
poprzedniczkami, poniewaz te jej nie zagrazaja. Musi ona raczej przepracowa¢
zupelnie inny od mezczyzny kompleks uwiklan, zwigzany z procesem kulturaliza-
cjiisocjalizacji, a przede wszystkim zmierzy¢ sie z ,lekiem przed autorstwem™.
Slady tego procesu znajdujemy w tekscie Safak, dla ktérej kobiece prekursorki
iich teksty stajq sie zrodlem tworczej sity, mocy buntu® i odnowy. Aby pisa¢, czy,
jak w tym przypadku, wyjs¢ z kryzysu tworczego, pisarka nie musi zapomina¢
o tym, ze jest matka, to wlasnie losy innych kobiet s dla niej punktem wyjscia do
rozwiazania osobistych probleméw i pokonania wtérnego (generowanego ma-
cierzytistwem), ,leku przed autorstwem”.

Biografia Safak wskazuje tez na inny wazny aspekt kobiecego pisania, ktory
w odniesieniu do twdrczoéci matek ma charakter radykalny — ztozony i wielo-
aspektowy zwigzek miedzy intelektem a cialem, rozumiany jednak zupelnie ina-
czej niz chcieliby krytycy literatury, ktérych wypowiedzi przywolywatam wcze-
$niej. Autorce Bekarta ze Stambulu udaje si¢ pogodzi¢ macierzynstwo i tworczo$é
dzieki integracji obydwu sfer, kreatywne otwarcie na wlasna cielesno$¢. Problem
wydaje sie jednak bardziej skomplikowany. Zdaniem irlandzkiej pisarki Ann En-
right, powodem, dla ktérego matki tak rzadko pisza, jest fakt, ze macierzynstwo
stanowi na réwni kwestie ciata i ducha®. Konflikt ten wigze si¢ z trudno$ciami
przekraczania podwdjnego tabu: z jednej strony, kiedy kobieta pisze, podwaza
wizje matki jako instynktownego, czysto cielesnego bytu, z drugiej, pisanie o bio-
logicznym (takze seksualnym)® wymiarze macierzynistwa jest ciagle jednym
z najsilniejszych tabu naszej kultury. Dla przyktadu w wiekszo$ci narracji macie-
rzynskich znajdziemy liczne wzmianki o wstydzie, jaki wiaze si¢ z koniecznoscia
naturalnego karmienia dziecka w miejscu publicznym. Sylwia Chutnik przypo-
mina w swoim zbiorze awanture, jaka wywiazala si¢ w mediach, kiedy w ramach
konkursu promujacego naturalne mleko organizujaca go galeria nie wyrazila
zgody na upublicznienie zwycigskich zdje¢ na jednej ze stacji stolecznego metra.

% K. Klosinska Feministyczna krytyka literacka, s. 178-180.

81 Ibidem, s. 180.

2" A. Enright Making Babies, s. 47.

Przykladem literackiej polemiki z tym wzorcem jest utwér Idealne matki Doris
Lessing, ktéry wczeéniej ukazal si¢ w zbiorze opowiadan autorki pt. Dwie kobiety (The
Grandmothers). Opowiadanie zostalo zekranizowane w 2013 roku przez A. Fontaine.
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Tlumaczono, ,ze calo$¢ moglaby obrazi¢ czyje$ uczucia, a poza tym wystawy
majg umilaé, a nie szokowa¢™*. Jesli cialo matki w przestrzeni publicznej nadal
ma charakter abiektalny, to w jaki sposob przenies¢ kluczowe w doswiadczeniu
macierzynskim aspekty cielesno$ci do literatury? Czy mozliwe jest spotkanie cia-
fa i tekstu?

Propozycje rozwiazania tego dylematu przez $rodowiska feministyczne
drugiej fali opisalam w poprzednim rozdziale. Znaczaca jest, moim zdaniem,
propozycja Julii Kristevej, ktora, $wiadoma materialnych i opiekuriczych ograni-
czen stawianych przed piszacymi matkami stwierdza, Ze macierzynistwo moze
sprzyjac kobiecemu pisaniu, w takim zakresie, w jakim pomaga udzwigna¢ obcia-
zenia narzucane kobietom — w sposobie, ktory zawiesza pasje pisania miedzy zy-
ciem a $miercig, soba i innym, kultura i natura®. Jej esej Stabat Mater jest istotny
z wielu wzgledéw; trzy z nich wydaja mi si¢ najwazniejsze i godne przypomnie-
nia. Po pierwsze, pokazuje ograniczenia tradycyjnego konceptu macierzynstwa
w kulturze Zachodu; po drugie, zawiera teoretyczng propozycje zniesienia barier
miedzy macierzynstwem i twdrczoscia; i po trzecie jest najlepszym przyktadem
tego, jak taka macierzynska kreacja mogtaby wyglada¢. Dla podkreslenia powtorze
cytowany juz fragment: ,Zapisanie [cielesno$ci matczynych do$wiadczen — A.G.]
jest wyzwaniem dla dyskursu, podobnie jak zapisanie milosci. Jest ona dla kobiety
tym samym, co pisanie. [ ...] Niech cialo ma odwage wyjs¢ z tego schronienia, wy-
powiedzie¢ znaczenie skryte pod welonem stéw. WORD FLESH™*. A zatem Inny,
w interpretacji Kristevej, to dla matki nie tylko arbitralny znak, puste miejsce. Jest
nim réwniez dziecko — jego obecno$¢ i cielesna oraz emocjonalna lacznos¢ z matka
stanowia niemozliwy do zaprzeczenia, materialny fakt. Jesli mito$¢ do dziecka jest
— jak pisala Kristeva — tym samym co pisanie, to polaczenie to mozna by uznaé za
propozycje wspodlczesnej, swieckiej wersji ,,stowa, ktore stalo si¢ cialem”.

W sposéb wyjatkowo radykalny praktyke kobiecego pisania laczy z ciele-
snym wymiarem macierzynistwa Chantal Chawaf*. Pisarka jest matka dwojki
dzieci i autorka kilkunastu ksiazek utrzymanych w autobiograficzno-lirycznej
formule. Macierzynistwo, w jego cielesnym i emocjonalnym wymiarze, jest wio-
dacym tematem jej tworczosci. W ksiazce Maternité, zbiorze zmyslowych po-
ematow prozg, autorka celebruje mito$¢ miedzy matka, funkcjonujaca na skraju
nerwowego zalamania, a dwojka swoich dzieci, ktére postrzega jako jedyny po-
zytywny aspekt trudnej rzeczywistosci. W wywiadach i komentarzach do swojej

8 S. Chutnik, Mama ma zawsze racje, s. 43.

% J. Kristeva, Un nouveau type d'intellectuel: Le dissident, “Tel Quel” 1977 no. 70
(Winter); cyt. za: S. R. Suleiman, Writing on Motherhood, s. 125.

8 7. Kirsteva, Stabat Mater, [w:] The Portable Kristeva, ed. K. Oliver, New York
2002,s.311.

¥ S.R. Suleiman, Writing on Motherhood, s. 128.
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ksiazki pisarka wielokrotnie podkresla, Ze macierzynstwo jest dla niej jedynym
i najwazniejszym zrédtem literackiej kreacji.

W tym rozdziale zalezalo mi na pokazaniu ztozonych zwiazkéw miedzy réz-
nymi aspektami macierzynstwa a tworczoscig literacka. Z jednej strony intereso-
waly mnie najistotniejsze inhibitory macierzynskiej tworczoci, z drugiej, staralam
si¢ wskaza¢ kierunki, w ktérych podazaja kobiety, by te ograniczenia przekroczy¢.
Okazuje sig, ze zwigzane z macierzynstwem wzgledy materialne, psychologiczne,
spoleczne i kulturowe nadal moga by¢ trudna do pokonania przeszkoda dla pracy
tworczej. Wspodlczesnie jednak staje sie ono coraz czgéciej istotnym zrodtem kre-
acji lub — w terminologii Rich — ,re-wizji” kanonu twoérczej wyobrazni. Te same
kobiety, ktére nadal z zalem méwia o rozdarciu miedzy praca a dzieckiem, doce-
niaja jednoczeénie integrujace i otwierajace mozliwosci aspekty macierzynstwa,
sygnalizowane przez ich XIX-wieczne prekursorki: ,Wbrew meskim krytykom,
ktorzy z uporem akcentowali sprzecznosci miedzy macierzyiistwem [...] a pi-
saniem, kobiety mialy przeswiadczenie, Ze «domowa rola wzbogaca ich sztuke,
a sztuka podtrzymuje domowa role jako spontaniczng i znaczaca»"*. Pisanie i zy-
cie staje si¢ wowczas jednoscia, przypomina — uzyje okreélenia bohaterki opowie-
§ci Jagiello - literacki ,eintopf” o ,mitosci, Zyciu i pisaniu”

Rozwinigcie problemu obecnosci artystek w $wiecie matek i matek w $wie-
cie sztuki, proponuje w drugiej czesci tego rozdziatu, poswieconej wywrotowej
sztuce matek w Polsce przetomu XX i XXI wieku.

»Sztuka prania pieluch” - matki negocjatorki
w sztuce wspolczesnej

Opowiadam si¢ po stronie rzeczywistosci, bo tylko o niej
moge mowic uczciwie. Obrazy sq oczywistq reakcjg na
mojq codziennosé, na atakujqcy kazdego dnia widok™.

Liczne prace na temat wspodlczesnego macierzynstwa wskazuja, ze mamy
obecnie do czynienia ze wspdlobecnoscia przynajmniej dwoch wzorcéw osobo-
wych tego doswiadczenia. Pierwszy, to zakorzeniony w naszej kulturze konstrukt
Matki-Polki, drugi, to neoliberalny wzorzec ,nowej matki”. Kulturowe i artystycz-
ne reprezentacje macierzynstwa w Polsce pojawiaja sie jako efekt ,$cierania” sie
obu wzorcéw, tradycyjnego i ponowoczesnego, zanurzonych w nurt intensywnych
przemian spoteczno-kulturowych. W tej czesci rozdziatu chce rozszerzy¢ refleksje

% K. Klosiniska, Feministyczna krytyka literacka, s. 109.
% K. Urbanek-Kekus, cyt. za: Katalog wystawy Matki-Negocjatorki. Sztuka Matek,
£6d%2012, 5. 38.
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o matkach-autorkach na zjawiska z zakresu sztuki wspoélczesnej, ktore antycypowa-
ly lub towarzyszyly narracjom matrifokalnym w literaturze. Najpierw jednak kilka
stéw o Matce-Polce jako istotnym punkcie odniesienia dla sztuki matek.
Konstrukt Matki-Polki ujmowany jest w refleksji humanistycznej gtéwnie
w kontekscie polskiego nacjonalizmu, kobiecego obywatelstwa i wzorcéw toz-
samosci. Funkcjonuje w niej jako pojecie bardzo pojemne: postromantyczny
fantazmat, mit, stereotyp, syndrom, wzorzec osobowy, formuta udzialu kobiet
w polskiej wspolnocie narodowej”. Zdaniem Elzbiety Ostrowskiej, zardéwno roz-
legto$¢ pola semantycznego, ktore 6w konstrukt jest w stanie pomiescié, jak i r6z-
norodno$¢ konwencji jego przedstawiania w kulturze wskazuja, ze ,Matka-Polka
funkcjonuje w niej jako swego rodzaju «pusty> znak, w ktérym poziom signifiant
jest stabilny, a signifié zmienne w zaleznosci od dyskursu, wjaki jest on wpisany ™.
Najwazniejsze dyskursywne tlo dla reprezentacji macierzynstwa tworza tresci na-
rodowe, religijne i ekonomiczno-spoleczne, ktore chce teraz pokrétce przywolad.
Jeden z wazniejszych historycznych czynnikéw ksztaltujacych przez wieki
paradygmat macierzynistwa w Polsce stanowil etos szlachecki (wcze$niej takze
rycerski), wspottworzacy tzw. lagodny patriarchalizm oparty na zasadzie ,réw-
no$¢ — podporzadkowanie”. Jak podkresla Anna Titkow, ,[...] etos szlachecki
byl nie tylko podstawg relatywnie wysokiej pozycji kobiety w szlacheckim spole-
czenstwie, tworzac podwaliny dla budowania postaw indywidualistycznych i sa-
modzielnych. Presja zawartego w nim «}agodnego patriarchalizmu> odwolujaca
sie do postrzegania $wiata w kategoriach wspdélnoty rodowej, stanowej, ojczyz-
nianej, byla réwnoczeénie poczatkiem przysztych uwiklan kobiet w heroiczna
role Matki-Polki™. Okres utraty niepodleglosci, nie dajac kobietom mozliwoéci
wyboru, wytworzyl spoleczny genotyp kobiety jako osoby heroicznej, pelnej
poswiecen, odpowiedzialnej za podtrzymanie narodowej tradycji: ciaglosci jezy-
ka, kultury i wiary; takiej, ktora jest w stanie sprosta¢ wszelkim przeciwnosciom
natury spolecznej i politycznej. Idealizacja, wzmacniana przez kanoniczne tek-
sty literatury polskiej (szczegélnie od czaséw romantyzmu®®) i wartosci plynace

% Zob. M. Janion, Kobiety i duch innosci, Warszawa 1996; Niesamowita Stowiati-
szczyzna. Fantazmaty literatury, Krakow 2006; S. Walczewska, Dygresja: Matka Polka,
[w:] eadem, Damy, rycerze, feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny w Polsce, Krakéw
2000; M. Monczka Ciechomska, Mit kobiety w kulturze polskiej, [w:] Glos majq kobiety.
Teksty feministyczne, zebr. S. Walczewska, wstep A. Titkow, Krakéw 1992; E. Ostrowska,
Matki Polki i ich synowie. Kilka uwag o genezie obrazéw kobiecosci i meskosci w kulturze
polskiej, [w:] Gender. Konteksty, red. M. Radkiewicz, Krakéw 2004.

I E. Ostrowska, Matki Polki i ich synowie, s. 215.

2 A. Titkow, Kobiety pod presjq. Proces ksztaltowania sig tozsamosci, [w:] Co to zna-
czy by¢ kobietq w Polsce, red. A. Titkow, H. Domariski, Warszawa 1995, s. 13.

% O romantycznych korzeniach konstruktu Matki Polki pisaly M. Janion,
E. Ostrowska, M. Ciechomska, A. Graff, A. Mrozik.
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z kultu maryjnego®, réwnaly si¢ zacie$nieniu wiezi miedzy rodzing a narodem
do tego stopnia, ze wszelkie proby wyzwolenia sie kobiet z tradycyjnych zalez-
nosci od rodziny byly réwnoznaczne ze zdrada narodowsg i apostazja religijna®.
Godzac swoje aspiracje z potrzebami zbiorowosci, kobieta nie oczekiwala innych
gratyfikacji niz symboliczne, uzyskujac w zamian wysoki prestiz i silng pozycje
w rodzinie. Genealogia i struktura normotworczego wzorca i stereotypu, jaki sta-
nowi Matka-Polka, pisze Titkow, jest jednak o wiele bardziej skomplikowana, niz
sie powszechnie uwaza. Oprdcz wymiaru heroiczno-patriotyczno-szlacheckiego
wspoltworza go réwniez fatalizm, pasywnos$¢ i silne poczucie patriarchalizmu,
elementy pochodzace z etosu chlopskiego i proletariackiego: ,[...] to swoisty
fatalizm i pokora kobiet z ludu zacigzyly nad mentalnoscia polskich kobiet™,
twierdzi badaczka, wskazujac na skutki przemian spoteczno-ekonomicznych
konca XIX i poczatku XX wieku jako istotne tlo opisanych postaw.

W okresie miedzywojennym teksty publicystyczne i literackie, sygnalizujace
potrzebe zmiany w obrebie paradygmatu kobiecosci tozsamej z macierzyfistwem,
autorstwa Ireny Krzywickiej i Tadeusza Boya-Zeleniskiego, Zofii Nalkowskiej
czy Marii Kuncewiczowej, nie zostaly wykorzystane ze wzgledu na niekorzystna
dla ruchéw emancypacyjnych atmosfere spoteczno-polityczna, a nawet obycza-
jowa, w konicu za§ wybuch drugiej wojny swiatowej. Z kolei po 194S roku zro-
dfem symbolicznej gratyfikacji i ptynacej z niej pozytywnej samooceny stal si¢
dla kobiet ,menedzerski matriarchat”, ktéry umocnit ich identyfikacje z trady-
cyjnie pojetym zestawem rol spolecznych: matki, Zony i opiekunki domowego
ogniska. Stawomira Walczewska, autorka tego okreélenia, nazwata t¢ anatomie
kobiecej wladzy w domu mianem matriarchatu domowego, polegajacego na or-
ganizowaniu, przyrzadzaniu i podawaniu jedzenia. Wyrdzniona pozycja matki
(gastronomicznej) w tym rytuale nie miala jednak — jej zdaniem — wlasciwosci
emancypacyjnych, umacniata jedynie napiecie i réznice miedzy plciami®”. Kobie-
ty PRL-u, masowo wchodzace na rynek pracy, nie mialy szans wykorzysta¢ po-
tencjalu pltynacego z intensywnej aktywizacji zawodowej, rozdarte miedzy praca
zarobkowg a gospodarstwem domowym - jedyna, dostepna przestrzenia wla-
dzy. Ich masowe wejécie do sfery publicznej nie byto wynikiem indywidualne-
go wyboru, ale pochodnj ideologicznego procesu sterowanego centralnie. Poza
tym pozostawalo zwykla ekonomiczna koniecznoscia. Kobiety akceptowaly swa

% Idealizacja matki w praktykach symbolicznych zdaje si¢ cechowa¢ wigkszo$¢ kul-
tur, szczegolnie tych, w ktérych dominuje ideologia narodowa, jednak w Polsce zjawisko
to bylo szczegélnie nasilone ze wzgledu na wpisanie fantazmatu Matki-Polki jako figury
ojczyzny w posta¢ Maryi jako idealu kobiecosci.

% A. Titkow, Kobiety pod presjg, s. 14.

% Ibidem,s. 22.

7 S. Walczewska, Dygresja: Matka Polka, s. 164-169.
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dyskryminacje w systemie totalitarnym, poniewaz — jak pisze Monika Ksienie-
wicz — ,jak za czaséw szlacheckich, dzieki swej wysokiej pozycji w rodzinie i zo-
rientowaniu Polakéw na zycie rodzinne i wartosci chrze$cijaniskie, dyskryminacja
ta nie zagrazala ich samoocenie i godnosci™®. W efekcie spoleczny matriarchat,
typowy dla komunistycznych i postkomunistycznych krajéw Europy Wschod-
niej, zachowat swoja trwato$¢ az do czaséw przetomu, wspoéltworzac w kolejnych
dekadach nowy wzorzec kobiecos$ci, bedacy wypadkows konstruktu Matki-Polki
i ponowoczesnej Supermatki.

Jak sygnalizowatam wczesniej, jednym z wazniejszych czynnikéw odpowie-
dzialnych za funkcjonujacy w Polsce wzorzec macierzynistwa jest z pewnoscia
tradycja i nauczanie Ko$ciola katolickiego. Najbardziej wymownym znakiem
roli, jaka pelni w nim kobieta jest tytulowe okreslenie z ksiazki Elzbiety Ada-
miak: ,milczaca obecno$¢” Méwi ono o sytuacji, w ktorej ,.kobiety wspottworzy-
ly i wspéitworza Koscidl, lecz w jego nauczaniu obecne byly (i w przewazajacej
mierze nadal s3) nie jako gloszace, jako podmioty stowa i nauczania, ale jako te,
o ktérych mowa, jako przedmioty zainteresowania™. Stanowisko autorki odsy-
la tym samym do zasadniczej nieréwnowagi, istniejacej migdzy wypowiedziami
Kosciola o kobiecie a stowem samych kobiet. Jesli stowo uznacé za atrybut wladzy
— m6wi Adamiak — to kobiety przez wieki tej wladzy ksztaltowania $wiata byly
pozbawione. W tradycji Kosciola, a takze w samym Pi$mie $w. dominuja bowiem
wezwania kobiet do cichosci i nakazy milczenia'®. Adamiak, piszac z perspekty-
wy teologii feministycznej, probuje w owej nieréwnowadze odnalez¢ charyzmat,
godno$¢ i miejsce kobiety w Kosciele. Nie mozna nie doceni¢ wartosci tych roz-
wazan, ale nie zmieniaja one faktéw historycznych, roli Biblii i dogmatéw Koscio-
la, ktére utrwalily w kulturze chrzescijaniskiej obraz kobiety widzianej w trzech
glownych zyciowych rolach: dziewicy, zony, matki.

W sposoéb szczegdlny na ksztaltowanie wzorcéw tozsamos$ciowych kobiet
wplywa dynamiczna w Polsce symbolika maryjna. Z jednej strony Maryja funk-
cjonuje nadal jako model kobiecego postuszenstwa, biernosci i milczenia, z dru-
giej, scene zwiastowania (maryjne fiat) w kregach teologii feministycznej (za
mysla Jana Pawla I1) interpretuje si¢ jako wyraz kobiecej sily, odpowiedzialnosci
i sprawczo$ci'®. Pomimo tych subtelnych zmian, tradycja katolicka w dalszym
ciagu sztywno formuluje obowiazki plci. W tym sposobie myslenia kobieco$¢
tozsama jest z macierzyfistwem, a na matce spoczywa gléwna odpowiedzialnos¢

% M. Ksieniewicz, Specyfika polskiego feminizmu, ,Kultura i Historia” 2004, nr 6;
http://www.kultura ihistoria. umcs.lublin.pl/archives/169 [dostep: 20.01.2014].

% E.Adamiak, Milczgca obecnosé. O roli kobiety w Kosciele, Warszawa 1999, s. 19-20.

19" Ibidem.

100 E. Adamiak, Znaczenie tradycji duchowosci kobiet dla teologii wspdtczesnej, [w:]
Duchowos¢ i religijnos¢ kobiet dawniej i dzis, red. E. Pakszys, L. Sikorska, Poznar 2000,
s. 129-130.
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za losy rodziny. Przykladem modelowania pozadanych zachowan spolecznych
w obszarze macierzynstwa sg liczne publikacje wydawane w kregach katolickich.
Na przyklad w zbiorze Macierzyristwo'® matke i jej powolanie przedstawia sie
w kontekscie pewnego i niepodwazalnego paradygmatu, wedle ktérego role tzw.
ztej i dobrej matki s3 $cisle okre$lone, a wzorcem wszelkich form macierzynstwa
pozostaje posta¢ Matki Boskiej. O matce z korica XX wieku méwi sie w ksiazce je-
zykiem katolickich dogmatéw, jako o ,zbawicielce”* (rozpadajacej sie rodziny),
tej, ktorej przypada caly ciezar dbalosci i odpowiedzialno$ci za zycie poczetego
dziecka i jego narodzenie. ,Wynika to z roli, jaka przypisuje jej Stworca. Taka
jest wlasnie «natura» macierzynstwa”'** — podkresla Jozef Augustyn. Piszac da-
lej o wychowaniu i dbaloéci o rozwéj dzieci, autor podkresla ofiarny charakter
macierzynstwa uznajac, ze wysilek i trud sa wpisane w samg jego istote: ,Matka
spontanicznie po$wigca sie dla swojego dziecka”'%, bowiem - jak czytamy w in-
nym miejscu — ,kobieta zostala stworzona do dawania siebie”'%. Na tym do$¢ re-
prezentatywnym przykladzie doskonale wida¢, ze w kregach katolickich spolecz-
na rola kobiet sprowadza si¢ do funkcji macierzynskiej. Maryjny patronat — na co
zwraca uwage miedzy innymi Agnieszka Graft — ma swoje wazne konsekwencje
spoleczne: skutecznie wypiera z dyskursu publicznego wszelka $wiecka, racjo-
nalng mysl dotyczaca realnie zyjacych kobiet'”. Wazna role we wzmacnianiu
struktur patriarchalnych z wpisanym w nie wzorcem macierzynstwa odgrywa tez
obraz Boga utrwalany przez wieki w Kosciele. Jedna z przedstawicielek teologii
feministycznej, Elisabeth Johnson, pisze, iz ,,[...] patriarchalna symbolika Boga
funkcjonuje tak, ze usprawiedliwia i wzmacnia patriarchalne struktury w rodzi-
nie, spoleczenstwie i Kosciele”*. Oznacza to, ze Bég ,myslany” w kategoriach
meskich, patriarchalnych, sankcjonuje hierarchiczno$¢ relacji spotecznych i ro-
dzinnych. Ta meska perspektywa, zwiazana z okre$long wizja Kosciota i ducho-
woscia, ksztaltuje tez okreslony model kobiecej tozsamosci, Scisle powiazanej
z macierzynistwem (fizycznym, duchowym lub moralnym) oraz obligatoryjna
role opiekunicza kobiety, w ktérej nie ma miejsca na podmiotowos¢ formowana

poza kontekstem rodziny czy potrzebujacej zbiorowosci'®.

12 Macierzyristwo, red. J. Augustyn SJ, Krakéw 1998.
103 Tbidem, s. 11.
104 Tbidem, s. 14.
105 Thidem, s. 18.
106 Thidem, s. 26.
197" A. Graff, Rykoszetem. Rzecz o plci, seksualnosci i narodzie, Warszawa 2008, s. 15-16.
Chrzescijaristwo jest religiq kobiet, rozmowa z E. Adamiak, [w:] Kobiety uczq Ko-
$cidt, oprac. J. Makowski, Warszawa 2007, s. 70-71.

0 tym, ze w oficjalnej nauce Kosciola katolickiego role kobiety i mezczyzny
nadal sg $cigle okre$lone $wiadczy wydany stosunkowo niedawno, bo w 2008 roku Ra-
chunek sumienia matzonkéw (W. Zagrodzki, Krakéw, wyd. Dei) — jeden z podstawowych
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W czesci analitycznej bede odwolywac sie do konstruktu Matki-Polki jako
figury wezlowej dla symbolicznych reprezentacji macierzynstwa w Polsce.
Pojecie to, cze$ciowo oderwane od powinnosci patriotycznych, wraz z calym
zapleczem zachowan i wartoéci — jako czeéé¢ kulturowej tradycji (w perspek-
tywie longue durée) — jest, moim zdaniem, silnie zwiazane takze z tozsamoscia
wspolczesnej kobiety. Doskonale odzwierciedlaja to analizowane przeze mnie
narracje tozsamo$ciowe''’, w ktérych paradygmat Matki-Polki jest stale obec-
ny, cho¢ w zmienionej, nowoczesnej formule, modelowanej przez ekonomig,
popkulture i media. Pomimo deformacji romantyczno-mitologizujacego wzor-
ca, zjawisko to ciagle pozostaje jednym z wazniejszych kontekstow interpre-
tacyjnych. Przyjrzenie si¢ jego nowym odstonom pozwala zobaczy¢ doswiad-
czenie macierzyfistwa w calej ztozonosci i wspélczesnych uwiktaniach. Tym
bardziej, ze dyskursy wspéttworzace kulturowy obraz Matki-Polki wykluczaly
wszelka podmiotowo$é: w dyskursie narodowosciowym najwazniejsza byla
niepodleglo$¢ narodu, w dyskursie religijnym Maryja jako wzorzec kobieco-

dokumentéw dotyczacych zasadniczych aspektéw codziennego zycia wedlug zasad
chrzescijaniskich. W omawianej ksiazeczce osobno zebrane s3 pytania dla meza (11)
i dla zony (12), z czego w obydwu przypadkach powtarzaja si¢ tylko cztery — dotycza
rozwoju intelektualnego i duchowego, dbatoéci o wyglad zewnetrzny i higiene ciala, za-
interesowania sprawami otaczajacego $wiata (polityka, kultura) i troski o rodzicéw. Je-
dynie do kobiety skierowane jest pytanie o wrazliwo$¢ na ludzi ubogich i cierpiacych,
a takze o to, czy bywa uszczypliwa, nie rozsiewa plotek i nie uzywa wulgaryzméw. Py-
tania do mezczyzn maja zupelnie inny charakter, dotycza aktywno$ci spoteczno-kultu-
ralnej, udzialu w wyborach, rozwijania wlasnych zdolnosci, kontaktéw ze znajomymi
i przyjaciotmi oraz walki z natogami. Jesli kolejnos¢ zadawania pytan sugeruje hierar-
chi¢ waznoéci, to zwraca uwage, ze pierwsze z tych skierowanych do mezczyzn dotyczy
rozwoju intelektualnego (u kobiet na miejscu széstym), a do kobiet — dbalosci o wglad
zewnetrzny (U mezczyzn na miejscu ostatnim). Z kolei pierwsze pytanie zadane pa-
niom w dziale poswigconym zyciu zawodowemu dotyczy umiejetnoséci taczenia pracy
zarobkowej z obowiazkami zony i matki. W czeéci dla pandéw przybiera forme namy-
stu nad odpowiedzialnoscig i zainteresowaniem wilasnym zyciem zawodowym. Jak wi-
da¢ w XXI wieku oficjalna nauka Kosciola podtrzymuje model kobieco$ci powolanej
do troski o rodzine, podporzadkowujacej jej zycie zawodowe i towarzyskie, okreglanej
zawsze wzgledem mezczyzny. Za: U. Pekala, Ewolucja roli kobiety w Kosciele katolickim
w XX wieku — wnioski i kontrowersje, ,,Aequalitas” 2012, vol. 1, s. 2; http://aequalitas.
ka.edu.pl/2012_v1/A 2012 vol 1 23 Pekala.pdf [dostep: 9.10.2013]

"0 W Akuszerkach transformacji A. Mrozik podjela probe namystu nad symbo-
licznym wymiarem macierzynstwa i kulturowymi prébami demitologizacji konstruktu
Matki-Polki, potwierdzajac, ze figura ta nadal jest istotnym punktem odniesienia dla pi-
sarstwa kobiecego i krytyki feministycznej. W swoich analizach chce przesuna¢ punkt
cigzkosci, uwzgledniajac gléwnie te pozycje, ktére maja charakter wypowiedzi podmio-
towych, prowadzonych z perspektywy macierzynskiego ,ja"
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$ci automatycznie naznaczona zostala milczeniem, natomiast w ujeciu ekono-
miczno-spolecznym kobieta-matka pozostaje jedynie obiektem mechanizméw
konsumpcyjnych. Sadze, ze perspektywa badawcza, z ktérej analizuje macie-
rzynskie narracje wspoélczesnosci obrazuje ewolucje przypisanej do konstruktu
Matki-Polki perspektywy przedmiotowej w spojrzenie podmiotowe, nadajace
emancypacyjny charakter obecnosci kobiet-matek i ich do§wiadczeniom w je-
zyku. Zanim przejde dla analiz literackich, oméwie krétko analogiczne zjawiska
w sztuce wspoélczesnej, ktére w pewnym sensie antycypowaly lub uzupelnialy
literackie narracje matrifokalne.

* k%

Sztuka, mniej wigcej od lat 90. XX wieku, byla jednym z wazniejszych, obok
literatury, obszaréw kontestacji macierzynistwa w jego tradycyjnym wymiarze.
W jej obrebie doszto do podwazenia tradycyjnych opozycji miedzy tym, co
meskie i kobiece, kobiece i twdrcze. Subwersywnie wykorzystany zostal takze
wzorzec Matki-Polki'''. Dokonaly tego gléwnie kobiety artystki, ktore jawily sie
wowczas podwojnie obrazoburczo: wchodzily w role twérczych podmiotéw oraz
proponowaly nowe, wazne tematy, ,,roszczac sobie prawo do nadawania znaczen
(a wiec wchodzac w sfere wladzy, dotychczas przynalezng mezczyznom) ™12,

Poczatkowo w pracach Marii Pininskiej-Beres, a pézniej Hanny Nowickiej,
Julity Wojcik czy Elzbiety Jablonskiej pojawialy sie rekwizyty codziennosci (np.
pranie pieluch, obieranie ziemniakéw, gotowanie), ktére definiowaly przestrzen
sztuki na nowych zasadach, dowartosciowujac krzatactwo, czyli to, co w trady-
cyjnym rozumieniu nie bylo/nie jest godne salonéw wystawowych. Artystyczny
performance Pininskiej-Bere$ z 1980 roku, ktéry stat sie poczatkiem feministycz-
nej drogi wielu wspoélczesnych artystek, pokazal koniecznos¢ rewizji tematow
i srodkéw kobiecej tworczosci. W wydanych prawie dwadziedcia lat pdzniej ese-
jach Jolanty Brach-Czainy znajdziemy fragment, ktéry oddaje sens i innowacyjna
warto$¢ tego projektu:

"W polskiej sztuce wspolczesnej ujecia dekanonizujace mit Matki-Polki wyko-
rzystywane byly oczywiécie na dlugo przed koricem XX wieku. Jednak, jak pokazuje
chocby przyktad twérczoéci Z. Grzywacza, mialy one najczeéciej charakter ironicznej
gry z tradycja, za ktora czesto stala krytyka systemu PRL-owskiej wladzy, i pozbawione
byly wymiaru podmiotowego. ,Grzywaczowi w wiekszym stopniu zalezy na deheroiza-
cji mitu [...], niz na tym, jak ten schemat widza i odczuwaja kobiety” — pisata D. Ku-
delska; eadem, O czym nie méwi ,Matka Polka”. Zbylut Grzywacz kontra mit, ,Roczniki
Humanistyczne” 2014, z. 4, s. 161.

"2 1. Kowalczyk, Matki-Polki, Chlopcy i Cyborgi... Sztuka i feminizm w Polsce, Po-
znan 2010, s. 26.
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Elementarna czynnos¢ prania sugeruje mozliwo$¢ nowego porzadku. Wprawdzie
jest to zajecie proste i przyznaje, Ze wobec wielkiej idei odradzania si¢ moze wy-
dawac sie niegodne albo wrecz prostackie, ale ja nigdy nie przystalabym na degra-
dowanie prostych zyciowych czynno$ci, bo wlasnie one wydaja mi sie najbardziej
znaczace. Pranie warte jest uwagi takze dlatego, Ze nie narzuca idei odradzania tak
natarczywie, jak pory roku, i, — co wydaje mi sie szczegélnie wazne — uzaleznia te
mozliwo$¢ od naszego dziatania'®.

Z czasem tworcza estetyzacja codziennosci przybrala forme jawnego pole-
mizowania ze zdewaluowanym obrazem Matki-Polki, jak w przypadku projektu
Sztuka matek, charakteryzowanego przez autorki jako przestrzen negocjacji po-
miedzy sfera tworczosci a obszarem domowych obowiazkéw zwigzanych z opieka
nad dzieckiem. W pracach artystek''* pojawita si¢ problematyka odnoszaca sie do
takich zagadnien, jak: tozsamo$¢ kobiety artystki (matki), ztozono$¢ jej przezy¢
psychicznych (depresja, samotnosé, odrzucenie), kwestia matczynej (kobiecej)
seksualnosci, skomplikowane relacje pomiedzy macierzyiistwem a tradycja i kul-
turg masowa, tworczoscia a $wiatem dziecka. W niektdrych przypadkach artystki
wprost odwolywaly si¢ do zréznicowanych odston figury Matki-Polki, traktujac
ja jak kostium, ktory nalezy porzuci¢. W fotograficznym projekcie Matkopolko
(2011) Anity Burdziniskiej-Bojarskiej, Anny Bedynskiej i Agnieszki Zawiszy po-
kazane zostaty wspolczesne kobiety w codziennych sytuacjach domowych i zawo-
dowych (to miedzy innymi mycie toalety, karmienie dziecka, sytuacje intymne,
wkrecanie Zaréwki, fitness, opieka nad dzieckiem, praca twércza), ubrane w dlu-
gie, czarne suknie, noszone przez Polki po powstaniu styczniowym na znak zatoby.
Elzbieta Jabloriska w nieco wczeéniejszej pracy Supermatka (2002)'"S z cyklu Gry
domowe uderzyla w stereotypowe i niemozliwe do spelnienia role przypisywane
matce we wspolczesnej kulturze. W jej pracy tytulowa posta¢ siedzi w swym kro-

'3 7. Brach-Czaina, Blony umystu, Warszawa 2003, s. 117.

"4 Wystawa Sztuka Matek nie byla stala, podlegala ciagtej aktualizacji. W swoich
rozwazaniach odwoluje si¢ do siédmej odslony projektu: Matki-Negocjatorki, kurator-
ka: Katarzyna Haber, Galeria Manhattan, ul. Piotrkowska 118, £6dz, grudzien 2012;
uwzgledniam takze prace pokazywane poza tym projektem.

15 Rok wczesniej, w projekcie Gdy Antek $pi, Jablonska w sposoéb ironiczny i zara-
zem bolesny przedstawita kobieca codziennos¢ jako efekt nieustannych negocjacji po-
miedzy rytmem tworczosci i porzadkiem dnia codziennego, w tym przypadku byl to
porzadek dnia malego dziecka. W tym kontekscie tytul projektu, nasuwajacy skojarzenia
z rycing Goi, mozna interpretowac wieloznacznie. Uczynienie codziennosci matki tema-
tem sztuki podpowiada, ze goyowskie ,potwory” moga zamieszkiwa¢ takze codzienne
zycie. Najczesciej nie zauwazamy tkwigcego w nim dramatycznego potencjaly, a prze-
ciez z pozoru zwyczajne i nieistotne, moze przeraza¢ bardziej niz najgorsze koszmary.
Por. moja interpretacje Dziennika znalezionego w piekarniku Marka Susdorfa.



Sztuka matek 119

lestwie, a wigc w kuchni, z synem na kolanach, przybierajac poz¢ Madonny z dzie-
cigtkiem. Obrazowi towarzysza napisy: ,zmywanie’, ,gotowanie”, ,sprzatanie” oraz
,gry domowe”, jako odwolanie do codziennych czynno$ci. Wspélczesne matki sa
heroskami i supermatkami — sugeruja artystki — jednak ich dzialalno$¢ pozosta-
je niezauwazalna, ich boje tocza si¢ bowiem w przestrzeni zycia codziennego, nie
wielkiej historii. Zderzenie prozaicznych, ale koniecznych czynnoéci, ktére wypet-
niaja dzien wielu kobiet ze sfera wznioslych powinnoéci przypisywanych Matce-
-Polce wyraznie narusza decorum i nie chodzi tylko o zestawienie brudnej podlogi
z wizja patriotycznych obowigzkéw. ,Matka-Polka — tlumaczy Kowalczyk - byla
przede wszystkim konstrukcja dramatyczng, podczas gdy Supermatka Jabtonskiej
jest ironiczng trawestacja sprzecznych tropéw kulturowych (Madonna versus Su-
perman, tradycja versus zachodnia kultura popularna). Jesli tamta byta postacia
jednowymiarows, ta jest jak najbardziej wieloznaczna”''¢. Dystans, autoironia i za-
bawa znaczeniami, czyli tym wszystkim, czego brakowato w kulturowych obrazach
Matki-Polki, stanowi podstawe pracy Jablonskiej. Wskazuje takze na $wiadomos¢
wlasnej pozycji, ograniczen i narzuconych wzorcéw, jakze rézna od pozycji opisy-
wanej z zewnatrz i niemdwiacej ,wlasnym glosem” Matki-Polki.

O tym, ze wspdlczesna matka przestata by¢ ofiarg bogoojczyznianej ideologii
$wiadczy znany projekt Anny Baumgart, Bombowniczka (2004)""7. Jej rzezba przed-
stawia mlodg kobiete w ciazy, ubrang w krétka czerwong spddniczke odslaniajaca
lono. Dziewczyna ma zaci$nieta pigé¢, a jej twarz przykrywa maska swini. Postawie
oddanej i postusznej Matki-Polki, wykluczajacej jakiekolwiek negatywne uczucia,
autorka przeciwstawia figure zbuntowanej matki-wojowniczki. Maska $wini wska-
zuje na przyczyny spolecznego odrzucenia kobiety, ale moze tez oznacza¢ nieak-
ceptowany przez nig przymus rozrodczosci. Bialo-czerwona kolorystyka postaci
(sp6dniczka kontra cialo) odsyla do alegorycznych przedstawien Polonii, ktéra tu-
taj wystepuje jako walczaca o swoje prawa, nasycona seksualnoscig kobieta-matka.

Dualizm kobiecosci w kulturze, z jednej strony dajacej zycie, niepokalanej
i $wietej, z drugiej, cielesnej i zmyslowej, stal sie w r6zny sposéb punktem wyjscia
projektéw Violi Tycz (P6t na pét: Sztuka Matek), Katarzyny Gérnej (Madonny,
1991-2001), Moniki Zielinskiej (Jak dorosng bede dziewicg, 2003) czy Marty
Deskur (Dziewice, 2002). We wszystkich projektach mocno wyeksponowano
erotyzm lub/i fizjologiczny wymiar ciala matki w kontrascie z papierowa, bez-
cielesng postacia Matki-Polki jako $wieckiego odpowiednika samej Matki Bo-
skiej. W pracy z 1999 roku Genealogia/Ginealogia Blizna po matce]"'® Monika
Zielinska w nieco inny sposob przywoluje wizerunek ciata. Napis Blizna po matce
widniejacy wokol pepka na brzuchu osoby anonimowej plci przypomina zasade

16 1. Kowalczyk, Matki-Polki, s. 62.
17 1. Kowalczyk, Ciernie i marzenia — o sztuce Anny Baumgart, [w:] ibidem.
118 http://culture.pl/pl/tworca/monika-zielinska-mamzeta [dostep: 14.03.2014].
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dziedziczenia po matce, wyparta z przestrzeni patriarchalnej kultury. Cialo jest
dla artystki obszarem, ktérego zadaniem jest przypominanie o obecnos$ci w kul-
turze kobiety-matki. W tym samym roku Baumgart podejmuje temat trudnych,
nacechowanych fizycznym wstretem, relacji miedzy matka a corka w filmie wideo
pt. Matka. Problematyke te kontynuuje w podwdjnych fotograficznych portre-
tach Matki i cérki oraz realizacji rzezbiarskiej Dostalam to od mamy (2002). Zto-
zono$¢ tego zwiazku, nacechowanego mitoscia i cierpieniem, eksponuje poprzez
nalozenie na popkulturowe wyidealizowane obrazy matek i cérek dolorystycz-
nych symboli ikonografii chrze$cijanskie;j.

Jednym z czestszych tematéw w pracach matek-artystek jest poszukiwanie
lub rekonstrukcja tozsamosci ,nieciagtej, przerwanej, podzielonej, od nowa
nazwanej [...] uczucia podwéjnosci, strachu przed utrata kontroli nad wta-
snym cialem. [...] Macierzyiistwo? Nieustanne szukanie swojej tozsamosci”
— jak komentuje swoj projekt Widoczki — obcy we mnie (2012) Patrycja Doto-
wy'”. W podobnym kontekscie o ,pozegnaniach z autonomiy” i trudnych wy-
borach samotnego, zawlaszczajacego macierzynstwa méwi praca Wigc teraz serca
mam dwa Joanny Pawlik. Wplyw macierzynstwa nie tylko na artystyczng tozsa-
mo$¢ matki oddaje projekt Cecylii Malik Ikonostas: Miasto, ktory powstal jako
efekt zmiany perspektywy, tj. ,zejécia na kolana”, by podazy¢ za dzie¢mi'*. Nieco
szerzej mozna spojrze¢ na prace Elzbiety Jablonskiej Zamaz mnie (2013 ). Skla-
da sie na niego cykl kilkudziesieciu zdje¢ twarzy artystki pokryty ,bohomaza-
mi” synka i uczestnikéw wystawy, ktdre interpretowa¢ mozna jako symboliczny
akt zamazywania jej tozsamo$ci ze wzgledu na spoteczna i rodzinng role kobiety
i matki'*'. Z kolei w projekcie fotograficznym Pét biurka, Pét t6zka, Kawalek wan-
ny Anna Grzelewska rozwija problematyke tozsamosci w kontekscie zagospoda-
rowywania przez kobiete-artystke przestrzeni domowej. Na pytanie zadane przez
nig wyemancypowanym kobietom (artystkom, intelektualistkom) o ich miejsce
w domu, niewiele potrafilo odpowiedzie¢ wprost, wskazujac najczesciej jaki$
,kacik” we wspolnej przestrzeni rodzinnej. Nawiazujac do kanonicznych stéw
Virginii Woolf o roli ,wlasnego pokoju” w zyciu tworzacych kobiet, Grzelewska
stwierdza, ze wspolczesnie nie tyle czynniki zewnetrzne, co ograniczenia mental-
ne kobiet, sposdb myslenia o sobie i swoim miejscu w rzeczywistosci, sa najwiek-
sza przeszkoda dla artystek'?.

19 Cyt za: P. Dolowy, Katalog wystawy Matki-Negocjatorki. Sztuka Matek, £6dz
2012, 5. 12.

120 Thidem, s. 26.

121 http://www.elajablonska.com/projects-more.php?id=257 [dostep: 20.05.2014]
Dzigki uprzejmosci E. Jabloniskiej jej zdjecia z cyklu Zamaz mnie zostaty wykorzystane
przy projektowaniu okladki mojej ksiazki.

122 Katalog wystawy Matki-Negocjatorki. Sztuka Matek, s. 22.
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Przywolane przeze mnie przyklady przelamywania tradycyjnego wzorca
macierzynstwa w sztukach plastycznych pokazuja eksploracje nowych tematow
z wykorzystaniem zréznicowanych, ciekawych srodkow artystycznych — fotogra-
fii, instalacji, nadrukow, haftéw, klasycznych obrazéw i rzezb. We wszystkich tych
projektach to, co najistotniejsze dzieje si¢ na granicy miedzy sfera sztuki i do-
$wiadczenia macierzynstwa, miedzy inspiracja a konfrontacja z nowa rola.
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POETYCKIE ANTYCYPACJE MATRIFOKALNE
W LITERATURZE POLSKIE]

Moje wiersze moje dzieci
rodzg je w radosci bez bolu
bez krzyku w ciszy

ktérej nie zaktéca

Swiergot Swierszczy'.

Do poezji polskiej na szersza skale temat macierzynistwa z perspektywy
kobiety wprowadzila Bronistawa Ostrowska w tomie Chusty ofiarne. Jej cykl
Macierzytistwo (1910)%, zlozony z pieciu sonetéw, przynosi oryginalne, zindy-
widualizowane refleksje zwiazane z tym kobiecym doswiadczeniem. Poetka nie
ogranicza si¢ wylacznie do gloryfikacji pogarisko-archaicznych poteg natury (jak
dzieje sie w tworczosdci Jozefa Ruffera czy Leopolda Staffa)?, ale kiadzie nacisk
na przezycia matki z subiektywnej, kobiecej perspektywy. Podmiot liryczny jej
wierszy stara sie rozpozna¢ istote doswiadczenia, ktére z jednej strony jawi sie
jako niezaprzeczalna warto$¢, z drugiej, jest dla kobiety egzystencjalnym cigza-
rem i zrédlem emocjonalnej nieréwnowagi (,I $miertelny bél czuje i trwoge,/
Ze przed tobg, co§ we mnie poczety,/ Ran swych wlasnych utai¢ nie moge”)*.
Poetka odwaznie, jak na owe czasy, eksponuje ambiwalencje uczu¢ matki, rozpie-
tych miedzy duma i rado$cia a bélem i poczuciem samotnosci. Macierzynstwo
nie przynosi bowiem objawienia tajemnicy zycia, co wigcej, poglebia ja, wydo-
bywajac swiadomos¢ catkowitej odmiennosci i obco$ci powolanej na $wiat isto-
ty: ,Patrze w wielkie, rozwarte Zrenice/ Mego dziecka, jak topia si¢ we mnie,/
Sniac, ze duszy ni¢ whasnej uchwyce...// I lek nagly pograza mi¢ w ciemnie:/
Bowiem widze w nich juz — tajemnice,/ Ktora przejrze¢ pozadam daremnie™. Te
dwoisto$¢ przezy¢ oddaje zlozona florystyczna metaforyka, liczne odwotania do

' G. Szymczyk, Macierzyristwo, wiersz z prywatnych zbioréw autorki.

> Zob. B. Ostrowska, Poezje wybrane, oprac. A. Wydrycka, Krakéw 1999, s. 108-112.

3 Zob. A. Wydrycka, ,....rymoéw galgzeczki skrzydlate...”. W swiecie poetyckim Broni-
stawy Ostrowskiej, Biatystok 1998, s. 126.

* B. Ostrowska, Poezje wybrane, s. 109.

S Ibidem, s. 110.
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toposu matki-natury oraz pelen sprzecznosci styl, nasycony oksymoronami i for-
mami pytajacymi, czesto przenoszacy ,macierzynskie rozwazania” na poziom
abstrakcji. Macierzyfistwo Ostrowskiej przypomina o $wiadomosci wlasnego
przemijania, fagodzonego poczuciem nie$miertelnosci osiaganej dzieki uczest-
nictwu w cyklu przemian: ,Lecz ta meka mym szcze$ciem jedynem,/ Ze w mym
dziecku powstanie od nowa/ Cala wlasnej mej duszy osnowa,/ I ostanie, gdy ja
juz przeming”®. Unicestwienie ciala i indywidualno$ci matki, cho¢ bolesne, jest
zatem efektem $wiadomej ofiary na rzecz integracji z uniwersum.

W 1909 roku ukazuje sie drugi tom poetycki Marceliny Kulikowskiej Du-
sze kobiece. .. Serca kobiece... (1909), w ktérym, jak sugeruje tytul, podmiotami
moéwigcymi sa same kobiety. Wéréd najwazniejszych probleméw kobiecego do-
$wiadczenia rzeczywisto$ci: walki o niezalezno$¢, samotnoéci czy mitoéci, poja-
wia sie takze macierzynstwo, ktéremu poetka poswigca kilka swoich utworéw.
Przezycie to ujmuje wieloaspektowo, bez mitologizowania, uwznioslania czy la-
czenia z okreslonym $wiatopogladem (jak do pewnego stopnia mialo to miejsce
u Ostrowskiej). Jej literackie macierzynistwo jest efektem obserwacji prostych
faktéw o charakterze socjalnym lub obyczajowym, wobec ktérych matki pozo-
staja bezradne. Obok utworéw o miloéci do dzieci (Dzieci moje), poswieceniu
(Do dziewczqt)” czy rozpaczy matki po $mierci dziecka (B6l) znajdziemy w jej
zbiorze jeden z nielicznych w poezji polskiej poematéw o dzieciobéjstwie (Co-
dzienne dzieje). Kulikowska, wyksztalcona i wrazliwa na kwestie réwnouprawnie-
nia i sytuacji kobiet, nie tylko w poezji, ale tez na kartach dziennika akcentowata
kulturowq réznice plci, upatrujac przyczyn ,poddanstwa kobiet” bardziej w sfe-
rze spolecznej niz biologicznej. Pisata:

Skrzydla kobiecie podcina wiecej $wiat niz réznica plci samej. Mozna jedno, dru-
gie i wiecej dzieci wynosi¢ w lonie i na §wiat wydaé — a jeszcze mie¢ ogromne sity
twércze w sobie. Lecz zado$¢ uczynié¢ naturze — a ponadto nosi¢ na sobie bezu-
stanne brzemiona wymagan kultury ludzkiej — przechodzi, zaiste, znacznie juz
sily. [...] Nie umiatabym stanowczo orzec — czy to jest wynikiem stabej natury
meskiej, ktorg drazni¢ trzeba, czy li kultury, ktéra te stabo$¢ wytworzyla i te fal-
sze wszystkie uswiecila, i z kobiety uczynila podzegaczke instynktéw. Wydaje
mi si¢ prawdopodobniejsza teza winy kultury, anizeli samej treéci zagadnienia
plciowego®.

¢ Ibidem.

7 W utworze tym uwage przyciaga sformulowanie ,dusza gdzie$ biedna uleciala
wlasna’, akcentujace nie tylko fizyczne, ale tez psychiczne konsekwencje macierzynstwa
— temat, ktory na szersza skale podejmie dopiero literatura wspélczesna; M. Kulikowska,
Poezje, wstep, wybor i oprac. A. Wydrycka, Bialystok 2001, s. 50.

¥ Niepublikowane fragmenty dziennika M. Kulikowskiej cytuje za: A. Wydrycka,
JJam jest z plomiennych réz....” O Marcelinie Kulikowskiej, [w:] M. Kulikowska, Poezje, s. 16.
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Ponad p6l wieku poézniej problematyka macierzynstwa, jako jeden z istot-
nych elementéw ,kobiecego” pisania i literackich rozwazan nad kondycja kobiet
i ich miejscem w spoleczenstwie, zajmie kluczowe miejsce w twdrczos$ci Anny
Swirszczynskiej. Analizujaca jej twérczos¢ Renata Stawowy®, odwolujac sie do
terminologii wypracowanej przez Ewe Kraskowska w ksigzce Pidrem niewiescim,
zalicza macierzynistwo w wersji Natura-Kobieta do najwazniejszych toposéw
feministycznych, organizujacych tematyke i sposdb obrazowania poetki. Szcze-
golnie w wierszach z toméw Jestem baba i Wiatr Swirszczyriska w sposéb prze-
lomowy, jak na swoje czasy, eksponuje ambiwalentny wymiar macierzynistwa.
Z jednej strony, widzi w nim Zrédlo kobiecej sily, uyjmowanej czesto jako tajem-
nicza, mityczna moc, praprzyczyna cyklicznoéci i zmiennoéci $wiata. Z drugiej
jednak, silnie podkre$la antynomiczny charakter tego doswiadczenia, rozpietego
miedzy biegunami: zycie-$mier¢, poczatek-koniec, szczescie-cierpienie. Macie-
rzynistwo — pisze Stawowy — jest dla niej darem i przekleristwem natury'’, co naj-
lepiej wida¢ w wierszach moéwiacych o porodzie lub przedstawiajacych wizerun-
ki ciezarnych. Fizjologia porodu, opisywana przez nia w naturalistycznej, wrecz
werystycznej konwencji, jest dla kobiety przezyciem traumatycznym, sfera nie-
ludzkiego bolu i upokorzenia: ,Dwadzieécia godzin/ wyje jak zwierze./ Lekarz
chce jej pomdc./ Nacina nozyczkami zywe cialo/ bez znieczulenia.// Nie zauwa-
zyla tego./ Zbyt potezna/ jest tortura rozstepujacych sie koéci.// Jaki szatan/
wymyslit $wiat™"!. Swirszczyniska jako jedna z pierwszych przedstawila poréd
jako samotng walke kobiety o zycie wlasne i dziecka, walke, w ktérej porodéwka
nazywana jest ironicznie ,izba tortur”, a ,zwykly poréd” pieklem. Akt dawania
nowego zycia opisany w jej wierszach nie ma w sobie nic wzniostego czy mistycz-
nego — to raczej traumatyczne przezycie psychosomatyczne. Dlatego w wierszach
o porodzie (Narodziny czlowieka) w centrum znajduje si¢ matka i jej odczucia,
w ogole nie ma tam mowy o dziecku. Kobiecy podmiot, odarty z wlasnej intym-
noéci, przedstawiany jako obiekt cudzych dziatan (Jak padlina, Przed cesarskim
cigciem, Cesarskie cigcie), zostaje pozbawiony swych mocy sprawczych. W efekcie
matka z jej wierszy zwraca si¢ rozpaczliwie w strone utraconej jednosci z natu-
ra, z wiara, ze tylko ona moze przywrdci¢ kobiecie godnos¢ i pozwoli zachowa¢
tozsamos¢. Poetka, ktéra tak wiele miejsca w swojej twodrczosci poswiecita do-
warto$ciowaniu biologicznego aspektu zycia kobiety i kobiecej genealogii, jako
jedna z nielicznych buntuje si¢ przeciwko stereotypom, odwaznie przekraczajac
tabuizowane strefy. Jej poetyckie macierzynistwo nie jest ani naturalne, ani oczy-
wiste — to raczej ujawniona wprost przestrzen wewnetrznego rozdarcia kobiety,

° R. Stawowy, ,Gdzie jestem ja sama’. O poezji Anny Swirszczyriskiej, Krakéw 2004.

10 Ibidem, s. 191 i dalej.

1 A. Swirszczyniska, Zwykly pordd, [w:] eadem, Poezja, zebr. i przedmowg opatrzyt
Cz. Milosz, Warszawa 1997, s. 197.
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wymagajaca szczegolnej ochrony, bo wystawiona na agresje Innego. Noworodek
budzi w niej ambiwalentne uczucia, a bunt i nienawi$¢ pojawiaja si¢ jako reakcja
na sytuacje, w ktorej mtoda matka uswiadamia sobie, ze bedzie zmuszona odda¢
dziecku cze$¢ siebie. Za pierwszymi, negatywnymi uczuciami kryja sie jednak po-
klady milosci, przerastajacej dotychczasowe dowiadczenia (Pierwsze spojrzenie,
Macierzyﬁstwo). Ten proces wewnetrznego rozdarcia, obrazujacy jednocze$nie
zmagania $wiadomosci z biologia ciala, Swirszczyniska opisuje w przejmujacym
wierszu Odwaga, ktéry méglby by¢ jednoczeénie manifestem macierzynskiej
podmiotowosci, walczacej o zachowanie autonomii:

Nie bede niewolnica zadnej miloéci./ Nikomu/ nie oddam celu swego zycia,/ swe-
go prawa do nieustajacego ro$niecia/ az po ostatni oddech.// Spetana ciemnym
instynktem macierzynstwa,/ spragniona czulosci jak astmatyk powietrza,/ z ja-
kim mozolem buduje w sobie/ swoj pieckny cztowieczy egoizm,/ zastrzezony od
wiekéw/ dla mezczyzny.// Przeciw mnie/ s3 wszystkie cywilizacje $wiata,/ [...]/
Przeciw mnie/ jest moje wlasne serce./ Trenowane przez tysiaclecia/ w okrutnej
cnocie ofiary"™.

Ten niestereotypowy wizerunek matki obfituje w sprzecznosci wynikajace
z trudnego do pogodzenia pragnienia zachowania niezaleznosci i rodzacej si¢ mi-
losci do dziecka, znalezienia rownowagi miedzy poswieceniem a uczuciem, ktd-
re nadaje zyciu nowy sens. Méwiaca matka w poezji Swirszczynskiej z wlasnych
zwatpien i niepewnosci czyni Zrédlo kobiecej sily: ambiwalencja macierzynstwa
hartuje kobieteg, jak pisze Stawowy — jest wyzwaniem, dzigki ktéremu czuje ona
w sobie moc kreacji’. Tym samym macierzynstwo, jako do$wiadczenie cielesne
i duchowe, jest dla poetki jednym z wazniejszych zrddel natchnienia w procesie
twoérczym. Co wazne, w sposob szczegdlny w wierszach dotykajacych problema-
tyki macierzynstwa najsilniej dochodzi do glosu poetyckie ,ja’, ktore — jak zauwa-
za Renata Gorczyniska — najwyrazniej widaé¢ w przekladzie tekstéw Swirszczyn-
skiej na angielski:

Konstrukcja zadania angielskiego wymaga jawnej obecnosci ,ja’, ktore w jezy-
ku polskim moze by¢ ukryte w koficéwce koniugacyjnej. I dopiero w przekladzie
okazuje si¢ jak to ,ja” jest wszechobecne. W wersji angielskiej wiersza Szczgscie az
czternascie werséw zaczyna sie od ,I”, w Nienarodzonej — dziewie¢, w Macierzyf-

2 A Swirszczyﬂska, Odwaga, [w:] eadem, Poezja, s. 156-157. Zdaniem A. Lege-
zyniskiej, ,nieustajace ro$nigcie” tozsamosci podmiotu Swirszczynskiej nie dokonuje sig
w trybie intelektualnej autoanalizy, lecz poprzez kolejne akty kontemplacji-obserwacji
ciala; Od kochanki do psalmistki... Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej, Poznan
2009, 5. 234.

1 R. Stawowy, ,Gdzie jestem ja sama”, s. 199.
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stwie — dziesig¢ itd. Laczy sie to ze wspomniang sprawa definiowania ,ja” poprzez
czynnoéci, niemniej zdradza réwniez bardzo znamienne skoncentrowanie sie poet-
ki na wlasnej osobie'*.

Ten swoisty egotyzm — jak okreglita postawe poetki Gorczynska — jest pelen pa-
radoksow jako polaczenie tego, co indywidualne i uniwersalne, osobiste i wspdl-
notowe'’. Empatyczne nachylenie tej poezji wspolgra z jej konsekwentnym
oparciem na warto$ciach zwiazanych z ,ja’, jest proba uwiarygodnienia doswiad-
czenia, o ktérym si¢ mowi, a jednoczeénie pozwala wydoby¢ uniwersalnos¢ kaz-
dego, nie tylko macierzynskiego, przezycia.

Stusznos¢ moich intuicji badawczych potwierdzaja refleksje zawarte w, wy-
danej dziesig¢ lat po ksigzce Stawowy, pracy Agnieszki Stapkiewicz, Ciato, kobie-
co$¢ i $miech w poezji Anny Swirszczyiskiej'®. Cho¢ autorka w duzej mierze po-
wtarza najwazniejsze ustalenia Stawowy dotyczace problematyki macierzyrnstwa
w tworczoéci Swirszczynskiej, to istotne jest dla mnie poszerzenie perspektywy,
w ktorej badaczka sytuuje dokonania poetki oraz silne wyeksponowane wagi jej
artystycznych i kulturowych przekroczen w tym obszarze:

Piszac o najwazniejszych, ale i najtrudniejszych chwilach w egzystencji kobiety, poet-
ka ukazuje nie tylko krzywdzaca bezwzglednos¢ stereotypu kulturowo-spotecznego,
ale takze bezradno$¢ i ubdstwo jezyka, ktory tak rzadko jest noénikiem treéci innych
niz stereotypowe. Swirszczyniska pragnie ,,odzyska¢” literacko — i nie tylko — pewne
kobiece doswiadczenia, ktére sa niedoceniane, pogardzane czy oémieszane'’.

W ramach tych przekroczen uwydatnia si¢ konsekwentne, i jakze wazne dla
moich rozwazan, zalozenie tworcze poetki polegajace na dazeniu do uchwyce-
nia esencji do$wiadczenia macierzynstwa z perspektywy przezywajacej i do-
$wiadczajacej'® kobiety. Istote tego ujecia odnajdujemy w poetyckich obrazach

14 R. Gorczynska, Czytanie Swirszczytiskiej po angielsku, ,Zeszyty Literackie” 1987,
r. V,nr 17, s. 126; cyt: za: R. Stawowy, ,Gdzie jestem ja sama”, s. 344.

1S Etyczny wymiar podmiotowoéci w poezji Swirszczynskiej podkresla takze
G. Borkowska w recenzji tomu Stawowy, zob. Poezja i etyka. Ksigzka o wierszach Swirsz-
czytiskiej, ,Teksty Drugie” 2005, nr 1/2.

' Wyd. Krakéw 2014.

17 A. Stapkiewicz, Ciato, kobiecos¢ i sSmiech w poezji Anny Swirszczyriskiej, Krakéw
2014, s. 128.

'8 A. Nasilowska, piszac o wylanianiu si¢ tozsamosci korporalnej w tomie Jestem
baba Swirszczyniskiej stwierdza: ,Kobiece «ja» jest w pewien sposob pelniejsze, praw-
dziwsze, blizsze egzystencjalnej prawdy przez cierpienie i do§wiadczenie macierzynstwa,
w ktoérym cialo jest niemozliwe do pominiecia”. Eadem, Tozsamos¢ kobieca w poezji pol-
skiej XX wieku: miedzy androgynicznosciq a esencjalizmem, , Teksty Drugie” 2004, nr 1/2,
s. 118.
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przyznajacych kobiecie-matce prawo do wygladu niezgodnego z kanonem uro-
dy (Jej brzuch), zachowan przekraczajacych kulturowe normy (Pierwsze spojrze-
nie), ambiwalentnych, ale akcentujacych ich range obrazach ciazy i porodu, czy
podkreslaniu silnej, somatycznej wiezi z matks i innymi kobietami. Co wigcej,
feministyczna wymowa poezji Swirszczynskiej (jak w wierszu Patriarchat), silnie
akcentowana przez badaczki, wyrasta z przekonania, ze »[...] istota macierzyn-
stwa wpisana jest w system, ktory niewystarczajaco ceni zaréwno poswiecenia,
jakie ponosi kobieta dla swego dziecka, jak i szczegdlng nature zwiagzku miedzy
nimi — réwnie dobrowolnego, co przymusowego”'?. Swirszczyriska dowartoscio-
wuje macierzynistwo w sposob oryginalny i nowatorski. Pytajac ,,gdzie jestem, ja
sama?” — empatycznie zapytuje o kondycje i tozsamo$¢ wlasna i wszystkich kobiet
— matek (ale tez kochanek, staruszek), inicjujac pytania, ktore z takiej odwaznej
podmiotowej perspektywy podejmie dopiero proza przelomu XX i XXI wieku®.
Uwazam, ze zarébwno Bronistawa Ostrowska, jak i wspélczesna Swirszczyniskiej
Malgorzata Hillar*', nie dokonaly w tym temacie takich przekroczen, jak zrobita

19" A. Stapkiewicz, Cialo, kobiecos¢ i Smiech, s. 178.

% W podsumowaniu rozdzialu poswigconego ,kobiecoéci”, Stapkiewicz dokonu-
je przekrojowego zestawienia sposobéw przedstawiania cigzy, porodu i macierzyristwa
w tworczosci Swirszczyniskiej z wybranymi utworami literackimi (Sienkiewicz, Flaubert,
Dabrowska, Natkowska, Kuncewiczowa, Ostrowska, Hillar), akcentujac tym samym no-
watorstwo i oryginalno$¢ poetki w tym zakresie; ibidem, s. 188-201.

2l W tomie M. Hillar Czekajgc na Dawida (1967) w cyklu wierszy o ciazy (Brzuch)
wyeksponowany zostat cielesny aspekt tego doswiadczenia, w ktérym jednak poetka nie
odchodzi zbytnio od stereotypowych wyobrazen cig¢zarnej i dziecka. Zdaniem A. Lege-
zyniskiej, Hillar powtarza scenariusz charakteryzujacy doswiadczenia podmiotu Swirsz-
czyniskiej, ambiwalencje i ewolucyjny stosunek matki do dziecka (od wrogosci do czuto-
éci), jednak cielesnosé nie jest u niej tak silnie, wrecz naturalistycznie, wyeksponowana.
Co wigcej, o ile u Swirszczyniskiej wyrazna jest diagnostyczna funkcja liryki, jej charakter
etyczno-interwencyjny, tak Hillar pozostaje w kregu lirycznej intymistyki (zob. eadem:
Od kochanki do psalmistki, s. 59 i 233). Poetycki cykl Hillar ,jest ,manifestacja uczué
skrajnych i o wulkanicznej niemal sile. WieZ taczaca matke i nienarodzone dziecko jest
tak rozna od dotychczas znanych bohaterce uczug, ze wyrazenie stanéw emocjonalnych
graniczy czesto z niemozliwoscia (Czekanie, Karmigca)”; A. Nietresta, Malgorzata Hil-
lar. Szkic monograficzny, Krakéw 2003, s. 147. Caly tom Czekajqc na Dawida uklada sie
w zapis przezy¢ towarzyszacych stawaniu si¢ matka w wymiarze fizjologicznym i egzy-
stencjalnym. Badaczka tworczoéci Hillar podkresla, ze cykl poswiecony doswiadczeniu
macierzynstwa jest w twérczosci poetki przetomowy. Dokonuje si¢ w nim bowiem klu-
czowa przemiana bohaterki lirycznej: z dziewczyny niepewnej $wiata, ktéra bez mezezy-
zny nie potrafl odnalez¢ wlasnej tozsamosci, w kobiete-matke, dojrzala i $wiadoma swo-
ich emocji i sadéw. Podmiotowej przemianie towarzyszy ewolucja jezyka: o uczuciach
wobec mezczyzny Hillar méwila w poetyce zaciénigtego gardta, jako matka przemawia
w poetyce krzyku na cale gardlo, w jezyku pelnym emocji, arbitralnych sadéw, a nawet
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to autorka tomu Jestem baba. Jej koncepcja przeciera szlaki podmiotowej wersji
macierzynstwa, ktéra dopiero po 1989 roku realizuje literatura kobieca. Jak stusz-
nie podkresla badaczka, réznica rodzaju literackiego przestaje mie¢ znaczenie,
gdy mowa o wspdlnocie doswiadczen tak ,naturalnych’, ze dotad nieopisanych
i nieoswojonych w literaturze®.

Wryjatkowa prace w jezyku, ktéra zdaniem krytykéw? jest szukaniem w nim
lub poprzez niego swojej wlasnej tozsamosci wykonuje Krystyna Milobedzka.
Jej koncepcja pisania oparta na macierzyiskim, empatycznym projekcie $wiata
i podmiotu w sposéb szczegélny (kontynuowany obecnie w pisarstwie Joanny
Mueller) eksponuje macierzynistwo jako podstawowy sposéb do$wiadczania
rzeczywistoéci. To ,ja do$wiadczajace”, cho¢ — jak méwia badacze jej tworczo-
$ci — czesto bezimienne czy wielopodmiotowe, mimo tekstowego rozmycia pro-
wadzi do kreacji tozsamosci, odstaniajacej doswiadczenie kobiety zony, matki,
pisarki. To ,ja” opowiada réwnolegle (jak u Mueller) o losach kobiety i mowy,
konfrontujac porzadek codziennosci z porzadkiem poezji. Szeroko pojety feno-
men macierzyfistwa, ujmowany jako postawa zatroskania, czulosci i milo$ci wo-
bec wszystkich form $wiata, fenomen poczynania i przekazywania nowych form
zycia jest najistotniejszym kluczem interpretacyjnym tej twérczoséci. Katarzyna
Kuczynska-Koschany, chcac podkresli¢ podmiotowo$é ,rodzaca wciaz na nowo
zapisy poetyckie, teatralne, kogo$ innego i siebie samg”** — nazwala Milobedzka
poetka anagenatyczng (od gr. anagenndo, ktére znaczy ‘znéw, na nowo rodze’),
poetka nieustannego rozpoczynania. Istota tej formuly jest bowiem powtarzany
w poezji autorki Anagliféw akt rodzenia — kolejna wielka metafora tej twérczoéci
— rodzenia wiersza, dziecka i siebie wciaz na nowo. Troska o innych prowadzi
tu do rozproszenia podmiotowosci, wymuszajac koniecznos¢ ciaglego jej od-
budowywania. Jest to najbardziej charakterystyczny motyw tworczosci pisanej
z perspektywy macierzynskiego ,ja’, znajdujacy potwierdzenie w stowach Jolanty
Brach-Czainy. W Szczelinach istnienia pisata ona: ,,[ ... ] wysilek rodzenia sie moze
by¢ znamieniem trwale nadanym naszemu istnieniu. Nie jeste$my istotami wylo-
nionymi, lecz wylaniajacymi sie, skazanymi na trud stanowiacy nasza szanse. Mu-
simy stale sie rodzi¢, jesli chcemy istnie¢””. Doswiadczenie zaniku i ubywania,

ideologicznych manifestéw. Zob. pelng analize wierszy poetki poswigconych macierzyn-
stwu: A. Nietresta, op. cit., s. 133-171.

> A. Stapkiewicz, op. cit., s. 196.

3 Zob. M. Malczewski, Migdzy jezykiem a Swiatem. O poezji Krystyny Milobedzkiej,
[w:] Wielogtos. Krystyna Milobedzka w recenzjach, szkicach, rozmowach, wybér, oprac.
ired.J. Borowiec, Wroctaw 2012, s. 392.

# K. Kuczynska-Koschany, Mitobgdzka, macierzyristwa, [w:] Milobedzka, wielokrot-
nie, red. P. Sliwiriski, Poznan 2008, s. 145.

» J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Krakow 1999, s. 32.
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konieczno$¢ nieustannego odradzania charakteryzuje zatem zaréwno nature tej
poezji, jak i nature do$wiadczenia macierzynstwa, ktore w twoérczo$ci Milobedz-
kiej nie ma charakteru jednoznacznie afirmatywnego:

Na jego opiekuniczo-milosny aspekt, jak podkreéla Elzbieta Winiecka, naklada sie
- rzadziej aktualizowany — wymiar uleglosci, emocjonalnej bezradnodci, a takze
- co zadziwia najbardziej — poczucia niedopasowania do roli nalozonej na obar-
czony kulturowa nad$wiadomoscia biologiczny podmiot. Jest to istotne, poniewaz
doswiadczenie macierzynistwa, rozumianego jako gotowos¢ do rezygnaciji z tego, co
»Moje”, na rzecz tego, co twoje, inne, cudze, prowadzi w poezji Milobedzkiej do roz-
padu jezyka, jego inwolucji*®.

Idealnym przykladem tego zjawiska jest jedna z najpiekniejszych literac-
kich reprezentacji porodu, zapisanego w skurczach i wydluzonych oddechach,
urywanego naplywem bélu, zakoriczonego przyimkows redukcja: ,[...] o, pow
o0 powietrza powietrza, o braku mygli o nierodzicach/ nierodzeniu o pow// opo-
wiem//zod,zdo,z ode,zku,zw, 22,274,z 223,z spoza, zpo,/ z przed, z poprzed,
z miedzy, z potad, z potem. Cala wiecznoé¢ // cala wieczno$¢””. Powigzanie
macierzynskich doswiadczen z ich artykulacja wyrasta z silnego nacechowania
tej poezji $wiadomoscia spoteczno-kulturowego umocowania. Dlatego podmio-
towy glos artykulowany jest z pozycji Innej, tej, ktéra wie, ze w my$l kulturowych
stereotypow plci nie powinna sie odzywad. Piszac, probuje wymknac¢ sie kulturo-
wym charakterystykom, w koleinach jezyka ocali¢ swoje kobiece doswiadczenie
przed wplywem normotworczych wzorcéw: ,trzymasz puszczasz patrzysz wkla-
dasz budzisz si¢ zasypiasz/ zdejmujesz wyswiechtane metafory zapominasz, pa-
mietam // rostam rostam wyrostam ale z czym si¢ zrostam? méwie/ przemawiam
si¢ wymawiam ale czy mam jezyk?”?*.

Refleksja nad macierzynskim jezykiem nie ma w poezji Milobedzkiej jedy-
nie charakteru emancypacyjnego. Wynika réwniez z poczucia nieprzystawalno-
$ci kobiecego dos$wiadczenia do slowa uksztaltowanego wedle norm, ktore sa
pochodng meskiego sposobu myslenia. Najsilniejsze zwiazki kobiet ze §wiatem
opieraja sie bowiem na wiezi pozajezykowej, pochlaniajace je zycie nieodmien-
nie znajduje si¢ przed jezykiem®. Aby zabra¢ glos, poetka musi zatem dotrze¢
do tego, co znajduje si¢ w szczelinach jezyka, do tego, co istnieje przed lub poza
slowem. Przestrzenia takiego porozumienia opartego na pozawerbalnym kontak-

26 E. Winiecka, ,Lingua defectiva’, czyli jezyk Innej w poezji Krystyny Mitobedzkiej,
[w:] Wieloglos, s. 457.

7 K. Milobedzka, [inc.] aa kotki dwa, [w:] eadem, Zbierane 19602005, Wroclaw
2006, s. 148.

2 Ibidem.

* E.Winiecka, ,Lingua defectiva”’, s. 464.
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cie ze $wiatem jest w tworczosci Milobedzkiej wlagnie macierzynstwo i empatia,
dwie uzupelniajace sie figury kobiecej Inno$ci. Lingua defectiva tej poezji nie jest
zatem kwestig wyboru, lecz koniecznosci definiujacej podmiot zatroskany o to,
co kobiece, codzienne, ulotne (w optyce meskiej takze blahe).

Macierzynska postawa podmiotu, zatroskanego o ,domy i pokarmy”, o re-
lacje z dzieckiem, o zwigzek z calym $wiatem buduje kobiecy, egzystencjalny
wymiar tej poezji. W poetyce krzatactwa, uwaznosci i otwartosci na $wiat re-
alizuje si¢ typowe dla wrazliwo$ci macierzynskiej przesuniecie akcentéw: z ja
doswiadczajacego na samo doswiadczanie, definiujace ,liniejaca” w kazdym to-
mie podmiotowos¢. Eksplorowana przez Milobedzka gramatyka mowy oddaje
stosunek podmiotu do §wiata — macierzyriskoé¢ (i osobowe macierzynstwo)
rozumie on jako dzianie sig, przemijanie, gubienie i ponowne odnajdywanie
sensu/$wiata/siebie®. Dlatego podmiot ten istnieje gtéwnie w figurach ruchu,
transgresji, w formach imiestowowych i przyimkowych, nadajacych mobilnos¢
mowie, drazacych przestrzen ,pomiedzy”, oddajacych wieloznaczeniowos¢
i zlozono$¢ $wiata’'.

Jeszcze jeden aspekt tej poezji wydaje mi sie godny podkreslenia. Na poezje
Mitobedzkiej, jak w zadnej innej twdrczoéci poetyckiej, skladaja sie dwa, row-
nolegte wzgledem siebie, plany. W pierwszym, porzadek codzienno$ci skonfron-
towany jest z porzadkiem poezji, w drugim, utozsamieniu podlega akt poznania
dziecigcego i poetyckiego. ,Zakrzatane stowa” umocowane w materii osobistego
doswiadczenia, bez uwznioélen i afirmacji, stuza ocaleniu istnienia i zatrzymaniu
przemijajacej, codziennej krzataniny. Fascynacja $wiatem dziecka, jego mozliwo-
$ciami poznawczymi, podobnie jak w tworczosci Anny Nasilowskiej, pozostanie
na zawsze niedosciglym wzorcem poetyckiego i egzystencjalnego bytowania:
o[ .-.] wszystko jest dziecko —/ mowa co otwiera oczy/ male co otwiera duze //
zycie moje dziecko — / dziekuje ci // m6j syn razem z trawa, szczenietami”*.

Tradycja wypracowana przez XX-wieczne poetki oraz osiagniecia mysli fe-
ministycznej ostatnich dziesiecioleci sprawily, ze do$wiadczenie macierzyrnstwa
coraz czgéciej staje sie integralng czeécig poetyckich reprezentacji*’. W ostatnich

3 Zdaniem K. Kuczynskiej-Koschany, ,jestes” to stowo-klucz macierzynskich za-
piséw Milobedzkiej, czasownik najpelniej oddajacy kondycje macierzynska; Milobedz-
ka, macierzytistwa, s. 141.

31 Zob. M. Malczewski, Miedzy jezykiem a swiatem, s. 389-400.

32 K. Miltobedzka, [inc] kurtyna, trud odstaniania kurtyny..., [w:] eadem, Zbierane,
s. 174.

33O analogicznym zwrocie w konteksécie do$wiadczenia ojcostwa (tzw. ,moment
macierzyniski” przypadajacy na rok 2010) pisze m. in. P. Sobolczyk, Moda poezja polska
na urlopie tacierzyriskim, [w:] Poezja polska po roku 2000. Diagnozy - problemy — interpre-
tacje, red. T. Dalasinski, A. Szwagrzyk, P. Tanski, Torun 201S. Zob. tez E. Kotodziejczyk,
Poeta na ,tacierzytiskim”. Obrazy ojcostwa w poezji Jarostawa Mikolajewskiego i prozie Jacka
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kilkunastu latach temat ten ozywa w twérczosci Krystyny Rodowskiej (Blizej
nagosci, 2002), Anny Podczaszy (Wte i nazad, 2003), Agnieszki Wolny-Hamka-
lo (Gospel, 2004), Jolanty Stefko (Dobrze ze jestes, 2006) czy Lucji Abalar (Pra-
wo drugiej nocy, 2007). Obecny jest takze w poezji Justyny Bargielskiej i Joanny
Mueller, o ktérych pisze w tej ksigzce, podobnie jak w wydanej wlasnie antologii
nowej poezji pt. Warkoczami, gdzie — obok szaleristwa, krzatactwa, relacji matka-
-corka czy probleméw pracy tworczej — macierzynistwo stanowi jedna z wazniej-
szych kategorii organizujacych wyobraznie wspoélczesnej mtodej poezji i zbioro-
we wyobrazenia o kobieco$ci*.

Podsiadly, [w:] Inna Literatura?: dwudziestolecie 1989-2009, t. 2, red. Z. Andres, J. Paster-
ski, Rzeszéw 2010.

3* Zob. Warkoczami. Antologia nowej poezji, red. S. Gluszak, B. Gula, J. Mueller,
Warszawa 2016.



NASIEOWSKA - GRETKOWSKA :
POLSKIE WZORCE PISANIA
O MACIERZYNSTWIE

»~Wiersze w rosole” Anny Nasilowskiej

Punktem wyjscia dla moich rozwazan o podmiotowych reprezentacjach
macierzynstwa we wspolczesnej literaturze chce uczyni¢ ksiazki Anny Nasilow-
skiej Domino. Traktat o narodzinach (1995) i Ksigge poczatku (2002) oraz Polkg
Manueli Gretkowskiej (2001). Uwazam, ze w pewien sposéb, analogicznie do
propozycji Kuncewiczowej i Melcer, ustanawiaja one wspolczesne wzorce ma-
cierzynskiego pisania rozwijanego w prozie polskiej przetomu wiekéw. Dlatego,
pomimo licznych oméwien i recenzji obydwu ksiazek', po latach wracam do nich
ponownie, aby podkresli¢ pionierskos¢ i artystyczng oraz tematyczng no$nosé
obydwu projektow, istotna dla rozwoju dyskursu maternalnego w Polsce.

Anna Nasitowska jako pierwsza w literaturze najnowszej potraktowata te-
mat narodzin i pierwszych miesiecy zycia z dzieckiem autonomicznie, tzn. jako
przedmiot refleksji i opisu sam w sobie, bez wiklania go w nadrzedne uklady

' Z wazniejszych warto wymieni¢: K. Klosinska, Traktat o narodzinach. ,FA-art.
Kwartalnik Literacki” 1996, nr 3; B. Kaniewska, Nie tylko zétta bluzka, ,Czas Kultury”
1996, nr 1 oraz eadem, Persona narracyjnie wielokrotna, czyli o prozie Anny Nasitowskiej,
[w:] Wiegcej stéw niz zycia. Szkice o literaturze, red. M. Telicki i M. Wojciak, Poznar 2011;
M. Karabelowa, Anna Nasitowska. Terytorium migdzy bélem, madroscig i $miechem, [w:]
Napisac kobiete. .. Dyskusje bulgarsko-polskie w latach transformacji, red. M. Karabelowa,
A. Nasilowska, Sofia 2009; M. Cyranowicz, Wkroczenie w tajemnice, ,Testy Drugie” 1996,
nr S; R. Ostaszewski, Cheg byé w cigzy!, ,Dekada Literacka” 2002, nr 7/8; K. Rodowska,
Sidta na ,dzikie zwierz¢”, ,Fraza” 1996, nr 14; A. Staroniewska, Cialo, ktdre pisze, cialo,
ktére rodzi, ,Pogranicza” 2002, nr 6; M. Rabizo-Birek, Stowo zdziwienia, stowo istnienia,
,Nowy Nurt” 1996, nr 5(49); A. Szymariska, ,Na poczqtku bylo dziecko”, ,Nowe Ksiazki”
1996, nr 2; L. Iwasiéw, Jezyk narodzin, ,Arkusz” 1996, nr 6; D. Nowacki, Zycie z zycia,
»Nowe Ksiazki” 2002, nr 10 oraz idem, ,Upi¢kszac swoje potozenie”. O tych, co napisaly
o rodzeniu dzieci i nie zapomnialy ich urodzié, ,Opcje” 2003, nr 6; M. Orski, Narodziny
w etiudach, ,Przeglad Powszechny” 1996, nr 6; M. Cuber, Bialo(-)czarne, ,Res Publica
Nowa” 2002, nr 10; M. Baranowska, Swiat sie zmienia, ,Res Publica Nowa” 1996, nr 1;
W. Bonowicz, Narodziny dziecka i sumienie kultury, ,Tygodnik Powszechny” 1996, nr 15;
B. Darska, Ci¢zarne opowiesci, ,Zadra” 2006, nr 4.



136 I1. Problemy i teksty

fabularne®. Co wiecej, miala pelng $wiadomos¢ takiego przedsiewziecia, o czym
$wiadczy, miedzy innymi, jej polemiczny komentarz do Przymierza z dzieckiem
Kuncewiczowej opublikowany dwa lata przed wydaniem Domina®. Traktat
i Ksiege poczgtku Nasilowskiej — autobiograficzng opowie$¢ o narodzinach dru-
giej i trzeciej corki — mozna czytaé jak pewng calo$¢. Pozwala na to nie tylko spa-
jajacy oba teksty temat, lecz takze edytorski zabieg umieszczenia Domina w wy-
danej siedem lat p6zniej Ksigdze, ktory ustanawia palimpsestowy tryb lektury:
w porzadku kompozycyjnym — Domino jest uzupelnieniem Ksiggi, w porzadku
chronologicznym - jej wlasciwym poczatkiem. ,Te ksiagzke mozna czyta¢ od
pierwszego zdania, a takze na wspak i na wyrywki” — przyznaje sama autorka®,
sankcjonujac tym samym sylwiczny, patchworkowy charakter tekstu wpisujace-
go sie w ramy szeroko pojetej intymistyki.

Prywatne doswiadczenie macierzynstwa zostato w prozie Nasilowskiej pod-
dane wielorakiej interpretacji: filozoficznej, metafizycznej, psychologicznej, kul-
turowej, przynoszac opowies¢ jednostkowa i uniwersalng zarazem:

[...] nie rezygnujac z opowiesci o sobie — pisata o Dominie Bogumila Kaniewska
- [Nasitowska — A.G.] opowiedziala 0 kazdym z nas, wystrzegajac si¢ przy tym
banaléw i truizméw. W swoim, tak bardzo wlasnym, przezyciu odnalazla bowiem
pierwotne naturalne doznania i emocje, ktore rzadko sobie uswiadamiamy, owinie-
ci w kulturowo-intelektualny kokon®.

Mloda matka z ksigzki Nasilowskiej, pozbawiona tego kokonu, dotknieta gra-
nicznoscia porodu, dazy do nobilitacji doswiadczenia zepchnietego przez kultu-
re w sfere oczywistosci i zapomnienia. ,Weszlam dzi$ w thum, miedzy ludzi. To
niewiarygodne, bylo ich tak wielu, a kazdy z nich kiedy$ mial matke. To one, thum
matek, urodzily, wykarmily, nauczyly nieporadne stwory ludzkiej mowy. A wiec
kto zbudowal podstawy cywilizacji?” — zastanawia sie archetypiczna Ewa, boha-
terka Domina. W innym miejscu wyznaje: ,Napisano cale biblioteki o $mierci.
Narodziny to ziemia niczyja, ugér, nad ktérym wiatr hula. Jak tu wierzy¢ w czyste
sumienie kultury? Od wiekéw pytano o to, co bylo przedtem. Siegajac wstecz,
szukano przyczyny i praprzyczyny./ Na poczatku byto dziecko. Gole™.

Waga tematu podstawowego dla ludzkosci (sugerowana forma traktatu),
podobnie jak tytulowa formuta Ksiggi, sygnalizuja konieczno$¢ powrotu do po-
czatku, ponownego prze-pisania narodzin jako zapomnianego fundamentu bytu.

> A. Staroniewska, Ciato, ktdre pisze, s. 78.

* A. Nasitowska, Natura jako Zrédlo cierpieti, , Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6.

* A. Nasitowska, Ksigga poczgtku, Warszawa 2002; cytat pochodzi z komentarza na
okladce do tego wydania.

3 B. Kaniewska, Nie tylko z6tta bluzka, s. 88.

¢ A.Nasitowska, Ksigga poczgtku, s. 941 118.
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Dlatego narratorka wykonuje ruch wstecz, a jednoczesnie do wewnatrz, decy-
dujacy o introwertycznosci narracji. Stad tez skupienie narratorki-matki na wia-
snym wnetrzu (szczegdlnie wyrazne w Dominie) i uczynienie z niego filtra rze-
czywistosci, jak réwniez dazenie do nazwania wszystkiego od nowa, zobaczenia
$wiata z poziomu dziecka, jakby zgodnie z dekonstrukcjonistyczng zasada: ,zero
interpretacji, maksimum dekonstrukgji”’. Dlatego obydwie opowieéci zamyka
i otwiera gest ciszy — stanowi on przestrzen dla poszukiwania Stowa zdolnego
wyrazi¢ Prawde narodzin, a jednoczesnie jest metafora niewyrazalnosci zjawiska
narodzin w kulturze. Te dwa aspekty ludzkiego zycia: doswiadczenie i jego wysto-
wienie stanowig bowiem trzon macierzynskich opowiesci Nasilowskiej.
W jednej ze scen Domina bohaterka przyglada si¢ innej matce:

Caly dziert wymys¢la najczulsze nazwania i gdy ich juz braknie, powtarza je jak re-
freny. On przeciez styszy, cho¢ stéw nie rozumie. Ma dopiero trzy dni./ Kolysze
go melodia, spokojem intonacji. M6éwi do niego, nawet gdy on $pi. Tak nie méwita
do zadnego kochanka. Snuje tygrysie opowiesci, cale mleczne epopeje lagodnosci
i oddania. Stowa-pieszczoty, stowa-piosenki. Tygrys z zapalem rzuca sig, by ssaé
piers. [...]/ Tylko ja mam gardlo z drewna./ Za wielka wage przywiazuje do tresci
— myéle. Za dtugo odmierzatam znaczenia na aptekarskiej wadze. Trzeba zbudowa¢
poziom pierwotny mowy — jej melodie, odnalez¢ mit./ — Céreczko, gasko mala,
bedziesz ssala, chodz — méwie wreszcie tak nieporadnie, jakbym stawiata pierwsze
kroki®.

Przywolana scena, obrazujaca przepas¢ miedzy doswiadczeniem macierzyrnstwa
i jego artykulacja, indywidualnym odczuciem i préba jego zakomunikowania,
wzmocniona jest w calej narracji odnarratorska wrazliwoscia na stowo. ,Eono”
czy ,trzewia” to dla bohaterki ,stowa muzealne”, budzace groze swoja trescia. ,Po-
r6d” z kolei, w przeciwienstwie do ,narodzin”:

[...] nazywa tylko proces niezalezny od tej, ktéra mu podlega. Kiedy pierwszy raz
dotknieto mego ciala w ten sposéb, reka i stowem, takim stowem, zadrzatam. [...]
Liczyta sie tylko ta podleglo$¢, wystawiona na widok, oczywista. Zatrzestam sie
w duchu z oburzenia, ja lub my, bo nie byto formy gramatycznej dla naszej wspél-
noty’.

Narratorka rejestruje, ze dostepny poznaniu jezyk nie oddaje do$wiadczen ma-
tek, falszuje je, uprzedmiotawia lub dzieli — matke i dziecko, kobiete i mezczyzne,
matke i wspolnote, w ktorej zyje:

7 Ibidem, s. 1085.
8 Ibidem, s. 108—109.
° Ibidem, s. 95.
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Kiedy usiluje to opowiada¢, wciaz si¢ potykam. Tylko w myslach moge to wyrazic.
Co? To. To, ze Ono. I Tam. Te myfli, stajac si¢ pismem, wygladaja jak nieporadna,
belkotliwa mowa dziecka, ktdre nie zna jeszcze nazw rzeczy, uzywa wiec zaimkow
i pokazuje palcem. A jednak odnajduje sposob, by zasypa¢ szczeline miedzy stowem
a tym, co tak bardzo jest'.

Dlatego poszukuje jezyka, ktéry znosi dualizmy, nie oddziela esencji od egzysten-
cji, ciala od duszy, co wiecej, nie alienuje matki z przestrzeni kultury. Zdumiona
pochlaniajacym, cielesnym wymiarem macierzynstwa zwraca si¢ ku materii, na-
turze, robi to jednak na innych zasadach niz Kuncewiczowa w Przymierzu z dziec-
kiem. Tam konflikt miedzy cielesnoscia a $wiadomodcia, charakterystyczny dla
macierzynskiego podmiotu, rozwiazany zostal jako ostre przeciwstawienie dwéoch
sfer: degradujacej, przynoszacej cierpienie fizjologii i wysokiej kultury, dajacej ko-
biecie wolno$¢ i poczucie godnosci. Wobec tej alternatywy, postawa Teresy jest
— jak pisze w swoim krytycznym eseju Nasilowska — rodzajem obrony ,kobiety
kulturalnej” przed kompromitacja, jaka byloby poddanie si¢ wladzy instynktu,
ktory w tekscie Kuncewiczowej uosabia pomocna stuzaca bohaterki. Warunkiem
zachowania czlowieczenstwa jest zatem wpisanie Teresy w paradygmat meskiego
odczuwania i wyobrazenia o prymacie ducha nad materig''.

Bohaterka Nasilowskiej w doswiadczeniu macierzyfistwa dowartosciowuje
kobiecy cielesnos¢ jako najwazniejszy srodek porozumienia mi¢edzy matka a dziec-
kiem, Zzrédlo Poczatku. Cytowane juz stowa Domina: ,Na poczatku bylo dziec-
ko. Gole.” wskazuja na materialng praprzyczyne porzadku ludzko$ci, zapomniana
w porzadku kultury. By o niej przypomnie(, narratorka Nasitowskiej szuka jezyka
sprzezroczystego’, postulowanego przez pisarki z kregu écriture féminine ,Stowa
z ciald”, z ktorym koresponduje doswiadczenie matki. Ma $wiadomo$¢, ze jest to
trudne, a nawet niemozliwe: , Jakze tu wypowiedzie¢ Stowo, méj argument, skoro
go nie znam, nigdy nie slyszalam i moze nie uslysz¢?'? [ ... ] Natura jest niewyrazal-
na, jak nic”". Wedlug Agnieszki Gajewskiej, Nasitowskiej nie udaje si¢ wykreowa¢
nowego jezyka, nie proponuje ona nowych terminéw ani metafor, a jedynie nie-
znacznie przemieszcza znane juz kultowe obrazy macierzynstwa'®.

W moim przekonaniu literacki projekt Nasilowskiej dochodzi jednak do gto-
su, przede wszystkim w konstrukeji macierzynskiej podmiotowosci jako cielesnej
itworczejjednoczesénie, podmiotowosci budowanej w cielesnym i znakowym dia-
logu z cérkami i $wiatem. Ten macierzynski podmiot nie rozplywa sie w tekscie,

10 Tbidem, s. 96.

A. Nasilowska, Natura jako Zrédlo cierpien, s. 193.
A. Nasilowska, Ksigga poczqtku, s. 78.

B Ibidem,s. 117.

' A. Gajewska, Haslo: feminizm, Poznan 2008, s. 249.
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lecz karmi sie swoja (s)twércza moca, zachowuje prawo formulowania wnioskéw
nie tylko dlatego, Ze rodzi dzieci, ale tez dlatego, ze zapisuje swoje doswiadcze-
nie. Traktat o narodzinach mozna zatem czytac jako zapis narodzin: matki — jako
podmiotu méwigcego, corki i samego pisania jako zakazanego w kulturze, a po-
stulowanego przez Irigaray, aktu przymierza miedzy matka a Nowonarodzona.
Bycie matka to dla bohaterki Nasilowskiej bycie tworca znaczen, a tym samym
szczegdlna podmiotowa uwazno$¢ i otwarto$¢ na $wiat, ktéra zmusza do zrewi-
dowania swoich relacji ze $wiatem, namystu nad tym, czym jest doswiadczenie
wspol-istnienia w nowej rzeczywistosci.

Zetknigcie z naturg porodu jako wielkim, egzystencjalnym do$wiadczeniem
pozwala bohaterce Nasilowskiej na nowo prze-czytaé kulture — przestrzen misty-
fikacji wielu ludzkich, w tym macierzynskich, do$wiadczen. Nadrzedna perspek-
tywa matki i realizm jej osobistych doznarii ma wymiar polemiczny wobec kultu-
rowych obrazéw macierzynstwa przywolanych w tekscie. Konfrontacja ta pozwala
narratorce na mowienie wprost, bez czulostkowosci i patosu, o sprawach, o kto-
rych literatura wysoka najczesciej milczata: poporodowej depresji (Przepasé, Do-
stojewski), degradaciji ciala mlodej matki (Ewa w lustrze), jej samotno$ci i wyklu-
czeniu (Obca), catkowitym podporzadkowaniu dziecku (Wladca) i dominacji
fizjologii, nie pozostajacych wyborem, lecz konieczno$cia, ktéra ,niepokoi $wia-
domo$¢” (Czynnosé mimowolna). W tych literackich obrazach doswiadczenie me-
tafizyczne (metafora porodu jako syzyfowej pracy) splata sie z krytyka kultury,
w ktdrej miejsce narodzin nowego zycia definiowane jest wieloznacznie jako anus
mundi, a to co macierzynskie na kazdym kroku podlega deprecjacji i jest Zrodlem
obcoséci. W akcie buntu wobec wyidealizowanych, wysublimowanych kulturo-
wych obrazéw macierzynstwa, bohaterka Nasilowskiej sytuuje si¢ w archetypicz-
nym porzadku Matek, definiujac sie jako podmiot cielesny i zmystowy: ,Odkad
si¢ urodzila stalam sie jadalna”" — przyznaje. Jej ,ksiega rodzaju” to genezis z cia-
fa, nie z ducha, ponowne nazwanie siebie i rzeczywistosci przez powrét do tego,
co semiotyczne, a co odrzucone w porzadku kultury. Relacja z dzieckiem, préba
spojrzenia na $wiat jego oczami, smakowanie rzeczywisto$ci przez zmysty honoro-
wane przez Nowonarodzong — to jedyna droga do ,rozpoznania siebie” i dziecka.
Dlatego w miniaturach Nasilowskiej madro$¢ matki jest madroscig ciala, proba
»dotkniecia” tego, co dzieje si¢ w sferze przedjezykowej bliskosci, ,w ciato w cialo
z matky’, gdzie autentyczne jest cieplo, dotyk i gtéd niemowlecia pozadliwie pra-
gnacego piersi, a ich kulturowy obraz, efekt dominacji zmystu wzroku, jako obiekt
meskiego pozadania budzi, co najwyzej, zdziwienie i niesmak.

Zwrot do wnetrza i wstecz, ktéry dokonuje sie w postawie mlodej matki
jest takze szczegdlnym rodzajem empatii i wrazliwosci na do$wiadczenia Inne-
go (dziecka). Teresa z Przymierza z dzieckiem odrzuca syna, miedzy innymi, ze

'S A. Nasilowska, Ksigga poczqgtku, s. 112.
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wzgledu na jego niekomunikatywnos¢ — w jej mniemaniu ,nieludzki” sposéb po-
rozumiewania z otoczeniem, bo manifestowany poza stowem, tj. krzykiem lub
gaworzeniem. Nasilowska bez zastanowienia idzie tropem dziecka, fascynuje ja
to, co dla bohaterki Kuncewiczowej bylo Zrédlem niecheci. Ewa empatycznie za-
nurza si¢ w $wiat doznan Nowonarodzonej, przyjmujac postawe, ktéra najlepiej
oddaje fraza: , A ja na razie przestalam odbija¢ [mezczyzne — A.G.]. Jestem pra-
wie przezroczysta. Dokladniej za to widze wlasne wnetrze™S.

Ta ,,uwazno$¢” podmiotu méwiacego, ktéra w Dominie skoncentrowana byla
na wiezi matka-dziecko, w Ksigdze ewoluuje réwniez w strone szczegdlnego wy-
czulenia na znaczenia $§wiata zewnetrznego, dzieki czemu codzienne czynnosci
sktadajace sie na praktyke macierzynstwa nabieraja niezwyklego wymiaru. Szcze-
gblnie mocno i w réznych odslonach wybrzmiewa tu logika daru i ofiary, prze-
mijania i wzrastania, wskazujaca na bliskie sasiedztwo zycia i $mierci. Dar mat-
ki, o ktérym tak pigknie juz w kontekscie Domina pisata Krystyna Klosiriska'’,
wyraza sie w uleglosci i oddaniu, jest ofiarowaniem siebie dziecku: ,Moje piersi
naleza do niej, do niej nalezal moj brzuch. Gdy slysze o prawie do wolnego wy-
boru — troche sie wstydze™'®. W tej matczynej hojnosci nie zaklada si¢ wymiany
i rewanzu, to dar, ktéry jest synonimem mitosci, a ktdry, jak naturalne karmienie,
odbywa sie pokatnie i bez od$wigtnej scenerii, zastoniety przez spoleczny wstyd.
Nasilowska, jakby w odpowiedzi na postulaty Sary Ruddick i filozofek z kregu
etyki troski, dopomina sie uznania jego wartosci jako pracy, ktéra powinna by¢
rozpoznana i doceniona, jednak na razie przystaniaja ja idealizujace lub reifiku-
jace matke obrazy kultury. Kiedy narratorka rozpoznaje bolesne do$wiadczenie
nawalu pokarmowego w $mialym realizmie bolonskich syren, przelewajacych
w nadmiarze mleko z nabrzmiatych piersi, pomaga jej to oswoic¢ fizjologie macie-
rzynstwa. Przy okazji zauwaza jednak z krytyczng ironia:

Ale my, Stowianie, ludy zimnej PéInocy i biednego Wschodu, nie pozwalamy so-
bie w tych sprawach na u$émiech, opatrujemy je Smiechem szyderczym, jaki spotyka
przytapanego w wychodku czy dziewke nakryta bez majtek w krzakach. Nasza sy-
rena nikogo nie wykarmila, w rekach trzyma tarcze i zZlowrogi miecz. Wloskie Ma-
donny o obfitych i odstonietych piersiach po tej stronie Alp wydaja sie zbyt cielesne,
podejrzanie fechcza nagoscia, upadla, niezdrowa, wyzwalaja chichot i obsceniczne
skojarzenia. Nasze Madonny zapiete pod szyje, w kilku ciezkich sukniach, spokoj-
nie trzymaja dobrze odzywione i ubrane dziecigtko na reku. Musialy wiec nakarmi¢
je wczesniej, przed wyjéciem na scene. Gdyby pokazaly sie z naga piersia, wiernym
przychodzityby do glowy niewlasciwe mysli podczas modlitwy'’.

16 Ibidem,s. 61.

17 Zob. Traktat o narodzinach.

A. Nasilowska, Ksigga poczqtku, s. 92.
Y Ibidem,s. 111.
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Przewrotna wymowa tego fragmentu zyskuje dodatkowy wymiar, kiedy
Ewa, bohaterka Ksiggi, wprost mowi o sobie jako ,zwierzeciu ofiarnym”, de-
finiuje sie jako zaplate za nowe zycie: ,Zostalam zdewastowana. Place moim
cialem za zycie. Jej cialo to zysk. Mozna przysta¢ na taka gre, ostatecznie i tak
place. Zawsze place. Cérko, corko, hojna jestem, bo nic mi nie przyjdzie ze
skapstwa, nie zaoszczedze sie na poiniej i tak...””’. Wybrzmiewajace w tym
fragmencie poczucie przemijania, interpretowane przez niektérych krytykéw
jako literacki wyraz macierzynistwa rozgrywajacego sie w cieniu starosci (mat-
ki)*, ma, jak sadzg, o wiele glebsza wymowe. W wielu miejscach narratorka
podkresla bowiem charakterystyczna dla narodzin nowego zycia ambiwalencje
zycia i $mierci reprezentowang w figurze matki. Szczegélnie przejmujaca, cho¢
z pozoru banalng posta¢ przybiera ona w scenach szpitalnych, nasuwajacych
skojarzenia z zyciem obozowym, ktérym, podobnie jak poporodowa rzeczywi-
sto$cia kobiety, rzadzi gtdd, dziki lek i najprostsze, wyprzedzajace swiadomos,
instynkty:

Potem poszlam sie kapaé. Na korytarzu stal jeszcze wozek kuchenny, a na nim reszt-
ki z kolacji mojej sasiadki. Cale dwie kromki chleba, nieruszone. Na korytarzu — ni-
kogo.Izobaczylam, jak siega po nie moja reka. Nie reka? Nie moja? A jednak schwy-
cila. Po zlodziejsku, chylkiem./ Bicie serca, bo w dali — odglos windy./ W drodze
pod prysznic zjadtam. Nikt nie widzial. Dobre®*.

W jednej ze scen z zycia domowego ,zapach fermentujacego migsa’, tytu-
lowy ,znak” ofiarowania matki na rzecz nowego zycia, metaforycznie przeciw-
stawiony zostaje woni niemowlecia, pachnacego ,mlekiem, Iaka, cieplem. Jesli
mozna: $wiattem./ (Pod warunkiem, ze ma sucho w pieluszkach.)”?. Ironia
i dowcip pozostaje najlepszym antidotum na rozbrojenie tragizmu i powagi ma-
cierzynskiej ofiarnosci. Zwiazany z nim motyw przemijania obecny jest réwniez
w Dominie w refleksjach zwiazanych z powrotem do czaséw dziecifistwa (£4-
zeczko, Zdrada) czy wspominaniu kobiecej, rodzinnej genealogii (Nos Kleopatry
w Ksigdze poczgtku).

Matka w utworze Nasilowskiej, w sposéb typowy dla feminizmu réznicy,
obserwuje i docenia madros¢ natury, pokazujac jej sile w réznych odstonach.
Nie oznacza to jednak, ze akceptuje ten stan bezkrytycznie. Ewa wielokrotnie
informuje, jak bardzo biologiczno$¢ ja uwiera, zwlaszcza w chwili porodu i w cza-
sie karmienia, jak czesto jest Zrodtem frustracji, rozbicia i depresji, szczeg6lnie
w konfrontacji z wyidealizowanymi obrazami kultury:

20 Ibidem, s. 26.

2 Zob. D. Nowacki, Zycie z zycia, s. 47.

> A. Nasitowska, Ksigga poczgtku, s. 12-13.
2 Ibidem, s. 48.
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Mloda matka czyta amerykanski poradnik karmienia piersig. Dowiedziala sie, ze
karmienie sprawia przyjemnos¢ az do orgazmu, a sukces zalezy wylacznie od mo-
tywacji. Godzinami wyciaga wklesle i juz popekane brodawki, nawet noca masuje
piersi jak grudy. Ma goraczke. Zaczyna sie zastdj. Dziecko odwraca glowe od pier-
si. Wpada w rozpacza: — Przeciez ja bardzo chce! — powtarza. [...]/ Ja robie to
samo, ale wiem, co o tym sadzi¢. Ta perswazja skrojona jest na miare ludzi, ktorzy
wierza w sukces i niezachwiane szczescie, ktorzy nigdy nie byli glodni do bélu,
przez wiele dni, bez wlasnej winy — z powodu suszy lub innego kataklizmu. Uwa-
zaja wiec nature za dobra matke, spelniajaca chetnie kazde zyczenie. Wydaje im sig
lepsza od cywilizacji, ktérej wady dotykaja ich na co dzien. To kolejna w historii
idealizacja®.

Nasilowska, opisujac trudne poczatki naturalnego karmienia, obnaza proces
uprzedmiotowiania matki, ktéra z calych sit pragnie podporzadkowa¢ sie rozma-
itym zaleceniom podrecznikowym dla dobra dziecka. Opisujac ten proces uni-
ka pierwszoosobowej narracji, posluguje sie trzecioosobows, co pozwala jej na
zdystansowanie si¢ do wlasnych doswiadczen i uniknigcie surowej samooceny™.
Jednocze$nie zauwaza, ze natura podlega podobnym mechanizmom idealizacyj-
nym, jak zjawiska kulturowe. Fakt ten pozwala zakwestionowa¢ jednoznaczne
sytuowanie tej prozy w obrebie ruchu zwanego ,,neokobiecoscig”, ktory, jak pisze
Ewa Kraskowska, ,ustanawia kult kobiety biologicznej™, a tym samym za-
ktada ujecia esencjalistyczne.

»Neokobieco$¢” Nasilowskiej interpretowatabym raczej jako prébe dowar-
tosciowania do$wiadczenia macierzynstwa poprzez rewizje¢ tradycyjnego sys-
temu warto$ci. W szkicu poswieconym tozsamosci kobiecej w poezji polskiej
XX wieku Nasitowska pisala o poezji Swirszczyniskiej: , Aby oprzeé pozytywna
wizje kobiecosci o biologicznie rozumiang ple¢, [...] musiata inaczej, niz to ma
miejsce w dotychczasowym porzadku, ulozy¢ relacje miedzy naturg a kultura, te
pierwsza uznajac za wymiar podstawowy, z ktérym zwiazana jest bezwzgledna
prawdziwo$¢””. Ten sam rys odnajduje w twdrczoséci artystycznej Nasitowskiej
— jej literackie macierzynstwo to szczero$¢, w ktorej obok zachwytu i empatii po-
jawiaja sie takie odczucia, jak zwatpienie, rozpacz podporzadkowania czy ukryte
poklady agresji: ,A wy, moi panowie? Czy jestescie od tego wolni? Od naglego
drzenia rak i gniewu, co zalewa oczy? Od mygli: teraz uderze! Nie, wiem, ze nie.

24 Ibidem, s. 105-106.

5 Zob. J. Slaby, Stereotypy macierzyristwa w prozie Anny Nasitowskiej i Manueli Gret-
kowskiej, ,Teksty Drugie” 2008, nr 1/2.

26 E. Kraskowska, Pidrem niewiescim. Z probleméw prozy kobiecej dwudziestolecia
migdzywojennego, Poznan 1999, s. 158.

7" A. Nasilowska, Tozsamos¢ kobieca w poezji polskiej XX wieku, ,Teksty Drugie”
2004, nr 1/2, 5. 120.
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I wlaéciwie nie wiem, kto za to odpowiada™. Szczero$¢ to takze obrazy mito-
$ci macierzynskiej, o ktorej czesciej mowi sie jezykiem biologii niz poetyckiego
uduchowienia:

[...] milo$¢, male szybkie serce, czyli szczeroéé, wezepienie, nieszczelnoéé zwiera-

cza [ ...] dewastacja wszystkich uj$¢, otwarcie. Ja méwie, ona nie rozumie, ale odpo-
wiada. Rozumie nie stowa. [...] Karmienie. Da¢ mu swoje. Ciepla i thuszcze® [...].

To, co mnie z nig laczy, to nie jest milos¢. Przezywalam mito$¢: platki rézy w sy-
ropie, duzo tesknoty i dojmujaca niepewnos$¢./ To jest pewne. To co$ glebszego®.

Tej aprobatywnej mito$ci towarzysza proby negocjowania ze $wiatem i soba
rozbitego przez biologie ,ja” matki. W najdluzszym eseju Ksiegi poczqtku, za-
tytutlowanym Noli me tangere, narratorka podaje w watpliwo$¢ oczywistos¢
macierzynstwa, a dokladniej kobiecego ,udomowienia™'. Takie decyzje jak za-
ktadanie rodziny, posiadanie dzieci — sugeruje — nie s3 naturalne, tkwia zawsze
na osi wyboru, sa poniekad wynegocjowane ze soba i §wiatem. Wczesne macie-
rzynstwo jest bowiem szczegdlnym rodzajem sytuacji granicznej, w ktorej od-
slonieta zostaje bezwzgledno$¢ natury stojacej w sprzecznosci z dominujacym
w kulturze porzadkiem logosu. Aby odnalez¢ sie w nowej sytuacji, nie wystarczy
zdecydowanie opowiedzie¢ si¢ po zadnej ze stron, konieczny jest kompromis,
balansowanie na granicy migdzy wnetrzem i zewnetrzem, natura i kultura, soba
i Innym.

Efektem tych podmiotowych negocjacji jest takze formuta gatunkowa Domi-
na i Ksiggi poczqtku. Jej dominujaca ceche stanowi hybrydyczno$¢ obu tekstow
— gatunkowa, poetologiczna i dyskursywna®*. Odzwierciedla ona trudny proces
narodzin matki jako podmiotu moéwiacego, ktory co prawda udziela glosu in-
nym postaciom spektaklu, ale w sposéb zdecydowany akcentuje swoja domina-
cje w narracji. Narratorka umieszcza obok siebie wypowiedzi ré6znego rodzaju:
eseje, aluzje, notatki, znaki, kolysanki, ,ballady”, fragmenty dialogéw, wyznania,
aforyzmy, zapiski odczu¢ i emocji. Prywatno$¢ przeplata z uniwersalizmem, co-
dzienno$¢ ze wzniostoécia, biblijnym stylizacjom towarzysza echa najwiekszych
dziet literatury $wiatowej i filozoficznej. Fragmentaryczna narracja, raz poetyc-
ko-liryczna, innym razem bole$nie naturalistyczna, oddaje nielinearny, urywa-
ny rytm zycia matki w czasie pologu: zaburzenie rytmu dnia i nocy, sensualna
wrazliwos¢, zmiennos¢ nastrojow i przeblyski ol$nien zmeczonej swiadomosci.

A. Nasilowska, Ksigga poczqtku, s. 32.

2 Ibidem,s.73.

30 Ibidem, s. 87.

3t Zob. D. Nowacki, ,Upi¢kszac swoje polozenie”. ..
32 Ibidem, s. 5S.
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W szerszym kontekscie méwi takze o fragmentarycznosci, ulotnosci, ale tez
akceptacji zycia, ktore toczy sie na zasadach domina — ,tylko kontynuowanie
[tej — A.G.] gry ma jakis sens. Innego sensu nie ma”*.

Sylwiczna, urywana narracja obrazuje takze prace nad poszukiwaniem for-
my, stylu dla do$wiadczenia z natury zmystowego i niedyskursywnego. Jej pa-
limpsestowos¢, wielos¢ Sciezek interpretacyjnych i migotliwo$¢ znaczen, podob-
nie jak jezyk zdziwienia naturalnym porzadkiem bytu i bezradnoscia wobec jego
praw, stuzy zbudowaniu jezyka macierzynstwa, ktéry nie bedzie wyalienowany
z meskiego dyskursu, a jednoczes$nie zblizy sie do niewyrazalnego. Narratorka,
jak Cixous piszaca ,bialym atramentem”, snuje swoje ,mleczne epopeje” przez
zakorzenienie stowa w materii, cielesnoéci; narodziny dziecka sa dla niej narodzi-
nami nowego jezyka, a jednoczeénie proba przeniesienia niewyrazalnego w zna-
ny obszar poje¢ i znakéw kultury. Autorka postuguje sie feministyczng strategia
przesuniecia punktu widzenia®, by, jak w interpretacji obrazu Madonny Fouqu-
eta, dokona¢ re-interpetacji kultury z perspektywy matki. Zabiegom tym towa-
rzyszy $wiadomos¢, ze w krolestwie natury nie ma miejsca na podmiotowo$¢,
wiec zeby zaistnie¢ jako podmiot méwiacy trzeba wpisa¢ sie w porzadek kultury.
Mozna to jednak zrobi¢ wedlug wlasnych, matczynych regul i wartosci. Dlatego,
cho¢ wierne oddanie ztozonych uczud i refleksji towarzyszacych doswiadczeniu
macierzynstwa moze by¢ trudne, to warto o nich pisa¢ — sugeruje Nasilowska
— nawet jesli szpary macierzynskiej opowiesci pelne sa niewyrazalnego, wylozone
sa ,biala watg”. ,Niewykluczone — wyznaje narratorka — ze tam tkwi najwazniej-
sze. Macam przez te wate, trudno sie przebi¢™.

Kontynuacje problematyki zmagania ze stowem, podjetej w Dominie i Ksig-
dze poczgtku, znajdziemy w utworze Nasilowskiej pt. Czteroletnia filozofka. Tym
razem zanurzamy si¢ w dziecigcy $wiat poje¢, marzen i doznan najmlodszej corki
autorki, Joasi. Dialogi prowadzone przez nia z czlonkami rodziny stanowia glow-
ny i wyjéciowy szkielet zapiskéw (Moja cdrka méwi, Zycie jest prawdziwe, Joanna
Gwiezdna). Oddaja jednoczesnie twérczy, nieskazony schematami sposéb mysle-
nia dziecka, jego nasycone emocjami i swobodng wyobraznia podejscie do rze-
czywisto$ci, a tym samym fenomen slowa poddanego innej, wewnetrznej logice,
jak w nastepujacym dialogu: ,— Co tam jest? W pudetku?/ — Tajemnica./ — Ale
co?/ — No wiaénie tajemnica. Takie NIC, ale z tajem™.

Nasitowska, inspirowana tomem poezji Julii Hartwig (Blyski), zapisuje wla-
$nie owe dzieciece dialogi-blyski, a wiec to, co — jak méwi — , blyszczy, nagle ol$nie-
wa, ani poezja, ani proza, co$ co ma moc wywolywania zdziwienia. Zdziwienie

M. Cyranowicz, Wkroczenie w tajemnice, s. 104.

Zob. 1. Iwasiow, Jezyk narodzin, s. 7.

A. Nasilowska, Ksigga poczqtku, s. 93.

36 A. Nasitowska, Czteroletnia filozofka, Krakéw 2004, s. 44.
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jest tym wielkim zywiolem, ktory rzadzi, i poczuciem dowcipu, i poezja i checia
odkrywania, nawet naukowego™’. Watek uzupelniajacy ksiazki, cho¢ nie mniej
wazny, stanowi tak zwany Codziennik, czyli zapiski autorki dotyczace spraw doty-
kajacych ja na co dzien, krazacych jednak wokot tematu wyjsciowego: literatury
— jako procesu powstawania znaczen — i macierzynstwa. O formie swojego tekstu
Nasitowska pisze: ,Powiedzmy, ze to warkocz. Bierze si¢ rozne pasma i zaplata,
zaplata, zaplata. Zeby sples¢, co oddzielone, dotkna¢ do siebie sprawy, ktore — wy-
daje si¢ — naleza do odrebnych $wiatéw, albo stykaja sie, bo — przeciez nie mnézmy
$wiatéw nad potrzebe [...]"*. W zapiskach Nasitowskiej ten warkocz upleciony
z powigzan miedzy $wiatem dziecka i doroslych, literaturg i jezykowa inwencja
czterolatki, jest nie do rozplatania. W ostatniej, eseistycznej czeéci Czteroletniej fi-
lozofki (Zima, Krélewna Sniezka, Zimne frytki) wymieszanie éwiatow dotyczy juz
samej piszacej, plynnie balansujacej migdzy dorostoscia a swiatem swojego dzie-
ciistwa. Po raz kolejny ten sylwiczny (bo genologicznie czerpiacy z basni, dra-
matu, eseju, dziennika, poezji czy traktatu naukowego), ciasno upleciony warkocz
znaczen, opisuje takze szczegélng istote macierzynskiego doswiadczenia:

[...] by¢ matka i jednocze$nie: rozwijaé sig, pisaé, czytaé, mysle¢. Nie rezygnowaé
z niczego. Praé i gotowaé, rymowac i filozofowad. Nie jest to nic nowego. [...] Pani
sedzia czy pani dyrektor cerujaca dziecinne ubranka, pani poetka pochylona nad
garnkiem, pani profesor od dziel mistycznych z niepelnosprawng cérka, pani filozo-
fka lepigca pierogi i piszaca esej o pierogowatosci [ ... ] Jest w zderzeniu tych dwéch
sfer pewna prowokacja. Ale jest tez obietnica scalenia tego, co niestusznie zostalo
roztamane na osobne, hierarchicznie wobec siebie potozone sfery™.

Nasilowska wprost nobilituje $wiat dziecka i matki, podkreslajac, ze przestrzen
macierzynska nie ma charakteru degradujacego kulture. Wrecz przeciwnie, my-
$lenie dziecka nieobcigzone schematami poznawczymi moze by¢ inspirujace
i tworcze, podobnie jak sam proces wychowawczy. W zabawie stowem malej fi-
lozofki ujawnia si¢ ,poetycka z natury semiotyczno$¢” dziecka, $cisle zwiazana
z dajacym przyjemnos¢ cialem matki. Stowo, sugeruje autorka, nie bez inspiracji
teoriami jezykoznawczymi, jest blizej natury niz si¢ powszechnie uwaza. Sledze-
nie rozwoju mowy najmlodszych, nawet w mikroskali, jak robi to Nasitowska, od-
powiada przeciez rozwojowi mowy typowemu dla calej ludzkosci. Autorka Do-
mina reprezentuje zréwnowazong postawe uwaznego rodzicielstwa®, w ktérym

37 Ibidem, s. 108.

38 Ibidem, s. 133-134.

% Ibidem, s. 93-94.

# K. Kotowska, Zaplatanie warkocza, ,Nowe Ksiazki” 2004, nr 9, s. 51. Zob. tez
K. Kuczyniska-Koschany, Ktos, kto zmieniajqc si¢ nieustannie, zawsze pozostaje sobg, ,,Po-
lonistyka” 2006, nr 2; I. Misiak, Filozofia jezyka dziecka, ,Fraza” 2004, nr 3/4.
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najistotniejsze jest dowartosciowanie sfery dotychczas pomijanej w literaturze,
prostacko rozumianej jako przejaw naturalnego dla kobiety instynktu macierzyn-
skiego. W ontologii btyskotliwej czterolatki oraz jej mamy kontrastowane do-
tychczas sfery zycia: rozmowa z dzieckiem, praca naukowa i lepienie pierogow sa
zajeciami réwnie waznymi i nierozerwalnie ,splecionymi™'.

»Pierzyny i pelargonie” Manueli Gretkowskiej

Polka Gretkowskiej, pierwszy w literaturze polskiej dziennik ciazy, umiejetnie
laczy doswiadczenie egzystencjalne, naturalne, a wiec niedomagajace si¢ wyarty-
kutowania, z zaplanowang strategia artystyczna: krytyczna i literacko-medialna. To
Jliterackie macierzynistwo” nie jest czym$ niezwyklym w jej twoérczo$ci. Autorka
Tarota paryskiego po raz kolejny jawnie autobiograficzna, nacechowang subiektywi-
zmem opowie$¢ wpisuje w szerszy kontekst spoteczno-kulturowy. Jak pisala Berna-
detta Darska, ,interesujace jest nie tylko sportretowanie rodzenia si¢ wiezi miedzy
dzieckiem a matka i ojcem, lecz przede wszystkim ciagle myslenie o macierzyn-
stwie, o rodzinie i wszelkiej aktywno$ci domowej w kontekscie ich spotecznego po-
strzegania”. Paradygmatyczny wymiar dziennika Gretkowskiej polegalby zatem
na probie krytycznego wpisania macierzynstwa w kontekst spoleczny, narodowo-
$ciowy i tozsamosciowy, przy zachowaniu prawa do definiowania tego doswiadcze-
nia z perspektywy indywidualnej. Tropem Gretkowskiej podaza wkrétce inne pi-
sarki, podkreslajace silny wplyw miejsca, czasu i kontekstu kulturowego na sposéb
przezywania tego do$wiadczenia i wazne tozsamosciowe konsekwencje tego faktu.

' Ciekawg kontynuacja Czteroletniej filozofki jest literacko-fotograficzny projekt
Nasitowskiej pt. Wielka cieckawos¢ (2006, wraz z autorka zdje¢ E. Lempp). Skladaja sie na
niego zdjecia dzieci z réznych stron §wiata opatrzone komentarzem fragmentéw Cztero-
letniej filozofki, ktére w nowym konteksécie nabieraja zupelnie innych znaczen, staja si¢
wlasno$cia dzieci z fotografii. Odrywaja sie od zywiolu autobiograficznego i osobistej
tonacji, by zmieni¢ si¢, jak pisze B. Kaniewska, w ,urokliwg wizualng narracje o wspélno-
cie najmlodszych, o ich zaskakujacej odrebnosci i zdolnosci do przenikliwej refleksji nad
$wiatem” (B. Kaniewska, Persona narracyjnie wielokrotna, s. 20). W kolejnym wizualnym
projekcie Nasitowskiej pt. Wielka Wymiana Widokéw (2008) miniaturom prozatorskim
towarzysza zdjecia wykonane przez ich autorke. ,Krajobrazy s tu jak dekoracje — pisze
o nich B. Kaniewska - rozgrywaja si¢ wéréd nich rozmaite historie [ ...] ale sie wnich nie
zadamawiajg, wyraznie wykraczajac poza ich granice, gotowe do rozegrania si¢ gdzie in-
dziej...”. Zdaniem badaczki, bohaterem Wielkiej Wymiany Widokéw jest punkt widzenia
(ibidem, s. 27). Jest to wazne spostrzezenie, ktére, moim zdaniem, mozna by odnie$¢ do
weze$niejszej twérczoécei Nasitowskiej, dla ktorej kluczowe wydaje sie pojecie podmio-
tu, perspektywy z ktdrej podejmuje on opowie$(, patrzy na rzeczywisto$¢ i formutuje ja
w stowach tak, jak dzieje sie w Dominie i Ksiedze poczgtku.

# B. Darska, Zapiski z czaséw walki i nadziei, ,Twérczo$¢” 2008, nr 9, s. 112.
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Dziennikowe zapiski Gretkowskiej skladaja sie na wielowymiarowy portret:
przysztej matki, autorki i publicystki, sygnalizowany wieloznacznoscia tytulu.
,Polka” to nie tylko imi¢ oczekiwanej cérki (Poli), ale tez narodowa spuscizna
autorki, fragment zbitki jezykowej, ,Matka-Polka’, niosacej okreslone konotacje,
wreszcie nazwa naszego narodowego tarica. , Taniec — podkre$la Przemystaw Cza-
plinski — ma tu zasadnicze znaczenie, poniewaz autorka pisze o trzech ,ukladach
obowiazkowych”, ktore odbieraja czlowiekowi swobode: o rodzinie, polskosci
i srodkach masowego przekazu. Jej ksiazka to préba przeksztalcenia uktadow
obowiazkowych w dowolne - to taniec w poszukiwaniu niezaleznosci™.

,Prenatalny pamietnik” czy tez ,prenatalne wspomnienia’, jak Gretkowska
nazywa swojg ksiazke, sa opisem odczué przyszlej matki — pisarki, indywidualist-
ki i intelektualistki. Z perspektywy ,ja” oddaja one powolny proces przeobrazen,
cielesnych i psychicznych, jakim podlega kobieta spodziewajaca si¢ dziecka.
Opowie$¢ zaczyna sie retrospekcyjnym opisem wedréwki bohaterki po polskich
i szwedzkich szpitalach w celu zdiagnozowania ,narosli’, ktéra wkrétce okaze sie
ciaza; konczy szczesliwym rozwigzaniem: narodzinami dziecka i kupnem domu
w Polsce. Matczynym uczuciom zachwytu nad cudem poczecia, wzruszeniu i cie-
kawosci nowg sytuacja towarzyszy bezradno$¢, niepewno$c i lek przed niezna-
nym. Najbardziej jednak zwraca uwage préba udokumentowania tego, co dzieje
sie z cialem i duszg kobiety, kiedy to, co do tej pory nig kierowalo, a wiec prawa
intelektu, musi ustapi¢ prawom biologii, jak w jednej z opisanych scen mdlosci
cigzowych, przebiegajacych poza kontrola umystu:

Placze i rzygam, prosze, zeby odszedl, to wstretne, upokarzajace. Podtrzymuje mi
glowe. Zachlapuje nam sandaty i sikam. Jestem mokra od géry do dotu. Czyste, nie-
splamione fizjologia ja ucieklo gdzie$ na czubek glowy. Stamtad oglada skrecajace
sie z obrzydzenia i wstydu cialo. Nie nalezace juz tylko do mnie. Zasiedlone przez
kogo$ o innych zmyslach. Karzacego natychmiast za niepostuszenstwo czy zwykla
pomylke. Sikam, rzygam i placze. Jestem w ciazy. Dokladnie, nie ona we mnie, ale ja
w niej. Poddana niezrozumialym wymaganiom i karom*.

Zawlaszczenie kobiety przez prawa fizjologii nie pozwala opisywa¢ stanu od-
miennego w kategoriach ,blogoslawienistwa”. To bardziej u-ciaz-liwa obcos¢
definiowana jako ,inflacja samej siebie”, w ktdrej kobieta staje si¢ wyczulong na
zmysly samica, a jej cialo poddane prawom Innego. Obraz macierzynstwa, jaki
wylania si¢ z pierwszych zapiskow, daleki jest od wzniostych ,landszaftéw macie-
rzynstwa” proponowanych przez kulture. W ujeciu jednostkowym cialo ciezarnej
jest chore, obolale i obce, a ona sama to ,,inny gatunek cztowieka”, bez mozliwosci
porozumienia z ,normalnymi” ludZmi:

# P. Czaplinski, Taka Polka, ,Gazeta Wyborcza” 2001, nr 154, s. 2.
4 M. Gretkowska, Polka, Warszawa 2001, s. 65.
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Najchetniej zwinelabym si¢ w klebek i czekala, az opuchniecie, mdlosci i zapachy
znikna. Z kazdym dniem jest gorzej. Jesli bedzie tak dalej, nie dozyje jesieni. Juz
do$¢ sie nastuchalam o kwitnacych kobietach w cigzy, bullshit! Najpierw bylo mi
glupio — moze nie bede dobrg matka, skoro mnie mdli i chudne? Potem odkry-
tam, ze prawdopodobnie te banialuki o seryjnych madonnach, madonnach w stanie
blogostawionym, powymyslali na usprawiedliwienie faceci. Bo jakze powstate z ich
nasienia dzieciagtko moze dawaé nowotworowe objawy?*.

Podobne wrazenia nieprzystawalno$ci osobistego doswiadczenia do kulturo-
wych obrazéw macierzynstwa i niemozno$ci zapanowania nad wlasnym cialem
znajdziemy w scenie porodu:

Bzdurne opowieséci o cierpieniu, ktorego sie pdzniej nie pamieta, wspanialych
chwilach rodzenia. Nie mysle o dziecku, mysle tylko, jak uciec przed kolejnym
ciosem. [...] Przypomina mi si¢ troska podrecznikéw rodzenia: ,Czy naprawde
chcesz rodzi¢ z przewodem w kregostupie, kropléwka i cewnikiem?” Taaak! Chce!
Chce natychmiast cesarskie ciecie. Straci¢ $wiadomo$¢, bo nie ma w niej miejsca
na nic oprécz skowytu. [...] Rozumiem kobiety nie mogace latami pogodzi¢ sie
z tym bélem. Jestem nim zgwalcona. Oszukana opowiesciami: ,Zobaczysz jakie to
wspaniale” Leze i czekam, co dalej, zadnych mysli, troski o wszech$wiat, dziecko,
metafizycznych rojelt. Wydrazona cierpieniem pustka, gotowa sie broni¢ przed ko-
lejnym ciosem. Pamietam kazdy, chociaz bylo ich kilkaset, kazdy z osobna jak twarz
wroga®*.

Pordd opisywany jest z dojmujacy szczeroécig, bez jakichkolwiek stylistycznych
ornamentéw czy metafizycznych przeston (jak dzieje si¢ to cho¢by w opowie-
$ciach Nasilowskiej), jako eskalacja fizycznego cierpienia’’, w ktérym nie ma
miejsca na inne odczucia niz che¢ uwolnienia si¢ od bélu. Pisarka indywidualizu-
je bol porodu, odbiera mu wszelkg (takze biblijna) logike, jak pisze Urszula Smie-
tana, po prostu ,rozbiera si¢ ze swej kobieco$ci, ktora okazuje sie tylko pewna
konkretyzacja ludzkiego doswiadczenia cielesnego™.

Mozna powiedzie¢, ze zmagania bohaterki Gretkowskiej z fizjologia ciazy — od
hormonalnej burzy pierwszego trymestru, przez zmystowe odczucia drugiego eta-
pu, az do skrajnych dolegliwosci ostatnich miesiecy zakoriczonych sceng porodu
— oddaja uniwersalne do$wiadczenie macierzynstwa wielu kobiet. Jednak narra-
torka raz za razem przelamuje te uniwersalno$¢, wprowadzajac do tekstu osobisty
punkt widzenia; to punkt widzenia matki bezradnej wobec somatycznej rzeczywi-

4 Ibidem, s. 44.

* Ibidem, s. 343-34S5.

“ W analogiczny sposéb ujmowala to do§wiadczenie J. Kristeva, Stabat Mater, [w:]
The Portable Kristeva, ed. K. Oliver, New York 2002, s. 315.

% U. Smietana, Striptiz. Obrazki z prozy lat 90., ,Opcje” 2002, nr 4/5, s. 44.
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stosci. Zamiast wielkiej uniwersalnej opowie$ci proponuje prywatny zapis zmagan
z wlasnym prokreacyjnym cialem i rozdwojong jaznia. Narratorka przybiera nie-
ufna postawe wobec swiadomosci powielania matrycy: ,Urodze dziecko, jak tyle
kobiet i samic przede mna. Miliony lat ewolucji buzuja w mojej macicy”. Swia-
domos¢ wspolnotowosci moze by¢ ukojeniem dla przysztej matki, jednak pisarke,
programowo uciekajaca od wszelkich kategoryzacji, swiadomos¢ pokoleniowo-
-plciowej tacznosci bardziej chyba przeraza, niz uspokaja. Wspdlnotowos$¢ ma-
cierzynstwa oznacza bowiem koniecznos¢ podporzadkowania si¢ prawom ogél-
nym, a zatem wyzbycie indywidualnosci na rzecz dobra wspélnego, takze dobra
dziecka. Podzielam poglad Barbary Gutkowskiej, mowiacy, ze Polkg rzadzi figura
ujawniania®. Na plaszczyznie dyskursu maternalnego ujawnianiu (obnazeniu)
podlegaja zaréwno wszelkie idealizacje (,,cudy poczecia”), jak i skrajnie naturali-
styczne ujecia, okreslane przez bohaterke jako ,historie ginekologiczne”. Do takich
ginekologicznych ,madrosci” bohaterka zalicza lekture poradnikéw medycznych,
ktore uprzedmiotowiaja zaréwno matke, jak i sama cigze. Dlatego strategia wla-
czenia ich do tekstu dziennika jest bardzo przewrotnym, niejednoznacznym ge-
stem nawigzania do wspdlnych, macierzynskich doswiadczen. Obrazuje bowiem
ambiwalentny charakter wszelkich préb uogélnienia tego, co jednostkowe, w tym
perswazyjnych narracji dominujacych w publikacjach poradnikowych, ktére za-
burzaja poczucie wartosci przyszlej matki. Bohaterka Gretkowskiej kwestionuje
poradnikowe rewelacje ironicznym gestem zamkniecia ,straszaka” do lodéwki,
gdzie trzyma stare, nieczytane ksiazki, jednak co jaki$ czas bezradnie do nich wra-
ca, kierowana strachem o zdrowie swojego dziecka.

Czy egotyczna, ekstrawertyczna postawa podmiotu dziennika Gretkowskiej
pozwala wpisac jej tekst w paradygmat lektury intymistycznej? W odpowiedzi po-
stuze si¢ komentarzem Ingi Iwasidw: ,[...] prywatnoé¢ piszacych kobiet zwykle
bywa naprawde konwencjonalna, natomiast to, co ciekawe, rozciaga sie wlasnie
tam, gdzie kobiety probuja opisywa¢ swiat zewnetrzny™'. Dla autorki Polki temat
cigzy i cielesnosci jest zaskakujacy, bo nowy, a jednak niemajacy nic wspdlnego
z intymno$cia, bo powszechny, znany wigkszosci kobiet. W zapiskach mtodej
matki, cho¢ z punktu widzenia czytelniczek cennych, bo pozwalajacych na utoz-
samienie, nie znajdziemy jednak intymnosci, ale do§wiadczenie jako zweryfiko-
wany przez zycie stereotyp*’. Cielesno$¢, cho¢ dojmujaca, nie jest niczym osobi-
stym. ,Intymne jest to, co w glowie™? — powie bohaterka Polki — nawet fotografie

4 M. Gretkowska, Polka, s. 35.

S0 B. Gutkowska, Intymnos¢ w , Polce” Manueli Gretkowskiej, [w:] Godno$¢i styl. Pra-
ce dedykowane Wtodzimierzowi Wéjcikowi, red. M. Kisiel, Katowice 2003, s. 265.

31 1. Iwasidw, Intymnosc i rynek, ,Dekada Literacka” 2004, nr 3, s. 28.

3> B. Gutkowska, Intymnosé w ,Polce”, s. 269.

53 M. Gretkowska, Polka, s. 274.
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wykonywane w domowym zaciszu jedynie udaja prywatnos¢. ,Opisuje stany fi-
zjologiczne powszechne, chyba pot ludzkosci przezywa te stany, wiec to zadna
intymno$¢, skoro wszystkie kobiety, ktore sa w ciazy, maja mdlosci itd. To nie jest
intymno$¢™* — powie Gretkowska w jednym z wywiadéw. Z kolei w dzienniku
zapytuje: ,Gdzie jest Pola? Wklepuje balsam, zaczynajac od zeber [ ... ] Nie czuje
jej pod palcami. Nie jest w srodku niby watroba czy inny narzad. Ona jest w mojej
glowie™s. Ciaza w Polce jest zatem na réwni, a moze nawet bardziej, zjawiskiem
mentalnym, emocjonalnym i intelektualnym niz somatycznym. Fizjologia ciazy
wydaje sie jedynie punktem zaczepienia dla dokonujacej sie¢ w narracji rewizji
wartosci i stereotypow. Pisarka tylko pozornie wysuwa na pierwszy plan swoje
zycie, w rzeczywistosci tyle samo méwi o tym, co uniwersalne, i w mniejszym
lub wigkszym stopniu, powtarzalne. To, co najwazniejsze w jej dzienniku rozgry-
wa si¢ ,w glowie” i w slowie. To Litera oswaja i neutralizuje barbarzynski spek-
takl brzucha®. Dopiero opowiedzenie o nim nadaje mu znami¢ wyjatkowosci.
Pewna lekturowa wskazéwka moze by¢ takze nastepujacy cytat: ,Zwyczajno$é
cudu (poczecia) jest cwaniactwem nadprzyrodzonego. Tak to urzadzone ze wy-
pchniety do przodu spektakl brzucha nie jest zadng sensacja. Dziecko rosnace
pod sercem, kopigce w watrobe — c6z banalniejszego, codziennos¢ cigzy. Ale nie
do opisania™’.

A zatem cigza jest w strategii pisarskiej Gretkowskiej zdarzeniem tak publicz-
nym, jak i prywatnym. Z opiséw macierzynskiej, groteskowej fizjologii, bez mi-
tologizacji i celebrowania ,,stanu blogoslawionego”, wylania sie préba zapisu we-
wnetrznego rozedrgania podmiotu i préba oswojenia go poprzez pisanie. Kiedy
narratorka definiuje si¢ wprost jako ,Big Mother watching yourself™*, czytamy
w tym aluzje zaréwno do kulturowego obrazu Wielkiej Matki, jak i popularnego
programu typu reality show pt. Big Brother, ktérego pierwsza polska edycja wy-
startowala w marcu 2001. Nalozenie obydwu perspektyw, mitycznej i ludycznej,
wyzwala subwersywny potencjal Polki i podkresla wage jej wieloplaszczyzno-
wych odniesien do rzeczywistosci.

Po pierwsze, obrazy ciazy zostaly obudowane przez warsztatowa kontro-
powies¢ o trudach pisania. Liczne sceny z zycia wyrobniczki stowa, spotkania
z czytelnikami, podroéze i plany literackie, a przede wszystkim biezace zadania
(scenariusz serialu Miasteczko) staja si¢ zdarzeniami réwnolegtymi do opo-
wiesci o rosnacej corce. , Do Polki — jak stusznie zauwaza Gutkowska — bardziej
niz prokreacja interesowala Gretkowska kreacja, a kobiety w jej opowiesciach,

Minimal Bros vs. Gretkowska, Gretkowska po ludzku; cyt. za: B. Gutkowska, op. cit.
55 M. Gretkowska, Polka, s. 168.

56 U. Smietana, Striptiz. Obrazki z prozy lat 90., s. 44.

57 M. Gretkowska, Polka, s. 289.

58 Ibidem, s. 320.
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oprécz milosci, uprawialy przede wszystkim sztuke. Mozliwos¢ harmonijne-
go pogodzenia dzialalno$ci tworczej ze stereotypem szczesliwej matki i zony
wydawatla si¢ wowczas niemozliwa™. Dziennik ciazy lamie ten mieszczanski
stereotyp. Kiedy jego bohaterka staje sie matka, nie przerywa swojej pracy:
pisze, podroézuje, aktywnie komentuje biezace wydarzenia, nadaje swoim
przemysleniom literacka forme ze $wiadomoscia konwencjonalnosci dyskur-
su, w ramach ktérego sie wypowiada. Noszenie i rodzenie dzieci oraz tekstow
(,myslatek”) to w jej ujeciu doswiadczenia tozsame, cigzka fizyczna praca,
jedynie migawkowo ocierajaca si¢ o mistycyzm. Dopelnieniem tego obrazu
jest prowokujaca i ironiczna préba przewarto$ciowania stereotypowych ujed
macierzynstwa. Narratorka Gretkowskiej przetamuje tabu macierzynskiej sek-
sualnosci, bez skrepowania pisze o swoim aktywnym zyciu erotycznym i przy-
jemnosci, jaka daje:

Seks w cigzy, ha! Coraz wygodniej na stojaco, od tylu. Kupi¢ kurewsko wysokie
szpilki? Pietuszka nie musialby si¢ zniza¢ do mojego poziomu. Wchodzenie na sto-
teczek jest zbyt rozczulajaco dziecinne. Stanowczo szpilki, sursum corda i wypieta
dupka [...] Zalety miloéci oralnej dla cigzarnych: objeta za ramiona udami, leze na
plecach. Patrzymy sobie w oczy, niekoniecznie w narzady, i nie musze ruszac glowa,
wystarczy jezykiem®.

Macierzynstwo jako naturalna pochodna intymnosci dwojga ludzi ,patrza-
cych sobie w oczy” nie wyklucza réwnie naturalnej seksualnoséci. Romantyczny
mit szczesliwej milosci w wersji Gretkowskiej, jako opowies¢ o empatii i ducho-
wym porozumieniu miedzy bohaterami, wpisany zostaje w refleksje o seksual-
nym ciele kobiety, ktora, stajac si¢ matka, nie przestaje by¢ kochanka. Narratorka
Polki stalym punktem odniesienia swoich zapiséw czyni bowiem nie tylko dziec-
ko, ale i wspdlobecnego w narracji partnera, Piotra, jakby na potwierdzenie jego
stow: ,[...] jestesmy w cigzy”®".

Odmienny stan fizyczny staje sie rowniez figura spolecznej sytuacji bohater-
ki® — podrézujaca regularnie miedzy Szwecja a krajem rodzinnym, odkrywa swo-
ja pozycje innej, gorszej, pozbawionej standardéw obowiazujacych w zachodnich
spoteczenstwach, zaréwno w sferze medycznej, spotecznej, jak i mentalnej. Naj-
wazniejsza plaszczyzna odniesienia staje si¢ w tym przypadku polsko$¢, ktora

% B. Gutkowska, Intymnosé w ,Polce”, s. 270.

% M. Gretkowska, Polka, s. 134-135, 173.

! Ibidem, s. 32.

2 M. Rembowska-Pluciennik, ,Polka” — ,Europejka” — Polki Anno Domini 2006.
Strategie identyfikacyjne Manueli Gretkowskiej a Swiadomo$¢ feministyczna w Polsce,
[w:] Napisa¢ kobiet. .. Dyskusje bulgarsko-polskie w latach transformacji, red. M. Karabe-
towa, A. Nasilowska, Sofia 2009, s. 84.
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— jak we wcze$niejszych utworach — po gombrowiczowsku zachwyca i przeraza,
jest obiektem tesknoty i niecheci, jest pozadana i kiczowata lub po prostu cham-
ska: ,Te, zaréwa, wysmiewaja moj brzuch. Odzwyczailam si¢ od chamstwa. Mat-
ka Boska Krolowa Polski, reszta to brzemienne dziwki”®. Polska jest tez zrodlem
podstawowych mieszczanskich symboli, jak pierzyny i pelargonie, ktérym boha-
terka nadaje w swoim utworze nowe znaczenia:

Pelargonie wydawaly mi si¢ obrzydliwymi, mieszczanskimi kwiatkami, wysta-
wianymi na balkony i okna razem z wietrzong posciela. Miaty zapach przepo-
conych 16zek. Wyrzucona na parapet bialawa pierzyna, wypchana opasla, rézo-
wo cielista podszewka [...] Obok smetne pelargonie./ Sama nazwa przywoluje
$mier¢: pelargonia — agonia./ Zamordowane pierzyny, okrywajace martwe zycie
rodzinne, zalobne doniczki kwiatkéw przestaly straszy¢ mnie w Szwecji. Zate-
sknitam za widokiem wietrzacych si¢ kotder. Odrobiny wywalonego na widok
publiczny ciepelka. Pelargonie w bladawym krajobrazie staly si¢ nagle wéciekle
jaskrawe®*.

Atrybuty polsko$ci, w kontekscie zimnej emocjonalnie Szwecj, staja si¢ pozada-
nymi symbolami rodzinnego ciepla i tradycji, a rozkwitajaca pelargonia wspotto-
warzyszka brzemiennosci oczekujacej rozwigzania.

Tesknota za archetypicznym domem, powrotem do Polski, ktory ziéci sie
jeszcze na kartach Polki, zostanie rozbudowana w Europejce, gdzie tradycyjne
wyobrazenie domu jako gniazda i azylu bezpieczenstwa, cho¢ nietrwate, powra-
ca wielokrotnie. Tutaj tez narratorka wprost wypowie si¢ na temat rozdzielno-
$ci rol kobiety i matki: ,Myjac sig, §cieram mamusiowato$¢. Malujac, klade tynk
pod wlasng, inng osobowos¢ niz bycie matka. Wychodze z tazienki odmieniona.
Dziecko prébuje zetrze¢ moja nowa twarz oddzielajaca je od pocatlunkéw, zapa-
chu bliskosci”®. Macierzynstwo, jako rola do wypelnienia, zdaje si¢ sugerowa¢
narratorka, moze by¢ takim samym kostiumem, jakim byta kobieco$¢ w pierw-
szych utworach Gretkowskiej. W dzienniku przyszta matka réwnie chetnie roze-
bralaby sie z brzucha, jak we wczesniejszych tekstach kobieta ,odpinala” swoje
piersi: ,Rozbieram si¢ do snu. Zdjelam juz z siebie wszystko. Co$ jednak zostato,
przyciezkie, nie moje. Najchetniej odpietabym tez brzuch. Wyciggnelam sie pta-
sko i wygodnie przy Piotrze”®. Poczucie u-ciaz-liwosci, obcosci, nie ma tu jedy-
nie charakteru fizycznego, jest raczej jednym z wczesnych etapéw dojrzewania do
macierzynstwa obfitujacym w nastepujace wyznania: ,Kiedy sobie przypomne
(dziwne przypomnienie z brzucha, zamiast z glowy), ze jest we mnie, zaleglo sie,

6 M. Gretkowska, Polka, s. 197.

 Ibidem,s. 310-311.

6 M. Gretkowska, Europejka, Warszawa 2004, s. 293, zapis z 24 stycznia.
¢ M. Gretkowska, Polka, s. 112.
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chciatabym uciec. Zosta¢ na chwile sama”. Ciaza, ta ,powazna, okragta sprawa’,

staje si¢ u Gretkowskiej Zrédlem tozsamosciowego niepokoju, zostawia dawna
kobiete za soba, zmuszajac ja jednoczesnie, by nadazala za zmianami: ,Bo tak to
wyglada: z przodu brzuch, a ja za nim, spieszaca sie zeby nadazy¢ z uczuciami,
z planami na zycie”®.

W tym kontekscie rozwigzania stylistyczne i gatunkowe zastosowane w Polce
daja sie¢ wytlumaczy¢ nie tyko konsekwentnym autorskim idiolektem. Autoiro-
nia i drwina, eksponowanie absurdéw egzystencji pozwalaja narratorce bezbole-
$nie przej$¢ przez probe dopasowywania do siebie kostiumu ,,mamusiowato$ci”
Rekwizyty Matki-Polki, atrybuty polskoéci w optyce przyszlej matki nabieraja
nowych senséw, jedynie otwarta hedonistyczna konfrontacja stereotypéw i kon-
wencji z do$wiadczeniem osobistym niesie szanse rozpoznania si¢ w nowej rze-
czywistosci.

Wyrazem tej zamierzonej gry literackiej jest réwniez formula gatunkowa
Polki. Autorka, akcentujaca w swojej wczesniejszej tworczoéci nieustanny ma-
riaz fikcji i prawdy, tym razem wybiera formule dziennika, sugerujac tym sa-
mym, ze jej ciazowe zapiski sytuuja si¢ bardziej po stronie prawdy niz zmyséle-
nia. Rame kompozycyjng utworu tworzy dziewie¢ cigzowych miesiecy, ktore
przebiegaja w rytm skocznego tarica. Strach, zdziwienie, euforia, niepewnos¢,
samotnos¢, czuloéé, nieched, wstyd, miloé¢ to zaledwie wyrywkowa amplituda
doznan, ktére towarzysza przyszlej matce, kobiecie, pisarce. Ich stylistycznym
i dyskursywnym odpowiednikiem jest patchworkowy, hybrydyczny charakter
zapiskow, taczacych w sobie cechy eseju, aluzji, reportazu, wywiadoéw, lirycz-
nych wyznan, recenzji i publicystycznych notatek; zapiskéw, w ktérych mo-
nolog przelata sie z dialogiem, a dziennikowa rejestracja faktéw jest réwnie
wazna, jak ich generalizujaca interpretacja. Jednak z pozoru banalne wpisanie
domowo-romansowej fabuly w formule dziennika intymnego okazuje si¢ prze-
wrotng gra z czytelnikiem. Dziennik intymny powstaje pod wplywem chwili,
wolny jest od $cislych literackich czy konstrukcyjnych rygoréw, tymczasem
Polka jest raczej stylizowana na dziennik intymny powiescia autobiograficzna,
nie spelniajaca gatunkowych wymogéw autentyku®. Czas pisania nie pokrywa
sie w niej z czasem przezywania, czego dowodem jest nie tylko koficowa scena
porodu, czy notatki pod nieistniejaca w kalendarzu data - 31 listopada. Dzien-
nikowa narracja wskazuje, ze zapiski od czerwca do wrzesnia 2000 roku nie
moga by¢ dziennikowgq relacja, sa raczej czysta rekonstrukcja wydarzen z cza-
su, gdy bohaterka nie miata jeszcze $wiadomosci swojego stanu i nie myslala

7 Ibidem,s. 114.

% Ibidem,s. 181.

% Zob. M. Glowinski, Powies¢ a dziennik intymny, [w:] idem, Gry powiesciowe. Szki-
ce z teorii i historii form narracyjnych, Warszawa 1973, s. 76-10S5.
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o wykorzystaniu go w projekcie literackim”. Doszlo do tego dopiero za namo-
wa jednego z gtéwnych bohateréw dziennika:

A gdyby$ opisala, dzien po dniu, co sie z toba dzieje? — proponuje Piotr w jed-
nej z rozmoéw. [ ...] faceci nie uwierza. Alkoholizm, polityka, z osobistych rzeczy
impotencja — to jest godny temat. Cierpienie, zmaganie si¢ z sobg samym. Jakie$
rodzenie, cigza? Niemeskie, niekulturalne. Baby powiedza: ,Wielka rzecz, brzuch
sama nositam, nikt mi sie tu madrzy¢ nie bedzie”. [ ...] Urodzily i co? Czytala$ taka
ksigzke? Dla feministek za kobiece, dla pisarek za banalne, bo normalne. A to jest
niesamowite [...], rewolucja. [...]/ — Pietuszka — zastanawiam si¢ — to cholernie
intymne./ — Nikt tego nie opisal. Albo landszaft macierzyristwa, albo skrobanki, co
ci szkodzi?/ — Natkowska — Granica, Gretkowska — Macica’".

Partner autorki dziennikowych zapiskéw jest zatem ojcem zaréwno dziecka,
jak i powstajacego tekstu. Jego rola w narracji jako tego, kto wypycha kobiete z jej
intymnosci, zachgca do neglizu, nabiera w kontekscie Polki interesujacych znaczen.

Gretkowska przyjmuje wyzwanie, ktore wydaje si¢ przelamaniem ,skanda-
lizujacego” zyciorysu artystki. Tym razem podstawa artystycznego zaistnienia
staje si¢ macierzynski spektakl, w ktérym podmiotowe ,ja” balansuje na grani-
cy $wiata empirycznego i fikcyjnego — $wiata, w ktorym intymno$¢ zamazywa-
na jest uniwersalnoscia, a to, co szokujace i tabuizowane okazuje sie¢ po prostu
normalne. Odwotanie do form autobiograficznych, gombrowiczowska polskos¢,
eksponowanie wlasnych, matczynych i artystowskich stabosci, wszystko to zdaje
sie neutralizowa¢ medialny, skandalizujacy wizerunek pisarki. Jednak, jak pisze
Gutkowska, byloby to

[...] kiczowate i banalne jak lakierowany landszaft pod strzecha, gdyby nie poczu-
cie humoru, autoironia, wrazliwo$¢ narratorki i jej styl — od realistycznego poprzez
ludyczny, ironiczny, po poetycki — dzieki czemu, mimo brzemiennego tematu
i traumatyzmu narodzin, udalo si¢ jej unikngé¢ naturalizmu i metafizyki; patosu sen-
tymentalizmu i groteski, wulgarnej dosadnos$ci”.

7 ‘W kontekscie ustalet M. Glowiniskiego (op. cit.), na temat réznic miedzy dzien-
nikiem intymnym a powie$cig-dziennikiem, na literacki charakter Polki wskazujg réwniez
takie cechy, jak: autotematyczna refleksyjno$¢, dbaloé¢ o globalny sens wypowiedzi, kto-
remu podporzadkowana jest zamknigta struktura, cigglo$¢ narracji i mniej lub bardziej
ujednolicony zesp6t znaczen, podporzadkowanie nastepstwa czasowego funkcjom kom-
pozycyjnym powieéci, monotematycznoéé (pomimo wielu watkéw macierzyristwo jest
tematem centralnym), dominanta ekspresyjna wypowiedzi bohaterki, obecnos¢ dialogéw.
Problematyka zwigzkéw dziennika intymnego i dziennika-powiesci jest na tyle ztozona, ze
wymaga jednak osobnych, rozlegtych analiz, dlatego tutaj zaledwie akcentuje ten problem.

71 M. Gretkowska, Polka, s. 73.

> B. Gutkowska, Intymnosé w ,Polce”, s. 274.
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W moim przekonaniu Gretkowskiej udalo si¢ réwniez opowiedzie¢ o macie-
rzynskim ,ja” bez instrumentalizacji samego doswiadczenia macierzynstwa. Au-
torka odwazyla sie stworzy¢ portret matki-artystki z codziennoscia w tle, dzieki
przewrotnemu wykorzystaniu gombrowiczowskiej tradycji dziennikowej. Czyniac
matke autorka wspomnieniowych zapiskow, podjeta wysilek nadania odpowiedniej
rangi i warto$ci tematom tabuizowanym, a jednocze$nie pokazata, ze macierzynstwo
jako odwieczne doswiadczenie kobiety wcale nie jest nieoczywiste, a na pewno nie-
ustannie wpisywane w kontekst kulturowo-spoteczny, od ktérego nie ma ucieczki.
W sposob szczegdlny dotyczy to kwestii tozsamosci, o ktérej narratorka pisze:

W Polsce $wiadomos¢ byta zawsze historycznym przetrwalnikiem. Minely zabory,
zaczely sie reality show. Tozsamo$¢ nad Wislg jest nienaruszalnym, niezmiennym
wkiadem w dusze, psychike. Jej zmiana zamachem na polskie cztowieczenstwo.
Osobowo$¢ (Polaka) nie przetkneta jeszcze pojecia procesu. Proces kojarzy sie
z sarmackim procesowaniem, osobista Zemsta. Tozsamo$¢ musi by¢ dana raz na
zawsze z konserwy i nie moze (ku wlasnej uciesze) zmienia¢ si¢ na lepsze, rozwijaé.
Mozna jej co najwyzej broni¢ przed zaborcami, diabtem i tym podobnym towarem
importowanym ze $wiata i zaswiatéw”.

W kontekscie tej wypowiedzi Polka okazuje si¢ rowniez $wiadomym zapisem
dojrzewania do macierzynstwa i ksztaltowania podmiotu, ktéry rekonstruuje
swoja tozsamo$¢ w incydentalnym powrocie do tradycyjnych wartosci, jak mi-
lo$¢, dom, ojczyzna, praca. Powrdt to przewrotny, bo podszyty ironig i dystan-
sem, zupelnie powaznie jednak przenoszacy do$wiadczenie definiowane jako
cielesne na plaszczyzne egzystencjalnej i literackiej refleksji:

Polka si¢ jeszcze nie urodzila. Droga z brzucha do glowy jest o wiele bardziej skom-
plikowana niz do rozwartej szyjki macicy. Nie potrafie jej urodzi¢ w moich myslach.
Odwing¢ ze skory, mieéni. Zrozumie¢ — mam w $rodku czlowieka, jestem podwoj-
na. [...] Nosze ja w sobie, ale jestem gdzie$ odcigta, amputowana od jej obecnosci™.

Scalenia tej podwdjnosci poszukuje sie w wartoéciach i zachowaniach elementar-
nych, a takze w codziennych czynnosciach, ktére, jak opieka nad dzieckiem, nadaja
sens egzystencji. Juz po przyjsciu Poli na $wiat, narratorka napisze w Europejce:

Boze, jak ja dbam o normalno$¢, uktadno$¢ siebie i rzeczy. [...] Trac i pucujac,
$mieje sie po kryjomu sama z siebie, ze przypomina to zacieranie §ladéw zbrodni.
Na wyszorowanym wierzchu powaga, w $érodku mnie szyderstwo. Ale trzymam sie
tych szczotek, $ciereczek i robi¢ za normalng, porzadna. Bo wiem, jak tatwo sie osu-
na¢ w entropie i ekstrawagancje’.

73 M. Gretkowska, Polka, s. 333-334.
74 Ibidem, s. 321.
> M. Gretkowska, Europejka, s. 6.
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Kolejne projekty dziennikowe Gretkowskiej, Europejka (2004) i Obywatelka
(2008), sa rozwinieciem macierzyniskiego dyskursu wpisanego w polskog¢, a za-
inicjowanego w Polce. Podobnie jak tam, rowniez w tych utworach narratorka
glownie z perspektywy wlasnego ja opisuje i ocenia $wiat oraz ludzkie postawy
u progu wejscia Polski do Unii Europejskiej. Polska, w ktorej zadomawia si¢ wraz
z rodzing, jawi sie jako ,polskato$¢” — przyczynek ,wkurwienia i wstydu”, miej-
sce demontazu tradycyjnego fadu i restytucji nowego porzadku, w ktérym trzeba
znalez¢ swoj sens i miejsce. Dla piszacej ostoja normalnosci, autentyczno$ci, nie-
zaleznosci w §wiecie modelowanym przez media oraz pelnych buty i arogancji
politykéw, jest przestrzen prywatna, nacechowana miloscia do corki i partne-
ra. Macierzynistwo wchodzacej do Europy Polki jest Zrédlem egzystencjalnego
szczgdcia, zaprawionego blyskotliwg refleksja o trudach codziennosci. Dom ro-
dzinny, wychowanie dziecka, to perpetuum mobile, ,z samo napedem wiecznie
brudnych podlég, naczyn i ciuchéw”, miejsce i moment, w ktérym odkrywa sie
podziw dla wlasnej matki. Jest ona — wyznaje narratorka — ,troska i odpowie-
dzialno$cig, inaczej nie dalaby sobie rady. Jest sprzecznoscia jak mitos¢. I zawsze
cierpi: po$wiecajac siebie albo zostawiajac dziecko dla jego dobra””®. Wérdd nie-
licznych w Europejce odston osobistego szczescia znajdziemy cenne refleksje mat-
ki wpisane w kontekst spoteczny i historyczny:

Zamiast cieszy¢ sie jej samodzielno$cia i tym jak jest duza, odczuwam masochi-
styczng ulge, Ze ma juz powyzej metra. Nizsze dzieci w O$wigcimiu odbierano mat-
kom i natychmiast wysylano do gazu. Jestem chyba ostatnim pokoleniem pamigta-
jacym o takich koszmarach. Dla Polci metr jej dziecka bedzie zwyklym metrem bez
wykrzywiajacego cigzaru historii”’.

Tozsamos$¢ matki modelowana doswiadczeniem nie jest idealistycznym
zjawiskiem istniejacym w spoleczno-kulturowej prozni. W tym samym stopniu
wplywa na nig pamie¢ o dramatycznych wydarzeniach historii, co biezace do-
$wiadczenie rynku pracy, ktére w ujeciu narratorki sa przedstawiane w kulturze
w sposob znieksztatcony i przeklamany: ,Stynny wybo6r miedzy kariera a macie-
rzynstwem to wymyst bezdzietnych redaktoréw pism kobiecych i chyba gwiazd
Hollywoodu. Kto tu méwi o karierze. Pracuje sig, zeby przezy¢””®. Co wiecej,
sama artystka opisuje zmiany, jakie zaszly w jej tworczej aktywnosci w zwiazku
z obecno$cia dzieci, wlasnych i partnera. ,W domu dzieci: fratelli [synowie Pio-
tra — A.G.] i Pola, wiec jezdze pisaé do miasta, do knajpy. Malo kobiet artystéw?
Bo kazda ma rodzing, jeli nie swoja, to zaadoptowana™”. Kiedy synowie Piotra

76 Ibidem, s. 180.
77 Ibidem, s. 310.
78 Ibidem, s. 65—66.
7 Ibidem,s. 123.
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wyjezdzaja do Szwecji, bohaterka wraca do dawnego rytmu pisania, wykorzystu-
jac dziecieca drzemke, wieczory i noce. Z duzym poczuciem humoru podchodzi
do recepcji swojego zawodu w kraju, w ktérym matka-artystka jest ciagle Zré-
dlem spotecznej konfuzji. Idealnie oddaje to scena rozmowy z ksiedzem wizy-
tujacym po koledzie: ,— Czym si¢ zajmujecie, dzieci?/ — Jestem psychoterapeu-
ta./ — Aha./ - Ja pisarka./ To go zastanowilo, moze nawet zasmucito.../ — A co
dobrego pani... mezowi gotuje? — zafrasowat sie ksiadz”*’. Tworczos¢, ktora dla
matki jest Zrodtem niezaleznosci i godnosci, w optyce patriarchalnej kultury cia-
gle budzi zdziwienie.

Matka matej Poli nie szuka wychowawczych autorytetéw i wzoréw, uznajac
je za zagrozenie dla niezalezno$ci zaréwno wlasnej, jak i dziecka: ,Udaje mame,
ona udaje dziecko i $wietnie si¢ bawimy™' — przyznaje. Narratorka Europejki
w codziennym zyciu broni si¢ przed macierzynska forma. Nie idealizuje dziecka,
pokazujac nie wprost, ze zycie z malym czlowiekiem jest nieustannym kompro-
misem, ale tez Zrodtem tworczej inspiracji i mitosci, ktora nie jest rownoznaczna
z istnieniem wrodzonego instynktu macierzynskiego:

Podobno instynkt macierzynski jest wrodzony juz gadom. Ze mna bylo gorzej niz
z gadzing, nie miatam zadnego. Nie planowalam dziecka. Teraz zachwycam sie kaz-
da kostka, wloskiem Poli. [...] Macierzyriska milo$¢ bierze si¢ jak filozofia, z za-
dziwienia. Uznania bezbronnego i niepojetego zycia, pelnego obietnic, za warto-
$ciowsze od wlasnych wylinialych pi6r, pazuréw. Macierzyfistwo jest poczatkiem
altruizmu i my¢lenia, gdy mozna je juz wypowiedzie¢. Poczatkiem kultury czy, kto
woli, matriarchatu?®2,

Na macierzynskich wartos$ciach, bliskich postulatom przedstawicielek etyki
troski oraz wlasnym doswiadczeniu bycia matka Gretkowska zbudowata program
Partii Kobiet, przekladajac to zdarzenie na ostatni tom tryptyku pt. Obywatelka.
Zdaniem Agnieszki Mrozik, dyskurs macierzynski odcisnal takze pigtno na re-
toryce i strategiach dzialania partii**. Opisanemu jeszcze w Europejce poziomo-
wi zycia publicznego w Polsce, zdominowanego przez meskie wartosci (agresja,
walka, korupcja), Gretkowska prébowala przeciwstawic to, co kobiece (empatia,

80 Ibidem, s. 323.

81 Ibidem,s. 231.

82 Ibidem, s. 126.

A.Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i wladza w Polsce po 1989 roku,
Warszawa 2012, s. 227. O ewolucji postawy artystycznej Gretkowskiej (od artystowskiej
do obywatelskiej), w tym roli Partii Kobiet w kontekscie rozwoju $wiadomosci femini-
stycznej w Polsce, pisata w swoim eseju M. Rembowska-Pluciennik, ,,Polka” — Europej-
ka” — Polki Anno Domini 2006. Strategie identyfikacyjne Manueli Gretkowskiej a swiado-
mos¢ feministyczna w Polsce, [w:] Napisa¢ kobiete.
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kompromis, rozmowa). I chociaz zamyst ten nie udat si¢ jako przedsiewziecie
o charakterze politycznym, to z pewnoscia nalezy go docenic¢ ze wzgledu na jego
emancypacyjny charakter, promujacy indywidualng wolnos¢ kobiety w sprawach
podstawowych dla jej egzystencji. Na plaszczyznie artystycznej odpowiada mu
dazenie do nieskrepowanej wolnosci w zakresie ekspresji kobiecego, macierzyn-
skiego podmiotu, determinujacego modalnos¢ wypowiedzi. Tym samym wielo-
wymiarowa refleksyjnos¢ macierzyistwa w pisarstwie Gretkowskiej jako opo-
wie$¢ o kobiecie, matce, artystce, jak kazdy autoportret — ,bedac autoprezentacja
czlowieka (a nie przedstawianiem $wiata) [ ...] staje si¢ alegoria samej sztuki”®*.

Uwazam, ze macierzynskie wspomnienia Nasilowskiej i Gretkowskiej, po-
mimo wspolnoty podejmowanych problemdw, reprezentuja dwa wzorce pisania
o macierzynstwie. Pierwszy, liryczny i introwertyczny, faczy problematyke eg-
zystencjalna z namystem nad sposobami oddania niewyrazalnego, wpisania ma-
cierzynskiego ,stowa” w cialo tekstu — w tym sensie bliski jest poszukiwaniom
z kregu écriture féminine. Drugi natomiast, bardziej ekstrawertyczny, zdominowa-
ny jest przez zywiol krytyczny, akcentujacy relacje miedzy doswiadczeniem a rze-
czywisto$cia spoleczng matki. Obydwa wzorce pojawiaja sie we wspolczesnych
narracjach macierzynskich, w zadnych nie nasladowane, lecz w mniejszym lub
wiekszym stopniu obecne poprzez nachylenie tekstu albo ku temu, co poetycko
intymne, albo ku temu, co epicko upublicznione.

5 P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Barto-
szynska, przel. M. Grajewskiiin,, s.211.



MOMMY LIT - MACIERZYNSTWO
W LITERATURZE POPULARNE]

Nie wolno narzeka¢ na macierzyristwo,
to spolecznie zakazane'.

Chic-lit - mum’s lit — ponowoczesna kultura

Nurt literatury okre$lany na Zachodzie jako mommy lit stat si¢ wyraznym
elementem kultury popularnej okoto 2002 roku, po publikacji ksiazki Allison
Pearson, Nie wiem, jak ona to robi. Zdaniem Heather Hewett i Sundae Horn,
korzenie tego rodzaju pisarstwa siegaja do autobiograficznej twérczodci w sty-
lu Ermy Bombeck, Jean Kerr i Shirley Jackson. Wymienione autorki w polo-
wie XX wieku, najczesciej na famach popularnych periodykéw amerykanskich,
z humorem i swadg pisaly o udrekach wynikajacych z roli matki i Zony z przed-
mie$¢®. Wspodlczesne przedstawicielki mommy lit Yaczy z poprzedniczkami ak-
ceptacja patriarchalnych regul spotecznych i wyrazny autobiograficzny rys,
ktory nadaje ich opowiesciom pozadany walor wiarygodnosci i autentyczno-
$ci. Zrozumienie fenomenu i specyficznych koneksji tej literatury byloby trud-
ne bez naswietlenia jej genologicznych Zrodel. Mommy lit jest bowiem $cisle
zwigzana z literaturg z kregu chic-lit. Termin ten okre§la typ literatury fikcjonal-
nej, wprowadzony w latach 90. w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii
w miejsce tracacej popularnosé formy tradycyjnego romansu (Harlequin; Mills
and Boon). Oznacza to, ze ckliwa opowiesé, ktérej centrum stanowi para poko-
nujaca milosne perypetie zakoniczone happy endem, wypiera gatunek, ktérego
narracyjng przestrzen wypelniaja historie bogatych samodzielnych singielek,
spedzajacych czas na zakupach z przyjaciétkami, w kawiarniach, rozmowach

' P.Williams, Wzloty i upadki Super Mamy, przel. M. Zarzycka, Warszawa 2008, s. 87.

> H. Hewett, You Are Not Alone: The Personal, the Political, and the ,New” Mommy
Lit, [w:] Chic Lit: The New Woman's Fiction, eds. S. Ferris, M. Young, London 2006;
S.Horn, The More Things Change. .. Revisiting the First Wave of Mother-Lit, “Brain, Child:
The Magazine for Thinking Mothers” 4.3 (Summer 2003); za: Encyclopedia of Mother-
hood, t. 2, ed. A. O’Reilly, New York 2010, s. 819.
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o seksie, najnowszych trendach mody i poszukiwaniu idealnego kandydata na
meza. Sentymentalizm i naiwna wiare w prawdziwa milos¢ zastepuja tu na poty
realistyczne, lekkie, pelne humoru i autoironii opisy zycia samodzielnych kobiet
w wielkim miescie. Wzorcowy dla tego nurtu Dziennik Bridget Jones Helen Fiel-
ding (1996) — zawierajacy wiele ironicznych, subtelnych odniesiers do Dumy
i uprzedzenia Jane Austin — réwnie wiele zawdziecza jednak przyktadom z zy-
cia. Sama autorka przyznala, ze swoje postaci budowala w oparciu o rozmowy
mtiodych, pracujacych kobiet podstuchane w biurze®. Fenomen tzw. dziennikéw
Bridget Jones, a tym samym literatury chic jest zatem $cisle powiazany z prze-
mianami demograficznymi — coraz bardziej reprezentatywna spolecznie gru-
pa mlodych, dobrze wyksztalconych samodzielnych kobiet. Kultowe juz dzi$
bohaterki, takie jak Bridget z Dziennikéw, Carrie z Seksu w wielkim miescie czy
roztrzepana Ally McBeal — cho¢ samodzielne ekonomicznie, pickne i wyzwolo-
ne — pozostaja jednak pod przemozna presja przystosowania do tradycyjnych
norm spolecznych i plciowych. W sposéb szczegélny dotyczy to kwestii ciele-
snosci, kobiecej atrakcyjnosci oraz wymogu zamazpojécia i macierzynstwa, ja-
kie stawia si¢ przed kobietami do okolo trzydziestego piatego roku zycia. Jak
pisze Roberta Garrett, ,dzienniki Bridget” przepojone sa ,wrazliwoécia postfe-
ministyczng”*: mlode kobiety stawia si¢ za przyklad neoliberalnych tendencji
zaréwno w rzgdowym dyskursie (szczegdlnie w Wielkiej Brytanii), jak i w kul-
turze popularnej, poprzez skierowane do kobiet powiesci i programy z kregu
chic, takie jak: Dziennik Bridget Jones Fielding, Seks w wielkim miescie Candance
Bushnell (1997), Wyznania zakupoholiczki Sophii Kinselli (2000), seriale Przy-
jaciele (1994-2001) czy Ally McBeal (1997-2002). Innymi stowy, kultura po-
pularna w wydaniu chic-litowym odbija i umacnia postfeministyczny stereotyp
kobiecosci szczegdlnego rodzaju. Ksztaltuje wizerunek mtodej kobiety jako po-
laczenia nowoczesnodci i tradycji, niepewnosci i niespotykanych dotad aspira-
¢ji, niezaradnosci i autoironii; kobiety zdecydowanie bardziej nakierowanej na
sukces zawodowy niz dotychczasowe bohaterki popularnych romanséw, a jed-
nak w ostatecznym rozrachunku najbardziej pragnacej spelnienia w milosci.
Mommy lit moze by¢ czytana jako dojrzala, macierzyniska wersja chic-litu. Jej
bohaterki, skoncentrowane dotad na zdobywaniu meza i dazeniu do osiagnigcia
wlasciwej pozycji zawodowej, przenosza swoja uwage na problemy w rézny spo-
s6b zwiazane z nowoczesnym modelem macierzynistwa (wlasnym i cudzym).
Zwykle kilka lat starsze od swoich odpowiedniczek w stylu chic, podobnie jak one
mieszkaja w duzym miescie (Nowy Jork, Paryz, Londyn, Warszawa) i wykonuja
lukratywna prace, najczeéciej w mediach, branzy wydawniczej czy finansowej. Co

* R. Garrett, Novels and Children: “Mum’s lit” and the public mother/author, “Studies
in the Maternal” 2013, nr §, s. 5; www.mamsie.bbk.ac.uk [dostep: 15.03.2015].
4 Ibidem, s. 5-6.
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wiegcej, czesto ksigzki sprzedawane pod szyldem mommy lit powstaja jako bezpo-
$rednie kontynuacje popularnych realizacji chic-litowych. Trzy z najlepiej sprze-
dajacych sie pozycji tego typu znalazty swa macierzynska wersje: Bridget Jones
na lamach “The Independent™ opisuje, jak zostala matka, bohaterka Zakupoho-
liczki Sophie Kinselli, Becky Bloomwood, funkcjonuje jako ciezarna w wydanej
w 2007 roku kontynuacji (Zakupoholiczka i dziecko), a matzeriskie kroniki Emily
Giffin (Cos niebieskiego, Cos pozyczonego) znajduja swéj ciag dalszy w Dzieciood-
pornej (2007). W 2011 roku w ekranizacji najbardziej znanej ksiazki Pearson role
protagonistki, Kate Reddy, otrzymuje gwiazda kultowego Seksu w wielki miescie,
Sarah-Jessica Parker. Autorki ksiazek z kregu mommy lit chetnie korzystaja takze
z bogatego arsenatu kultury popularnej, wykorzystujac nosne kulturowo termi-
ny. Tytulowe okreslenie ksigzki Jill Kargman Momzillas (2007)¢, bedacej konty-
nuacja chic-litowych opowiesci o zyciu nowojorskiej society, jest pochodna stowa
bridezilla (kontaminacja stéw bride i Godzilla), podkreslajacego obsesyjne, prze-
sadne podejscie kobiet do ceremonii §lubnej. Z kolei Polly Williams w swoim po-
wiesciowym debiucie The Rise and Fall of Yummy Mommy (2006)” uzywa stowa
yummy (pyszny, do schrupania), wskazujacego na konkretne oczekiwania wobec
wygladu i zachowania mlodych matek.

Mum’s lit a ideologia intensywnego macierzynstwa

Przejécie od chic-litu do mommy litu w literaturze popularnej jest scisle
zwigzane ze sprzegnieciem idei, praktyk i tendencji postnowoczesnosci: neo-
konserwatyzmu, neoliberalizmu i ideologii promujacej ponowoczesny model
macierzynstwa. W kontekscie zmian spoteczno-ekonomicznych i politycznych
problematyka ta stala si¢ w latach 80. na Zachodzie (w Polsce 10 lat pézniej)
elementem dyskursu publicznego, w ktérym matki poddaje sie silnej presji pod-
porzadkowania okreslonym normom kulturowym, zwigzanym ze zintensyfiko-
wanym i sprofesjonalizowanym modelem rodzicielstwa. Na przelomie wiekdéw
Sharon Hays w Wielkiej Brytanii opisala te praktyki jako ideologie intensyw-
nego macierzynstwa®, a Susan Douglas i Meredith Michaels w Stanach Zjed-
noczonych okreslily jako new momism®. Zdaniem tych ostatnich, tendencje te
wyrastaja z odrzucenia zdobyczy feminizmu drugiej fali i s3 wyrazem strategii

S H. Fielding, Bridget Jones’s Column, “The Independent” (01.09. 2005 - 15.06.2006).

¢ Polski przeklad: Mamzille: mamuski z Manhattanu, przel. A. Paschke, Warsza-
wa 2009.

7 Polskie wydanie: Wzloty i upadki Super Mamy.

® S. Hays, The Cultural Contradictions of Motherhood, New Haven—London 1996.

? S. Douglas, M. Michaels, The Mommy Myth: The Idealization of Motherhood and
How It Has Undermined All Women, New York 2004.
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backlashowych w kulturze konca XX wieku, opisanych miedzy innymi w ksiaz-
ce Susan Faludi'. W tym kontekscie ideologia intensywnego macierzynstwa,
wspierana przez kulture indywidualizmu i postfeministyczne tendencje po-
wrotu do tradycyjnych wartoéci, najwigkszy nacisk kladzie na — jak je okreslila
Hays — ,$wiete dziecko” jako centrum nuklearnej rodziny, jej najwyzsze dobro
i czesto priorytetows inwestycje rodzicow. W rozwijaniu ,projektu dziecko”
najwazniejsza role odgrywa matka, w pelni odpowiedzialna zaréwno za jego
rozwoj i osiagniecia, jak i potencjalne porazki. Ogromna role w propagowaniu
tej postawy odegraly powojenne teorie psychologii rozwojowej, wzorowane na
badaniach etologicznych, szczegélnie teoria wiezi Johna Bowlby’ego', zgod-
nie z ktéra obecno$¢ matki przy dziecku, szczegdlnie w pierwszych latach zy-
cia, jest gwarancja jego wlasciwego rozwoju. Podejscie to, popularyzowane od
lat 80. XX wieku przez grupe ekspertow, takich jak Penelope Leach, Miriam
Stoppard (Wielka Brytania) i John Sears (USA), wzmocnito wplyw ideologii
intensywnego macierzynistwa, czyniac z niego wychowawczy dogmat. O ile bo-
wiem niektore postulaty tej ideologii byly juz do$¢ dobrze utrwalone w kulturze
powojennej, miedzy innymi ten, Ze matka jest najwazniejsza opiekunka dziec-
ka, a opieka nad nim jest wazniejsza od pracy zawodowej, o tyle przekonanie
o koniecznosci poswigcenia maksimum czasu, energii i $rodkéw materialnych
na wychowanie dziecka oraz wspierania si¢ przy tym na wiedzy ekspertéw stalo
si¢ dopiero symptomem wspoltczesnosci'®.

Publiczna dysputa dotyczaca wzorcéw macierzynstwa, jaka miala miejsce
na przelomie wiekéw, z pewnoscig przyczynila sie do jego deprywatyzacji', a tym
samym umozliwila kobietom moéwienie i pisanie o sprawach dla nich waznych.
Blizsza analiza mommy lit i medialnych reprezentacji macierzynstwa pozwala
mi jednak stwierdzi¢, ze nowa ideologia, oddajac glos kobietom, automatycznie
ocenzurowala ich tres¢. Z tej perspektywy przyjrze sie klasycznym dla tej kon-
wengcji realizacjom literackim i wybranym tekstom kultury w celu rozszyfrowania
mechanizméw i schematéw cenzury.

' The Undeclared War Against American Women, 1991. Polskie wydanie pt. Re-
akcja. Niewypowiedziana wojna przeciw kobietom ukazalo si¢ dopiero w 2013 (przel.
A. Dzierzgowska), jednak analogiczne zjawisko na gruncie polskim juz wczeéniej opi-
sata A. Graft w swojej ksiazce Rykoszetem. Rzecz o plci, seksualnosci i narodzie, Warsza-
wa 2008.

' J. Bowlby, Przywigzanie, przel. M. Polaszewska-Nicke, Warszawa 2007.

'2S. Hays, The Cultural Contradictions; zob. tez Encyclopedia of Motherhood, t. 2,
s. 573-574.

3 Deprywatyzacja macierzynistwa jest czescia procesu prywatyzacji sfery publicz-
nej, rozumianej jako wprowadzanie w jej obreb zagadnien zarezerwowanych dotychczas
wylacznie dla sfery prywatnej; zob. M. Olcon-Kubicka, Indywidualizacja a nowe formy
wspdlnotowosci, Warszawa 2009, r. I1.
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Od Bridget Jones do Amy Crane

Przejscie z konwencji chic-litowej do mommy litu najwyrazniej widaé w ewo-
lugji postaci protagonistki. Bohaterki w stylu Bridget Jones to z reguly dziew-
czyny budzace sympatie w swoich dazeniach do osiagnigcia sukcesu i ulozenia
relacji osobistych. Naiwno$¢ i mdla ckliwo$¢ harleqiunowych romanséw zaste-
puje tu humor i ironia, dzigki ktérym gléwna bohaterka staje sie najwazniejszym
noénikiem spotecznej satyry norm plciowych, konsumeryzmu i relacji osobi-
stych. Typowa Bridget, Ally, czy nasza polska Magda M., w otoczeniu przyja-
ciétek i przyjaciot (czesto homoseksualnych) walczy z seksistowskimi normami
spolecznymi, a dystans pomiedzy wiara bohaterki w zbawcza dla caloksztaltu jej
zycia moc diety a doswiadczeniem czytelnika moze wywola¢ co najwyzej wyro-
zumialy u$émiech.

Powiesci pisane w konwencji mommy lit réwniez operujq ironia i spoleczna
satyra skierowang na do$wiadczenie macierzynstwa i zwiazane z nim zachowa-
nia. To jednak inni (inne matki), a nie gléwna bohaterka, staja si¢ przedmiotem
powiesciowej krytyki i kpiny. Protagonistka funkcjonuje w otoczeniu jako ofia-
ra ucigzliwej kultury macierzynskiej, wypracowanej przez inne kobiety. Typowa
dla tej grupy tekstow pierwszoosobowa narracja, lub tez obecno$¢ silnego nar-
racyjnego glosu wspierajacego przekonania protagonistki, ksztaltuja wypowiedz
zdecydowanie monofoniczng, ktéra uprawomocnia pozycje bohaterki jako
,wystarczajaco dobrej matki”'*. Tym samym konstruuje wzorzec normalnosci,
w konfrontacji z ktorym inne matki sa postrzegane i oceniane. W ten sposéb uta-
dzony i krotochwilny feminizm chic-litu zostaje zastapiony o wiele bardziej agre-
sywnym w tonie, satyrycznym podejéciem typowym dla kultury indywidualizmu
i spolecznego konserwatyzmu. Miejsce chic-litowej przyjazni bez barier zajmuje
$wiat ,macierzynskiej rywalizacji’, a neutralng, zdystansowang pozycje narratora
w stylu dziennika Fielding — zaangazowana narratorka-matka, z uprzywilejowa-
nej pozycji demaskujaca wady innych kobiet.

'* Okreslenie ,wystarczajaco dobra matka”, spopularyzowane w pracach D. W. Win-
nicotta, funkcjonuje obecnie w kulturze jako antonim ,super matki”, synonim kobiety,
ktéra nie musi by¢ idealnym rodzicem, ale wykonuje swoja role w sposéb naturalny, , wy-
starczajaco” dobrze, czyli tak, by nie zaburzy¢ naturalnego rozwoju dziecka. W kontek-
$cie niniejszych rozwazan warto przypomnie¢, ze z pojeciem good-enough mother Win-
nicott wiazal takze obowiazek maksymalnego dostosowania matki do potrzeb dziecka,
co w praktyce oznaczalo koniecznos¢ ciagltego towarzyszenia dziecku, odpowiadania na
jego potrzeby, przejmowania na siebie jego silnych, takze negatywnych, emocji. W tym
ujeciu réznice miedzy obowigzkami ,supermatki” i ,matki wystarczajaco dobrej” zaczy-
najg sie zaciera¢. Zob. D. W. Winnicott, Dom jest punktem wyjscia. Eseje psychoanalityczne,
przel. A. Czownicka, Gdansk 2010.
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Wojny matek

W 1987 roku na lamach ,The Washington Post” Barbara Berg postuzyla sie
terminem mommy wars do zdefiniowania debaty pomiedzy matkami pracujacymi
zawodowo i opiekujacymi sie dzie¢mi. Przetoczyla sie ona w Stanach Zjednoczo-
nych i Kandzie pomiedzy koricem lat 80. XX wieku a pierwsza dekada nowego
stulecia. Artykul Berg pt. Mothers Against Mothers opisuje zjawisko w duzej mie-
rze skonstruowane i rozpowszechnione przez media, prezentowane jako zaciekla
rywalizacja dwdch ,,obozéw” kobiet, ktore z nienawiécig i bez zrozumienia wal-
€z o priorytetowa pozycje, jaka daje im wybor dotyczacy opieki nad dzieckiem
i pracy zawodowej".

W klasycznych dla mum’s litu powie$ciach Polly Williams, Wzloty i upadki Su-
per Mamy oraz Allison Pearson, Nie wiem jak ona to robi, opisane przez Berg ,woj-
ny matek” ksztaltuja szkielet schematu fabularnego: tak zwane zte matki zawsze
funkcjonuja w binarnej relacji ze swoimi przeciwienstwami, tj. réznymi wciele-
niami ,matki dobrej”. W powiesci Pearson opozycje te buduje grupa tzw. mothers
superiors (supermatek) pelnigcych role pelnoetatowych zon i opiekunek do dzie-
ci, zestawionych z bohaterkami reprezentowanymi przez protagonistke, Kate
Reddy — powiesciowe uciele$nienie macierzynskiego konfliktu na linii: rodzina
— praca. Odnoszaca spektakularne sukcesy w meskim $rodowisku finansowym
bohaterka, swéj sukces okupuje nieustajagcym poczuciem winy i permanentnym
zmeczeniem. Konfrontacja z kobietami, ktore caly swoj czas i energie poswiecaja
rodzinie zawsze wypada dla niej druzgocaco. Jesli zderzymy pelna ciepta, ambit-
na, cho¢ zagubiona protagonistke z supermatkami opisywanymi schematycznie
i powierzchownie, do tego z wyraznie wyczuwalng dozga sarkazmu, to sympatia
czytelnika zawsze ulokuje si¢ po stronie ,ztej matki”:

Diana Percival, matka Oliviera, kolegi Emily z grupy, podaje mi waska opalong dlon
z szafirem wielkosci brukselki na serdecznym palcu. [...] Nigdy dotad nie zamie-
nitam z Diang Percival wiecej niz kilka zdawkowych sléw, a mimo to na sama mysl
o niej przechodza mnie ciarki. Diana nalezy do tych matek, ktére rozsylaja lisciki.
Liscik z zaproszeniem twojego dziecka na przyjecie urodzinowe jej dziecka, liscik
z podziekowaniami za przybycie twojego dziecka na przyjecie urodzinowe jej dziec-

' Encyclopedia of Motherhood, t. 2, s. 795. Zdaniem F. ]. Green, przedstawianie
problemu w ten sposéb jest ogromna generalizacja: wigkszo$¢ matek malych dzieci (do
S roku zycia) pracuje zawodowo (ok. 70% w USA i Kanadzie), problem ,wyboru” drogi
zyciowej dotyczy zatem niewielkiej grupy zameznych kobiet z klasy $redniej i wyzszej.
O wiele wazniejsza wydaje si¢ zatem kwestia warto$ci i emocji towarzyszacych dokony-
wanym wyborom. Niezaleznie od pozycji spolecznej wigkszo$¢ matek zmaga sie gléwnie
z probami doréwnania wysokim standardom macierzynistwa i nierealnymi wymagania-
mi stawianymi matkom w ponowoczesnym spoleczenistwie.
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ka. (Doprawdy nie bylo za co dziekowac.) W ubieglym tygodniu, w spektakular-
nym porywie tej liScikomanii, Diana przystala li$cik, w ktérym Olivier dziekowal
Emily za zaproszenie na podwieczorek. W jakim trzeba zy¢ $wiecie, zeby wysytaé
liscik dotyczacy tak blahego zdarzenia, ktére na doktadke nie mialo jeszcze miejsca?
Wiele niepracujacych matek dzieci z przedszkola mojej céreczki wynajduje sobie
bzdurne testy, ktorych jedynym celem jest zawracania glowy innym matkom ma-
jacym co$ lepszego do roboty. ,Dziekuje za twdj liscik z podzigkowaniami, z nie-
cierpliwoscia oczekuje lisciku potwierdzajacego odbiér mojego lisciku. Jeszcze raz
716

dziekuje i spadaj

Bohaterka Pearson, funkcjonujaca jako niezwykle polaczenie najlepszych
cech matki pracujacej, pelnej wewnetrznych sprzecznosci w dobrym znaczeniu
tego stowa, swojg frustracje kieruje w strone innych kobiet, nie analizujac Zrodet
trudnej sytuacji, w jakiej sie znalazta. To inne matki s dla niej synonimem ideali-
stycznych norm macierzynskich, ktére stawia sie przed wspdlczesnymi kobieta-
mi. Z ironig, ale i smutkiem oddaje te sytuacje kultowa juz scena, w ktdrej Kate,

w $rodku nocy, po calym dniu pracy, przerabia sklepowe babeczki kupione na
szkolne przyjecie corki, tak by przypominaty produkt domowej roboty:

Cojaturobig? [...] modeluje babeczki z leguming. Chwileczke, zeby$my sie dobrze
zrozumieli — ja deformuje babeczki z leguming, a to czynno$¢ wymagajaca o wiele
wiekszego skupienia i finezji. Wyrzucam do kubta na $mieci luksusowe opakowa-
nie ze sklepu Sainsbury, wydlubuje babeczki z foliowych foremek, ktade kolejno
na desce do krojenia i postukuje watkiem w ich niewinne, umaczone buzki. To nie
takie proste, jakby sie z pozoru moglto wydawad. Jedli uderzy¢ za mocno, babeczka
sie rozkruszy, rozciapcia i wyplynie z niej cale nadzienie. Ale zdecydowanym ude-
rzeniem z umiarkowang silg — taka, jaka wystarcza do rozgniecenia zuczka — mozna
zapoczatkowaé proces swoistej erozji i nada¢ babeczce mily dla oka wyglad ciastka
domowego wypieku. I to wlasnie robie. Dom to oaza mifoéci i rodzinnego ciepla.
W domu dobra matka piecze dla swoich dzieci'.

Kpina i szyderstwo z pielegnowanych z pieczotowitoscia przez supermatki
gleboko zakorzenionych w kulturze norm spolecznych, to wszystko, na co moze
pozwoli¢ sobie bohaterka Pearson. Jej strach przed spolecznym napietnowaniem
i poczucie winy wobec dzieci zmuszajg ja do absurdalnych staran, podobnych do
opisanej wyzej sytuacji.

Bardziej wyrazista wersje macierzynskich konfrontacji opisuje Polly Williams
w ksiazce Wzloty i upadki Super Mamy, poprzez zestawienie dwdch stereotypowo
postrzeganych kategorii matek: zboznych earth mothers i bogatych, zepsutych
yummy mummy. Obie grupy prezentowane sa w zdecydowanie niekorzystnym

16" A. Pearson, Nie wiem, jak ona to robi, przel. ]. Manicki, Warszawa 2005, s. 237-238.
17 Ibidem, s. 11.
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$wietle jako ograniczone i nastawione na rywalizacje. Pierwsza skupia ,ciotkowa-
te” i egotyczne ekomatki, ktorych przedluzajace si¢ naturalne karmienie i ekolo-
giczna pielegnacja dziecka jest przedstawiana bardziej jako realizacja okreslonej
mody, préba wpisania w paradygmat ,dobrej matki’, niz efekt naturalnej macie-
rzynskiej potrzeby:

Michelle, tuz po czterdziestce, nadal wyglada, jakby byla w dziewigtym miesiacu
cigzy. Zza bordowej bluzki w etniczne wzorki wygarnia co$, co mozna okresli¢ tylko
jako wymie i zaczyna karmi¢, toczac wokél dumnym wzrokiem, czym zmusza po-
zostale, pokonane, do odwrécenia spojrzenl. Michelle obiecata sobie karmi¢, az nie
ustyszy od Beatrice: ,, Juz wystarczy, mamo’. Chce by¢ ekstremistka wéréd wyznaw-
czyni karmienia piersia. Czytala o nich w ,Guardianie™"®.

Druga grupa to literacka inkarnacja spotecznego fenomenu o nazwie yummy
mummy. To slangowe okre$lenie, pierwotnie odnoszace si¢ w Wielkiej Brytanii
jedynie do matek-celebrytek!® (np. Beyonce, V. Beckham), stosuje si¢ obecnie
do mtlodych, atrakcyjnych (yummy czyli ,do schrupania”), bogatych (niepracu-
jacych) matek, skoncentrowanych na relacjach towarzyskich, dbaniu o sylwetke
i podazaniu za najnowszymi trendami mody. Bohaterka powiesci Kinselli, Becky
wyznaje wprost: ,Moéwigc szczerze, dobrze jest mie¢ dziecko, ze wzgledu na te
wszystkie cudowne rzeczy do kupienia™. Podobnie jak Kinsella, tak i Williams
portretujac te grupe kobiet kreuje obraz szczesliwej matki jako spelnionej konsu-
mentki. Mozna by ten rys mum’s litu uzna¢ za niegrozna spuscizne chic-litu i znak
konsumpcyjnych czaséw, gdyby nie fakt, zZe satyryczne ostrze narracji skierowane
jest nie tyle na ideologie intensywnego macierzynstwa, ile na sposob jego ada-
ptacji przez kobiety. W tym ujeciu jedne przesadnie i bezrefleksyjnie podazaja za
moda, drugie s3 zbyt leniwe i zajete soba, by wzia¢ na siebie czgé¢ prawdziwych
obowiazkéw macierzynskich, jak robi to protagonistka. Co wigcej, portretujac
$wiat yummy mummy, Williams uniewaznia site racjonalnych argumentéw prze-
mawiajacych za zatrudnianiem matek i przekazaniem opieki nad dzieckiem opie-
kunce, poprzez powiazanie ich sposobu funkcjonowania z hedonizmem, prézno-
$cia i brakiem ciepta, cechami prezentowanymi przez Alice i jej kompanki:

O tym sie nie méwi, Amy, ale im rzadziej ogladasz wlasne dziecko, tym mniej te-
sknisz, kiedy nie ma go w poblizu [...] Tak sobie radza pracujace matki. Rozwija
sie naturalna niezalezno$¢. A te, ktére biadolg, ze to z krzywda dla dziecka? — stuka

'8 P. Williams, Wzloty i upadki Super Mamy, s. 60.

1 Zob. E. Podnieks, Celebrity Motherhood, [w:] Encyclopedia of Motherhood, t. 1,
s. 171-178.

20" S. Kinsella, Shopaholic and Baby, New York 2007; cyt za: D. Davidson, Mommy
Lit, [w:] Encyclopedia of Motherhood, t. 2, s. 792.
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kostkami lodu w szklance. — Rozhisteryzowane czcicielki macicy. Niemowleta to
twarde sztuki, fatwo sie przystosowuja. Wiec nie pozwol, zeby Joe wpedzal cie w po-
czucie winy z powodu wieczornego wyjscia. Evie da sobie rade. Niemowleta maja
w sobie nie wigcej lojalno$ci niz koty'.

W najgorszym $wietle zostaje przedstawiona autorka przywolanych stéw, Alice,
zwyboru samotna matka, poczatkowo przyjazna i budzaca zaufanie, jednak w miare
rozwoju fabuly osadzona w roli kobiety nieuczciwej i niewiarygodnej, bedacej zagro-
zeniem dla tradycyjnego, heteronormatywego zwiazku protagonistki. W podobny
sposéb zostaje sportretowana bezdzietna Kate, przyjaciotka rodziny: jako zawistna,
podstepna harpia, probujaca odebra¢ bohaterce ukochanego. Bezdzietno$¢ Kate jest
przedstawiana zaréwno jako biologiczna skaza, jak i kara za bezmyslno$¢, egoizm
i niemacierzynskie (tj. nieopiekuricze) zachowania wzgledem dzieci.

Samotna matka i kobieta bezdzietna to dwa najczesciej powtarzajace sie czar-
ne charaktery mum’s litu. Jesli dolaczymy do tego zestawienia — przejete z kon-
wengcji chic-litowej i wspolne dla wszystkich bohaterek — obawy przed wczesnym
macierzynstwem i staropaniefistwem oraz wszechobecne zagrozenie plynace ze
strony innych matek, to otrzymamy zbiér motywéw typowych dla omawianej
konwencji. Powieéci te promuja esencjalistyczne pojmowanie roli kobiety jako
niepracujacej zony i matki. Kate Reddy, jedyna bohaterka zatrudniona na pelnym
etacie, ktorej ustami autorka formuluje wnikliwe uwagi o podwoéjnym standar-
dzie w traktowaniu pracujacych matek i ojcoéw, w zakonczeniu powiesci rezygnu-
je z dobrze platnej, prestizowej pracy i przeprowadza si¢ na wie$ z rodzing, by
w pelni sig jej poswigci¢. Tym samym realizuje standardy ideologii intensywnego
macierzynstwa, ktére wymagaja od kobiety pelnego, dwudziestoczterogodzinne-
go zaangazowania w opieke i wychowanie dzieci, a Pearson przedstawia wybor
dokonany przez protagonistke jako moralnie chwalebny.

Powiesci z kregu mum’s lit w ograniczony sposob krytykuja wiec dominujacy
wzorzec macierzynstwa i rodzicielstwa. Podwazaja natomiast zindywidualizowa-
ne koncepcje sprawowania opieki nad dzieckiem i przesadny perfekcjonizm, nie
probujac doszukiwac sie spotecznych Zrédel macierzynskiej wrogosci, traktujac
go jako ceche wlasciwg kobiecej naturze. Krytyka réznych styléw macierzynstwa,
ekomatek, supermatek, yummy mummy przebiega poza namyslem nad koniecz-
noscia definiowania kobiecej tozsamosci poprzez macierzynstwo.

Interioryzacja zalozen intensywnego macierzynstwa obecna w tej konwen-
cji przynosi catkowite wykluczenie z tekstu wszelkich przejawéw macierzynskiej
ambiwalencji. Zgodnie z propagowanym modelem i wspéttworzacymi go teo-
riami psychologii rozwojowej (np. Bowlby’ego) jest ona bowiem symptomem
macierzynskiej dysfunkcji, odrzucenia, ktére moze si¢ silnie odbi¢ na rozwoju
potomka. Dlatego jakiekolwiek oznaki zlozonych uczu¢ macierzynskich, ktére

' P. Williams, Wzloty i upadki Super Mamy, s. 19.
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feministki ujmowaty w kategoriach produktywnej i kreatywnej koegzystencji*,
sa w tym typie literatury nieobecne lub opisywane z wyraznym potepieniem.
Wspomniana juz przedstawicielka yummy mommy, Alice, ostatecznie traci szacu-
nek protagonistki, kiedy okazuje sie, ze w pierwszych miesigcach macierzynstwa
wspomagala si¢ antydepresantami.

Macierzynstwo jest w tych powie$ciach przedstawiane bardziej jako sprawa
publiczna (jak powiedzialaby Adrienne Rich - instytucja) niz przestrzen wza-
jemnych relacji migdzy matka a dzieckiem (do$wiadczenie). Zalozenie to thuma-
czy paradoksalng nieobecno$¢ dzieci w literaturze pisanej z perspektywy matki.
Pojawiaja sie one gldéwnie jako figury drugiego planu, przyczynek do rywalizacji
toczonej miedzy kobietami. Podobnie dzieje si¢ ze stereotypowo traktowanymi
postaciami meskimi, ktére wypelniajg kulturowy skrypt dobrego i ztego ojca, nie-
poréwnywalny jednak z wymaganiami stawianymi matkom. Dobry ojciec to ten,
ktory tkwi gdzie§ w poblizu rodziny, zarabia pieniadze i jest tolerancyjny wobec
domowego rozgardiaszu. Z niewielkimi wyjatkami, mum’s lit nie przedstawia oj-
cow zaangazowanych w opieke nad dzie¢mi, wzmacniajac tym samym kulturowe
przekonanie o naturalnym podziale obowiazkéw wynikajacych z plci.

Mum’s lit - maternal memoirs:
dwa modele pisania o macierzynstwie

Do tekstow sytuowanych w kregu mommy lit — pisanych najczesciej z per-
spektywy bialej kobiety z klasy $redniej* i kierowanych do innych matek — czesto
automatycznie wlacza sie macierzynskie wspomnienia. Jesli wzia¢ pod uwage sze-
roko pojete kryterium tematyczne, przyporzadkowanie to wydaje si¢ uzasadnio-
ne. Poglebiona analiza tekstow reprezentatywnych dla danej konwencji pokazuje
jednak, Ze mamy do czynienia z dwoma réznigcymi sie, cho¢ niepozbawionymi
elementéw wspdlnych, wzorcami pisania o macierzynstwie. Obie formuly wy-
wodza si¢ z osobistych narracji publikowanych w latach 50. przez wspomniane
juz autorki amerykarnskie (E. Bombeck, S. Jackson, J. Kerr). Opisywaly one nie
tylko codzienne zycie 6wczesnych desperate housewives, ale mowily takze o nieza-
dowoleniu i pustce towarzyszacej kobietom w wypelnianiu ich spolecznych rél.
Ten krytyczny ton, tym razem bez humorystycznej otoczki, lecz z pelng $wiado-
moscia politycznej wymowy prezentowanych wspomnien, podjely autorki publi-

** Zob. R. Parker, Torn in Two: The Experience of Maternal Ambivalence, London
1995; B. Almond, The Monster Within: The Hidden Side of Motherhood, Oakland 2010.

» Biala, wyksztalcona, czesto niepracujaca, ale do$¢ dobrze sytuowana kobieta
z klasy $redniej jest wzorcowym modelem protagonistki powiesci z kregu mommy lit,
motherhood memoirs cechuje natomiast réznorodnos¢, zaréwno jesli chodzi o autorstwo,
jak i forme wspomnier.
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kujace w latach 70. Ksiazki Adrienne Rich (Of Woman Born, 1976), Ann Oakley
(Becoming a Mother, 1978) i Jane Lazarre (Mother Knot, 1976) traktuja bardziej
o spolecznym, politycznym i historycznym aspekcie macierzynstwa, niz o jego
osobistym wymiarze — jego autorki pisza o swoich macierzynskich do$wiadcze-
niach z nadzieja na przerwanie milczenia na ten temat i wiarg w spoleczng zmiane.

Biezaca, trzecia fala macierzynskich wspomnien, ktéra rozpoczela si¢ prawie
dwadzie$cia lat temu wraz z publikacja ksiazki Anne Lamott Operating Instructions
(1993), podejmuje do$wiadczenia poprzedniczek, laczac humor z elementami
krytyki spolecznej. W wigkszosci przypadkéw jest to jednak tworczosé zdecy-
dowanie mniej radykalna politycznie, nastawiona raczej na wpisanie osobistego
doswiadczenia w kontekst spoleczno-kulturowy. Tym, co zdecydowanie wyréz-
nia macierzyniskie wspomnienia jest wlasnie dominujacy potencjal krytyczny
i ekspresja macierzynskiej ambiwalencji, zwykle nieobecna w tekstach mum’s
litowych. Motherhood memoirs, w przeciwienistwie do przywolanych wczesniej
powiesci, silnie eksponuja dysonans poznawczy pomig¢dzy kulturowo wyideali-
zowang wizjg macierzynstwa a jej prywatnym doswiadczeniem. O wiele latwiej
znalez¢ tu bohaterki zréznicowane ze wzgledu na kolor skéry, pochodzenie et-
niczne, klase, wiek czy orientacje seksualng. Autorki wspomnienieri dokonuja, jak
okreslila ten zabieg Susan Maushart*, zerwania macierzynskiej maski, tj. szcze-
rze opowiadaja o tym, co to znaczy by¢ matka. Spersonalizowana, dyskursywna
narracja czesto przybiera tam forme negocjowania macierzynskiej tozsamo$ci®,
a miejsce macierzynskich wojen zajmuje opis nie zawsze fatwych relacji miedzy
matka a dzieckiem. Nie znaczy to, Ze we wspomnieniach nie znajdziemy zadnej
krytycznej wzmianki o innych matkach. Rachel Cusk, autorka Pracy na cate zycie,
z wyjatkowym sarkazmem opisuje macierzynska spolecznos¢ matej miejscowo-
$ci, w ktdrej znalazla sie po przeprowadzce z Londynu, stanowi to jednak jeden
z wielu watkow jej osobistej opowiesci. W kwestiach zasadniczych mommy lit
i mom’s memoirs reprezentuja odrebne koncepcyjnie $wiaty. Swiadczy o tym mie-
dzy innymi bezpardonowa krytyka, jakiej doswiadczyta Cusk ze strony autorek
powiesci mom’s litowych®® po publikacji swoich wspomnien. Opowiadajac, jak
wielka traumg bylo dla niej doswiadczenie wczesnego macierzynstwa, uderzyla
w podstawe ideologii postfeministycznej, zgodnie z ktora wartos¢ kobiety mierzy
sie stopniem jej macierzynskiego zaangazowania, mito$ci i poswiecenia.

** The Mask of Motherhood: How Becoming a Mother Changes Our Lives and Why We
Never Talk About It, New York 2000.

» Por. kolejny rozdzial.

26 Mam na myfli recenzje ksiazki Cusk autorstwa L. Knight (Who Are They Trying to
Kid, “The Sunday Times” 2001, 9 September) i G. Hornby (Mother’s Ruin, “The Times”
2001, 1 September); zob. tez S. Merrit, The Books Interview: Rachel Cusk, “Observer”,
30 March 2003.
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Mommy lit w Polsce?

W polskiej literaturze popularnej typowe mum’s litowe opowiesci oparte na
mizoginizmie i rywalizacji matek wlasciwie nie istnieja. Ich funkcje dyscyplinu-
jaca przejmuja raczej polskie ,dzienniki Bridget Jones”, a wiec powiesci Kata-
rzyny Grocholi, Malgorzaty Kalicinskiej, Izabeli Sowy i innych, ktére, jak pisze
Agnieszka Mrozik, ,[...] sprawnie i bezpiecznie lacza to, co znane, z tym, co
nowe: przekonuja, ze marzenie o lepszym zyciu nie musi zakl6ca¢ istniejacego
porzadku, a nawet jesli, to na chwile — w zyciu jak w romansie nalezy wierzy¢
w happy end”®’. Najblizsze konwencji mum’s litowej powieéci: Pudetko ze szpilkami
Grazyny Plebanek, Klub Wrednych Matek Joanny Opiat-Bojarskiej (2013) czy Su-
permama Katarzyny Ostrowskiej-Biernackiej (2012), nie maja tak jednoznacznie
ideologicznej wymowy, jak powiesci pisarek zachodnich — nie reprezentuja mo-
nofonicznej wizji $wiata, ani tez neoliberalnego modelu matki-konsumentki*®.

Wydaje sie, ze polskie autorki nastawione sa raczej na negacje wspolczesne-
go macierzynskiego wzorca, bliskiego przeciez zakorzenionemu w polskiej tra-
dycji etosowi Matki-Polki. By¢ moze wyzwolone z obowiazkéw patriotycznych
Polki instynktownie odrzucaja cigzar, jaki naklada na nie ponowoczesne spote-
czenstwo, dlatego czesciej ida droga wyznaczong przez prywatne historie w stylu
Rich czy Cusk, niz reprodukuja neokonserwatywne wzorce zwiazane $cisle z ide-
ologia intensywnego macierzynstwa. W literaturze polskiej dominuja raczej ma-
cierzyniskie wspomnienia Iaczace funkcje autoterapeutyczna z wyrazng kontesta-
cja kultury popularnej, w ktérej funkcjonuje lukrowana, neoliberalna wizja bycia
matka. Ksiagzki Anny Nasitowskiej (Domino. Traktat o narodzinach; Ksiega poczqt-
ku), Manueli Gretkowskiej (Polka), Joanny Wozniczko-Czeczott (Macierzyristwo
non-fiction. Relacja z przewrotu domowego), Malgorzaty Lukowiak (Projekt matka.
Niepowies¢) czy Joanny Jagietto (Hotel dla twoich rzeczy. O zyciu, macierzyristwie
i pisaniu) opowiadaja o prywatnym do$wiadczaniu macierzynistwa, budowaniu
relacji z dzieckiem i wlasnej tozsamosci, odnajdowaniu sie¢ w nowej roli. Wylania-
jace si¢ z nich matki s3 wielowymiarowe, aschematyczne, to kobiety z krwi i ko-
$ci sprzeciwiajace sie wprost terrorowi wspodlczesnych metod wychowawczych,

7" A.Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i wladza w Polsce po 1989 roku,
Warszawa 2012, s. 273.

** Najblizsza tym ujeciom wydaje si¢ ksiazka K. Ostrowskiej-Biernackiej, w ktorej
funkcjonuje wigkszo$¢ motywéw charakterystycznych dla mum’s litu w wersji zachod-
niej. Znajdziemy tam i ,wojne matek” i polska wersje mothers superior, i umeczong ma-
cierzyfistwem protagonistke, ktérej antagonistka pozostaje atrakcyjna i bezdzietna ko-
lezanka meza, a konflikt fabularny nieodmiennie prowadzi do happy endu, polegajacego
na wyrwaniu ukochanego ze szpon czyhajacej nan innej kobiety i zamknigtego rodzinna
sielanka. Zob. eadem, Supermama, Warszawa 2012.
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czesto parodystycznie zonglujace schematami kultury popularnej. Dowartoscio-
wujac macierzynstwo jako doswiadczenie prywatne, pozbawione ideologizuja-
cej otoczki, autorki ostrze krytyki kieruja raczej w strone dyskursu kulturowego
i medialnego, ktéry podtrzymuje rezim plci niz w strone innych kobiet.

Wspolczesnie to wlasnie telewizja, media i niektére fora internetowe pelnia
w Polsce role stabilizowania starych/nowych wzorcéw. Nalezy do nich miedzy
innymi TVN-owski program Mama kontra mama, ktéry z zalozenia ma prezen-
towal rézne wzorce macierzynstwa, by¢ przestrzenia wymiany opinii i do§wiad-
czen w kwestii wychowania dzieci. Rzecz w tym, ze jego formula opiera si¢ na ry-
walizacji, wynika z koniecznosci upublicznionej krytyki innych matek w dazeniu
do osiagniecia celu — zostania supermama w oczach innych.

Podobne wzorce rodzicielstwa prezentuje rowniez przekaz reklamowy. Me-
dia kreuja wizj¢ ponowoczesnej ,dobrej matki” laczacej opiekunczo$¢ i gotowosé
do poswiecen typowa dla figury Matki-Polki, z pelng profesjonalizacja swojej roli.
Kobieta jako matka spelnia juz nie tylko tradycyjnie przypisane jej funkcje zwia-
zane z pracg domowg. Teraz wchodzi tez w role opiekunki, lekarza, nauczycielki,
jest specjalistka od wszystkiego, a jej kulturowy wizerunek, w tym prawo do od-
poczynku, podsumowuje reakcja malej Alicji z reklamy $rodka na przezigbienia
Vicks: ,Mamy nie biora zwolnienia, mamy biora Vicks”.

W Kklasycznej wersji powiesci zaliczanych do konwencji mum’s litowej nie
mamy do czynienia — jak méwi Joanna WozZniczko-Czeczott — z autentyczna
,relacja z przewrotu domowego””. Nie mozna jej réwniez okreéli¢ mianem poli-
tycznej kontestacji. W aurze autobiograficznej otoczki, stuzacej uwiarygodnieniu
przekazu, dochodzi raczej do wzmacniania tradycyjnego podzialu rél spolecz-
nych oraz interioryzacji ponowoczesnego modelu macierzynstwa opartego na
macierzynskiej rywalizacji. Mum’s lit nie dekonstruuje opozycji ,dobrej” i ,zlej”
matki, a jedynie redefiniuje stare terminy — dwudziestowieczna, perfekcyjna pa-
nia domu zastgpuje matka-protagonistka, bliska charakterologicznie bohaterkom
chic-litowym. Najczesciej zagubiona (w nowym miescie, pracy lub okoliczno-
$ciach zyciowych), wypadajaca z roli tradycyjnej supermatki, sprzeciwiajaca sig
kulturowym ograniczeniom naktadanym na matki w spoleczenstwie — w rzeczy-
wisto$ci odgrywa role superbohaterki opisanej przez Umberto Eco®. Jej ,wzloty
i upadki’, wpisane w macierzyriska wersje milosnych (malzeniskich) perturbacji

" J. Wozniczko-Czeczott, Macierzytistwo non-fiction. Relacja z przewrotu domowego,
Wolowiec 2012

3% U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powies¢ popularna: miedzy retorykq a ide-
ologig, przel. J. Ugniewska, Krakéw 2008.
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zakonczonych happy-endem, pozwalajg przecigtnej czytelniczce na utozsamienie
sie i poddanie, typowej dla literatury popularnej, funkcji terapeutycznej i eska-
pistycznej. Powiesci kierowane do matek-czytelniczek s3 w tym znaczeniu sy-
nonimem rozrywki, ktéra pozwala im na mentalng ucieczke od macierzynskiej
codziennosci i spotkanie z bohaterka réwnie niedoskonala, jak one same. Ale na
drodze utozsamienia dochodzi réwniez do przyswojenia treéci niejawnie impli-
kowanych w tekscie: jednowymiarowej wizji §wiata i koncepcji ,wolnego wybo-
ru’, ktére w prawdziwym $wiecie, w kontekécie wspolczesnych wzorcéw macie-
rzynstwa, okazuja si¢ kolejna iluzja ponowoczesnej kultury.



JWRACAM, BO... ZNIKNELAM”
— APORIE MACIERZYNSKIEJ PODMIOTOWOSCI

Gdybym nie pisala, prawdopodobnie by mnie juz nie bylo,
nie wiedzialabym, kim tak naprawde jestem’

[...] i nagle nie znasz juz wszystkich tych egzotycznych
wyrazéw ,ja”, ,mnie’, i ,sobie”, ale ty nigdy nie poj-
miesz, jakim jest szczesciem je nagle zapomniec, jakq
ulgg nagle dowiedzie¢ sig, ze jest jakis inny podmiot®

Macierzyniskie wspomnienia (motherhood memoirs) bez wahania mozna
dzi$ zaliczy¢ do najpopularniejszych reprezentacji macierzyfistwa we wspdlcze-
snej kulturze. W Polsce nurt ten, zainicjowany przez Domino Anny Nasilowskiej
i Polk¢ Manueli Gretkowskiej, rozwija si¢ obecnie coraz intensywniej, zaréwno
w kulturze popularnej, jak i literaturze wysokiej. W poprzednim rozdziale stara-
tam si¢ wstepnie uporzadkowa¢ terminologiczne zawirowania zwigzane z takimi
pojeciami, jak mum’s lit i motherhood memoirs, sugerujac, ze to wzorzec wspo-
mnieniowy dominuje w polskich narracjach macierzynskich. W niniejszym roz-
dziale chce rozwina¢ te my$li przyjrzec si¢ tekstom Joanny Wozniczko-Czeczott
(Macierzyristwo non-fiction. Relacja z przewrotu domowego, 2012) i Malgorzaty
Lukowiak (Projekt matka. Niepowiesé, 2013). Wlaczam réwniez do badan tekst
brytyjskiej pisarki Rachel Cusk (Praca na cale zycie. O poczqtkach macierzyristwa
2014; pierwsze wyd. 2001) jako wazne zrédlo inspiracji i intertekstualnych od-
niesien polskich autorek.

Do analizy wybralam teksty, ktére w bardzo wyrazny sposéb problematy-
zuja zagadnienie macierzynskiej tozsamosci — jeden z najwazniejszych aspektow
wszystkich narracji matrifokalnych, ktéry w tym przypadku wybrzmiewa jednak

' Nie jestem z waszego plemienia. Z R. Cusk rozmawia A. Jucewicz, http: //www.wy-
sokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,53662,8642830,Nie_jestem_z_waszego_plemienia.
html [dostep: 6.02.2015].

> D. Mastowska, Oddziat patologii cigzy, ,Wysokie Obcasy”, nr 20, dodatek do ,Ga-
zety Wyborczej” nr 117 z dn. 21.05.2005 [dostep: 3.10.2014].
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wyjatkowo silnie. Omawiane opowiesci laczy osobista perspektywa narratorek,
subiektywizm i retrospektywne ujecie opisywanych zdarzen, chociaz kazdy tekst
w nieco inny sposéb realizuje formule autobiograficzno$ci. Niewatpliwie depre-
syjna, wyjatkowo introwertyczna postawa autobiograficznych opowiesci Cusk
ma nieco inny charakter niz macierzynskie opowiesci Wozniczko-Czeczott czy
Lukowiak. Wspomnienia angielskiej pisarki sa skonstruowane w sposéb typowy
dla postawy analityczki, dokonujacej autoanalizy i eksploracji wlasnej osobowo-
$ci przez pryzmat swoich macierzynskich do$wiadczen. W polskich narracjach
dominanta podmiotowa blizsza jest raczej strategii uczestniczki i reprezentantki,
cho¢ znajdziemy w niej réwniez cechy wlasciwe dla postawy analitycznej’. Dla
wszystkich tekstow wspolny jest pierwszoosobowy tryb narracji, ktéry podkresla
identycznos¢ ,ja opowiadajacego” i ,ja opowiadanego” i stanowi wyrazny sygnat
uczestnictwa podmiotéw w opisywanych wydarzeniach. Jednoczesnie te pierw-
szoosobowa dominante podmiotowa mozna czyta¢ jako gest przekazania glosu
kobiecie stojacej u progu macierzynstwa; tej, ktéra chce da¢ swiadectwo jednost-
kowemu doswiadczeniu, pokazaé jak wplyneto ono na jej tozsamos¢ i mowi¢
o tym w swoim wlasnym imieniu z pelng $wiadomoscia celu wypowiedzi*.
Wszystkie wspomnienia taczy niecodzienna, szczegélnie dla literatury pol-
skiej, sytuacja narracyjna. Oto matki, jako podmioty swych opowiesci, poprzez
odniesienia do §wiata zewnetrznego, rozpoznaja si¢ w narracji publicznej, ksztal-
tujacej ich spoleczno-kulturows tozsamo$¢ — silng i wyrazista, a jednak obca, bo
wyidealizowang, ktéra nie pochodzi od nich samych. W swoich historiach o po-
czatkach macierzynstwa przeciwstawiaja jej tozsamo$¢ osobista — zmienng, rozbi-
ta, dazaca do integracji w wielofazowym rozwoju ,ja” konstruowanym dwupozio-
mowo: w relacji wobec siebie i wobec innych (szczegélnie dziecka). Tozsamo$¢®
budowana w autobiografiach matek postrzegam zatem jako jedna z odmian toz-
samosci procesualnej, jako co$, co nie jest z gory dane, ale wymaga dookre$lenia.

> Wykorzystuje strategie podmiotowe wyréznione w kobiecej literaturze doku-
mentu osobistego XIX i poczatku XX wieku przez A. Pekaniec. Oprécz wymienionych
strategii uczestniczki, analityczki, reprezentantki i reprezentantki badaczka wyréznia
jeszcze strategie obserwatorki oraz w ramach nadbudowy, wielopostaciows strategie iro-
nistki; eadem, Czy w tej autobiografii jest kobieta? Kobieca literatura dokumentu osobistego
od poczqtku XIX wieku do wybuchu II wojny swiatowej, Krakow 2013, s. 82-94.

* Zdaniem I. Iwasiéw, wyraznie wyeksplikowana $wiadomo$¢ celu jest koniecznym
skladnikiem kobiecego autobiografizmu; Gender dla srednio zaawansowanych. Wyklady
szczeciriskie, Warszawa 2004, s. 112.

S Uwzgledniajac Ricoeurowskie rozréznienia na idem (tozsamosc tego, co jednako-
we, takie samo) i ipse (tozsamo$¢ siebie samego), tozsamogé traktuje jako , [ ... ] poczucie
staloéci rozumiane jako ciaglo$¢ w czasie i niezaleznos¢ od sytuacji, poczucie wewnetrz-
nej spdjnosci i poczucie odrebnosci”. P. Ricoeur, Filozofia osoby, przel. M. Frankiewicz,
Krakow 1998, s. 33.
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Samookreslenie, tak jak rozumie je Katarzyna Rosner®, staje si¢ podstawowym
czynnikiem konstruujacym i wyrézniajacym tozsamosé kobiet w omawianych
historiach. Tym samym macierzynskie wspomnienia’ traktuje zaréwno jako
doswiadczenie do opisania, jak i pozycje, z ktorej sie pisze. Ich charakterystycz-
nym rysem jest proba wyjécia poza czysty opis w strone refleksji, przejscie od
doswiadczenia (jako zrédla tozsamosci) w strone teorii (tekstu), w ktérej to, co
prywatne staje sie polityczne, a autobiograficzna oprawa symbolizuje potrzebe
przedefiniowania ontologii macierzynstwa.

Pulapki ponowoczesnosci

W 2001 roku, po wydaniu ksigzki A Life’s Work. On Becoming a Mother, na jej
autorke, Rachel Cusk, spadta fala ostrej krytyki. Reakcja na opowie$¢ o ambiwa-
lencji i rozpadzie tozsamo$ci, jaka niesie ze soba doswiadczenie wczesnego macie-
rzynstwa, pokazala, ze jego natura w postfeministycznym spoleczenistwie ciagle
jest niejednoznaczna — pozornie daje kobiecie wolny wybor, wszak zyjemy w kul-
turze indywidualizmu, z drugiej strony, w sposéb restrykcyjny wpisuje si¢ matki
w tzw. publiczna kulture macierzynstwa jako do$wiadczenia, ktére nie poddaje sie
krytyce, przykryte — jak pisze Cusk® — nieszczera fasadg wspdlnotowosci’. Pozycja

¢ K. Rosner, Narracja, tozsamos¢ i czas, Krakéw 2003, s. 6.

7 S. Smith iJ. Watson definiuja wspomnienie jako rodzaj opowieéci autobiograficznej,
w ktdrej historycznie usytuowany podmiot kieruje narracjg z pozycji $wiadka lub uczest-
nika wydarzen, tak by nie skupia¢ na sobie uwagi, jednoczeénie stale negocjujac przebieg
granic miedzy prywatnym i publicznym; zob. Women, Autobiography, Theory: A Reader, eds.
S. Smith, J. Watson, Medison 1998, s. 198. Ze wzgledu na centralna, autorefleksyjna postawe
»j&" w omawianych narracjach, warto zaakcentowac¢ takze definicje autobiografii Ph. Leje-
une’a, ktéry ujmuje ja jako , [ ... ] retrospektywna opowie$¢ proza, gdzie rzeczywista osoba
przedstawia swoje zycie, akcentujac swoje jednostkowe losy, a zwlaszcza dzieje swojej oso-
bowosci”. Idem, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyn-
ska, przel. W. Grajewski i in., Krakéw 2001, s. 22. Wspomnienia sa gatunkiem mniej formal-
nym niz autobiografia, oddajacym osobisty aspekt wiedzy i historii bohatera, bez aspiracji
do calo$ciowego ujecia przestawianej historii. Pozwala to skupi¢ sie autorowi na wybranym,
znaczacym fragmencie zycia, ktory staje sie cze$cia przedstawianej historii. W tym przypad-
ku wspomnienia dotycza najczeéciej wezesnego etapu macierzynistwa, w ktérym dochodzi
do procesu negocjowania tozsamosci przez kobiety, ktore zostaly matkami.

$ R. Cusk, Praca na cale zycie. O poczgtkach macierzytistwa, przel. A. Pokojska, Wo-
towiec 2014, s. 11.

? 7 analogiczna, wroga i bliska linczowi reakcja spotkala sie amerykanska pisarka
A. Waldman. Kiedy w programie Oprah Winfrey Show wyznala, ze bardziej kocha meza
niz wlasne dzieci, obecne w studiu ,dobre matki” prébowaly ja pobié i postulowaly ode-
branie jej opieki nad dzie¢mi.
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matki w kulturze wymaga od niej milczenia. Jej glos jest obecny w kulturowych
opowie$ciach o/Innych. W teorii psychoanalitycznej — jak thtumaczy Susan Robin
Suleiman - ,matka jest milczacym Innym, lustrem w ktérym dziecko zyskuje sa-
moswiadomos$¢, cialem, ktorego pragnie, rzecza, ktéra gubi, niszczy i na powroét
odzyskuje”". Oznacza to, ze w kulturze, pojmowana jako obiekt modelowany
przez dziecko w procesie pragnienia i wyparcia, pozbawiony zatem mozliwosci
kreacyjnych, pozostaje poza przestrzenia symbolicznej reprezentacji. Funkcjonu-
je w jezyku (dyskursie) miedzy stowami — jako zywiol intonacji, instynktu i irra-
cjonalnosci, a jej obecno$¢ jest kwestia emocjonalnej semiozy"'. Przypominam
pokrotce ten filozoficzny kontekst', aby podkresli¢, ze Cusk w swojej opowiesci
eksponuje nie tylko relacje miedzy tym, co symboliczne i semiotyczne, mi¢dzy
stowem i do$wiadczeniem, sfera Ojca i Matki, ale takze pomiedzy uprzywilejo-
wanym, autonomicznym, ,silnym Ja” a ,Ja relacyjnym” charakterystycznym dla
podmiotowosci macierzynskiej wylaniajacej sie z omawianych historii.

Ksiazke Cusk, podobnie jak macierzynskie wspomnienia Wozniczko-Cze-
czott i bukowiak, mozna potraktowa¢ jako przyklad paradokséw reprezentacji
macierzynstwa w literaturze i kulturze, wynikajacych z zawieszenia matczynego
glosu miedzy esencjalizmem a indywidualizmem. Zjawisko to na gruncie pol-
skim trafnie opisala z perspektywy socjologicznej Anna Titkow". Z jednej strony,
kobiety s3 zagrozone przez esencjalistyczne ujecia tozsamosci definiujace kobie-
cos¢ przez pryzmat cielesnosci, mozliwosci reprodukeyjnych, a tym samym kul-
turowo przypisanych rol, stawiajacych znak réwnosci miedzy macierzynistwem
a kobieco$cig; z drugiej, charakterystyczne dla postfeminizmu uwrazliwienie na
réznice miedzy kobietami oraz atrakcyjnos$¢ i no$nos¢ ponowoczesnej wersji
indywidualizmu sugeruja, ze powinny one by¢ autonomicznymi, racjonalnymi
bytami, dokonujacymi samodzielnych wyboréw zyciowych. W efekcie kobiety
dostaja niewypowiedziany sygnal, ze moga by¢ autonomicznymi podmiotami
swoich dziatan jedynie wtedy, kiedy nie sa matkami, jako matki natomiast po-
zostaja poza sferg indywidualistycznej sprawczo$ci. W kontekscie tych ustalen
najistotniejszy dla problemu macierzynskiej tozsamosci wylaniajacej sie z naj-
nowszej literatury wspomnieniowej wydaje mi si¢ sposob wyjscia z tego impasu,
poprzez autorskie proby ,zapisania siebie jako matki” w autobiograficznym, re-

10§, R. Suleiman, Writing on Motherhood, [w:] Mother Reader. Essential Writing on
Motherhood, ed. M. Davey, New York 2001, s. 113-137.

" J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przel. M. Falski, Krakow 2007.

2 Doprecyzowany wczesniej w rozdziale Matka-autorka.

' A. Titkow, Tozsamos¢ polskich kobiet. Cigglos¢, zmiana, konteksty, Warszawa 2007.
Z perspektywy filozoficznej i feministycznej problem ten podjeta P. DiQuinzio w ksigzce
Impossibility of Motherhood. Feminism, Individualism, and the Problem of Mothering, New
York 1999.
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fleksyjnym projekcie tozsamo$ciowym. Jego najwazniejsze aspekty sprowadza-
ja sie do proby odpowiedzi na pytanie postawione przez jedna z protagonistek
— kim jestem jako matka w ponowoczesnym spoleczenistwie? Co lub kto ksztal-
tuje moje poczucie tozsamosci?

Spoleczny kontekst macierzynskiego pisania

Kluczowa dla problematyki macierzynskiej tozsamoéci obecnej w przywota-
nych tekstach jest wieloaspektowa relacja miedzy prywatna a publiczng tozsamoscia
matki. Dlatego zapisywanie swoich doswiadczen wedle autobiograficznej strategii,
okreslonej przez Judy Long jako ,méwienie jak bylo naprawde” (tell it like it is),
sprowadza si¢ do niwelowania, czy tez celowego ujawniania rozbieznosci miedzy
dos$wiadczeniem kobiet a utrwalong wiedza na ten temat'*. Waznym elementem
tego do$wiadczenia w warunkach péznej nowoczesnosci jest konieczno$¢ mierze-
nia sie z kulturowym skryptem macierzynstwa zapisanym nie tylko w jego kulturo-
wych, patriarchalnych reprezentacjach, lecz takze w abstrakcyjnych, wykorzenia-
jacych systemach ponowoczesnych spoleczenstw opisanych przez Anthony’ego
Giddensa®. Jak podkresla autor, s3 one ustrukturowane wedle zasad, ktore kuszac
mozliwoscig emancypacji, jednoczesnie kreuja mechanizmy ttumienia wlasnego ja,
niosac ze sobg separacje doswiadczenia wynikajaca z odcigcia od tradycji. W spo-
sob szczegolny dotyka to wspolczesnie mloda, konstruujaca swoja tozsamo$é mat-
ke, ze wzgledu na przelomowy charakter sytuacji, w ktorej si¢ znajduje oraz decy-
dujaca role, jaka spoteczenistwo przypisuje jej w procesie ksztaltowania osobowosci
dziecka. Bogustawa Budrowska, definiujac macierzynistwo metaforycznie jako ro-
dzaj instytucji totalnej'®, podkresla, ze funkcje zespolu nadzorcéw wystepujacych
w tego rodzaju instytucjach, w przypadku macierzynistwa ,[...] przejmujq zinter-
nalizowane normy wyksztalcone w toku socjalizacji — wiedza na temat obowiazkow
macierzynskich i che¢ im sprostania: intencje i kompetencje. Wydaje mi si¢ — pisze
dalej — ze to przesuniecie nie zaprzecza istocie zjawiska, polegajacego na znaczacym
ubezwlasnowolnieniu jednostki”"’. A zatem kobieta wchodzaca w macierzynistwo

'* J. Long, Telling Women Lives. Subject/ Narrator/ Text/ Reader, New York Univer-
sity Press, New York and London 1999, s. 39-41; cyt za: A. Zebala, Problemy autobiogra-
fii kobiecej w studiach genderowych, ,Ruch Literacki” 20085, nr 6, s. 547.

5 A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosc. ,Ja” i spoleczeristwo w epoce péZnej nowo-
czesnosci, przel. A. Szulzycka, Warszawa 2001, s. 196.

16 Podstawowg cechg instytucji totalnej — pisze B. Budrowska za E. Goffmanem
— jest przetamanie barier rozdzielajacych trzy dziedziny zycia — spanie, jedzenie i zabawe;
zob. eadem, Macierzyristwo: instytucja totalna?, [w:] Od kobiety do mezczyzny i z powro-
tem. Rozwazania o plci w kulturze, red. J. Brach-Czaina, Bialystok 1994, s. 304.

17 Ibidem, s. 30S.



178 I1. Problemy i teksty

podlega silniejszej niz inni czlonkowie spoleczenstwa presji zdobywania nowej wie-
dzyiumiejetnosci, czyli uzaleznienia si¢ od systeméw eksperckich oraz ekonomii pie-
niadza, z ktdrej czeéciowo zostaje przeciez wykluczona, jako sprawujaca bezplatna,
wynikajaca z macierzynskiej troski opieke'®. Co wiecej — zauwaza Giddens — zorga-
nizowanie wspdlczesnego zycia wokol ,,otwartych progéw do$wiadczenia’, zastepu-
jacych dawne rytualy przejscia, silnie wplywa na utrate psychicznego oparcia przez
jednostki, poglebiajac tozsamosciowe rozchwianie, szczegélnie w odniesieniu do bliz-
szych biologii aspektow zycia, miedzy innymi macierzyristwa. Zmiana tozsamosci,
ktéra w dawnych kulturach bylta wyraznie zaznaczana, w uktadach nowoczesnych wy-
maga odkrywania i konstruowania w ramach refleksyjnego procesu, w ktérym prze-
miana osobista splata si¢ ze spoleczng". W przypadku omawianych narracji w wy-
miarze indywidualnym dotyczy to przeobrazenia kobiety w matke*’, a w spolecznym,
z partnerskich/matzenskich relacji dwojga osobowosci w ztozony uklad rodzicielski.

Poddana mechanizmom tozsamo$ciowym matka ma do wyboru dwie dro-
gi: zbudowac swoja tozsamo$¢ w oparciu o dominujacy dyskurs macierzynski na
drodze identyfikacji z jego wymogami lub pozosta¢ w opozycji do dominujacego
nurtu poprzez kontestowanie jego najwazniejszych zalozen. W narracjach oso-
bistych Cusk, Wozniczko-Czeczott i Lukowiak dominuje drugi typ refleksyjno-
§ci zanurzony w zywiole autobiograficzno$ci, akcentujacy autentyczng warto§¢
jednostkowego dos$wiadczenia, zgodnego z horyzontem ,ja” przezywajacego.
W opowiesciach tych wybrzmiewa krytyczne przekonanie, ze medykalizacja
i profesjonalizacja macierzynstwa®' jako element rozwoju systeméw abstrakeyj-
nych (szczegélnie poradnictwa) oraz spoleczna wizja roli matki funkcjonujaca
w obrebie nasilajacych sie tendencji ,intensywnego macierzynstwa” odbywa sie
zawsze kosztem podmiotowosci kobiety.

Pojawiam sie¢ i znikam

,Przegladam ksigzki [ . .. ] szukajac jakiej$ wzmianki o sobie, jakiego$ przejawu
troski o mnie [ ... ], ale niczego takiego nie znajduj¢”?* — komentuje lektury porad-
nikéw bohaterka Cusk. , Kobieta w ciazy [lub z dzieckiem — A.G.] jest wszystkim.

'8 JTotalny” charakter instytucji macierzyfistwa potwierdza tez Goffmanowskie
rozpoznanie, méwiace o zerwanej zasadzie faczacej prace z placa, w tym wypadku doty-
czace braku zaplaty za prace w domu; ibidem.

" A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosé, s. 47.

% ‘W niniejszym omoéwieniu ten wymiar interesuje mnie najbardzie;j.

' Por. S. Urbanska, Profesjonalizacja macierzyfistwa jako proces odpodmiotowienia
matki. Analiza dyskurséw poradnika ,Twoje Dziecko” z 2003 i 1975 roku, [w:] Kobiety,
feminizm, demokracja, red. B. Budrowska, Warszawa 2009.

* R. Cusk, Praca na cale zycie, s. 104.
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Matka w potogu jest nikim” — podsumowuje gorzko Kristal, protagonistka historii
Czeczott®. Zarejestrowane przez bohaterki przesuniecie, a wlaciwie dezintegra-
cja podmiotowoséci mlodej matki ma zaréwno wymiar spoleczny, jak i psycholo-
giczny. Bohaterka Czeczott wyznaje, ze w poczatkowym okresie macierzyrnistwa
kobieta tak silnie utozsamia sie¢ z dzieckiem, ze po prostu ,znika”*, a przyznanie
si¢ do tego jest jednym z trudniejszych macierzynskich doswiadczen”. Owo sym-
boliczne i psychiczne zejécie na dalszy plan przekiada si¢ na przedefiniowanie ca-
lego zycia bohaterki — relacji z ojcem potomka, z rodzing i znajomymi. Nie jest
to latwe, bo jako opiekunka dziecka, ktére ma status dobra spolecznego kazda
matka jest w stanie ciaglego podejrzenia o niekompetencje i niedbalstwo. Wszy-
scy czuja sie uprawnieni do uczestniczenia w procesie wychowawczym i oceny
zaréwno zachowan matki, jak i rozwoju dziecka. Presja jest tak silna, ze kazde
odstepstwo od normy wywoluje wstyd i poczucie winy. A przeciez — podkresla
narratorka — macierzynstwo, szczegdlne wczesne, to rewolucja: psychiczna i fizjo-
logiczna, pozegnanie mitu bezcielesnego ciala, intymnosci, snu i wolnego czasu.
Pozadana konfrontacja z systemami eksperckimi w zakresie wychowania i opie-
ki nad dzieckiem — podobnie jak w opowie$ci Cusk — nie pomaga, ostabia tylko
poczucie pewnosci siebie. Wolny wybér (dotyczacy zaréwno posiadania dziecka,
jak i jego rozwoju) okazuje si¢ kolejng iluzja kultury. Polityka poradnictwa i liczba
,Jedynie Stusznych Metod”, odstepstwo od ktorych natychmiast naznacza kobiete
etykieta ,zlej matki”, jest paradoksem wobec spolecznego przekonania o istnieniu
wrodzonego instynktu macierzynskiego: ,Utarlo sig, ze zapewnia on know-how
w zakresie macierzynstwa. Otdz mi nie zapewnil”® — méwi Kristal. Mityczny in-
stynkt bohaterka poréwnuje do prowadzenia samochodu - kiedy jeste$ doswiad-
czonym kierowca, prowadzisz instynktownie, ale nikt nie neguje, ze kiedys trzeba
sie tego nauczy¢”’. Wedlug niej, wiara w site wrodzonego instynktu i wszechobec-
na kultura poradnictwa rozpraszaja i degraduja tozsamos$ci matki, co odpowiada
diagnozom postawionym w tym zakresie przez Giddensa®. Kulturowy przekaz

» J. Wozniczko-Czeczott, Macierzytistwo non-fiction. Relacja z przewrotu domowego,
Wolowiec 2012, s. 16.

** Znikanie” matki w pierwszym okresie macierzyiistwa zostalo zdefiniowane
w psychologii jako specjalny, przemijajacy stan, podobny do wycofania lub koncentracji
(tzw. Pierwotne Matczyne Zaangazowanie), umozliwiajacy jej maksymalne dostosowa-
nie do potrzeb dziecka. Zob. D. W. Winnicott, Dzieci i ich matki, przet. M. Halaba, War-
szawa 1994.

5 J. Wozniczko-Czeczott, Macierzyristwo non-fiction, s. 23.

% Ibidem, s. 82.

7 Ibidem, s. 84-8S5.

* Zdaniem A. Giddensa, kultura poradnictwa jest jednym z podstawowych Zré-
dlem dewaluacji umiejetnosci oraz alienacji i fragmentacji tozsamosci jednostki we
wspolczesnym spoleczenistwie. Zob. idem, Nowoczesnos¢ i tozsamosé, s. 189.
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skierowany w strone kobiet daleki jest od rzeczywistosci, kreuje lukrowany $wiat
macierzynstwa, w ktérym matka jest wiecznie zadowolona ,idiotka niezdolna
przyswoi¢ cokolwiek ponad pastelowe obrazki””. Tymczasem integralnym i uni-
wersalnym doswiadczeniem stawania si¢ matka — wyznaje narratorka — s takze
uczucia, o ktérych nie wypada mowi¢, ambiwalentne i negatywne: zlos¢, zwat-
pienie, bezradno$¢ i nieche¢ wobec nowej sytuacji, nie méwiac juz o fizycznym,
czesto traumatycznym zmeczeniu. Wspolczesna kobieta, otoczona poradnikami
i dobrymi radami, tak czy inaczej nie ucieknie od emocji okresu przej$ciowe-
go. Dawniej kobiety same wypracowywaty formy dawania upustu negatywnym
emocjom. Jedna z nich bylo $piewanie kolysanek, ktére mialy spetni¢ nie tylko
swoja podstawowa funkcje, czyli uépi¢ dziecko; pozwalaly tez kobietom wyra-
zi¢ negatywne emocje i thumione fantazje zwiazane z opieka nad potomstwem.
Dlatego spokojnemu, tkliwemu gtosowi matki towarzyszyty w takich sytuacjach
dosadne w treéci stowa. Jak w przypomnianej przez Kristal kolysance, §piewa-
nej do melodii Na Wojtusia z popielnika: ,Na cmentarzu o pélnocy/ blakaja sie
dusze,/ nie placz, nie placz, mé6j malutki,/ i tak cie udusze.// Usnij, uénij, mdj
malutki,/ jest juz wpot do drugiej,/ tatus wlaénie zsinial caty,/ ma dwa zeby dlu-
gie.// Na cmentarzu o tej porze/ blakaja si¢ duchy,/ dzieciom, ktére jeszcze nie
$pia,/ wyrwa nogi z dupy”’. W dzisiejszych czasach, konkluduje Kristal, mloda
matka zmuszona jest przez normy kulturowe do ukrywania swoich negatywnych
uczu¢, nawet tych najbardziej niewinnych — w przeciwnym razie ulega spotecznej
stygmatyzacji.

Bohaterka Czeczott, parodystycznie wpisujaca swoja opowie$¢ w kon-
wencje amerykanskiej telenoweli (Dynastia) poprzez swoja historie pokazu-
je, ze nie tylko dziecko, ale i matka rodzi si¢ w bélach®’. Odwolujac si¢ do
pracy Clarissy Pinkoli Estés Biegngca z wilkami, traktuje te tozsamos$ciowe
zmiany jako epizodyczny moment w ciaglosci swojej biografii, ktory co praw-
da ma charakter rewolucyjny, ale nie niweczy tozsamosci kobiety, lecz wzbo-
gaca ja o nowe doznania. Proces stawania si¢ matka, méwi, jest jak skok do
zimnej wody: ,I jak wspanialy jest ten moment, gdy po skoku woda przestaje
by¢ wreszcie zimna, gdy miekko plyniesz pod niebem i nie zalujesz juz, ze
skoczylag™*.

" J. Wozniczko-Czeczott, Macierzyristwo non-fiction, s. 103.

30 Ibidem, s. 54. Przywolany przyklad mozna zaliczy¢ do ,pozytywnej” wersji tzw.
kolysanek $miertelnych, o ktérych pisata m.in. N. Lyzhnikova, ,Lulaj lulaj szybciej umie-
raj...” ,Kolysanki smiertelne” w kontekscie tradycji kultury rosyjskiej, [w:] Zabdjstwo dziec-
ka w literaturze i kulturze europejskiej, red. nauk. K. Ilski i in., Poznan 2014.

3! J. Wozniczko-Czeczott, Macierzyristwo non-fiction, s. 8.

32 Ibidem, s. 195.
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Projekt matka

Narracja wspomnieniowa Malgorzaty Lukowiak pozwala czytelnikowi prze-
$ledzi¢ powolny proces ,stawania si¢ matka”: od zadeklarowanej postawy kobiety
bezdzietnej, skupionej na indywidualnym rozwoju osobistym i zawodowym, do
momentu, kiedy zostaje ona matka trojki dzieci. Pézna decyzja o dziecku, ktéra
w tym przypadku ujmowana jest w psychoanalitycznych kategoriach jako poja-
wiajaca sie ,znikad” potrzeba, ma takze swoje konteksty kulturowe. Narratorka
zwraca uwage na specyfike funkcjonowania kobiet we wspolczesnym $wiecie,
w ktérym ,dokonac¢ czego$” znaczy — podobnie jak w refleksji Cusk® — ,zdlawi¢
w sobie kobietg. Jezeli czego§ DOKONYWALAM, robitam to w meskim $wiecie
i wedlug meskich zasad™*. Czy zatem decyzja o dziecku zawsze wiaze si¢ z wej-
$ciem w sfere, w ktorej kobieta, jako matka, przestaje by¢ widoczna? Ta margi-
nalno$é¢ kobiecego do$wiadczenia i wynikajaca z niej trudnoé¢ pogodzenia sfery
prywatnej i zawodowej (publicznej) wybrzmiewa w catym tekscie bardzo mocno.

Dla bohaterki bukowiak macierzynstwo tozsame jest z procesem budowa-
nia wiezi z dzieckiem i jako takie staje sie tytulowym projektem, indywidualnym
zadaniem, w ramach ktérego autorka $wiadomie broni swojej integralnosci jako
kobiety, odzegnujac sie od traktowania jej jako macierzynskiej instytucji. Daje
sobie przyzwolenie na rozpad osobowosci, na nowg siebie, ze $wiadomoscig, ze

[...] po urodzeniu dziecka nie jest si¢ juz ta sama osoba, co dawniej plus dziec-
ko tylko kim§ diametralnie innym, o tym brak wzmianek w literaturze [...] Mnie
nie ma. I myéle, ze w gruncie rzeczy to straszne. Mysle tez, ze na pewnym etapie

33 ‘W swojej kolejnej autobiograficznej ksigzce, Po. O malzeristwie i rozstaniu (przel.
A. Pokojska, Wolowiec 2013) Cusk przyznaje, ze jako matka matych dzieci byta bezdom-
na i niezakotwiczona. Niemozno$¢ odnalezienia si¢ w macierzynistwie sprawiata, ze jako
kobieta wydawala si¢ nikim. ,, Aby zachowywac¢ si¢ jak matka, musiatam na jaki$ czas za-
wiesi¢ wlasna osobowo$¢, wyrosta na diecie meskich wartosci. Te same warto$ci stworzy-
ly moje otoczenie, moje $rodowisko. Konieczne bylo przystosowanie. Lecz ktéra ze stron
miala si¢ przystosowaé?” (ibidem, s. 26). Préby asymilacji do nowych warunkéw ze strony
matki koricza sie niepowodzeniem. Kiedy wraca do pracy (a tym samym do tozsamosci
opartej na meskich wartosciach) i oddaje opieke nad dzie¢mi w rece ich ojca, jej mal-
zenistwo rozpada sig, a ona sama zostaje zagrozona koniecznoscia utrzymywania meza do
korica zycia. Marzenia o réwnosci okazuja si¢ niewypalem, ktory obnaza kulturowe role.
Doswiadczenia z pierwszego etapu macierzynstwa, opisane przez Cusk, s zaskakujaco
zbiezne z ustaleniami socjologicznymi A. Titkow, ktdra pisze, ze elementem niezbednym
do zaistnienia pozytywnego wizerunku wlasnej osoby, niezaleznie od plci, jest kulturowa
meskos¢, tj. gotowos¢ do okreslania siebie za pomoca cech uznawanych za meskie. Zob.
A. Titkow, Tozsamos¢ polskich kobiet. Cigglosé, zmiana, konteksty, Warszawa 2007, s. 113.

¥* M. bukowiak, Projekt matka. Niepowiesé, Warszawa 2013, s. 18.
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wychowania nie ma innej mozliwo$ci, jak zniknaé [ ...] Z zewnatrz, jak sadzg, nie-
zbyt widad te zmiany, zmiany s3 w $rodku. Mam malo miejsca dla siebie w $rodku,
bo cale miejsce zabiera Nowy Czlowiek™®.

Tej aprobacie towarzyszy niezgoda na wszelkie proby kulturowego splaszcze-
nia i ujednolicenia macierzynskiego do$wiadczenia, wyrastajaca z refleksyjnej
konfrontacji wlasnych przezy¢ z urynkowionym przekazem, zaposredniczonym
przez sfere publiczng. Droga mleczna, doradztwo laktacyjne, trzy lata z dziec-
kiem w domu - oskarza narratorka — jedynie pozadany i wpajany przez kulture
dogmat, wypadajacym z tej roli kobietom przynosi jedynie lek i poczucie winy;
podobnie jak skrupulatnie skrywana, szeroka sfera bolesnych fizjologicznych
i psychicznych doswiadczen stanowigca kulturowe tabu. W narracji Lukowiak —
podobnie jak w przypadku bohaterek Cusk i Wozniczko-Czeczott, méwiacych
wprost o mechanizmie cichej zmowy — wielokrotnie pojawia sig retoryczne pyta-
nie matki: ,,Dlaczego nikt mi nie powiedzial?”* — ze karmienie boli, a ,macierzyn-
stwo wywraca dotychczasowy $wiat™’, ze to wszechogarniajace poczucie utraty,
istnienie poza czasem i nieustanna kraficowo ciezka praca, ktérej nie mozna po-
rzuci¢ w wybranym momencie, jak uprawiania joggingu w erze bezdzietnosci.
Lukowiak metaforycznie poréwnuje budowanie macierzynskiej tozsamosci do
procesu obierania cebuli, zdejmowania warstwy po warstwie, by odnalez¢ esen-
cje. Towarzyszy jej swiadomos¢, ze to rodzaj przechodzenia z jednego zycia do
drugiego, doswiadczenie typowe dla ponowoczesnego $wiata, ale takze kwestia
uzasadnien biologicznych jedynie przez pierwszych kilka miesiecy zycia dziecka.
Nie istnieje bowiem co$ takiego — uwaza bohaterka — jak naturalne, matczyne
poswiecenie. To przede wszystkim kwestia odpowiedzialnoéci i poczucia obo-
wiazku wobec zadania, jakie sie podjeto®®.

»On becoming a mother” - macierzynstwo jako proces

Wspdlnym elementem przywolanych narracji jest zatem wynikajace z su-
biektywnie do$wiadczanego macierzynstwa przekonanie o nieistnieniu a priori
macierzynskiej tozsamosci. Oddaje je metatekstowo tytulowa formula ksigzki
Cusk: ,,on becoming a mother”, do ktérej $wiadomie nawigzuja Wozniczko-Cze-
czott i bukowiak. Tytul ksiazki angielskiej pisarki w polskim, skadinad swietnym,
przekladzie Agnieszki Pokojskiej, gubi kluczowe odniesienie podtytutu (,O po-
czatkach macierzynistwa”). Zwrot ten — jako bezposrednie nawiazanie do znanej

35 Ibidem, s. 146, 159.
3¢ Ibidem,s. 136.
7 Ibidem, s. 326.
38 Ibidem,s. 327
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tezy Simone de Beauvoir, poprzez analogi¢ sugeruje bowiem, ze tak jak nie ro-
dzimy sie kobietami, tak nie rodzimy sie rowniez matkami, ale stajemy si¢ nimi
w dlugim procesie opieki i budowania wiezi z dzieckiem oraz nowych relacji
z otoczeniem. Priorytetowy jest osobisty wymiar tego procesu, decydujacy o roz-
szerzeniu poczucia tozsamosci kobiety i wlaczeniu w nig dziecka jako czeéci sie-
bie, a jednoczesénie odrebnej istoty*”.

Dla Cusk proces ,stawania si¢ matka” jest zadaniem bardzo trudnym, poniewaz
laczy sie z autorska $wiadomoscia, ze jezyk, ktory tworzy dyskurs — a tym samym
umozliwia budowanie tozsamosci — ma charakter instytucjonalny, patriarchalny
i symboliczny, a wiec daleki od tego, co bliskie macierzyriskim do§wiadczeniom. Pi-
sarka wspiera si¢ na rozréznieniu wprowadzonym przez Adrienne Rich, méwiacej
o macierzynstwie dwojakiego rodzaju: jako formie sprawowania instytucjonalnej
wiadzy na kobietami i indywidualnym doswiadczeniu kazdej kobiety*. Dominu-
jacy, instytucjonalny model macierzynstwa, budowany na jezyku poradnikéw i ra-
dach ekspertow, wytwarzajac wzorzec dobrej matki, konstruuje jej podmiotowosé
jako co$ niemozliwego, wyidealizowanego, natomiast realna matka jest z przestrze-
ni kultury wypierana, jest nieobecna i milczaca. Ten proces ,wymazywania matki”
to dla autorki najbardziej bolesny aspekt macierzynskiego doswiadczenia, dlatego
postanawia przeciwstawi¢ mu swoja wlasna, alternatywna histori¢ opisujaca ,,prze-
miane kobiety w matke”. W narracji Cusk wybrzmiewa poststrukturalistyczna $wia-
domo$é sprawczej mocy jezyka i dyskursu jako systemu wykluczen (Foucault), dla-
tego mozliwos¢ konstruowania podmiotowosci za pomocg wlasnego jezyka
jest dla niej priorytetowa. Zadania nie ulatwia piszacej matce binarna struktura
patriarchalnej rzeczywistoéci, a determinujaca pierwsze miesiace fizjologia ma-
cierzyfistwa wzmacnia t¢ binarno$¢, sprawiajac, ze alternatywne formy reprezen-
tacji tych do$wiadczen w jezyku wydaja sie niemozliwe.

We wspomnieniach, szczegélnie w historii Cusk, doswiadczenie rodziciel-
stwa funkcjonuje jako akt fundamentalnego rozlaczenia dwojakiego rodzaju — za-
réwno miedzy matka a $wiatem, jak i oddzielenia od wlasnego ja. We wstepie do
drugiego wydania swojej ksiazki pisarka wyznaje:

Urodzenie dziecka nie tylko oddziela kobiete od mezczyzny — oddziela ja takze od
wlasnego ,ja’, gleboko zmieniajac jej pojecie o tym, co to znaczy zy¢. W jej ciele zyt
przez jaki$ czas inny czlowiek, a po wyjéciu na $wiat zyje w jurysdykeji jej $wiado-

¥ Takie ujecie macierzyriskiej podmiotowosci bliskie jest psychoanalitycznej kon-
cepcji ,intersubiektywnosci” J. Benjamin, ktdra okreglita w ten sposéb relacje miedzy mat-
ka a dzieckiem oparta na komunikacji, a nie freudowskiej opozycji podmiotu (dziecka)
i obiektu (matki). Zob. eadem, The Omnipotent Mother: A Psychonalytic Study of Fantasy and
Reality, [w:] Representation of Motherhood, eds. D. Bassin, at al., New Haven-London 1994.

*°A. Rich, Zrodzone z kobiety. Macierzyristwo jako doswiadczenie i instytucja, przel.
J. Mizieliriska, Warszawa 2000.
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mosci. Przebywajac z nim, kobieta nie jest soba; oddzielona od niego, takze nie jest
soba — dlatego réwnie trudno jest dzieci zostawiag, jak z nimi przebywa¢é. Temu od-
kryciu matki towarzyszy wniosek, ze jej wlasne zycie bezpowrotnie ugrzezlo w kon-
flikcie, wpadto w jaki$ mityczny potrzask, w ktdérym juz zawsze bedzie sie szamota¢,
zawsze na prézno*'.

Protagonistka opowiesci Cusk nadaremnie prébuje zisci¢ wizje siebie jako
zaradnej i zintegrowanej ze $wiatem osoby: , [ ...] nie wiem, ani co to znaczy by¢
sobg, ani co to znaczy by¢ matky™ — przyznaje. ,Statam si¢ maszynka szybkiego
reagowania, przekaznikiem. Wyobrazam sobie, jak cérka [z pokarmem — A.G.]
przejmuje moja fizyczng solidno$¢, a ja staje sie bezcielesna, jestem czysta sila,
miazmatem opieki, ktory otacza ja jak aura”. Pierwszy etap swojego macierzyn-
stwa Cusk opisuje w kategoriach typowych dla doswiadczen granicznych, w wy-
miarze fizycznym i psychicznym zdominowanym przez bol. Pewnie dlatego to
z jej ust pochodza najbardziej radykalne stowa na ten temat:

Kiedy stajemy si¢ matkami, umieramy. [ ...] To do$wiadczenie $mierci, umiera two-
je stare ,ja’, ale potem sie odradzasz. Mysle tez, ze dzieki temu do$wiadczeniu sta-
jesz sie bogatsza, bo wchodzisz do §wiata, w ktérym padaja prawdziwe pytania o to,
co dobre, i 0 to, co zle. [...] Kiedy dzieje si¢ co$ istotnego w moim zyciu, czgsto
milcze. Prawda jest przede mng ukryta. Dlatego musze wréci¢ do tej sytuacji w pro-
cesie pisania i dopiero wtedy ja odkrywam. Gdybym nie pisala, prawdopodobnie by
mnie juz nie bylo, nie wiedzialabym, kim tak naprawde jestem*.

Poszukiwanie narracji

Ostatnia fraza wypowiedzi Cusk jest szczegélnie istotna, zwraca bowiem
uwage na fundamentalny zwigzek pomiedzy procesem budowania macierzyn-
skiej tozsamosci a odzyskiwaniem pozycji podmiotowej w akcie zapisywania.
Bohaterki omawianych tekstow podkreglaja, ze uczucie rozpadu tozsamosci we
wczesnym etapie macierzynstwa wynika nie tylko z przelomowego charakte-
ru sytuacji zyciowej, w jakiej sie znalazly, czy separacji doswiadczenia, ale — jak
sugerowala Cusk — braku jezyka, ktéry miatby odniesienie do macierzynskich
przezy¢. Wezesne rodzicielstwo zostalo w jej opowiesci zdeterminowane przez
bdl, poniewaz bohaterka byta zdolna wyobrazi¢ i wytlumaczy¢ je sobie jedynie
w kategoriach binarnych: ja/inny, zaleznos¢/niezalezno$¢, potég/wolnosé, mil-
czenie/pisanie. Uymowany w ten sposob proces stawania si¢ matka definiowany

R. Cusk, Praca na cate zycie, s. 20-21.
4 Ibidem, s. 65.

4 Ibidem,s. 103.

Nie jestem z waszego plemienia. ..
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byl jako akt okradania zycia kobiety, poswiecenia, oddania siebie, niepozostawia-
jacy wyboru ,Macierzyniistwo to zaniechanie siebie”, ,oddzielenie od ja” — pisala.
W konformacji z instytucjonalnym wymiarem tego do$wiadczenia, Cusk odrzu-
ca kulturowg wizje matki, automatycznie tozsamga z figura ,matki dobrej”. Nie
oznacza to, ze nie chce sprawowac troskliwej opieki nad swoja cérka. Polega to
raczej na u$wiadomieniu, ze rozpoznanie siebie w nowej roli musi odbywac si¢ na
innych zasadach, ktérych podstawe stanowi poszukiwanie jezyka odnoszacego
sie do autentycznych macierzynskich przezy¢. Dopiero odrzucenie narracji eks-
perckich, silnie uzaleznionych od hegemonicznego dyskursu macierzynskiego
otwiera jej droge do znalezienia ,stowa’, naruszajacego istniejace normy i two-
rzacego podstawy opisu nowego rodzaju do$wiadczenia. ,Poradnik opieki nad
dzieckiem to w moim odczuciu symbol psychicznej samotnosci wspolczesnych
matek”™ — podsumowuje swoje lektury Cusk. Suche frazy Spocka, Leach i sp6iki,
ktore kolacza w glowach mlodych matek lub monolityczne historie, w ktérych
matka nigdy nie jest podmiotem narracji, uniemozliwiaja nazwanie i dookresle-
nie siebie w nowej roli. ,,Ich jezykowe tiki mnie przesladuja — wyznaje — wdarly sie
do mojego jezyka™*. Najsilniejszym bodzcem do poszukiwania alternatywnych
form wyslowienia stajq sie pierwsze, nieporadne jeszcze do$wiadczenia jezykowe
i lekturowe corki — pobudzaja one apetyt matki na ekspresje i umozliwiaja po-
wroét do literatury odkrywajacej teraz swoje drugie wnetrze:

[...] wracam do ksiazek ktdre czytalam juz wczeéniej, ktére kocham, i odkrywam
teraz, ze s3 inne, niz byly — teraz widze, ze odesztam od nich, zeby sie pewnych rze-
czy nauczy¢, a one od zawsze zawieraly to wszystko, co chcialam wiedzie¢. Wsze-
dzie, na kazdej stronie, ktora jak sadzilam, znam na wylot, znajduja si¢ prorocze
zapowiedzi tego, co miafo nadejs¢, opisy tego miejsca, w ktérym sie teraz znajduje
[...] Zastanawiam si¢ jak to bylo mozliwe, ze tak duzo czytalam, a tak malo sie na-
uczylam. Patrzytam na te slowa jak na garnki i talerze czy ztoto minionej cywiliza-
¢ji, zamkniete w muzealnej gablocie. A zatem, czy to prawda, ze jesli sie czegos$ nie
doswiadczy na wlasnej skorze, to nie mozna tego zrozumie¢? Zawsze odrzucalam
te mysl, ale w odniesieniu do macierzynstwa — w kazdym razie w moim przypadku
— wydaje si¢ prawdziwa. Czytam [...] i czuje sie tak, jakbym poprzez lekture przy-
wracala utracong przeszlo$¢, przezywala ja jeszcze raz tak, jakbym chciala ponownie
przezy¢ kazdy dzien swojego zycia, doskonale i bez nieporozumien®.

Macierzynstwo otwiera nieznane dotad poklady lekturowej empatii w mo-
mencie, w ktérym bohaterka odklada teksty poradnikéw i wraz z cérka zaglebia
sie w $wiat pierwszych liter i zmystowych doznan czytelniczych.

# R. Cusk, Praca na cale zycie, s. 13.
* Ibidem,s. 1285.
47 Ibidem, s. 126.
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Inna podmiotowos$¢?

Mozna powiedzie¢, ze tak jak w myéli Jacquesa Lacana przestrzen symbo-
liczna zbudowana jest na braku Kobiety, tak instytucja macierzynstwa funkcjo-
nuje poprzez nieobecno$¢ matki. Dlatego autorki wspoélczesnych macierzynskich
autobiografii nie wymyslaja nowego jezyka, proponuja raczej przeformulowanie
zasad reprezentacji macierzyfistwa w kulturze, czyli narracje pisane z pozycji
m/other: zbudowane w oparciu o roztam pomiedzy prywatna opowiescia a insty-
tucjonalng historia macierzynstwa, przezyciem osobistym i zapo$redniczonym,
narracja intymna a -ization narrative*. Propozycja ta wynika z prze§wiadczenia
podzielanego przez autorki wszystkich przywolanych opowiesci, wyrazonego
przez Cusk: ,Do$wiadczenia macierzynstwa prawie wcale nie udaje si¢ przelozy¢
na jezyk potrzeb $wiata zewnetrznego. Gdy kobieta zostaje matka, zamienia swo-
ja osobowo$¢ publiczna na caly szereg prywatnych znaczen, ktérych inni moga
nie rozpoznawa¢”*. Pomimo tego decyduje sie podja¢ ryzyko wyslowienia z na-
dzieja, ze ,ci, ktorzy zechcy jej postuchad, uznaja, ze jest lepsza od ciszy™*°.

W historii autorki Pracy na cale zycie zrédtem sprawczodci i sily staje sie ma-
cierzynskie cialo. Pozbawione podmiotowego wymiaru moze by¢ jedynie no$ni-
kiem, wykonawca okreslonych rél spolecznych. Wykonujaca je matka ma wow-
czas poczucie, ze odgrywa rutynowe zachowania, ktére same w sobie stracily sens
lub w ogdle go nie mialy. Taka jednostka, utrzymuje Giddens za Kierkegaardem,
prowadzi narracje tozsamo$ciowq z perspektywy $wiadka czynnosci wlasnego cia-
ta3'. Cusk, ktéra bole$nie doswiadczyla tego niezakorzenienia, przeciwstawia jej
narracje osobista, wyrastajaca z do$wiadczanego bélu (fizycznego i psychicznego)
jako kontrast wobec sterylnego, bezosobowego — w domysle — zafalszowanego
jezyka instytucji macierzynstwa. Poprzez uznanie tego do$wiadczenia i jego opi-
sanie, Cusk konstruuje podmiotowo$¢ zakorzeniona w swojej cielesno$ci*?, rozbi-

* Pojecie the -ization narrative oznacza typ narracji, silnie zwiazany z separacja do-
$wiadczenia, zdominowany przez pojecia (procesy) nowoczesnosci takie, jak: teoretyzo-
wanie, uniwersalizacja, globalizacja, medykalizacja, komercjalizacja i w jakim$ aspekcie
takze normalizacja. Narracje eksperckie, podobnie jak poradniki dotyczace rozwoju osobi-
stego, sa klasycznym przykladem -ization narrative. J. Jones, The Paradox of Separation and
Dependency: A Mother’s Story, [w:] From The Personal to The Political. Toward a New Theory
of Maternal Narrative, eds. A. O’Reilly, S. Caporale Bizzini, Selinsgrove 2009, s. 106-107.

# R. Cusk, Praca na cale zycie, s 17.

S0 Ibidem, s. 14.

S A. Giddens, Nowowczesnosé i tozsamosé, s. 83
Propozycja Cusk bliska jest koncepcji ,pisania cialem” w ujeciu francuskiej kry-
tyki feministycznej lat 70. i 80. Jej macierzyriska narracja w ogromnej mierze odwoluje
sie do tej tradyciji, biorac pod uwage zaréwno tematyke, jak i strukture tekstu (nielinear-
no$¢, powtérzenia, cyklicznoéé, metaforyczno$é i rytmicznosé narraciji).

52
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ta, zbudowang na stracie, pozbawiong jednak pretensji do bycia caloscia. Autorka
pozytywnie wartosciuje ,ja’, ktdre rozpoznaje utrate jako wazny aspekt zyciowe-
go doswiadczenia, a jednoczeénie staje sie¢ osobowoscia relacyjna, ksztattowana
dzieki kontaktom z innymi i w nich powtarzana. ,Moja cérka — pisze po przejéciu
najtrudniejszego etapu podmiotowej reintegracji — jest nowym pierwiastkiem do-
dawanym po kropli do sumy tego, czym jestem jako czlowiek™’. Do$wiadczenie
ciata na kazdym kroku przypomina jej tez o etycznym wymiarze naszej egzysten-
cji: ,Wychodza ze mnie nitki skojarzen, tak jakbym sie prula, i wplataja sie w tka-
nine stabosci naszego swiata. Na widok ludzi starszych, na wézkach, zebrzacych
o pieniadze czy placzacych na ulicy czuje szarpnigcie w brzuchu™*.

Macierzyniska podmiotowos¢, wylaniajaca si¢ z narracji Cusk, Wozniczko-
-Czeczot i Eukowiak, bliska jest koncepcji podmiotowosci relacyjnej** w ujeciu
Luce Irigaray. Jej podstawe stanowi przeswiadczenie, ze istota bycia w $§wiecie jest
budowanie wiezi z innymi. Inny nie jest w tym przypadku ,innym mng’, ale kaz-
dym, z kim dzielimy sw6j $wiat. Istota spotkania z dzieckiem moze by¢ zatem in-
terpretowana jako nowa forma goscinnosci, ktoéra oznacza otwarcie sie na innos¢
nie tylko w sobie, lecz takze poza soba; otwarcie na do$§wiadczenie macierzyn-
stwa przez ,bycie-w-relacji” w miejsce Heideggerowskiego ,bycia-w-$wiecie”*.

Autobiografia: terapia - polityka - etyka
We wstepie do drugiego wydania Pracy na cale zycie Cusk wyznaje:

Napisalam te ksigzke, poniewaz jestem pisarka, a doswiadczenie ambiwalencji cha-
rakteryzujace wczesny etap macierzynstwa wydalo mi sie pokrewne typowej dla
pisarzy glebokiej ambiwalencji w stosunku do zycia; ambiwalencji, ktéra maskuja
wymyslone przez ludzi zorganizowane systemy spoleczne, a ktdra pisarze (czy arty-
éci w ogole) stale usiluja wyciagna¢ na jaw i znalez¢ dla nich rozwigzanie® .

Ambiwalencja towarzyszaca procesowi ksztaltowania macierzynskiej pod-
miotowosci, obecna réwniez w narracjach Czeczott i Eukowiak, pozwala spoj-
rze¢ na omawiane teksty jako przyklady przepracowywania zlozonych, czesto
negatywnych uczu¢ w akcie zapisywania macierzynskiego ,ja" Terapeutyczna

33 R. Cusk, Praca na cale zycie, s. 206.

54 Ibidem, s. 103.

55 L. Irigaray, Sharing the World, New York 2008; In the Beginning, She Was, Lon-
don-New York, 2013;. za: K. Szopa, Kultura dwojga. Tozsamos¢ relacyjna w filozofti Luce
Irigaray, ,Czas Kultury” 2014, nr 4.

6 W spos6b szczegdlny o macierzyriskiej goscinnosci pisala w swoich esejach
A. Nasitowska, poréwnaj w tej ksiazce.

37 R. Cusk, Praca na cate zycie, s. 12.
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i komunikacyjna funkcja autobiografii jest szczeg6lnie wyrazna w polskich opo-
wiedciach, ktore, zanim zostaly wydane w formie ksigzkowej, funkcjonowaly jako
blogi internetowe*®. Interaktywne medium pozwolito autorkom na bezpoérednia
interakcje z odbiorczyniami (najczesciej byly to inne matki), a tym samym po-
przez wpisanie jednostkowego doswiadczenia w internetowy dyskurs na temat
macierzynstwa umozliwilo im publiczne rozpoznanie warunkujace potwierdze-
nie ich matczynej tozsamo$ci*’.

Autorki wspomnien, wprost lub poprzez wypowiedzi metatekstowe, wy-
raznie wskazuja na emocjonalne Zrédla swoich autobiografii: gniew, zmeczenie,
poczucie izolacji, frustracje i poglebiajace status quo kulturowe ograniczenia. Te
negatywne katalizatory nie prowadza jednak do pesymistycznej wizji $wiata®, co
—zdaniem Ewy Kraskowskiej — jest typowe dla literatury kobiecej. Przektadaja si¢
jednak na niepohamowang potrzebe pisania, dazenie do ekspresji przetlomowych
doswiadczen, poprzez ktore nastepuje powolne odzyskiwanie ,siebie”. Z jednej
strony, jest to dazenie czysto indywidualistyczne o charakterze terapeutycznym,
ktore — jak pisat o autobiografii Duccio Demetrio® — ma wyrwa¢ czlowieka z eg-
zystencjalnej traumy. ,[ Pisanie — A.G.] wylewalo si¢ ze mnie — powie Kristal. By
jakos odreagowad, zaczelam pisa¢”®. Z drugiej jednak, terapeutyczna funkcja pi-
sania jest integralng cze$cig szerszego procesu budowania podmiotowej tozsamo-
$ci, procesu dokonujacego sie poprzez dostrzeganie i integrowanie zachodzacych
w podmiocie zamian.

W opowiesci Lukowiak pisanie definiowane jest jako czynnos¢ wrecz fizjo-
logiczna, a jej zasadniczym zadaniem jest ocalenie od przemijania macierzynskiej
codziennosci i kruchej, kobiecej narracji®®. , [ ...] koniecznie musze to zamkna¢

¥ M. Lukowiak jest autorka bloga: zimno.blog.pl., za ktéry otrzymata w 2009 roku
dwie statuetki: dla Najlepszego Bloga 2009 roku oraz Najlepszego Bloga w kategorii Blo-
gi Literackie. J. Wozniczko-Czeczott, dziennikarka, przez lata prowadzila wielokrotnie
doceniany blog tematyczny: metamacierzynstwo.pl.

%% Zdaniem M. Olcon-Kubickiej, we wspdlczesnym spoleczeristwie mamy do czy-
nienia z nasilajgcym sie procesem prywatyzacji sfery publicznej, rozumianym nie jako
wycofywanie si¢ z zZycia publicznego i zamykanie w obrebie relacji prywatnych, ale wla-
$nie wprowadzanie do sfery publicznej zagadnien dotychczas zarezerwowanych dla sfe-
ry prywatnej. W tym kontekscie najbardziej intymne do$wiadczenia, m. in. te zwigzane
z macierzynstwem, moga stac sie elementem publicznej dyskusji. Zob. eadem, Indywidu-
alizacja a nowe formy wspélnotowosci, Warszawa 2009, rozdz. II.

% Zob. E. Kraskowska, Kilka uwag na temat powiesci kobiecej, [w:] Cialo i tekst. Femi-
nizm w literaturoznawstwie — antologia szkicow, red. A. Nasitowska, Warszawa 2001, s. 244.

' D. Demetrio, Autobiografia. Terapeutyczny wymiar pisania o sobie, przet. A. Skoli-
mowska, Krakéw 2000.

62 J. Wozniczko-Czeczott, Macierzytistwo non-fiction, s. 7.

% http://tygodnik.onet.pl/kraj/halo-tu-ziemia/2mqpe [dostep: 16.02.2015].
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w jakich$ zdaniach, bo zaraz mi uleci, ale to si¢ wymyka slowom. Do$wiadczenie
siebie przez ekstremalny bol”®* — pisze o porodzie. Narratorka chce nada¢ war-
tos$¢ zréznicowanym kobiecym przezyciom ze $wiadomoscia, ze

[...] prywatne kobiece dramaty sprowadzaja si¢ w istocie takze do tego, ze po po-
wszechnej krzataninie nic nie zostaje, zaden ¢lad, zadna trwala szrama na czasie. Nie
ma z tego zadnej katedry ani poematu. Ubrania sie brudza, positki znikaja, a §wiezo
zamieciong polepe brud pokrywa regularnie, kazdego dnia [...] To nie jest twor-
cze zadanie. A jezeli twércze, to co najwyzej w jakim$ gérnolotnym, przenosnym
i odleglym sensie, ze uwaga! uwaga! TU SIE ROBI LUDZI UPORCZYWYM,
CODZIENNYM KRZATANIEM®.

Zatrzymanie tej rzeczywisto$ci w procesie jej zapisywania i dyskursywizo-
wania, pozytywna waloryzacja opisanego przez Jolante Brach-Czaing krzatactwa,
jako sposobu uczestniczenia w codziennosci, to jeden z wazniejszych aspektow
ontologii macierzynskiego ,ja” konstruowanego w narracji. Jednoczesnie te oso-
biste historie wydatnie obrazuja, jak trudno uciec od odwiecznych przyzwycza-
jen i stereotypow kulturowych: ,I nie opuszcza mnie my$l — zamyka swoja opo-
wies¢ bukowiak — ze w gadaninie o macierzynstwie jest jaka$ nieadekwatnos¢.
[...] w paplaniu o sobie jest cos nieobyczajnego. Ze tak nie robi cztowiek kultu-
ralny. [...] Klopot w tym, ze o macierzynistwie nie mozna inaczej niz jezykiem
prywatnym. C6z za dramatyczne rozdarcie”.

Mimo wszystko, we wszystkich omawianych tekstach wybrzmiewa prze-
konanie, ze narracja pozwalajaca ,zapisa¢ siebie” jako matke przeciwdziala spo-
lecznemu wymazywaniu tych do$wiadczen z przestrzeni kultury — ,[...] nasza
bowiem «widzialno$é» — jak pisala Adriana Cavarero — warunkuje nasza «toz-
samo$¢», uzalezniong od innych, dostrzegajacych nas w dzialaniu™”’. Tym sa-
mym narracje matek sa zardwno plaszczyzng ekspresji i eksterioryzacji jednost-
kowego do$wiadczenia, jak i przestrzenia polityki macierzyfistwa w wymiarze
wspolnotowym, swego rodzaju anarchistycznym gestem plynacym z doswiad-
czeli mniejszosci w sensie reprezentacji w gléwnym nurcie kultury®®. Kobieta
czytajaca kulturowe reprezentacje macierzynstwa wynikajace z konstrukgji pa-
triarchatu jest zdominowana przez opisy jej nowej egzystencji, z ktérych prawie
zadne nie pochodza od innych matek. Dlatego tak wazne jest demistyfikowanie

¢ M. Eukowiak, Projekt matka, s. 129.
¢ Ibidem,s. 319-322.
 Ibidem,s. 381.
H. Serkowska, Podmiot, tozsamo$¢, narracja. Polemika Adriany Cavarero z Rosi
Braidotti, ,Pamietnik Literacki” 2000 nr 1, s. 255.

% L. A. Renza, Wyobraznia stawia veto: Teoria autobiografii, [w:] Autobiografia, red.
M. Czerminska, Gdansk 2009, s. 75.
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instytucjonalnych reprezentacji macierzynstwa poprzez oddanie glosu samym
kobietom®. Szczegélnie, kiedy ten glos dotyczy zycia prywatnego, ktére — zda-
niem Hanny Arendt — nie ma znaczenia dla innych, ,jest pozbawione jezyka, pa-
mieci i historii””.

Sila tych opowiesci — jak pisal Philipe Lejeune o autobiografii — lezy zatem
nie tyle w dostarczaniu przyjemnoéci czytelnikowi, ile w podporzadkowaniu ich
poszukiwaniom prawdy’!, przelamywaniu tabu, przekazywaniu uniwersum war-
tosci, nieznanych doswiadczen — i to w ramach relacji osobistych, dostrzeganych
jako autentyczne i niefikcjonalne’™. Dlatego refleksyjne macierzynstwo Cusk,
Czeczott i bukowiak odczytuje zaréwno jako proces budowania tozsamosci
poprzez narracje, jak i zapisana w autobiografiach propozycje etyczna. Z jednej
strony, wazna jest autonarracyjna, dyskursywna swiadomo$¢ matek-protagoni-
stek, pokazana w wielofazowym rozwoju i wewnetrznym zdialogizowaniu, ktéra
mozna by okresli¢ jako kondycje znikania i odradzania, realizowang przez zajecie
podmiotowej pozycji w akcie opowiadania. Z drugiej, wich opowie$ciach uobec-
nia si¢ tzw. ,prawda do$wiadczenia’, a wiec , [ ...] to, co osobowe, a co jest sfera
doswiadczen cielesnych, emocjonalnych, intelektualnych, ktére pozostawiaja
po sobie swoj §lad”. W akcie lektury poprzez tropienie tych $ladéw dochodzi
do nieznacznych, ale waznych przesunie¢ w kulturowych reprezentacjach ma-
cierzynstwa — od Matki, jako wyidealizowanej, fantazmatycznej, ideologicznej
konstrukeji do realnie istniejacych kobiet polaczonych dajacy site wspdlnota do-
$wiadczen.

% A.Rich, Zrodzone z kobiety, s. 108.

7 Poglady H. Arendt przywoluje za: M. Sroda, Indywidualizm i jego krytycy. Wspdt-
czesne spory miedzy liberalami, komunitarianami i feministkami na temat podmiotu, wspdl-
noty i plci, Warszawa 2003, s. 254.

' Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu, s. 14.

7 Ibidem, s. 18. Formuly tytutowe (,,non fiction”, ,niepowie$¢”, ,life’s work”) oma-
wianych opowiesci bardzo wyraznie akcentujg autentycznos$¢ przezy¢ zamknietych
w autobiograficznej ramie.

73 P.Rodak, Migdzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku (Ze-
romski, Natkowska, Dabrowska, Gombrowicz, Herling-Grudziriski), Warszawa 2011, s. 121.
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OBRYSOWYWANIE ZALOBY W OBSOLETKACH
JUSTYNY BARGIELSKIE]

Zrobilam miejsce na Smieré w swoim zyciu,

odchylitam koldre, koszule, odemknelam klatke zeber.

Nie mialabym miejsca dla nikogo z was, gdybym nie zrobita
miejsca Smierci'.

W obrazowaniu poetyckim Anny Swirszczyniskiej narodziny nowego zycia
zostaly na stale zlaczone ze $miercia: ,Rodzimy zycie/ w asy$cie $mierci./ Ona
milczac/ stoi pod zegarem/ na porodéwece |...] Czujna jak aktor,/ co oczeku-
je/ wejscia na sceng” — pisala poetka w tomie Jestem baba, definiujac pordd jako
doswiadczenie walki o przezycie rodzacej dziecko kobiety; matki wpisanej w od-
wieczny, naprzemienny cykl rodzenia i umierania. Tworczo$¢ Justyny Bargielskiej
bliska jest rozpoznaniom poczynionym przez Swirszczynska, jednak eksponuje
inny aspekt koegzystencji macierzynstwa i §mierci, w centrum stawiajac do$wiad-
czenie kobiet, skonfrontowanych z utrata ,, martwo urodzonego™ dziecka. Jest ono
zasadniczym tematem Obsoletek, a w szerszym kontekscie, jako do$wiadczenie
utraty*, definiuje kondycje kobiecego podmiotu calej tworczosci Bargielskiej.

! ]. Bargielska, Przeklad, [w:] eadem, Dwa fiaty, Poznan 2009, s. 35.

2 A. Swirszczyniska, Smierc, [w:] eadem, Poezja, zebr. i przedmowg opatrzyt Cz. Mi-
tosz, Warszawa 1997, s. 196.

* Okreglenie ,martwo narodzone” dziecko koresponduje z semantyka wiersza
S. Plath, pod tym wlasnie tytulem. Plath wykosztuje w nim metafore zalobnego ma-
cierzynstwa jako bezptodnej, nieefektywnej pracy literackiej. Przyréwnujac wiersze do
dzieci, obdarza je cechami przedwczeénie narodzonych, niewyksztalconych plodéw.
Zob. Martwo narodzone, [w:] eadem, Poezje wybrane, przel. T. Truszkowska i in., Krakéw
2004, s. 117.

* Zdaniem B. Skargi, poje¢ utraty i straty nie powinno sie traktowa¢ synonimicznie.
Strata moze by¢ co najwyzej przykra, utrata natomiast ma glebsza i silniejsza wymowe —
wskazuje na dramatyzm, tragedig, nieodwracalno$¢, pustke, samotno$¢, rozbicie rytméw
przestrzennych i czasowych. Zob. B. Skarga, Slad i obecnosé, Warszawa 2002, s. 89-90.
W swoim szkicu na okreslenie traumy poronieniowej, gtéwnie ze wzgledéw jezykowych,
bede uzywad wymiennie okreslen ,strata” i ,utrata’, cho¢ doswiadczenie to funkcjonuje
w Obsoletkach gléwnie w znaczeniu ,utraty”.
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Pierwsza lektura Obsoletek przynosi poczucie obcowania z tekstem, ktéry stano-
wi swoiste studium paradokséw, jawne zlamanie zasady decorum. Bargielska stawia
czytelnika w niewygodnej sytuacji, w ktérej musi on sobie poradzi¢ z pozornie ja-
skrawg nieprzystawalnoscia tematu do formy wystowienia, doprowadzi¢ do oswoje-
nia tekstu, w ktérym sacrum stoi obok profanum, codziennos$¢ miesza si¢ ze wznio-
stoécia, smutek z radoscig czy ironicznym zartem. Autorka, proponujac odbiorcom
pierwsza w literaturze polskiej narracje o poronieniu, wnosi do niej réwniez refleksje
nad jezykiem, ktérym opowiada sie o stracie, sprzecznej z jakakolwiek logika, stracie,
ktérej istote oddaje paradoksalny zwrot: ,urodzit si¢ martwy”. Ztamanie zasady sto-
sownosci (lac. decorum) dotyczy zatem zaréwno planu tresci, jak i planu wyrazania,
prowadzac do przelamywania tabu, do odksztalcen czy peknig¢ zaréwno w porzadku
tematycznym (filozoficznym, religijnym, kulturowym), jak i jezykowym.

Obsoletki to zbidr czterdziestu jeden miniatur prozatorskich, ktore s zapisem
codziennych sytuacji (z) zycia kobiety-matki do§wiadczonej strata dziecka. Pro-
tagonistka Justyna, porte-parole samej autorki, nie epatuje wprost cierpieniem czy
opisami fizjologii kobiecego ciata — jak sugerowalby temat zapiséw — pozwala ra-
czej wybrzmie¢ zalobie stopniowo, odslaniajac jej obecno$¢ i odcienie w diapazonie
emocjonalnym dnia codziennego i zycia naznaczonego nietrwato$cig. Bohaterka
Bargielskiej, matka trojga dzieci, w tym jednego utraconego, jest dziennikarka lokal-
nej gazety oraz pracownica Stowarzyszenia Rodzicow po Poronieniu, organizujaca
rozne akcje pomocowe. Dziala takze jako wolontariuszka — na zyczenie rodzicow
wykonuje zdjecia martwych plodéw, a nastepnie opracowuje je w fotoshopie. Pomie-
dzy przestrzeniq jej codziennych obowiazkéw a sfera cierpienia nie istnieje zadna
cezura. Zycie i przezycie, przeszlo$¢ i terazniejszoéé, podobnie jak prawda i fikcja
stanowia w narracji nierozdzielng calo$¢, co — jak sadze — jest jednym z elementow
estetycznej ,niestosownosci” Obsoletek. Idac tym tropem, zrédet takiego ujecia na-
lezy szukaé dwutorowo — w zyciu i jezyku (literaturze). W jednym z wywiadéw Bar-
gielska, wyjasniajac geneze tytulu, thumaczy jednoczesnie forme swojego utworu:

[Obsoletki to] co$ na wzér szarytek, oblatek, zakonu albo sekty. , Sekty” kobiet, ktére
taczy to, ze dowiedzialy sig, co znaczy ,gravid obsoleta”. Wpisalam ten termin w Go-
ogle’a, pierwszy znaleziony wynik to pytanie dziewczyny do eksperta na portalu po-
$wieconym ciazy. Dziewczyna: ,W karcie informacyjnej z leczenia szpitalnego wpisa-
no rozpoznanie: gravid obsoleta. Chcialabym wiedzie¢, co oznacza ten tacinski zapis”
Ekspert: ,Termin ‘gravid obsoleta’ oznacza ciaze obumarly, czyli kiedy dochodzi do
wewnatrzmacicznej $mierci plodu”. Komputerowy program dodaje do odpowiedzi
eksperta: ,Serdecznie pozdrawiam i zycze powodzenia!”. Pomyslatam, ze w Obsolet-
kach groza musi miesza¢ sie z groteska, autoironia, makabrycznym smiechem®.

S J. Bargielska, Poronilam, rozmawiala V. Szostak, ,Wysokie Obcasy” (z dn.
23.05.2011); http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,53662,9625264,Justy-
na_Bargielska_Poronilam.html [dostep: 20.01.2015].
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Zrédlem inspiracji dla Bargielskiej s3 zatem zaréwno do$wiadczenia oso-
biste (o ktérych pisarka méwi w licznych wywiadach)®, jak i poczucie bezrad-
nosci jezyka i wspélczesnych norm komunikacyjnych wobec traumatycznych
doswiadczen kobiet po tej nie-zwyklej stracie. Proba poglebienia genologicznej
charakterystyki utworu pokazuje, ze sa to inspiracje réwnie niejednoznaczne
i wieloplaszczyznowe, jak sam tekst. Termin ,obsoletki” okreéla przeciez zaréw-
no wspdlnote kobiet, ktore przezyly obumarly ciaze, jak i zbiér prozatorskich mi-
niatur, w ktore ujete s3 ich historie. ,Obsoletka [...] — wyjasnia Bargielska - to
wygodna forma literacka dla nielubiacych zapomina¢™. Krétkie, wydawaloby sie
na pozor lekkie w formie i treéci, najczesciej pottorastronicowe fragmenty prozy,
zaréwno pod wzgledem dlugosci, jak i stylu przypominaja blogonotki, interneto-
we zapiski rejestrujace na biezaco zdarzenia dnia codziennego. Jednak paradok-
salnie te fragmentaryczne, podobnie jak dzieci, ,niedonoszone” formy narracyj-
ne, pelne blyskotliwych mikroobserwacji codziennosci i jezykowych absurdéw,
opowiadaja o tych rejonach kobiecego $wiata, ktérych nikt nie uznaje za wazne,
lub o ktérych nie wypada méwid, szczegdlnie w kontekscie wspolczesnych norm
mowienia/pisania o macierzynstwie. Angielskie stowo obsolete czy taciniskie ob-
soleta oznaczajace to, co przestarzale, zdezaktualizowane, niemodne czy archaicz-
ne, innymi slowy pozbawione wartosci, w opowiesci Bargielskiej odpowiada tym
aspektom macierzynskiego i kobiecego doswiadczenia, ktore zostaly naznaczone
utrata, cierpieniem, poczuciem peknigcia, zawodu czy niespelnienia. Ta wlasnie
najbardziej bolesna i osobista sfera kobiecych do$wiadczen jest jedna z najsilniej
tabuizowanych i najcze$ciej spychanych na margines $wiadomosci kulturowej®.

Pierwsze sygnaly problematyki obecnej w Obsoletkach odnajdziemy w twor-
czo$ci poetyckiej autorki Dwéch fiatéw. Wéréd lirycznych anegdot o kondycji
wspolczesnych relacji miedzyludzkich wazne miejsce zajmuje tam préba samo-
okreslenia podmiotu lirycznego jako kobiety i matki. Kim jest bohaterka tych
wierszy? W utworze Przeklad znajdujemy przejmujacy portret ,plongcych ma-
tek” zatrzasnietych w swoich domach, cérek powtarzajacych los poprzedniczek,
»znikajacych’, oddajacych siebie, definiowanych przez strate:

Z ulicy przez okno widzg, jak mama stoi przy zlewie
w plongcym domu, sama plonac od dobrej chwili,

¢ Ibidem; oraz Xiggarnia, rozmowy z Justynq Bargielskq, czes$¢ 1111, http:/ /xiegarnia.
pl/wideo/justyna-bargielska-wywiad-czesc-i/ oraz http://xiegarnia.pl/wideo/justyna-
-bargielska-wywiad-czesc-ii/ [dostep: 20.01.2015]

7 J. Bargielska, Obsoletki, Wolowiec 2010, IV strona oktadki.

® Do ikonografii temat ten wprowadzita F. Kahlo w obrazie Henry Ford Hospital
z 1932. W polskich sztukach wizualnych poronienie jest doswiadczeniem coraz $mie-
lej ujawnianym, o czym $wiadcza chocby liczne projekty z cyklu Sztuka matek czy cykl
Punkt poczgtkowy (2014) B. Wéjtowicz-Fladro.
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nieduzo z niej zostalo, wladciwie sam profil. Minie trzydziesci lat
i moja corka bedzie przez okno z ulicy

podgladac¢ jak plone w plongcym domu. Nawet nie wiem,

czy bedzie juz wtedy wiedzie¢, co podglada [...]°.

Ten metaforyczny obraz, daleki od idyllicznej wizji macierzynskiego spelnienia,
jest takze momentem gorzkiej autorefleksji podmiotu nad istota macierzynskie-
go kontinuum, ktérego nie pojmuje jeszcze cérka bohaterki. Zeby zrozumie¢,
najpierw sama musi zosta¢ matka. Tylko do$wiadczenie pozwoli jej dostapi¢
,wtajemniczenia”.

Protagonistka wierszy Bargielskiej, dojrzewajaca, kochajaca, poznajaca
smak zdrady, jest jednak przede wszystkim naznaczona $miercia, ktéra staje sig
nieodlacznym rysem jej codziennodci. Jak w wierszu Najslynniejsze fotografie,
gdzie prosta czynno$¢ przechodzenia przez szkolny korytarz przemienia sig w re-
fleksje na temat poznawczej i emocjonalnej kondycji matki po stracie dziecka.
»[ T]roche entuzjastka, a troche odkrywca,/ ze nie wszystkie dzieci daja sie¢ po-
chowa¢™, kobieta karze sercu ,,razno popindala¢” cho¢ wie juz, ze jej ,,przysztosc
sie mosci w stoiku i jeszcze czas jaki$§ puchnie”"'. Poznanie $mierci i pamie¢ o niej
jest w tworczosci lirycznej Bargielskiej stalym atrybutem codziennosci, mody-
fikujacym jej status. Ta ,[pJoezja — jak pisze Agnieszka Czyzak — przeksztalca
si¢ w poszukiwanie stéw zdolnych przyblizy¢ t¢ zmiang”'?. ,Codzienno$¢ — no-
towata w Szczelinach istnienia Jolanta Brach-Czaina — jest rzeczywisto$cig skaza-
na i skazujaca nas na zapomnienie [...] jest przezroczysta. Nie pozostawia $la-
doéw. [...] Niezauwazalnos¢ jest forma jej obecnosci”®. Bargielska przelamuje
te transparentno$¢, zaréwno w wierszach, jak i w Obsoletkach, wprowadzajac do
tekstu bohaterke skoncentrowana na tropieniu w codzienno$ci mortualnych §la-
déw przypominajacych jej o stracie. Dlatego jej opowie$¢ opiera si¢ na poetyce
fragmentu, polega bowiem na wyrywkowym wydzieraniu skrawkéw rzeczywi-
sto$ci i uktadaniu ich na nowo w emocjonalnej pracy pamieci. Jest to, jak wyznaje
protagonistka, ,badanie mechanizméw pamieci jako sposéb uprawiania milosci.
Badanie jako sposéb okazywania milosci. Uprawianie milosci jako sposéb zacho-
wania pamieci”*. Wpisanie tego, co tragiczne i bolesne w krzatacze rytuaty dnia
powszedniego stanowi o kondycji podmiotowosci kobiecej w twérczosci Bargiel-

® J. Bargielska, Przeklad, [w:] eadem, Dwa fiaty, s. 3S.

' Ibidem, s. 18. Temat poronienia podejmuje tez E. Abalar w swoim poetyckim
projekcie Prawo drugiej nocy (2007).

' . Bargielska, Piesti szkrabisty, [w:] eadem, Dwa fiaty, s. 12.

2 A. Czyzak, Przeciw Smierci. Liryka Justyny Bargielskiej, ,Bialostockie Studia Lite-
raturoznawcze” 2014, nr §, s. 334.

13 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Krakéw 1999, s. 60-62.

'* J. Bargielska, Obsoletki, s. 25.



Obrysowywanie zatoby w ,Obsoletkach” Justyny Bargielskiej 197

skiej, a w sposéb szczegblny wybrzmiewa w Obsoletkach, tematycznie i stylistycz-
nie zakorzenionych w twdrczosci poetyckie;j.

Gléwny temat tej opowiesci wprowadzany jest stopniowo. Nie wprost
obecny jest jednak juz w pierwszej ,obsoletce” Jej inicjalny akapit rozpoczyna
sie od zartu na temat terminu porodu, ktéry ,byl ustalany za pomocy czterech
kalendarzy, to jest kalendarza mojego, poloznika, anestezjologa, i rzecznika pra-
sowego urzedu dzielnicy. Naczelnym dazeniem naszym bylo, by sie ten termin
we wszystkich czterech kalendarzach pokrywal™. W drugim akapicie, protago-
nistka, relacjonujac przygotowania do porodu, pisze: ,Dziecko upuscilismy po
drodze u opiekunki”'é. Dostownie oznacza to, ze bohaterka jadac z mezem do pla-
nowanego porodu, starsze dziecko pozostawia pod opieka niani. ,Upuszczenie”
dziecka otwiera tekst na groze utraty'’, jednak tylko na poziomie jezykowym, bo
w warstwie fabularnej pozornie nie dzieje sie nic zlego — bohaterka rodzi przez
cesarskie ciecie zdrowe dziecko, a $mier¢ pojawia si¢ dopiero w ostatnim zdaniu
tej opowiesci: ,Nastepnym razem bede chciata opowiedzie¢ o $émierci z balko-
nu mojego kota Pawta”"®. Blizsze przyjrzenie si¢ rozwojowi zdarzen i jezykowej
logice tego rozdzialu pozwala przypuszczaé, ze méwi on o wiele wiecej, niz wy-
nika z literalnego odczytania. Pod sytuacyjnymi i jezykowymi absurdami kryja
si¢ dramatyczne okolicznosci porodu, ktéry jest Zrodtem emocjonalnego stanu
matki, wyrazonego stowami: ,chyba przestalo dziala¢ znieczulenie”. Naznaczone
bélem zycie bez znieczulenia okresla kondycje macierzynskiego podmiotu ca-
lego utworu, a lekcewazace stowa lekarza (,Co tez pani!”) s3 sygnatem reakcji,
z jaka spotykaja si¢ w odbiorze spotecznym matki po stracie. Zamkniecie sceny
porodu konwencjonalng i grzeczno$ciowa wymiang podziekowan (,— Dzigkuje.
— Réwniez dziekuje — powiedzialam”) zapowiada charakterystyczng dla zbioru
poetyke czarnego humoru, ktéry, jak podkresla badacz tego zjawiska, nie istnie-
je bez przekroczenia konwencji i ujawniania niesp6jnosci'®. W tym przypadku
chodzi o nieprzystawalnos¢ dostepnych form wyslowienia i do§wiadczania ma-
cierzynskiego podmiotu, niebezpieczny splot macierzynstwa i $mierci konse-

S Ibidem,s. 7.

1 Ibidem.

7 Upuszczenie dziecka” przywodzi na my¢l znana z medidéw historie Katarzyny
W, ktdra zostata oskarzona o umyslne spowodowanie $émierci swojego dziecka. Zanim
$ledztwo dobieglo korica, kobieta przedstawiata émier¢ swojej corki jako jako efekt dra-
matycznego, niezamierzonego wypadku , przez upuszczenie”. Sformulowanie to przypo-
mina réwniez sytuacje podmiotu z wiersza Getto: matka A. Swirszczynskiej, w ktérym na
chwile przed samobojczym skokiem z okna, matka jako pierwsze upuszcza swoje dziec-
ko. Zob. A. Swirszczyniska, op. cit,, s. 109.

'8 J. Bargielska, Obsoletkis. 8.

' T. Bochenski, Czarny humor w twérczosci Witkacego, Gombrowicza, Schulza. Lata
trzydzieste, Krakéw 2005, s. 20.
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kwentnie rozwijany w calym utworze. Spigcie caloéci klamra ,,opowiesci o poro-
dzie” i ,opowiesci o $émierci”™ znosi pozorng semantyczna neutralno$¢ warstwy
fabularnej. Zamkniecie calej sceny zapowiedzia kolejnej opowiesci, tym razem
,0 $mierci z balkonu mojego kota Pawla”, czytane z, sugerowana przez lekture
pierwszych partii tekstu, jezykowa podejrzliwoécia, mozna odbiera¢ jako zapo-
wiedz ,$mierci mojego [...] Pawla”

Whpisanie motywu $mierci i macierzynstwa w poetyke absurdu sygnalizuje
réwniez charakterystyczna dla Obsoletek podmiototworcza role aktu opowiadania,
dzigki ktdrej narratorka przejmuje kontrole nad opisywang historig*'. W poczatko-
wych partiach tekstu zwraca uwage powtarzany w réznych wersjach zwrot ,,chcia-
labym opowiedzie¢”. W takiej formie znajdujemy go w tytule inicjalnego rozdziatu
i w zakoriczeniu tej ,,obsoletki”. Pojawia sie tez jako zapowiedZ czwartej historii
(,I znowu miedzynarodowe mistrzostwa w zreczno$ciowym jedzeniu pizzy [ ... ]
beda, o ktérych zechce opowiedzie¢”) — w rzeczywistosci jest jednak ironiczng
antycypacja zupelnie innej narracji. Wyglada to tak, jakby narratorka gubila si¢
w swojej opowiesci lub czynita dopiero pisarskie wprawki, wybierata stowa, za-
nim opowie o tym, co kluczowe: o $mierci dziecka. Zanim do tego dojdzie, czytel-
nik zapoznaje si¢ z historia $mierci kota (?), ktéry wypada z balkonu, wzmianka
o $mierci sasiadow** czy groteskows relacja z wizyty na grobach bliskich. Jedno-
cze$nie $wiadomo$¢ nieuchronnoéci losu towarzyszy bohaterce we wszystkich
codziennych sytuacjach, w trakcie rodzinnych i towarzyskich spotkan, w chwilach
zadumy i podczas zabawy, kiedy trzymajac cérke na kolanach wyznaje:

Napisaly$my liste zakup6éw: soczek, ciasteczka, i druga liste, kogo kochamy. Ale nie
lubigc tak pisa¢, zeby nikt nie umarl, w drugim oknie na szybko objasnialam $mier¢
na przykladzie balonika. Potem cérka pociagneta nosem: — Ojej, mam gluty — po-
wiedziala z rozpacza. Poszty$my czysci¢ gluty®.

Jezyk, ktérym robi sie liste zakupoéw czy opowiada o czyszczeniu nosa jest
tym samym jezykiem, ktérym moéwi si¢ o sprawach ostatecznych. Nie obudowu-
je sie ich wielkimi slowami, ale oswaja tym, co bliskie, bezposrednie, co pozwala
na zwerbalizowanie.

W kolejnych miniaturach narratorka buduje calg galerie postaci, ktére ode-
szly: ojca, babci, malego chlopca, ktéry umiera od poparzen, grupy harcerek

*% To jeden z wazniejszych motywow tworczoéci S. Becketta, podkreslajacego cy-
kliczno$¢ i kontrasty rzadzace ludzkim zyciem. Por. motyw womb as a tomb w Czekajqc
na Godota.

1 O relacjach miedzy opowiadajacym a opowiedzianym i wladzy plynacej z aktu
opowiadania, zob. T. Bocheriski, Czarny humor, s. 14

** Por. wiersz W przedpokoju z tomu Dwa fiaty J. Bargielskie;j.

3 J. Bargielska, Obsoletki, s. 16.
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potopionych w jeziorze, komentujac, czesto jakby przypadkowo, smier¢ ,ga-
tunkowa i osobnicza” w jej roznych odstonach. Zabieg ten nie zawsze jest tylko
praca pamieci odsylajaca do uniwersalnych doswiadczen ludzkosci. W perspek-
tywie indywidualnej réwnie czesto jest rodzajem ,parasola statystycznego’,
swoistym zamawianiem $mierci. Wiaze si¢ z przeswiadczeniem narratorki, ze
wszystkie przywolywane przez nig z przesztosci mortualne historie — podobnie
jak codzienne sygnaly cudzej utraty (widok samochodu Poltransplantu, $mier¢
rodziny sasiada, widok worka ze zwlokami na poboczu drogi) - to rodzaj aktéw
uprzedzania losu, ktére pozwola jej unikna¢ najgorszego. Takie spojrzenie pod-
miotu przypomina typowy dla wrazliwoéci melancholijnej realizm ,dostrzega-
jacy zachlannie nikto$¢, krucho$¢, zaglade, przypadkowoséé czy absurdalnosé
wpisang w kazda rzecz”**.

Temat poronienia po raz pierwszy pojawia si¢ bezposrednio przy oka-
zji opisu pokropku, tj. zalobnej uroczystosci, ktéra urzadza sie zamiast po-
grzebu martwo narodzonemu dziecku. Narratorka z pozycji obserwatorki
opisuje rodzicow prébujacych poradzi¢ sobie ze strata — kolorowe rysunki,
wykonane przez nich na ,pudetku” zastepujacym trumienke, to wyraz ich
cieptych uczu¢ oraz bezradnosci wobec sytuacji, w jakiej si¢ znalezli. Nie
bez powodu bohaterka podkresla tez, ze to glownie obrazki matki wyglada-
ly jak ,mazaje typu narkoza dozylna”, podkreslajac stan emocjonalnego roz-
padu cierpiacej kobiety. W Obsoletkach bowiem, podobnie zreszta jak w ko-
lejnym zbiorze prozatorskim (Male lisy), to wlasnie jej percepcja i sposéb
przezywania sa dominujace. Podmiotowo$¢ protagonistki, ktéra nie chce za-
pomnie¢ o stracie ksztaltuje si¢ zatem nie tylko poprzez odwotanie do wia-
snych i cudzych historii, mniej lub bardziej traumatycznych, ale réwniez po-
przez auto$wiadomo$¢ narracyjnej jazni. Ekwiwalentem takiej postawy jest
konwencja stylistyczna utworu, ,$mieszno-straszny” jezyk znany juz z twor-
czosci poetyckiej Bargielskiej, w ktorym absurd, groteskowos¢ i czarny humor
odpowiada splotowi tego, co tragiczne i codzienne, a co wymyka si¢ opiso-
wi. Kondycji podmiotu odpowiada réwniez fragmentaryczno$¢ i niecigglosé
utworu oraz uczynienie zapiskéw narratorki filtrem, a nie zwierciadlem rze-
czywisto$ci, co — w interpretacji Alicji Wodkowskiej — odpowiadaloby de-
konstrukeji gatunku dziennikowego dokonanego przez Bargielska. Dlatego
,[d]o uspéjnienia tekstu — tlumaczy autorka za Lejeune’em - dochodzi na
wyzszym (semantycznym) poziomie odbioru, bowiem alinearny charakter tej
formy opiera sie na nieciaglo$ciach, ktére «ulozone w serie>» stanowia podsta-
wowy element koherentnej materii dziennika”.

* M. Bieniczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdg straty, Warszawa 1998, s. 47.
» A. Wodkowska, Obumarte. O konstruowaniu podmiotu melancholijnego w ,Obso-
letkach” Justyny Bargielskiej, ,Testy Drugie” 2013, nr 6, s. 334-33S5.
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Powyzsze rozpoznania wydaje si¢ potwierdza¢ nadrzedna perspektywa pod-
miotu mdwiacego/piszacego. Jego wszechogarniajaca tanatyczna wyobraznia
determinuje charakter podmiotowosci kobiecej, w utworze Bargielskiej zdecydo-
wanie depresyjnej, ktora nie patrzy w twarz swej opowiesci, lecz zerka ,naokolo’,
przenoszac cechy typowe dla swej kondycji egzystencjalnej na forme artystycz-
ng’. Przede wszystkim, ,ja” melancholijne - jak pisal Marek Bieficzyk o narra-
cjach autobiograficznych® — cechuje brak oparcia w jezyku. Charakterystyczny
jest dla nich zaburzony porzadek przyczynowo-skutkowy, liczne niedopowiedze-
nia, achronologicznos¢ narracji, jej metaforyzacja i somatyzacja. W utworze Bar-
gielskiej znajdziemy wiele §ladéw takiej konstrukeji podmiotu i tekstu. ,,Ja”, ktére
decyduje si¢ méwic robi to jakby pod prad, ,przeciwko” jezykowi — nie mogac
opowiada¢ o sobie wprost, musi rozkrusza¢ jezyk, przenicowywa¢ go, dokonywa¢
w nim przetasowan®. Autorka realizuje te strategie réwniez poprzez cechy stylu
typowe dla jezyka poetyckiego, jak zakldcenia rytmu wypowiedzi czy absurdal-
nos¢ skojarzen. Matka wykreowana przez Bargielska buduje pewien model prze-
strzeni fantazmatycznej i wypelnia go tym, co zobaczyla i ustyszala: obrazami, cy-
tatami®, jezykowymi kalkami. Zawiesza rzeczywistos$¢ gdzie$ miedzy jawa a snem,
przeszloscia, terazniejszoscia a przyszloscia, i sama w niej funkcjonuje w sposéb
typowy dla opisanej przez Julie Kristeva®® podmiotowosci depresyjnej. Cechuje ja
nerwowo$¢ na przemian z otepieniem, nadpobudliwo$¢ taczy sie z psychicznym
letargiem, w wolnych chwilach, jak méwi, ,pij[e] co$ z dolnej pétki”, a ,wszyscy sa
lepsi [od niej]”". Protagonistka to — jak pisal jeden z krytykéw — matka nie-Polka,
jakie$, uzywajac okreélenia Joanny Bator, ,fiksum dyrdum™?, rozprawiajace sie po
swojemu z kulturowymi ikonami macierzynstwa i kobieco$ci.

Polemiczng patronka tych zmagan jest archetypiczna figura Matki Boskiej,
bedaca wkulturze synonimem macierzynstwa idealnego, a wiec poddanego opre-
sji, pozbawionego glosu. W tworczosci Bargielskiej zyskuje ona nowy wymiar. Juz

26 M. Bieniczyk, Melancholia, s 59.
27 Ibidem, s. 32.
* Ibidem.
Szczegdlnie cytat, jak okreslit go M. Biericzyk, moze by¢ przejawem istnienia po-
miedzy, trwaniem w szczelinie miedzy rozpacza niebycia innym i niemoznoécia bycia
soba. W tej strategii kryje sig, jak pisze badacz melancholii, ,bezsilna odmowa samego
zastanego i wyuczonego jezyka, pragnienie zerwania czy naderwania wigzi pomiedzy
podmiotem a jezykiem, podwazenie «kanonicznych» sposobéw przedstawiania i wyra-
zania siebie od siebie”. Ibidem.

30 J. Kristeva, Czarne slotice. Depresja i melancholia, przet. M. P. Markowski, R. Ry-
zinski, wstep M. P. Markowski, Krakéw 2007.

3! J. Bargielska, Obsoletki, s. 17.

3% J. Czechowicz, ,Obsoletki” Justyna Bargielska, http://krytycznymokiem.blo-
gspot.com/2010/10/ obsoletki-justyna-bargielska.html [dostep: 16.01.2015].
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w wierszu Na pasku autorka pisala: , Jak grzyb teczowy na buzi Matki Boskiej,/
tak kwitnie samotno$¢, kobieca i ludzka™3. W Obsoletkach figura Matki pojawia
sie¢ w rozmaitych, czesto obrazoburczych kontekstach® — jest pojemnikiem na
wode $wiecona z Lichenia, ktéry cérka zabiera ze soba na basen, centralnym,
fluorescencyjnym punktem makiety kolejowej budowanej przez ojca bohaterki
i mnogo$cia, czgsto autoironicznych wcielert samej protagonistki, ktora wysyla
sygnaly maryjnego utozsamienia powtarzana wielokrotnie i w réznych kontek-
stach fraza: ,wygladam jak Matka Boska”. Jednak jeden z najbardziej przejmu-
jacych przyktadéw redefinicji maryjnego wzorca, dokonanego przez Bargielska
pojawia sie w scenerii szpitalnego prosektorium:

— A $niadanie pani jadla? - pyta [polozna — A.G.]. — Te matki to czasem takie po-
mysly majg — méwi i rozwija zawiniatko warstwa po warstwie. — Na przyklad ciaza
dziewietnascie tygodni, dziecko umarlo w jakim$ pietnastym, czarne toto, zmace-
rowane. Przyszli juz po trumne z zakladem pogrzebowym, a ona wyjmuje z siatki
i sypie do tej trumny jakie$ platki. R6z chyba. Zeby sie pani niedobrze nie zrobito,
tak bez $niadania./ Rozwinela zawiniatko calkiem, pokazuje mi kawalek zeschnie-
tej watrobki. Robie zdjecia kawalkowi zeschnietej watrobki i widze, ze ma, co$ ma.
Niby noézke. Niby gléwke./ Matka watrdbki jest jeszcze w szpitalu i akurat dzwoni
do mnie, to moéwie, ze zajde do niej i uméwimy sie odnosnie przekazania zdjec.
Schodzi taka, thuste wlosy. Think, I'm cute, look at my mom. [...] W nocy $ni mi
sie, ze 6smego dnia przynosza Pana Jezusa do $wiatyni. Matka Boska rozwija go
z pieluszek i rozwija, i rozwija./ — No, zez — m6éwi Matka Boska./ Zdejmuje kolejne
warstwy, a pieluszki robig sie coraz bielsze. Rozwija, az przestaje, ale nie wiem, co
znajduje w najbielszej pieluszce, bo mi zaslania, pochyla sie nad nia./ — Nie tak sie
umawialiémy — méwi*.

Bargielska przewrotnie wykorzystuje symbolike maryjna — wprowadzajac ja do
tekstu podkresla niezwykly, ,uswiecony” wymiar relacji taczacych matke i dziec-
ko, ale wydobywa tez doczesny aspekt kobiecego doswiadczenia, jakim jest ,,prze-
grane macierzynstwo”. Scena, w ktorej kontekst maryjny po raz pierwszy pojawia
sie w utworze niesie sugestie falszowania rzeczywistosci — melodie dziecigcych
bohateréw z bajki o Kubusiu Puchatku brzmia raczej jak Bogurodzica, ,razna, ale
jednak Bogurodzi-i-ica” Wyidealizowany obraz Maryi-Dziewicy, zdaje si¢ méwi¢
autorka, falszuje rzeczywisto$¢ na podobnych zasadach, jak Spiewanki — rozkla-
danki: oferuje co, co nie istnieje, nie ma stycznosci z rzeczywistoscia. Dlatego te
kanoniczna dla kultury posta¢ taczy z wyobrazeniem Matki Boskiej Centralnej,

33 J. Bargielska, Na pasku, [w:] eadem, Dwa fiaty, s. 16.

¥* W koncepdji Kristevej sceptycyzm religijny to kolejna wlasciwo$¢ podmiotu me-
lancholijnego. Zob. eadem, Czarne slotice, s. 10. Zob. tez A. Woédkowska, op. cit.

35 J. Bargielska, Obsoletki, s. 39-40.
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dzialajacej, silnej i odpowiedzialnej, w ktéra bohaterka twdrczo wciela sie jako
matka wychowujaca syna i corke, prowadzaca dom dziennikarka i spoleczna ak-
tywistka fotografujaca zmarle dzieci. Jej postawa, przektadajaca si¢ na wsparcie
zwyktych kobiet w ich codziennej walce o normalno$¢, przynosi krytyczne re-
fleksje na temat stereotypowych, patriarchalnych rél kobiet i mezczyzn, utrzyma-
ne w surrealistycznej poetyce snu:

Snito mi sig, ze bytam Matka Boska i walczylam ze ztem. Nie bytam dokladnie ta
Matka Boska, ktdra wszyscy mamy na mysli, raczej jej zdalnikiem, ale zeby wydaj-
nie pokonywa¢ zto, musiatam by¢ z Matka Boska Centralng w stalym kontakcie.
Zto to byt niski, krepy gos¢ z twarza gospodarza programu o czekoladzie na kanale
kuchennym, ktéry cyklicznie, raz na jaki$ niedlugi czas, oprawial psychofizycznie
kogos z tlumu. Ale nawet jak celowal w mezczyzn, wida¢ bylo, ze woli kobiety. Nie
powiem, zebym nie odnajdywala sie w tej misji, nawet jesli stan wszystkiego rozu-
miejacego i niczego niepotepiajacego bezlitosnego dobra, w ktérym musialam sie
wprawiaé, stajac do walki, wydawal mi sie troche oszukanstwem. W tym sensie, ze
potem trzeba bylo dlugo luzowaé miesnie, gléwnie twarzy?.

W tym kontekscie maryjne fiat jako znak postuszeristwa, biernoscii ulegtoéci oraz
pdiniejsze ,tak” i tzy Matki Bolejacej, symbolizujace milczenie i bél, zastepuje
postawa buntu i niezgody na wyroki losu, funkcjonujaca w utworze jako przejaw
kobiecej sprawczosci. Ta ,heretycka” teologia maryjna obecna w tekscie Bargiel-
skiej, odpowiadajaca zalozeniom nowego feminizmu®’, czy tez — jak to okreslit
Adam Lipszyc - antypaulinizmu®®, jest jedna z podstawowych form dystansu wo-
bec patriarchalnych regul spolecznych. Bezposrednie sygnaly takiej postawy znaj-
dziemy w kilku scenach Obsoletek, w ktérych bohaterka z sarkazmem odnosi si¢
do kanonicznych wyobrazen macierzynistwa, ironicznie podwazajac utrwalony
w kulturze porzadek teodycei, usuwajacy z pola widzenia jednostkowe doswiad-
czenie. W fantazmatycznej wizji z sarkastycznym ,Yasne, yasne [...] Y yedli, y na-

3¢ Ibidem,s. 37.

37 Reinterpretacja obrazu Maryi w teologii feministycznej dokonala si¢ za sprawa
tzw. ,nowego feminizmu”. W oparciu o Zrédla biblijne, tradycje, mysli i doswiadczenia
kobiet zwrécono uwage, ze wizerunek Maryi jako kobiety cichej, pokornej i stuzebnej
wynikatl raczej z kulturowego pojmowania kobiecosci niz ze Zrédet teologicznych. Obraz
Maryi rozwijany w obrebie tego nurtu ukazuje kobiete samodzielna, autonomiczna i od-
wazna, zmagajaca sie z trudami codziennego zycia; zob. Chrzescijaristwo jest religiq kobiet,
rozmowa z Elzbietq Adamiak, [w:] Kobiety uczq Kosciél, oprac. . Makowski, Warszawa
2007, s.70-71.

3% A. Lipszyc, Peep show. Lamentacje Justyny Bargielskiej, ,Testy Drugie” 2013, nr 6,
s.63-64. Autor analizuje motyw zaloby i utraty w tworczos$¢ J. Bargielskiej postugujac sie
kognitywistycznym pojeciem , pojemnika” w kontekscie réznych ujec afektu zalobnego,
od M. Klein, H. Segal, G. Hasan-Rokem, po N. Loraux.
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sycili si¢”? traktuje uwagi $w. Pawla o obowiazku, jaki naklada na kobiete nakaz
bezwzglednej mitosci wynikajacy z macierzynskiego powolania. Ambiwalentny
jest rowniez stosunek bohaterki do Stworcy, , wstretnego pasibrzucha’, ,opiesza-
lego pocztowca”, ktéry zawiodl ,juz tyle razy” i zgadza sie na rzeczy ,na ktore
sie nie umawiali$my”. Takze wiersz Radyjko przynosi wyznanie wiary d rebours
skierowane do Boga, ktory ,zamiast jako modra rzeka lub eon babelkéw”, woli
»przyj$¢ pod postacia otysialego rzyska,/ wiecznego skraju, apelu w lustrzanym
ztobku./ Niepowstrzymany dzielniku, ta kostropata fapa/ od sekcji noworod-
kéw nie wiem, czy chee,/ by$ mnie dotknal. Powiadam ci, naprawde” — wyznaje
bohaterka®. W ostatnim rozdziale Obsoletek biblijnemu cytatowi: ,Zanim ufor-
mowalem ci¢ w lonie, znatem cig (Jeremiasz, 1,5)” protagonistka buntowniczo
przeciwstawia swoj wlasny apokryf: ,Nie, nie znam ci¢. Sama si¢ uformowalam
(Justyna, 1, nieskoriczono$¢)”*. Jak trafnie zanotowal Adam Lipszyc, ,[n]ie-
skoniczono$¢ w adresie bibliograficznym nie jest wiec znakiem narcystycznego
samoprzebdstwienia, lecz — wrecz przeciwnie — uporczywego, nieskoriczonego
trwania w pozycji zalobnej, uporczywej kontrpamieci, ktéra trzyma sie straty tar-
gana wiecznym menis”*. Na tym etapie zaloby bohaterka wydaje si¢ odmawia¢
Bogu mocy kreacyjnych (do czego jeszcze wréce), przenoszac je na kobiete, kto-
ra uformowalo niewypowiadalne cierpienie.

Antyteologiczna postawa Bargielskiej, subwersywna wobec dyskursu reli-
gijnego, jest forma werbalizacji macierzynstwa marginalizowanego i kobiecosci
skazanej na samotne przezywanie zaloby. Jest takze aluzyjnie wyrazona ekspre-
sja matczynego poczucia winy. W rozdziale Matka Boska i Rzeczna butelka na
wode $wiecong i harcerki na jeziorze koricza tak samo — nieupilnowane, tong;
podobnie jak lalka ,chodzaco-moéwiaca’, ktora pozostawiona bez opieki traci
swoj mechanizm, przestaje méwic i chodzi¢. Czy zatem utrata nienarodzonego
dziecka (laleczki z kiosku) moze by¢ rozpatrywana jako efekt macierzynskiej
niefrasobliwo$ci, jakiego$ ,niedopilnowania”? A moze jest to uniwersalne pyta-
nie o poczucie odpowiedzialno$ci za ludzkie zycie? W historii utonigcia harcerek
zwraca uwage ironia, z jaka narratorka odnosi si¢ do uswiecenia pamieci jednej
z dziewczynek przez jej matke®. Motyw ten kidci si¢ z empatyczna postawg pro-

3 J. Bargielska, Obsoletki, s. 24.

4 J. Bargielska, Radyjko, [w:] eadem, Dwa fiaty, s. 27.

' J. Bargielska, Obsoletki, s. 87.

# A. Lipszyc, Peep show, s. 6S.

# Historia, do ktérej odwoluje sie autorka, dotyczy rzeczywistej $mierci tédzkich
harcerek ze SP nr 161 na jeziorze w Gardnie Wielkiej w lipcu 1948 roku. Dziewczyn-
ka, uswiecona we wspomnieniach matki i najblizszych, jest Joasia Skwarczynska, cor-
ka badaczki literatury prof. S. Skwarczyniskiej, zalozycielki Katedry Teorii Literatury na
Uniwersytecie Eddzkim. W 1989 roku imie Joasi Skwarczyniskiej nadano 46. Lédzkiej
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tagonistki w stosunku do matek przezywajacych zalobe. W kontekscie dyskur-
su antyteologicznego mozna go jednak interpretowac jako odmowe idealizacji
(matki, dzieci i samej zaloby), a wowczas ,,corczyna $wigto$¢” stanie sie rownie
kiczowata, jak dwustronny kostium w czarne i rude kwiaty oraz wzér lamparci,
przymierzany przez protagonistke przed wyjsciem na basen.

Matki w Obsoletkach przypominaja ,Boza Rodzicielke”, ktora — jak tamiac
decorum pisze o niej narratorka — ,radzifa sobie na basenie $wietnie, do momentu
kiedy stracila korone i nalalo jej sie do $rodka™. ,Bez korony”, wypelnione bé-
lem kobiety prébuja od nowa dopasowac¢ sie do rzeczywistosci, jednak okazuje
sig, ze przezycie, ktore stalo sie ich udzialem wyrzuca je poza nawias spoleczen-
stwa. Sama $mier¢ jest tematem spolecznie niewygodnym, a kiedy dotyczy zycia
nienarodzonego staje sie wrecz hiestosowna’, Znamienny jest w tym kontekscie
rozdzial Jak myslatam, ze co jest w stoiku?, w ktérym bohaterka opisuje wlasne do-
$wiadczenie utraty:

Na oddziale zrobili mi USG. Lekarz uprzedzil, ze uslysze rézne dzwieki, ale zaden
z nich nie bedzie biciem serca mojego dziecka./ — Oj, no wiem — obruszytam sie.
— Przeciez serce mojego dziecka jest w stoiku./ Po wyjéciu ze szpitala nie bytam juz
tego taka pewna, wiec dzwonilam do znajomych i pytalam: — Sluchaj, czy mozliwe
jest, ze w tym stoiku byto moje dziecko?/ Pytalam o to grubych i chudych, pijakéw
i abstynentdw, kobiety i mezczyzn, ale nikt z nich nie mial wczeéniej do czynienia
ani ze sloikami w kontekscie dzieci, ani z dzie¢mi w kontekscie stoikéw. [ ...] Prze-
czytalam wtedy siedmiusetstronicowy kryminal w miekkiej okladce w jedna noc,
czekajac na wypis, zamiast si¢ zastanawia¢, czy jeéli ewentualnie moje dziecko skia-
dalo si¢ z wigkszej liczby elementow, dolozyli po zabiegu te brakujace elementy do
stoika. Kiedy po jakim$ czasie odebratam wyniki badan jego zawarto$ci, nie dowie-
dziatam sie z nich niczego ponad to, ze przez jakis czas bytam grobem. Wedlug mnie
to sie nie nadawalo na terapie®.

Doswiadczenie protagonistki i innych obsoletek wymyka sie reprezentacji,
nie daje si¢ uja¢ w ramy jednoznacznosci czy norm kulturowych. Bohaterki Bar-
gielskiej musza sobie radzi¢ z czyms, co jest ,poza logika’, co ma charakter niewy-
razalnego. Aby przetamac te niewyrazalno$¢, a tym samym wprowadzi¢ do jezyka

Druzynie Harcerek ,Knieje”, a w 2003 zostala ona patronka SP w Gardnie Wielkiej. Zob.
m.in. http://www.dzienniklodzki.pl/artykul/326189,czy-bedziemy-pamietac,2,id,t,sa.
html lub http://lodz.wyborcza.pl/ lodz/ 1,35136,8170501,Utonely 22 harcerki_Re-
portaz_o_tragedii_sprzed lathtml [dostep: 20.03.2015].

# J. Bargielska, Obsoletki, s. 33.

* Ibidem, s. 27-28. Motyw dziecka w stoiku (flakonie) pojawia si¢ po raz pierw-
szy chyba w literaturze polskiej w Dziewczgtach z Nowolipek P. Gojawiczynskiej (rozdz.
Okno), w kontekscie watku aborcyjnego Cechny.
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jednostkowe doswiadczenie utraty, Bargielska postuguje si¢ obrazowaniem po-
etyckim, zmuszajac czytelnika do lektury, zgodnej ze sposobami czytania poezji,
do rozbierania jezyka, form i znaczen, i skladania ich na nowo. Takze ,boska per-
spektywa” narracji zostaje wyparta przez punkt widzenia kobiecego podmiotu,
ktéry rozbija ramy poznawcze i etyczne porzadkujace istniejace (patriarchalne)
formy reprezentacji, zastepujac je serig afektywnych obrazéw*® — zaskakujacych,
wybijajacych z utrwalonych sposobéw percepcji, stereotypowego myslenia
o $wiecie i jego odbierania. W narracji Bargielskiej, podmiot afektowany i afektu-
jacy zaciera granice miedzy reprezentacja a realno$cia, wpisujac w mimetycznie
odwzorowang rzeczywisto$¢ projekcje wlasnych stanéw emocjonalnych, snéw,
fantazmat6w, wyobrazen. Na poziomie jezyka i stylu zabieg ten oddaje dialektyka
niedomdwienia i nadwyrazenia, ktora — zdaniem Moniki Glosowitz — jest pod-
stawowym sposobem realizowania motywu utraty rOwniez w poezji i oznacza, ze
sjednocze$nie nie mozna tej straty opisa¢ i powraca ona w kalejdoskopie pozor-
nie niezwigzanych ze soba obrazéw”*. Najlepszym przykladem takiej afektywnej
strategii prowadzacej do estetycznego pekniecia jest scena Obsoletek opisujaca ry-
tual wypuszczania przez rodzicéw kolorowych balonéw ku pamieci utraconych
dzieci:

Wszystko jest wspaniate i podniosle, a jednoczesnie pelne pogody, réwniez w sensie
metaforycznym. [ ...] Punktualnie o zaplanowanej i podanej w informacji prasowej
godzinie kazdy dostaje do reki balonik i pisak. ,Synku, zawsze bedziemy o tobie
pamieta¢’, ,Groszku, kochamy Cie — tata i mama” — piszg albo rysuja serduszka. Na
trzy-cztery wypuszczaja baloniki, cze$¢ kamer §ledzi ich lot, cz¢é¢ skrzetnie nagrywa
tzy na twarzach obecnych. [...] na koniec stoimy w kétku, ktére sie tak jakos samo
okraglo uformowalo./ Zobaczcie, jakie to wspaniale, przezyliémy nieszczeécie, ale
ilu spotkalismy dobrych ludzi dzigki temu, jak bardzo, czesto na lepsze, zmienito
sie nasze zycie, ile dobra do$wiadczyliémy, prawda?/ W torbie mam laleczke, z tych,
ktore dwadzie$cia lat temu sprzedawali w kioskach Ruchu: jest gota i Iysa, cho¢ wca-
le nie ma niemowlecych ksztattéw. I ma doktadnie tyle centymetréw, ile mialo moje
dziecko, gdy umarlo. A, tak ja sobie nosze./ — Wiecie co — méwie — spierdalajcie,
dziwki. Chcee teraz spedzic tysiac lat sama ze swoja laleczka na dnie brudnej rzeki./
Sama spierdalaj, dziwko — odpowiadaja. — A my niby nie?*.

Jezeli afekt, za Bruno Massumim, zdefiniujemy co$, co ,pojawia si¢ pomie-
dzy, w prze$witach, w peknieciach, w niedostosowaniu do siebie plaszczyzny po-
rozumienia i rozumienia, w nagromadzeniu intensywnosci, w akumulacji przezy¢,

4 M. Glosowitz, Niemozliwe swiaty Justyny Bargielskiej. Lektura afektywna, ,Slaskie
Studia Polonistyczne” 2014, nr 1/2.

47 Ibidem, s. 182.

*# J. Bargielska, Obsoletki, s. 57-58.
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ktore nie zawsze w pelni przyswojone nekajg nasza narracje”™, to tym samym jest
nim jezykowe i poznawcze zalamanie koficowych partii tego fragmentu. Porzadek
wypowiedzi budowany na nastroju spokoju, wznioslosci i poczucia wspélnoty, iro-
nicznie nadgryzany przez $wiadomo$¢ medialnego aspektu calego spotkania, ulega
tu destrukeji przez brutalnos¢, wulgarnoéé jezyka, chaotycznos¢ skojarzen bohater-
ki. To, co opiera si¢ procesom symbolizacji, tj. uczucia zwiazane z traumatycznymi
przezyciami podmiotu, co — jak powiedziataby Kristeva — odpowiada jednoczesnie
wchodzeniu semiotycznego do symbolicznego, w narracji Obsoletek kryje sie w , fal-
dach jezyka™°, absurdzie, ironii, zaskoczeniu. To ironiczne odbicie rzeczywistosci,
wyzwalajace $miech, potwierdza jednoczeénie, sygnalizowana juz, nieadekwatnosé¢
prawdy o podmiocie z jego wizerunkiem w kulturze, a jednoczesnie zamienia cigzar
melancholii w lekko$¢ wolnoéci wynikajaca z wypowiedzenia®.

Efekt wytracenia z réwnowagi symbolicznej — umozliwiajacy nazwanie tego,
co w jezyku nieobecne, zagluszane lub marginalizowane — osiagany jest w duzej
mierze dzieki nasyceniu tekstu semantyka abiektalng (somatyzacja wypowie-
dzi). Dominujaca postacia reprezentujaca ten splot macierzynistwa (porodu)
ze $miercig jest matka, ktora po poronieniu powie o sobie w duchu Beckettow-
skiego ,womb as a tomb”: ,bylam grobem™?, za$ zdjecie brzucha innej ci¢zarnej,
tradycyjnie symbolizujace nadejécie nowego zycia, kojarzy jej sie z kaplicznym
zapachem i stechlizng (zwlok):

Sa takie koldry, co potrzebuja regularnie czu¢ pod sobq cialo ludzkie, w przeciwnym
razie jakby zaparzaja si¢ w sobie i potem $mierdza taka, wiesz, kaplica [...] — A pro-
pos techna — przypomniato mi sie — wzieli zdjecia twojego brzucha do gazety, ale
podpisali , Archiwum’, nie gniewasz si¢?*.

Protagonistke otaczaja obrazy ,dzieci w stoikach”, martwego plodu - ,za-
schnietej watrébki” i ,zawartosci, [ktérej — A.G.] szwy rozlaza si¢ na gléwce i na
klatce piersiowej”. Abiektalno$¢ doswiadczenia to trwala cecha kondycji wszyst-
kich obsoletek — jedna z nich przedstawia sie jako kobieta, ,ktéra urodzita dwoje
dzieci z glowami i jedno bez™*, w pudetku na pepowine syna jest najwlasciwsze

¥ K. Bojarska, Poczu¢ myslenie: afektywne procedury historii i krytyki (dzi$), ,Teksty
Drugie” 2013, nr 6, s. 11.

5% Poprzez analogie do okreélenia G. Ritza piszacego o gender ukrytym w ,faldach
gatunku”; zob. Gatunek literacki a gender. Zarys problematyki, przel. A. Kopacki, [w:] idem,
Nié w labiryncie pozqdania. Gender i ple¢ w literaturze polskiej od romantyzmu do postmo-
dernizmu, przel. B. Drag, A. Kopacki, M. Lukasiewicz, Warszawa 2002, s. 39.

31 M. Biericzyk, Melancholia, s. 71-72.

52 J. Bargielska, Obsoletki, s. 28.

3 Ibidem, s. 64.

4 Ibidem, s. 84.
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miejsce na skorke od chleba, ktéra matka zajada przy umierajacym dziadku, a po
brzegi wypelniona plodami szpitalna lodowka staje si¢ ttem dla refleksji o mat-
zeniskiej milosci. ,Smier¢ — powie bohaterka — o, to nie jest nigdzie. Tyle wiem.
Tym moge sie podzieli¢™. Abiekt, ktéry w mysli Julii Kristevej oznacza miedzy
innymi ,uznanie braku lezacego u podstaw wszelkiego bytu, sensu, jezyka, pra-
gnienia”% w tekécie Bargielskiej w wymiarze jednostkowym tozsamy jest z nie-
obecno$cig utraconego obiektu (dziecka). Obiekt ten, jak pisata Wodkowska, jako
nieprzedstawiany, spoczywa ukryty w zakamarkach ludzkiej psychiki, w krypcie
podmiotu®, nieoddzielonego od tego, co zagraza jego integralno$ci. W szerszym
wymiarze brak jest konstytutywna cecha kondycji ludzkiej, okresla podmioto-
woé¢ w ciaglym zagrozeniu ($miercia)>®. Oswojenie tego braku — podpowiada
Kristeva — odbywa sie poprzez bunt, bo ten, skierowany przeciw, wyznacza prze-
strzen, na podlozu ktérej wylaniaja sie znaki i przedmioty*”. W utworze Bargiel-
skiej oswojenie braku (bélu) odbywa sie przez typowe dla poetyki afektywnej
zakldcenie miedzy porzadkiem znaczenia i intensywno$ci. Ta desynchronizacja
— jak pisze Katarzyna Bojarska za Massumim - ,,umozliwia inny rodzaj polacze-
nia tego, co rozdzielone: nie tylko tresci i efektu, ale takze formy (sposobu, w jaki
konstytuuja sie znaczenia) i intensywnogci”®. Afekt zalobny osiggany jest zatem
w Obsoletkach, konsekwentnie, poprzez prace w jezyku typowa dla obrazowania
poetyckiego: zonglowanie konwencjami, rozbijanie schematéw, ilustrowanie
jezykowych idiosynkrazji®'. Kobiecy podmiot Bargielskiej, ktory, jak w wierszu
Przektad, robi miejsce na §mieré w swoim zyciu, ,odchylajac koldre, koszule czy
klatke zeber”, by przepracowa¢ traume — te sama operacje powtarza w slowie.
Jego kondycja ufundowana jest bowiem na pracy pamieci, ,analizie straty”, kto-
ra pelni funkcje terapeutyczng i pozwala mu na scalenie siebie. Bargielska zdaje
sie realizowa¢ postulaty Kristevej, ,by — mowiac stowami Tomka Kitlinskiego
— ubra¢ w stowa swoja melancholie, wyartykulowa¢ bol, zwerbalizowa¢ niedole,
znalez( jej znaczenie, przesuna¢ zatem depresje w kierunku mozliwego sensu”®.
Ten podmiotowoérczy akt realizowany jest w jezyku poprzez wyczulenie na
znaczenia i brzmienia, podejrzliwos¢ wobec ustalonych paradygmatéw méwienia
i pisania ,0” i ,w” §wiecie. Perspektywa ta wspottworzy ironiczng kondycje pod-
miotu, ktéry z luboscig otwiera ,marginesik” jezyka nie dajac sie przygwozdzi¢

5 Ibidem, s. 41.

36 J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przel. M. Falski, Krakow 2007, s. 11.
7 A. Wédkowska, Obumarte, s. 340.

5% J. Kristeva, Potega obrzydzenia, s. 15.

9 Ibidem.

K. Bojarska, Poczu¢ myslenie, s. 14.,

Zob. M. Glosowitz, Niemozliwe swiaty, s. 184.

6 T. Kitlinski, Obcy jest w nas. Kocha¢ wedtug Julii Kristevej, Krakéw 2001, s. 40.
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jednoznacznosci®®. Oswojenie bdlu nastepuje dzigki jego wypowiedzeniu nie
wprost, wprowadzeniu do tekstu réznych odcieniu rozpaczy, $miechu, smutku,
fundujacych ironiczny dystans, ktéry uniemozliwia powiedzenie czego$ ,zbyt”
powaznie, kategorycznie, zwlaszcza w odniesieniu do tematéw kluczowych dla
Obsoletek: macierzynistwa, milosci, $mierci, wiary. Bargielska obchodzi te kwestie
,naokolo”, obchodzi, ,bo - jak napisal Jerzy Jarniewicz — one ja szczerze obcho-
dza, snuje wokol nich dygresje, cho¢ cokolwiek by powiedziala, méwi zawsze na
temat”®*. Kazda tonacja, niewazne czy wysoka czy niska, ocierajaca si¢ o wznio-
slos¢, patos, sentymentalizm, kicz, natychmiast zostaje przelamana $miechem,
ironia, absurdem, biegunowo odmienng stylistyka. ,Nie da si¢ tego wszystkiego
wyrazi¢, ale mozna to ob$mia¢, jakby obrysowac ksztalt”™® — przyznaje sama au-
torka. Jak w nastepujacym, typowym dla utworu, przykladzie:

Rozmawialysmy z Bronka o warto$ci modlitwy i Zycia kontemplacyjnego, czy niesie
ono ze sobg jaki$ pozytek dla tego $wiata, czy ni chuja nie niesie. Bronka byta za zy-
ciem kontemplacyjnym. Ja bytam raczej za standardami unijnymi w odniesieniu do
kazdej pracy, jakiej sie podejmujemy, wlacznie z wprowadzaniem harmonii w §wie-
cie za pomoca brewiarza®.

Obrana przez Bargielska strategia nie oznacza jednak, ze narratorka, $miejac sig,
uniewaznia rzeczywisto$¢. Jezyk jest w jej twdrczosci najwazniejsza sily spraw-
cza i ratunkiem dla kobiecego podmiotu — pozwala utrwali¢ pamie¢ o wszystkich
,(t)ych, co ich nie wida¢, (a ktérych) nie da sie zobaczy¢ [nawet — A.G.] w cu-
dzych oknach™”, w tym o dawnej sobie. Z wilasnego (i cudzego) do$wiadczenia
narratorka czyni zrédlo do zaprojektowania kobiecej, macierzynskiej wspolnoty
i wrazliwoéci. W pamietaniu jako formie oplakiwania zmarlych Bargielska wi-
dzi istote kobiecej egzystencji. W wierszu Zebra wyznaje: ,Po co my¢, jak zaraz
znowu bedzie brudne,/ méwi deszcz. Bog dal, ale po co, Bog wzial, lecz dlacze-
go?/ Jeszcze nie skoficzyly plaka¢ kobiety, a juz trzeba zaczaé pyta¢”®. Zalobne
lamentacje obsoletek s3 powt6rzeniem wyrazonego w wierszu pytania o przyczy-
ne i cel doswiadczenia utraty. Jednoczeénie w szczelinach jezyka, w afektywnych

8 Przypomina to przekonanie R. Rorty’ego o niemoznos¢ zbudowania ,finalnego
stownika’, zjawisko typowe dla ponowoczesnego ironisty; zob. idem, Przygodnos¢, ironia,
solidarnos¢, przel. W. J. Popowski, Warszawa 1996.

6 Zawsze postowiem. Z Jerzym Jarniewiczem o ksigzce ,Na dzier dzisiejszy i chwilg
obecng” rozmawia Filip Wyszyiski, http://portliteracki.pl/przystan/teksty/zawsze-po-
slowiem-z-jerzym-jarniewiczem-rozmawia-filip-wyszynski/ [dostep: 20.02.2015].

6 J. Bargielska, Poronilam.

6 J. Bargielska, Obsoletki, s. 47-48.

7 Ibidem,s. 78.

68 J. Bargielska, Zebra, [w:] eadem, Dwa fiaty, s. 34.
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obrazach narratorka zamyka to, co niewidoczne i niezauwazalne: milos¢, zato-
be, pamig¢, bdl, strach i uczucie rozpadu, ktérego doswiadcza si¢ juz na samo
wyobrazenie $mierci wlasnego dziecka. Niezwykla jest — wyznaje — ,stojaca za
nim $wiadomos¢, ze gdyby dziecko umarlo naprawde, 6w rozpad, ktory teraz,
w ramach fantazji, postrzega si¢ jako kompletny — cho¢ chwilowy — bylby sto
razy wiekszy”®. Dlatego Bargielska opisuje matki po stracie w szorstkich, bezpo-
$rednich relacjach, ktére kontrastuja ze skala ich niewyobrazalnych doswiadczen
i emocji. To kobiety ,zawieszone w prézni’, ktére maja ktopoty z podjeciem pro-
cesu oddychania, gdy sie budza; to te, ktére nie nosza rajstop nawet zima, a gdy sa
naprawde smutne, sikaja po prysznicem. To ,siostry” bohaterki z wiersza Kobieca
choroba, ktéra probuje odnalez¢ haslo — stowng przepustke do kostnicy: ,,A ha-
slem jest zima nieprzespana,/ oslepienie $witem, ktérego mialo nie by¢./ Haslem
jest tez oslepiajacy $wit, co sam $lepnie,/ znajdujac przypadkiem swoje czarne
cialo/ na obrzezach spalonego parku™. To, co najwazniejsze, czesto nie zostaje
wypowiedziane, a jednak z napiec¢ semantycznych, obrazéw i metafor, wylania sie
ogromna doza wspdlczucia i empatii.

W jednej z bardziej przejmujacych opowiesci pt. Samodzielna mama i jej dro-
ga lampa, moment utozsamienia z sytuacja zyciowsa innej kobiety (siostry), staje
sie dla narratorki punktem wyjscia do uniwersalnej refleksji o przemijaniu, kobie-
cosci i macierzynstwie, zdeterminowanym szeroko rozumiang utrata — wolnosci,
autonomii i mtodzieczych marzen:

Siedze w ciazowej sukni mojej sis i patrze na lampe typu Tiffany, ktéra pali sie na dziecie-
cym stoliku mamut z IKEA. Tramwaje jezdza, jak mojej sis jezdzily, grzebiac jej mlodos¢
i gtadkos¢. Co prawda wezesniej te same tramwaje jezdzily, grzebiac mi to i owo, ale to
nudne jest, co mi pogrzebano. Teraz zajmuje sie odczuwaniem tego, co ona czula — bo
nie sadze, bym kiedys chciala do tego wrdcic, ale skoro okazja sie wydarzyla, nalezy z niej
skorzystad. Strasznie sobie placze i z tego miejsca, sprzed tej $ciany, pozdrawiam moja
sis./ To jest wlagnie wspolczucie, to, o ktérym chciatam dzisiaj opowiedzieé./ Jest ono
praktycznie bez wartosci, poza ta wartoscig, ze mozna sobie o nim popisa¢’’.

Empatyczno$¢ tej narracji rodzi sie nie tylko jako efekt bezposredniego wyzna-
nia podmiotu moéwiacego. Przede wszystkim wynika z zabiegu utozsamienia,
sygnalizowanego wejéciem narratorki w ,cudza skoére”, ktére materializuje sie
w przywolanej scenie poprzez wlozenie cigzowej sukienki siostry. Tym samym
glos narratorki staje si¢ jednocze$nie glosem wlasnym i cudzym, indywidualnym
i wspolnotowym, a cigza — jak w perspektywie francuskiej mysli feministycz-
nej drugiej fali - figura empatii i egzystencji otwartej na Innego (Innga). Konse-

% J. Bargielska, Obsoletki, s. 81.
70 J. Bargielska, Kobieca choroba, [w:] eadem, Dwa fiaty, s. 33.
71 Ibidem, s. 50.



210 I11. Teksty i lektury

kwentnie, semantyczne przesunigcia staja si¢ szansa dotknigcia grozy poronienia:
»grzebanie” marzen i planéw mlodej matki laczy sie z zagrozeniem ,po-grzeba-
nia” zmarlego dziecka. Ta sama zasada, ktéra pozwala narratorce wyrazi¢ bol
po stracie, ,miedzy stowami” méwi o wiele wiecej o kondycji macierzynskiego
podmiotu, niz przynioslyby drobiazgowe opisy dnia codziennego.

W wymiarze kulturowym nieufno$¢ Bargielskiej do wszelkich spetryfikowa-
nych reprezentacji przejawia si¢ w demistyfikacji pastelowego obrazu macierzyn-
stwa. Miejsce idealnej matki, podporzadkowujacej swoj $wiat potrzebom malego
dziecka, zastepuje w jej historii matka niedopasowana, depresyjna, do poludnia
snujaca sie w pizamie, nie ukrywajaca swojej sympatii do ,tandemu Jack i Daniels”.
Bargielska subwersywnie gra wzorcem odpowiedzialnej, poukladanej rodzicielki,
wydobywajac na $wiatlo dzienne wszystkie jego peknigcia. Jej bohaterki — jak pisze
jedna z komentatorek tej twdrczo$ci — kochaja swoje dzieci, ale wolalyby od nich
uciec, najbardziej kochaja to, ktére poronily i zdradzaja ewidentne objawy zabu-
rzen psychicznych”, cho¢ czgsto w opiniach recenzentéw s3 opisywane jako zwy-
kte kobiety (,takie jak my”)73. W kobiecym $wiecie Bargielskiej miloé¢ do dzieci,
,silna jak mors” zdominowana jest strachem przed utrata, ujetym w pickna me-
tafore: ,Mam syna z nowym Bondem, [...] w nim widze co? N6z l$niacy i pi-
stolet czarny”. Strach cigzko oszuka¢, dlatego ,n06z i pistolet trzeba mie¢ zawsze
przy sobie i blisko ciala”, a kiedy w nocy syn ,,skrobnie paznokietkiem o kotderke,
zaszelesci rzeska o poduszke” natychmiast jestem — mowi bohaterka — wspdlnie
zasypiamy, a ja ,ide boso przez $nieg””*. Stan nieustannego zagrozenia sprawia,
ze 0 milo$ci méwi sie bez zbednej czulostkowodci i nie wprost, a jasng strone ma-
cierzynfistwa, rado$¢ i energie, ktore sa jego czeécia, pokazuje sie raczej za pomoca
humorystycznych obrazkéw rodzajowych, jak w rozdziale Jezyk dwulatka:

- Czemu nie $pisz?/ — Stonko mnie obudzilo./ — Stonko?/ - I karetka./ — O. A co
slonko robito?/ — Palilo./ — A karetka?/ — Piszczala./ — A tak na serio to czemu nie
$pisz?/ - Troszke posikalam./ Jest dobre i zte siusiu./ — Chodz, pokaze ci, jak si-
kam - proponuje cérka./ — Tysiac razy widzialam, jak sikasz — méwie./ — To zrobie
kupe! Tak! Zrobig¢ moja kupe dla ciebie! A potem wlaczysz mi deszcz, zebym mogla
potaiczy¢?”.

7> W tym sensie bohaterki Bargielskiej realizuja macierzynski wariant figury szalo-
nej Ofelii, ktéry w dyskursie feministycznym i pisarstwie kobiet stanowi metafore anty-
systemowej i antypatriarchalnej rebelii; zob. E. Showalter, Przedstawiajqc Ofelie: kobiety,
szaleristwo i zadania krytyki feministycznej, [w:] Cialo i tekst. Feminizm w literaturoznaw-
stwie — antologia szkicéw, red. A. Nasilowska, Warszawa 2009, s. 188-205.

73 M. Koronkiewicz, Bargielska bez wymdwek, ,Slaskie Studia Polonistyczne” 2014,
nrl/2,s.212.

7* J. Bargielska, Obsoletki, s. 31-32.

75 Ibidem, s. 46.
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Aspekty rodzicielstwa nieheroicznego, codziennego, czgsto ,fizjologicznego’,
tacza si¢ w tworczosci Bargielskiej z momentami, kiedy, jak wierszu Inna réza,
bohaterka zawiesza zasade poetyckiej niejednoznacznosci, gdy chce powiedzieé
co$, co nie podlega zakwestionowaniu, na przyktad mito$¢ do corki — jako pewne
i mocne uczucie — uczynic¢ antyteza dla ztozonosci §wiata opisywanego w poprze-
dzajacych wersach: ,Pigkno mojej cérki/ to co innego. Piekno mojej corki, tak
uwazam, jest jedyna nadzieja,/ tego $wiata””.

Ostatecznie bowiem, cho¢ bohaterka Bargielskiej nie znajduje odpowiedzi
na pytanie unde malum, styszymy w jej tworczodci tytutowe ,dwa fiaty”. Drugie
fiat (indywidualne, podmiotowe), cho¢ buntownicze i subwersywne wobec réz-
nych porzadkéw dyskursu, jest finalnie wyrazem zgody na wyroki losu, akceptacji
plynacej z miloséci do zycia, a wyrazonej w heretyckiej, przewrotnej modlitwie
do Boga: ,[...] wstretny pasibrzuchu, zawiodle mnie juz tyle razy, ze z mojej
strony nie moze by¢ mowy o milosci. Moge co najwyzej doceni¢ dobro¢ twojej
woli, rozleglos¢ twojej laski i te oto pejzaze. Ale za to doceniam je co najmniej
do szalenstwa™”. ,Okraglejsze ruchy”® — znaczaca metafora calej tworczoéci
Bargielskiej” — w Obsoletkach sa zaréwno wyrazem buntu przeciw linearno$ci,
skoriczono$ci naszego zycia (okragle, a wiec bez poczatku i korica), jak i apoteoza
egzystencji w jej powtarzalnosci i codziennym krzataczym uwiklaniu.

Lzy Matki Bolesnej, synonim milczenia i bierno$ci, zastepuje w tym utworze
sprawcza sila jezyka, ktora nie pozwala zapomnie¢ o stracie, zamieniajac si¢ — jak
pisze Agnieszka Czyzak — w intymny akt przeksztalcania doswiadczen w materie
tekstu®®. Pamietanie o stracie i jej zapisanie jest wartoscia, jak sugerowata w jed-
nym z powyzszych cytatéw bohaterka Bargielskiej, oraz imperatywem wynika-
jacym z milosci i wspolczucia. Melancholijna czulo$é objawia sie w dzialaniu,
w literackim gescie ,wylawiania szczatkéw”, zbierania resztek tego, co nie istnieje,
jest ,nieswietym zbawianiem — poprzez wymienienie — niezbawionego §wiata™'.
Dlatego poczatkowe, niesmiale ,zechce opowiedzie¢” protagonistki stopniowo
zamienia si¢ w przymus pisania, ktory przynosi umocnienie macierzynskiego, ro-
zedrganego podmiotu i uzasadnia wagg istnienia. Sita jezyka staje si¢ tym samym
sify podmiotowego ,ja’, zdobywang na kolejnych etapach opowiesci o traceniu.
Bohaterka Bargielskiej przyznaje prowokacyjnie:

76 . Bargielska, Inna réza, [w:] eadem, Bach for my baby, s. 40.

77 ]. Bargielska, Obsoletki, s. 48.

78 ‘Warto w tym miejscu przypomnie¢ stowa M. Bieniczyka, ktory pisze, iz: ,Melan-
cholia ma sktonno$¢ [ ...] do struktur kolistych”; idem, Melancholia, s. SS.

7 W wierszu Awanturystyka okragle, nieprzerywane ruchy, przeciwstawione nuza-
cemu ,tam i z powrotem” staja si¢ metafora pozadanej przez podmiot blisko$ci. Zob.
Bach for my baby, s. 23.

8 A. Czyzak, Przeciw $mierci, s. 337.

81 M. Biericzyk, Melancholia, s. 52
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Lepiej pisalam o rzeczach, gdy ich jeszcze nie znalam, bo pisalam z glowy. Napi-
salam na przyklad piekny wiersz o poronieniu, a dopiero potem poronitam. Na-
pisatam, dla przykladu, wielozdaniowe uzasadnienie, dlaczego warto robi¢ zdjecia
zmarlym dzieciom, a potem sama zaczetam robi¢ takie zdjecia [...] Cienka jest ta
robota, cienka jak ptatek mydia®.

Ironiczne ,pisaé lepiej” oznacza w tym przypadku wznioélej, pigkniej, zgod-
nie z normami obowigzujacymi w kulturze dla tematu macierzynistwa czy utra-
ty. Do$wiadczenie to nie daje si¢ jednak uja¢ w wielozdaniowe uzasadnienie czy
piekny wiersz, rozbija reguly stosownosci i jezykowej przyzwoitosci, a zarazem
ttumaczy estetyczna dominate Obsoletek, czyli zasade ,naokolo”. Zawieszenie nar-
racji miedzy kodami reprezentacji i afektywnosci umozliwia niezbanalizowane,
wymykajace sie kulturowym paradygmatom opowiedzenie o traumie macierzyn-
skiej utraty oraz staje si¢ sposobem na jej przepracowanie®. Pisanie matki moz-
na by zatem zinterpretowac jako tekstotworcza prace zaloby, ktéra — jak twierdzi
Ricoeur — ,tak jak wspomnienie okazuje si¢ wyzwolicielska, cho¢ kosztowna”*.
Tworczos¢ jest dla bohaterki takim samym sposobem, aby ,przygotowac si¢ do
$mierci Piotrusia”, jak zabawa z wlasnymi dzie¢mi, a tekst — podobnie jak wyko-
nywane przez nig po$miertne zdjecia — pozostaje wyrazem milosci i sladem tego,
co nieobecne, a co nie poddaje si¢ zatarciu®: ,Mieliémy dzieci, ale to nie byly
dzieci, to byly buty na dzien./ Nie zostawiam was, buty, tylko ide przodem™.

W artykule Zalobne cybermacierzyristwo Anna Kapusta®” poddala analizie je-
zykowy wymiar kobiecej zaloby na przykladzie tzw. blogéw poronieniowych. Au-
torka zwrécila uwage, ze kryzys biograficzny zwiazany z utrata dziecka jest silnym

$2 J. Bargielska, Obsoletki, s. 65.

8 W jednym z oméwient Obsoletek pojawil sie zarzut jednostronnosci relacji utra-
ty, ktora nie uwzglednia innych sposobéw przezywania poronienia: ,Nie wymagam
oczywidcie, aby literatura byla obiektywna i prezentowala wszystkie mozliwe punkty
widzenia, nie taka jest jej rola. Kiedy jednak ksiagzka ma porusza¢ temat tabu, kiedy stoi
za nig przekonanie autora, Ze méwi o rzeczach waznych, ze dzielac si¢ swoim do$wiad-
czenie pomaga tym, ktorych spotkato to samo, nalezy wzig¢ pod uwage ryzyko stworze-
nia emocjonalnego szablonu i stara¢ si¢ unikna¢ jednoglosowosci, mogacej sugerowac
wykluczenie” (E. Koziotkiewicz, Inaczej o poronieniu, http://www.krytyka.polonistyka.
uj.edu.pl/documents/3034977/5db64e83-7cSb-4103-baa7-4b9453a88af1  [dostep:
14.06.2015]). Jesli uwzglednimy autobiograficzny i terapeutyczny charakter ksiazki Bar-
gielskiej zarzuty kierowane pod adresem Obsoletek okaza si¢ nietrafione.

8 P. Ricoeur, Pamig¢, historia, zapomnienie, przel. J. Marganski, Krakéw 2007, s. 97.

% B. Skarga, op. cit., s. 90.

% J. Bargielska, Dwa fiaty, [w:] eadem, Dwa fiaty, s. 36.

%7 A. Kapusta, Zalobne cybermacierzyristwo — przypadek mam , Aniotkéw”, http://
www.kultura ihistoria.umcs. lublin.pl/archives/3471 [dostep: 20.09.2015].



Obrysowywanie zatoby w ,Obsoletkach” Justyny Bargielskiej 213

katalizatorem procesu infantylizacji macierzynstwa. Zjawisko to, jako uniwersal-
ny mechanizm kryzysowej adaptacji w §wiecie, prowadzi do zawieszenia kapitalu
kulturowego, jakim dysponuja blogerki i powrotu do bezpiecznych, latentnych
genderowych schematéw zapisanych w skrypcie kulturowym kobiety jako matki.
Kryzys indywidualnej tozsamosci, jako efekt utraty, podpowiada wybér tozsa-
moféci zbiorowej, stereotypowej, sygnowanej deindywidualizujacym kiczem, kt6-
ry nie pozostawia miejsca na jakiekolwiek negocjacje z obowiazujacym wzorcem
macierzynstwa. W efekcie blogi, zdominowane przez poetyke kiczu i wymodg
cigglego odnawiania aktu werbalizacji, czynia zalobe chroniczng i psychogenna,
uniemozliwiaja jej przepracowanie.

W kontekscie tych ustalen, Obsoletki, jako zidywidualizowana, artystyczna
forme ekspresji utraty, mozna usytuowa¢ na drugim biegunie kulturowych spo-
sobow narratywizowania macierzynskiej zaloby. Tytulowe ,obrysowywanie”
— jako dazenie do wypowiedzenia nie wprost (,naokoto”) — pozwala zobaczy¢
w ksiazce Bargielskiej projekt otwarty ze wzgledu na swoja tematyczna i struk-
turalna alinearno$¢, a jednocze$nie warto$ciowy i subwersywny poprzez swoja
funkcje podmiototworcza i terapeutyczna. Melancholijne spojrzenie, zakorze-
nione w doswiadczeniu egzystencjalnym jest tu forma twodrczej, a nie destruk-
tywnej $wiadomosci. Zycie utrata nie jest dla podmiotu Bargielskiej wyrazem
»zapomnienia-pogrzebania’, o ktérym w kontekscie meskiej ,,pracy zaloby” pisa-
ta Krystyna Klosinska®, ale forma ,podjecia” utraty w akcie pisania, budowania
krypty w sobie, nie za$ poza soba.

Rozwinieciem problematyki podejmowanej przez Bargielska w Obsoletkach
s3 Mate lisy (2013), w ktérych kobiecoé¢ i macierzynistwo nadal s najwazniejszym
punktem podmiotowego odniesienia. I tu pojawiaja si¢ kobiece traumy zwiazane
z utraty dziecka i najblizszych oraz rozwiazania formalne znane z wczeéniejsze-
go zbioru prozatorskiego — fantazmatyczne $wiaty, absurdalne obrazy, jezykowe
niedomoéwienia. Jednak w tym tekscie Bargielska skupia si¢ przede wszystkim
na problematyce kobiecego i macierzynskiego pragnienia, ktére domaga si¢ wy-
slowienia. W tym celu juz na wstepie ujawnia metatekstowa rame opowiadania
i podstawowg funkcje kobiecej opowiesci ujeta w motcie utworu: ,— Nieczesto
sie zdarza, zeby tamtejsze kobiety opowiadaly historie dla przyjemnosci?/ — Coz,
zazwyczaj chodzi o zycie”. Tym samym wskazuje na wiodaca role narracji i figu-
re kobiecej tworczodci, ktéra zakorzeniona w rzeczywistosci (w doswiadczeniu),

8 Zob. K. Klosiriska, Miniatury. Czytanie i pisanie ,kobiece”, Katowice 2006, s. 18-24.
% J. Bargielska, Male lisy, Wolowiec 2013, s. S.
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ma charakter kolektywny, kwestionujacy jednoznaczne rozumienie autorstwa.
Opowie$¢, przyjemno$é, zycie — to interpretacyjne stowa-klucze Malych liséw.

Narracja prowadzona jest dwutorowo: jako pierwsza poznajemy Agnieszke,
mtloda singielke z psem, badaczke, prowadzaca warsztaty literackie dla kobiet, jak
wszystkie postaci opowiesci, do§wiadczona przez zycie, z wyraznymi cechami
zespolu potraumatycznego zwigzanego z tragiczna $miercig chlopaka. Narracja
Agnieszki przeplata sie z opowiescia Magdy — matki Klary i Klimka — niepracu-
jacej dziennikarki, ktéra na co dzien opiekuje sie dzie¢mi. Obie kobiety laczy
wyimaginowany romans z Pajda, ,nozownikiem z lasu” oraz gleboka, ukrywana
samotnos¢, ktora dochodzi do glosu w wyobrazeniach, snach i marzeniach boha-
terek, jako niemozliwa do wyartykutowania w ramach codziennej, miedzyludz-
kiej komunikacji. Pierwszoosobowe narracje bohaterek stopniowo sie zazebiaja,
analogicznie do stopnia zblizenia postaci na plaszczyznie $wiata przedstawione-
go, by ztaczy¢ sie w ostatniej dramatycznej scenie proby rozszerzonego samobdj-
stwa. Narracje Agnieszki i Magdy interferuja z glosami innych kobiet, ktore chca
by¢ wystuchane. Swoje ,epickie porazki” opowiadaja: ,pomniczkowa” (porzuco-
na przez meza obsoletka), ,pacjentki na biezniach”, klientki salonu fryzjerskiego.
Nawet codzienne spotkania mieszkancéw bloku w windzie staja si¢ okazja do
podzielenia si¢ z innymi cho¢by fragmentem swojej historii. Opowiesci powoly-
wane do zycia na warsztatach literackich prowadzonych przez jedna z bohaterek,
Agnieszke, do zludzenia przypominaja jej wlasna biografie. Kobieco$¢, definio-
wana gléwnie przez funkcje prokreacyjne, domaga sie wysluchania i to wlasnie
stowu przypisuje sie w tej historii wyzwalajaca, terapeutyczna moc. Bargielska po
raz kolejny udowadnia, ze potrafi genialnie ,podstuchiwa¢” rzeczywistos¢. Jezyk,
ktorym postuguja sie kobiety ulepiony jest z frazeséw, reklamowych sloganéw,
mitéw i stereotypow kultury, ktére jednoznacznie wyznaczaja kobiecie miejsce
w spoleczenstwie i determinuja sposob, w jaki postrzega ona sama siebie:

[...] inne czynnoéci zyciowe. Normalnie si¢ modle, jak zwykle, co najmniej dwa
razy dziennie. Jem i pije. Pije takze alkohol. Tyje i chudne, dokfadnie te trzy pro-
cent w trakcie cyklu, do ktérych mam prawo, a jesli wiecej, to staram sie przez jaki$
czas pi¢ mniej alkoholu. Albo wrecz przeciwnie, pi¢ wiecej alkoholu przez jakis czas.
Zlote stonko wschodzi co rano nade mna i moimi czynno$ciami zyciowymi, znosze
to w pokorze®.

Codzienno$¢, nijaka i bolesna, okre$lana jako ,czynnosci zyciowe”, definuje
kobiecos¢ skazang na samotno$¢, rutyne i powtarzalnoéé — bohaterki Bargielskiej
probuja sie jej wymknaé poprzez drobiazgows, jezykowa wiwisekcje swojego zy-
cia. Pamie¢ o wlasnej historii, podobnie jak w Obsoletkach, stanowi tu o tozsamo-

% Ibidem,s.23.
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$ci kobiet, dlatego za wszelka ceng chca one snu¢ swoje opowiesci, generowane
powtarzanym w narracji sformutowaniem: ,pamietacie, dziewczynki?”. ,Proze
Bargielskiej — jak pisat jeden z krytykéw — napedza kobiece gadanie o kobiecych
sprawach, ale nie daje si¢ ono sprowadzi¢ do jakiego$ wzoru obyczajowego czy
stylu zycia, ani na moment nie grze¢Zznie w jakkolwiek rozumianym stereotypie™".
Faktycznie, stereotypowe kobiece gadanie, czy wrecz paplanie, skompromito-
wane w obiegach kulturowych, tutaj waloryzowane jest pozytywnie jako zrédlo
tozsamosci i kobiecej wspolnotowosci. Jednak pojecia kluczowe dla tradycyjnie
rozumianej kobieco$ci, jak milos¢ czy macierzynstwo, zostaja poddane ironicz-
nej rewizji.

Autorka gra z konwencja gatunkowq romansu zarezerwowana dla kobiecego
odbiorcy. Romans®, tradycyjnie definiowany jako opowies$¢ utrwalajaca patriar-
chalne reguly spoleczne, w ktorej nagroda za bierno$¢, wytrwatosé i poswiecenie
kobiety jest milo$¢ mezczyzny, ktéra nadaje sens zyciu bohaterki — w wersji Bar-
gielskiej nie ma nic wspdlnego z historig emocji i uczué¢. W roli ,,romantyczne-
go kochanka” wystepuje tu lesny nozownik Pajda, ktérego najwieksza zaletg jest
zdolno$¢ do sluchania innych, pozbawiona préb moralizatorskiego pouczania:
,Pajda mnie posuwal i stuchal, i stuchal, i posuwat — i jakos sobie z tym radzit.
Mial taki sznyt, ze nie méwil, co sam myfli, albo bardzo rzadko, ale wydaje mi sie,
ze gdyby chciat wykona¢ ten potréjny tulup — posuna¢, powiedzie¢ i postucha¢
— poszloby mu gtadko [...]”". Pajda, mieszkajacy z konkubing w osiedlowym
szalasie, wyrzutek systemu ulokowany na marginesach zycia spotecznego, staje
sie przewodnikiem wywrotowej, uwolnionej z wszelkich zobowigzan kobiecosci.
»[...] gdy Pajda szedt ku mnie, $piewajac piosenke o pstragu, zaplanowalam swoja
reakcje w kategorii «nie wypada>, podczas gdy — i wy, dziewczynki, na pewno to
wiecie — naleze¢ ona powinna byla do kategorii «trzeba»"**. , Tego «nie musze>
nauczyl mnie Pajda™ — przyznaje juz pdzniej Agnieszka. Przesunigcie od ,nie
wypada” do ,trzeba” sygnalizuje przejécie od biernosci, obowiazku i rezimu do
aktywnodci: afirmacji zycia, umiejetnosci wyrazania i zaspokajania swoich pra-
gnien. Pajda, realny czy fantazmatyczny, jest jedynym meskim bohaterem Matych
lisow, wlaczonym w enklawe kobiecych opowiesci, jednak nie jako romantyczny
kochanek, a zwykty kopulant pozbawiony glosu i atrybutéw bajkowego uwodzi-

' D. Nowacki, Nowa ksigzka Bargielskiej. Lisy male, ale frajda duza, ,Gazeta Wy-
borcza”, dodatek , Kultura”,12.03.2013, http://wyborcza.pl/1,75475,13543059,Nowa
ksiazka_Bargielskiej Lisy male ale frajda_duza. html [dostep: 25.01.2015].

2 Zob.]. Krajewska, K. Szczuka, Romans, [w:] Encyklopedia gender. Ple¢ w kulturze,
red. M. Rudas-Grodzka i in., Warszawa 2014, s. 486-491.

% J. Bargielska, Mate lisy, s. 86.

%4 Ibidem, s. 4S.

% Ibidem, s. 86.
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ciela. W ten sposéb Bargielska dekonstruuje reguly gatunku poprzez zabieg za-
miany rél: w tym romansie to meski, a nie — jak w kulturowym paradygmacie
— kobiecy, bohater zostaje sprowadzony do swoich funkgji seksualnych. Pozosta-
li mezczyzni z opowiedci Bargielskiej reprezentuja stereotypowa mesko$¢ — jej
atrybutami s3 racjonalno$¢, poprawnos¢, chlodny analityczny umyst — uposta-
ciowany przez chemika, meza Magdy — oraz rozpasana seksualno$¢, ktérej no-
$nikiem jest Pajda, w snach bohaterki zamieniajacy sie w konika, ktéremu wykra-
da penisa. W kobiecym $wiecie Bargielskiej mesko$¢ pokazana jest w krzywym
zwierciadle, ulega degradacji, ktérej lapidarnym wyrazem jest wypowiedz jedne-
go z bohateréw: ,Ostatecznie to pies, nie musi rozumie¢”. Jedynie ,nozownik
z lasu”, freudowska figura kobiecego pragnienia, bliskosci, erotyki, ale tez bycia
wystuchana, reprezentuje pozytywny meski pierwiastek, tozsamy z otwarciem na
niezwyklos¢, wyrazong przez jedna z bohaterek entuzjastycznym: ,Sex w igloo
jest super”™. Te przypadkowe spotkania, pokusy i marzenia kobiet rozbijaja ru-
tyne i lad, ktére prowadza do skostnienia, do ,strasznej jednocechowej obecno-
$ci”, a tej bohaterka Bargielskiej boi si¢ najbardzie;j.

Centralnym motywem spajajacym wszystkie opowiesci Malych liséw jest
problem macierzynistwa (takze jako braku), do glosu dochodza bowiem w tej
historii kobiety definiowane jako ,matki, potencjalne matki, niedoszte matki,
i kryptomatki”®. Agnieszka, myslac o ci¢zarnej konkubinie Pajdy, méwi: ,Nigdy
nie bylam w cigzy [ ...] o dzieciach czytalam, ze brudne to szczgsliwe™®; fryzjer-
ka Alicja ma problemy z plodnoscia, enklawy kobiecosci: gabinety kosmetyczne,
fryzjerskie, sale fitness zapelnione s przez kobiety ci¢zarne lub cierpiace z powo-
du swojej bezdzietnosci. Mogloby sie wydawa¢, ze réwniez ten aspekt kobiecej
rzeczywistosci, podobnie jak meskos¢, poddany jest prze$miewczemu ogladowi.
Chodzi jednak o wiele wigcej. Bargielska pokazuje, ze kobieco$¢ sprowadzona
do funkcji prokreacyjnych, traktowanych obligatoryjnie jako nadrzedny cel zycia
kobiety (utrata sensu zycia wraz z utrata plodnosci), moze by¢ doswiadczeniem
zaré6wno budujacym, co degradujacym tozsamo$¢. Anegdotyczna, fragmenta-
ryczna, a wigc niespdjna struktura formy literackiej odzwierciedla proces pekania
ratio (,,co$ we mnie pekalo i nadal peka”) i powolnego wycofywania si¢ Magdy ze
$wiata. Nie po raz pierwszy zreszta Bargielska ujawnia ambiwalencje macierzyn-
stwa. Powie$ciowa matka raz wyznaje: ,,[...] bardzo lubig ja sama co i raz dosta-
wac swoja lekcje, ze wszystko, poza posiadaniem dzieci, okazalo si¢ gorsze, niz sie
spodziewalam”; by za chwile powiedzie¢ ironicznie: ,,Czasem tak bardzo kocham

% Ibidem,s. 11.
7 Ibidem,s.73.
% Ibidem,s. 41.
? Ibidem, s. 24.
100 Thidem, s. 13.
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swoje dzieci, ze bylabym gotowa uciec przed nimi cho¢by odptywem wanny”™'°".

W $wiecie zaprojektowanym przez Bargielska nic nie jest oczywiste, kazdy aspekt
rzeczywisto$ci ma swoj awers i rewers: ,,[...] z definicji matka kocha dziecko,
a maz dzieli si¢ z zong tym, co zarobi”'” — puentuje ironicznie Agnieszka. Jako
podmiotowe alter ego Magdy, bo réwniez tak mozemy czytac jej posta¢, realizu-
je alternatywnga wersje zyciorysu innej kobiety, podobnie naznaczong brakiem.
Obie bohaterki wydaja sie fuzja kobiecych, ludzkich, uniwersalnych pragnien
0 innym scenariuszu zyciowym, ktéry w ostateczno$ci zawsze skazany jest na
niespelnienie. W efekcie $wiat staje sie fikcja, w ktdra ucieka podmiot — jak pi-
sze jeden z krytykéw — ,niezdolny do skonfrontowania si¢ z nagim istnieniem,
obsesyjnie szukajacy protez sensu”'®. ,Spie, a potem sie budze i épie, $pie, $pie./
I kiedy $pie, dzieja si¢ rozne towarzyskie, niekiedy wrecz miedzyludzkie rze-
czy”'% — opisuje swoje funkcjonowanie Magda. To wrazenie ,$nienia’, ,niebycia”
w rzeczywisto$ci oddaja liczne anakoluty i konstrukcje warunkowe, demaskujace
rzeczywisto$¢ w stanie zawieszenia, kryzysu. Automatycznie sytuacja ta otwiera
potencjalne, wykluczajace wstyd, mozliwoéci podmiotowego dzialania: ,0to6z,
owszem, mamromans. Co mam nie mie¢, jak moge miec?”” —wy-
znaje butnie bohaterka, wracajac do tej formuly takze w innych okolicznoséciach
zyciowych, ktére tradycyjnie wymagalyby usprawiedliwienia.

Pod lekka forma kobiecej gawedy, przesmiewczych bon motéw i socjolo-
gicznej wrazliwoséci'® Bargielskiej ukrywa si¢ proba oddania kobiecej psychiki,
cierpienia i pragnien kobieco$ci, ktéra dopiero z oddolnej perspektywy, jako wy-
raz indywidualnych potrzeb, a nie uniwersalnych imperatywdéw, ujawnia swoja
ztozonos¢. Tytulowe ,male lisy” symbolizuja wszystko, co pozwala owe okruchy
sensu odnalez¢, sa tym, co podgryza wyobraznie, bohaterek i czytelnika, co bu-
rzy ustalony porzadek, rutyne i fad i otwiera na wieloznaczno$¢, jak w Piesni nad
Piesniami: ,,Schwytajcie nam lisy, mate lisy, co pustosza winnice, bo w kwieciu sa
winnice nasze” (PnP 2, 15).

W powiesci Bargielskiej role ,malych liséw” przypisalabym kobiecemu gto-
sowi — narracji, ktéra chroni kobiecy, macierzynski podmiot przed degradacja

01 Thidem, s. 35, 60.

192 Thidem, s. 14.

19 1. Wréblewski, Miedzy brakiem a swiadomoscig, http:/ /www.wywrota.pl/ksiaz-
ka/23147-male-lisy-miedzy-brakiem-a-samoswiadomos.html [dostep: 2.02.2014].

1% J. Bargielska, Mate lisy, s. 95.

105 Thidem, s. 42.

1% Qto jeden z takich przyktadéw, a jednoczesnie trafny komentarz sytuacji spo-
tecznej matek: ,W dzien zajmowatam si¢ dzie¢mi, ktdre nie dostaly si¢ do przedszkola,
wieczorami pisalam do lokalnej gazety. To, co zarabialam, starczyloby na trzy czwarte
Ukrainki do dzieci, wiec sama sobie zostatam swoja Ukrainka, tylko z mniejszym biu-
stem”. Ibidem, s. 29-30.
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i nie pozwala osuna¢ si¢ w niebyt. W konicowej scenie planowanego samobdj-
stwa, kiedy imaginacyjnie u$pione dzieci si¢ budza i obie bohaterki niosa je na
rekach do domu, dochodzi do zespolenia autorskiej jazni rozszczepionej na wiele
kobiecych postaci. Na drodze narracyjnej, czesto ironicznej, autoanalizy, pod-
miot kobiecy w surrealistycznej poetyce snu integruje swoja swiadomo$¢ moca
wypowiedzianego slowa. Problem kobiecego podmiotu, podszeptuje Bargielska
slowami swojej bohaterki, podobnie jak problem z plodnoscia, ,tkwi w glowie”,
a tym samym w slowie. Odnalezienie go jest kluczem kobiecej, macierzynskiej
emancypacji. Co mam nie pisa¢, skoro moge? Pisanie jest super!'”’

197 Stosunek Bargielskiej do jezyka i tworczej aktywnosci, szczeg6lnie w Malych li-
sach, przypomina w jakims stopniu strategie W. Melcer, o ktorej A. Araszkiewicz napisata
w kontekscie Swastyki i dziecka: ,Wejscie w pisanie koegzystuje z zerwaniem ze zinsty-
tucjonalizowanymi formami jezyka i gatunkami oraz méwieniem byle jak, zanurzeniem
w mowie, wyrzucaniem z siebie stéw «jak leci»”. Zob. A. Araszkiewicz, Zapomniana rewo-
lucja. Rozkwit kobiecego pisania w dwudziestoleciu migdzywojennym, Warszawa 2014, s. 201.



APOKRYFICZNE
MACIERZYNSTWA JOANNY MUELLER.
MIEDZY CIELESNOSCIA A TEKSTUALNOSCIA
(POWLEKAC ROSNACE. APOKRYFY PRENATALNE)

Bo wiem. Musze cos zrobié z tq cigzq.
Muszg jq przezyc, przetrzymac.
Muszg jq przetrwaé, utrwalic.

A ona mnie musi przepisac'.

Ksiazka Joanny Mueller, Powleka¢ rosnqgce. Apokryfy prenatalne, taczac do-
$wiadczenie macierzynistwa i pisarstwa, sytuuje si¢ na pograniczu autobiografii,
esejuikrytyki literackiej. Na pokazny, prawie trzystustronicowy tom skladaja si¢
w wigkszosci szkice drukowane w latach 2004-2013% wyznaczone biologicz-
nym rytmem zycia autorki: od okresu przed zajéciem w pierwsza ciaze, poprzez
narodziny kolejnej dwojki dzieci. Datowanie wedlug ciaz i porodow, istotne ze
wzgledéw konstrukcyjnych, juz przy pierwszym ogladzie sygnalizuje estetyke
tekstu, w ktérym to, co osobiste, jednostkowe nierozerwalnie Iaczy si¢ z tekstu-
alnym. Empiryzacja glosu autorskiego dokonuje sie tu poprzez wpisanie indy-
widualnego do$wiadczenia ciazy, porodu i opieki nad dzieckiem w uniwersalne
doswiadczenie kreacji. Tym gestem, wielokrotnie powtarzanym we wczeéniej-
szej tworczoéci, poetka-neolingwistka dystansuje si¢ wobec poststrukturali-
stycznej filozofii jezyka jako medium, poza ktérym nic nie istnieje. Skrupulatna
interpretatorka poezji Tymoteusza Karpowicza i Cypriana K. Norwida® sklania
sie raczej ku literaturze, stowu, ktére nie moze pozosta¢ czeécia systemu znakow
konwencjonalnych i arbitralnych; ma poprzez symptomy i oznaki zaswiadcza¢

' J. Mueller, Powlekac rosnqce. Apokryfy prenatalne, Wroctaw 2013, s. 177.

> 'W czasopismach , LiteRacje” i ,Wakat/Notoria”.

3 Zob. jej szkice po$wiecone C. K. Norwidowi, w: eadem, Stratygrafie, Wroclaw
2010 oraz A. Jarzyna, , Péjicie za Norwidem” (w polskiej poezji wspdlczesnej), Lublin 2013.
Mueller jest takze autorka, drukowanej we fragmentach, pracy magisterskiej pt. Warsztat
teoretyka, warsztat poety. ,Odwricone Swiatto” Tymoteusza Karpowicza jako poetycki trak-
tat o teorii.
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o istnieniu, by¢ miejscem, w ktérym - jak pisal Marek Zaleski — ,zrasta si¢ on-
tologiczne pekniecie miedzy jezykiem a rzeczywistoscia™. Przyznajac, ze neo-
lingwistyczne dazenia do eksplorowania czystej mowy i uwolnienia jezyka od
podmiotu s projektem utopijnym, poetka deklaruje: ,Dla mnie projekt jezyko-
wy, lingwistyczny — jest rownoznaczny z projektem egzystencjalnym, Zyciowym,
a takze lirycznym™.

Punktem wyjécia dla interesujacego mnie tomu jest zatem przeformulowana
tradycja poezji lingwistycznej. Istote tego przeformulowania stanowi koncepcja
jezyka otwarta na podmiotowos$¢ i uprzywilejowujaca transcendentalne — jako
proba polaczenia paradygmatu jezykowego z cielesnym — ,tworzenie sieci i splo-
tow materialno-semiotycznych relacji”, zdeterminowanych (modelowanych)
doswiadczeniem macierzynstwa’.

Gdyby pokusi¢ si¢ o znalezienie najbardziej pojemnej formuty, ktéra stano-
wilaby konstrukcyjny i filozoficzny szkielet szkicow Mueller, byloby nia pojecie
,pomiedzy” (zawieszenia/relacyjnosci), charakteryzujace zaréwno tozsamoscio-
we, jak i jezykowe poszukiwania autorki. Akt twdrczy i macierzynstwo sa bowiem
dla piszacej do$wiadczeniami tozsamymi, ich stlowniki si¢ pokrywaja. Poezja
(twdrczoéé) jako ,rzecz matczyna” jest

[...] prenatalng kotyska, magicznym zamawianiem zlego, podskérna epikleza, mo-
dlitwa o przydarzenie si¢ daréw. Czesto — cho¢ na tym samym skurczu — dzikim
zewem, zwierzecym krzykiem, niepowstrzymanym jekiem, rytmem wyrwanym
z trzewi. Zawsze — ryzykowna misja do jadra cielesno$ci, w czarny lad odraz i odru-
chéw, ajednocze$nie w momencie wydawania na $wiat, mistycznym wystrzeleniem
w zaswiaty. Doswiadczeniem zacierajacym granice: miedzy wnetrzem a zewne-
trzem, wstretem a zachwytem, selekcyjnym uprzedmiotowieniem a petnia podmio-
towosci®.

* M. Zaleski, Ruchome horyzonty nowoczesnosci, ,Res Publica Nova” 2003, nr 6,
s. 78; zob. tez. A. Kaluza, Tygrysie skoki, lingwizm w metafizycznej koncepcji poezji,
,FA-art” 2007, nr 1-2.

5 J. Roszak, Liryzm czy lingwizm. Rozmowa z neolingwistkq Joanng Mueller, http://
www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/236519,1,rozmowa-z-neolingwistka-joan-
na-mueller.read [dostep: 13.10.2014].

¢ K. Szopa w swoim artykule przyjrzala si¢ poezji Mueller w kontekscie filozofii
materializmu feministycznego, wychodzac od koncepcji ,myslenia przez skére” S. Ah-
med i]. Stacey; zob. Dermografie: poetyka relacji. Wokét zwiqzkéw materii i jezyka w poezji
Joanny Mueller, ,Praktyka Teoretyczna” 2013, nr 4, http://www.praktykateoretyczna.pl/
czasopismo/dermografie-poetyka-relacji [dostep: 9.09.2014].

7 Pierwsze $lady macierzynskiej sygnatury odnajdujemy juz w twérczosci poetyc-
kiej. Szczegdlnie tomy Zagniazdowniki/Gniazdowniki i Wylinki bardzo wyraznie zapo-
wiadaja motywy obecne w Apokryfach prenatalnych.

8 J. Mueller, Powlekac rosngce, s. 197.
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Podobnie macierzynstwo, ktore

[...] do$wiadczane prywatnie i konkretnie — wyklucza obiektywno$é. W pewnym
sensie wyklucza tez subiektywnog¢, skoro odbiera nam ,ja” i zamienia je w obiekt.
Macierzynistwo jest ciagtym wahaniem miedzy przedmiotem, podmiotem i pomio-
tem, kapry$nym chaosem deterministycznym, cyklem odplywéw i przyplywow,
ktére trudno wymierzy¢ odgornie i globalnie. Czasem staje si¢ — jak chca kultura-
lisci — memem, wmowieniem, spetaniem kobiet, ale bywa tez russowska naturalng
wiezia, zlepkiem abiektalnych odruchéw, afirmatywnym horrendum hormondéw’.

Juz w debiutanckim tomie poetyckim Mueller pojawiaja si¢ figury tekstu-
alnosci silnie eksponujace problematyke granicy, jednak bez kreowania $wiata
opartego na silnych cieciach miedzy przeciwiestwami. W szkicu po$wigconym
Somnabélom fantomowym (2003) Robert Pruszczyniski'® zwraca uwage na trzy
z nich: pepek, zarodek i zoladek. Dwie pierwsze sg $cisle zwiazane ze sferg naro-
dzin, inicjacja, zdobywaniem $wiadomosci:

[...]

sygnaturka burczenia

spogladam:

bebenek a w srodku wizjerek
zawezlony do mnie supelek
pepek drég skrzyznych i mlecznych

tak sie mowle wradza w niemowle!!

Przywolana fraza przybiera tu forme no$nej alegorii idealnego zwiazku/polacze-
nia z matka (mleczenie), ale odsyla takze do innego rodzaju znaczen powiaza-
nych ze sferg astrologiczna (droga mleczna) i religijna (skrzyzny). Réwniez opi-
sywany przez Julie Kristeva'>* moment wejcia w sfere¢ spolecznego zaistnienia,
ktoéry pozostaje w nierozerwalnym zwiazku z mowa, w poezji Mueller laczy sie
w jednorodng wypowiedz o jezyku i biologii (,tak sie mowle wradza w niemow-
le”). Podobne znaczenia niesie wiersz Pisklanka, czyli nieopierzonko: do oddania
rosnacego zycia poetka wykorzystuje w nim stownictwo, ktére mozna odniesé¢
zaréwno do sfery biologii, jak i jezyka, opisu:

? Ibidem, s. 240.

' Zob. R. Pruszczynski, Ethos liryki, estetyka lingwizmu. O poezji Joanny Mueller,
,LiteRacje” 2005, nr 7.

11" J. Mueller, Mleczenie, [w:] eadem, Somnabdle fantomowe, Krakéw 2003, s. 12-13.

2 J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przel. M. Falski, Krakow 2008.
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jeszcze piskle, na ktore alergia (aleksja —
niemoznos¢ czytania), jeszcze stylu zgrzytliwe skry
pienia (wzrastanie w cudze piérka

[...]

tkliwe dociera¢, ostroznie (a nie
uciera¢ dotkliwie), dziobie niedo
pisanka (snuje sig, kluje i kula) Niech
w miescie stowa si¢ mosci piskot
niedoniosto$¢, chwilenie

kwilen®

Kontaminacja stéw ,piskle” i ,pisanka” przywodzi na my$l ,male rosnace” oraz
pisanke, jajko, ktore staje si¢ widocznym znakiem tradycji dopiero wtedy, gdy po-
kryjemy je graficznymi, kulturowymi znakami.

W wierszu neutrum rozwojem nienarodzonego dziecka (tytulowe ,neu-
trum”, ,ksobny osesku”) kieruja przeciwstawne sily, na co wskazuje konstrukcja
calej wypowiedzi. Z jednej strony, tendencja powrotu do wnetrza, skulenia, za-
mkniecia (pierwsza czg$¢ oznaczona jako endo), z drugiej — moment rozrastania,
pecznienia, ruchu (egzo). Proces cyrkulacji tych sit zostaje podkrelony przez se-
mantyczng gre stowng ostatnich werséw wiersza:

a tu ogrom pecznieje a tu przewiew szaleje
przepuszczaja przetchlinki prze$wiecaja zadlepki
ataki z lotu lowy z zasiadki i tylko legi
lekéw peknieé paki

apoteoza

apoptozy
[stulenie]'*

Okreslenie ,apoteoza apoptozy” w odniesieniu do opisu dojrzewania zarodka
mozna czytaé jako odautorska sugestie dotyczaca tozsamosci proceséw rozwoju
i obumierania. Oczywiscie najlatwiej byloby zinterpretowac ten wiersz poprzez
odniesienie do sytuacji zagrozonej ciazy (,tremula morula”). Jednak w szerszym
planie twdrczosci Mueller moze on moéwic takze o ptynnosci, niejednoznaczno-
$ci naszego funkcjonowania w §wiecie juz od pierwszych chwil Zycia, o przetamy-
waniu dychotomii wnetrza i zewnetrza, a tym samym sztywnych podzialéw na
rosnace i ubywajace, sSwiadomos¢ i nie§wiadomosé¢, zycie i $mier¢.

3 J. Mueller, Somnambdle fantomowe, s. 14.
'* J. Mueller, Wylinki, Wroctaw 2010, s. 12.
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LW sercu formy mieszka smutek, $lad utraty”® — pisata Mueller w zbiorze

Stratygrafie, wracajac wielokrotnie do sléw George’a Steinera takze w Powleka¢
rosnqce'®. Steinerowskie inspiracje wyrazne w drazeniu problematyki filozofii
tworczosci fascynuja tu autorke réwnie mocno, jak intelektualne i cielesne bodz-
ce plynace z do§wiadczanego przez nig macierzynstwa. W przywolanym rozdzia-
le Mueller wymienia trzy pojecia okreslajace istote jezyka krytycznego, ktore
— w nieco inny sposéb niz w Stratygrafiach — wspottworza poetycki i egzysten-
cjalny wymiar Apokryfow. Anamorfoza, stratygrafia i prenatalnos¢ — to, jak pisze,
,rézne imiona tej samej zwodniczej istotki”"’, ktora pozwala na wymbkniecie si¢
jednoznacznosci, odejscie od Kanonu, porzucenie ramy interpretacyjnej, ktéra
formowalaby tekst (i podmiot) w $cisle okreslony sposéb. Spojrzenie anamor-
ficzne (od gr. anamérphaosis — przeksztalcenie)', tj. nietypowe, destabilizujace
kanoniczne odczytania, prowadzone z silnie zindywidualizowanej perspektywy,
pozwala odnalez¢ w jezyku i macierzynstwie znaczenia i szczeg6ly nieznane lub
zamazane dominujaca jednoznacznoscig. Spojrzenie to jest jednoczesnie — jak
w tworczosci Bargielskiej — spojrzeniem podmiotu melancholijnego, niecierpli-
wego, pelnego niespokojnej energii, kierowanego impulsem zaprzeczenia. Pa-
trzac anamorficznie dazy on do ,wyjscia poza forme”, w strone kolejnych znie-
ksztalcen i ,poruszen””. Te perspektywe odnajdujemy takze w genologicznym
ksztalcie utworu Mueller, laczacym cechy jezyka poetyckiego, eseistycznego
i naukowego, krytycznego i meta- oraz autokrytycznego. Zawarcie z czytelnikiem
swoistego paktu autobiograficzno-eseistyczno-krytycznego® pozwala autorce na
sylwiczne krzyzowanie postaci gatunkowych oraz wykorzystanie biograficznych
$ladéw jako przewodnika i komentarza do wlasnej twérczosci, nie tylko poetyc-
kiej.

Porzadek konstrukcyjny utworu odzwierciedla stopniowa ewolucje toz-
samosci piszacego podmiotu. Najpierw poznajemy eseje, w ktorych narratorka
okregla siebie w sposob zdystansowany, trzecioosobowy, pseudonimujacy Joan-

' J. Mueller, Stratygrafie, Wroctaw 2010, s. 201.

16" J. Mueller, Powleka¢ rosnqce, s. 94.

17 Ibidem, s. 203.

'8 Pojecie anamorfoza najczeéciej odnosi si¢ do obrazu lub rysunku o znieksztalco-
nych proporcjach i przez to nieczytelnego w pierwszym ogladzie, a zrozumialego jedynie
przy spojrzeniu z okreslonej perspektywy, pod pewnym katem, np. odbiciu w lustrza-
nym cylindrze albo wklestym lub wypuktym zwierciadle.

' M. Bieniczyk, Blekitne spojrzenie i anamorfoza, [w:] idem, Melancholia. O tych, co
nigdy nie odnajdq straty, Warszawa 1998.

2029 czerwca 200S. Urodziny taty./ 29 czerwca. Zmarl Tymoteusz Karpowicz. /
29 czerwca. Sprawdzilam. Dwie kreseczki. Ty tez bedziesz ojcem.]/ 24 maja — imieniny
Joanny. Dzieri pierwszy w ostatnim. Odtad zaczynam liczy¢./ [Zawieranie przymierza.
Pepowina daty. Pakt autobiograficzny]”; J. Mueller, Powlekac rosngce, s. 111.
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ne Mueller w , Epifanie z Maligno™'. Kolejne, prywatne do$wiadczenia zakorze-
nione w macierzynstwie przynosza transformacje sposobu wyslowienia. Bycie
matka modeluje sposéb postrzegania rzeczywisto$ci, wymusza przejscie z jezyka
naukowego na rzecz form autobiograficzno-eseistycznych. I tak w kolejnych roz-
dzialach zanurzona w Melancholii , Epifania z Maligno” ewoluuje w ,, Embrionke”
i ,Emblematke”, by w ostatnich partiach ksigzki nazywa¢ sie ,Ubywajaca”. Pierw-
sza cze$¢ (PRE) nalezy jeszcze do ,Epifanii’, tej, ktora

[...] przypomina Alegorie Nauki z obrazu Giovanniego Serodine — niby obwaro-
wuje si¢ jeszcze sterylnymi narzedziami z laboratorium teorii literatury, ale juz czu-
je, ze jej apokryficznym poslannictwem bedzie co$ innego, kto$ inny, wyczekujaca
mlecznego wykarmienia gromadka ,jakichs innych™.

Rzeczywisto$¢ pre- odnosi si¢ zaréwno do §wiata przed narodzeniem pierwszego
dziecka, jak i rzeczywistosci przedjezykowej. Narratorka drazy rejony jezykowej
prenatalnosci, opowiadajac si¢ za Steinerowska estetyka negatywnosci, w ktorej
kreacja nie jest ,radosnym wynajdywaniem kolejnych rozwigzan” czy ,dodawa-
niem pozytywnych wartosci do pierwotnie czystej kartki; utozsamia sie ja raczej
z rezygnacjg i traceniem, wcielanie za$ — z unicestwianiem”. Prenatalno$¢ tek-
stu literackiego oznaczalaby tym samym zainteresowanie przestrzenia jezykowej
potencjalnosci, sfera, w ktérej dzielo artystyczne przechodzi z rejonéw prenatal-
nych w natalne, tj. ostatecznie narodzone. W efekcie to, co utracone, presymbo-
liczna przestrzen ,matczynej niedoistnialosci” interesuje Mueller o wiele bardziej
od wersji ostatecznej, pozwala bowiem zobaczy¢ zaréwno moment narodzin sto-
wa i sensu, jak i proces ,ronienia” wersji odrzuconych, zaniechanych.

Przyklady pozytywnie waloryzowanej poetyki wieloznacznosci (jako kon-
sekwencji koncepcji prenatalno$ci) narratorka odnajduje w tworczosci Lidii
Amejko, Bianki Rolando i Agnieszki Kuciak®, ktére taczy formula kobiecego
anarchomistycyzmu, nie dajaca si¢ pograzy¢ w utudzie duchowego i kulturowe-
go zadowolenia®. Opisujac rézne wersje her-stories zbawienia, narratorka doty-
ka tematu kobiecych przeistoczenn dokonujacych sie¢ w obszarach codziennego
JKkrzatactwa’, a umocowanych w przestrzeni matczynej etyki: ,Matczyne, a nie

*! Zob. W miejscu otwierania sig cielesnosci ,rytm traumi refrenem litanii”. Z Joanna
Mueller o ksigzce Powlekaé rosngce rozmawia A. Jarzyna, http://portliteracki.pl/przy-
stan/teksty/w-miejscu-otwierania-sie-cielesnosci-%E2%80%9Erytm-traumi-refrenem-
litanii/ [dostep: 15.09.2014].

** Ibidem.

2 1. Mueller, Powleka¢ rosngce, s. 59.

** Mowa o ksigzkach, odpowiednio: Zywoty swigtych osiedlowych (2007), Biala
ksigzka (2009), Dalekie kraje. Antologia poetéw nieistniejgcych (2005).

% 1. Mueller, Powleka¢ rosngce, s. 30.
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dogmatyczne, zabarwiaja swoje metafizyczne makaty obrazami w réznych pét-
cieniach”. Anarchomistycyzm rozumie nie jako model religijnosci, ale antyoj-
cowski i antyinstytucjonalny sposéb bycia; kobiece, matczyne goscinne otwarcie
na to, co przychodzi w odwiedziny, zaréwno w sferze domu (wlasnego wnetrza),
jak i jezyka®. Poprzez odniesienia do tekstéw akcentujacych matczyny wymiar
boskosci, w ktérych sakralnosé przenika sig ze zwyczajnoscia (krzatactwem), nar-
ratorka tworzy wazny punkt odniesienia dla wlasnych przezy¢ egzystencjalnych.
Recenzowane przez nia powiesci laczy, w wymiarze konstrukcyjnym i $wiatopo-
gladowym, antydogmatyczno$¢ silnie (i pozytywnie) waloryzujaca wieloznacz-
nos¢ i wielowymiarowo$¢ kobiecego doswiadczenia mistycznego i kreacyjnego.
To obszar, w ktérym - jak w tworczosci Rolando — Niebo polega na mnozeniu
nieskoriczonych alternatyw, a Pieklo ,to ograniczenie do jednej mozliwoéci
i wieczne powtarzanie tego ograniczenia™®. Dla piszacej przestrzenig takiego mi-
stycznego do$wiadczenia jest zaréwno ciaza, jak i szkic do portretu® czy robocza
wersja dziela literackiego, definiowana jako stan pewnej potencjalnoéci/prena-
talnosci. Podobnie jak w sztuce anarchomistyczek, zawieszonej miedzy porzad-
kiem a anarchig, ciaza oznacza konieczny ,stan zatrzymania si¢ przed tajemnicy’,
,nie$miale czekanie w przedsionku™, Platoniskie metaxu jako ,bycie pomiedzy”,
przestrzen zawieszenia i niepewnoéci®'. Kategoria metaxu, zdefiniowana w eseju
Adama Zagajewskiego jako niezbywalny pierwiastek kondycji ludzkiej, umozli-
wia dostrzezenie w ludzkiej egzystencji zywiolu nieokreslonosci, tego, co — jak
pisal Maciej Jablonski®® — opiera si¢ nazwaniu, jest ruchem miedzy przyziemiem

2 Ibidem.

7 Zob. W miejscu otwierania sig cielesnosci. ...

28 1. Mueller, Powleka¢ rosngce, s. 69

*»,Szkic to magma potencjalnosci, ktebowisko mozliwych zaistnien i unicestwien,
to pierwotny stan, w ktérym wszystko jeszcze moze si¢ zdarzy¢ lub samo si¢ zanegowac”.
Ibidem, s. S8.

30 Ibidem, s. 81.

3! Figure metaxu ]. Mueller wykorzystuje w recenzji ksiazki J. Gutorowa Niepodleglos¢
glosu. Szkice o poezji polskiej po 1968 roku. Pisze tam: ,Gdybym miala odpowiedzie¢, skad
dobiega krytycznoliteracki glos Gutorowa [...] wskazatabym wlasnie na owa nieokreslona,
ruchoma przemieszczajaca si¢ przestrzeni Pomiedzy, ktora na mapie zakreslona jest znamien-
nym znakiem X”. X — czastka stowa metaxu oddaje, jej zdaniem, specyfike Gutorowego pi-
sania, zakorzenionego w tradycji bachtinowskiej, czulego na niepodleglo$¢ krzyzujacych sie
ze sobg gloséw, traktujacego literature jak dialogiczne skrzyzowanie podmiotowosci, a nie
palimpsestowe nakladanie kolejnych warstw sensu. J. Mueller, Stratygrafie, s. 215-218.

32 M. Jablonski, ,O czym nie mozna méwié, o tym trzeba mowié z wnetrza” |[...].
Niepewna mysl muzykologa z powodu ,Obrony zarliwosci” Adama Zagajewskiego, http://
www.resfactanova.pl/pliki/archiwum/numer 18/RFN18%20Jablonski%20-%20
0%20czym%20nie%20mozna%20mowic.pdf [dostep: 13.11.2014].
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a transcendencja, stwarzajacym pole poszukiwan niezawodnego sensu. Z tego
wzgledu w egzystencjalno-tekstualnym projekcie Mueller kategoria metaxu zaj-
muje miejsce szczegoélne — zaréwno uzasadnia konstrukcyjny wymiar ksiazki, jak
i definiuje sytuacje matki-pisarki bedacej zawsze ,w p6t drogi”, w zyciu i sztuce:

Nigdy bowiem - pisal Zagajewski — nie potrafimy sie osiedli¢ na stale w transcen-
dencji (nigdy tez nie poznamy jej sensu). [...] Bedziemy wracali do zwyklosci za-
wsze: po przezyciu epifanii, po napisaniu wiersza, wejdziemy do kuchni i bedzie-
my sie zastanawiali nad tym, co zje$¢ na obiad. [...] Jesteémy zawsze ,pomiedzy”
iw pewnym sensie w naszym ciaglym ruchu, zawsze zdradzamy druga strone. Zato-
pieni w codziennosci, w trywialnej rutynie praktycznego zycia, zapominamy o tran-
scendencji. Idac w strone boskosci zaniedbujemy zwyklos¢ i konkret [ ... ]. Jest jed-
nak co$ kuszacego w tym, by zobaczy¢ poezje w owym ruchu pomiedzy — jako jeden
z kilku najwazniejszych wehikuléw, porywajacych nas w gore; i zeby zrozumie¢, ze
zarliwo$¢ poprzedza ironie®.

Metafizyczny biegun ksiazki Mueller — poprzez liczne intertekstualne odwo-
tania skontrastowany z abiektalnym wymiarem macierzyrnstwa — zostal bardzo wy-
raznie wyeksponowany, dzigki konstrukcyjnemu zabiegowi wpisania poszczegél-
nych odslon rozwoju podmiotowosci — a tym samym kolejnych autobiograficznie
nacechowanych szkicow — w metaforyke religijng. Wszystkie podtytuly, nawiazujac
do jezyka liturgicznego, wyznaczaja kolejne etapy duchowej przemiany podmiotu
i polaczone sa nierozerwalng, cho¢ niewidoczna nicia z metamorfoza cielesna.

Na pierwszy rozdzial (PRE) sklada sie introit, antyfona i kolekta. Introit to
pie$n wstepna, ktdrej pierwsze stowa stanowia wyznacznik identyfikujacy cala
msze lub religijne $wieto. Odpowiednio, inicjalnym slowem motta do Powlekac¢
rosngce. .. jest ,zycie” (,Zycie, jeste$ tu wreszcie!”), partie gléwne otwiera stowo
tekst” (, Tekscie, ktory mi roéniesz, nie ro$nij w utylitarne”)**. Odpowiedzia dla
introitu jest antyfona (Solidny pater-noster od matki anarchii), fragment po$wieco-
ny wspomnianej juz tworczosci anarchomistyczek, ktéry cho¢ chronologicznie
powstal duzo podzniej, celowo zostal zamieszczony w tym miejscu ksiazki jako
sprzeciwglos” dla introitu®™. Na koricu tego eseju zamiast kropki znajdziemy

3 A. Zagajewski, Obrona zarliwosci, [w:] idem, Obrona zarliwosci, Krakéw 2002,
s. 15-21.

* Strategia ta jest kolejnym przykladem nierozerwalnych zwiazkéw macierzyn-
skiego pisania, na réwni zakorzenionego w jezyku i cielesnosci, z koncepcjami écriture
féminine ijego postulatem ,pisania cialem”.

35 Antyfona (gr. naprzemienna odpowiedz) to najczeéciej krétki refren przeplataja-
cy si¢ z psalmem w czasie liturgii Eucharystii, badZ $piewany naprzemiennie przez chéry
po wersetach psalmu w czasie modlitw wspélnotowych. Greckie antifonos oznacza ko-
gos, kto odpowiada, zatem stowo to wydaje si¢ najpelniej odzwierciedla¢ postawe czlo-
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przecinek, sugerujacy stan otwarcia, domkniety dopiero w kolejnym rozdziale.
Kolekta (Prenatal w powidoku)*, poprzez nawiazanie do modlitwy zamykajacej
obrzedy wstepne, jest aprobatywnym powrotem do zrédel, biologicznych i jezy-
kowych. Narratorka, podobnie jak Steiner czy lingwisci,

[...] skupia si¢ na sferze, ktora pozostaje przed/poza nimi [nia — A.G.]. Dokladniej
mowiag, interesuje ich [ja] tajemnicze ,przedzero” mowy, ciemna otchfan panowa-
nia Matek, gdzie rozgrywaja sie chtoniczne bitwy o ostateczne zwyciestwo aktual-
nego z potencjalnym?.

Kornicowe maryjne fiat tego rozdzialu jest znaczacym gestem akceptacji**, jedno-
czesnym otwarciem i zamknigciem pewnego rozdziatu (w wymiarze tekstowym
i egzystencjalnym). Jego wymowny, tekstualny akcent stanowi podmiotowa me-
tamorfoza melancholijnej , Epifanii” w ,Embrionke” i ,Emblematke”.

»~Emblematka”/,Embrionka” w pierwszym eseju drugiej czesci (NATAL),
sygnowanym liturgicznym gloria, to zaréwno ,naznaczona ciaza przyszla matka”
(emble-matka), jak i szukajaca zwigzkéw miedzy stowem a obrazem (zyciem?)
,Apokryfka”. Na dojrzala posta¢ emblematu jako kompozycji jezykowo-obra-
zowej skladaja sie: inskrypcja, obraz i subskrypcja. Jezeli przyjmiemy, ze celem
emblematu jest podkre$lenie zwiazkéw pomiedzy stowem a obrazem przez zesta-
wienie tre§ci motta z tre$cia imago na zasadzie zindywidualizowanej gry znaczen,
a nastepnie wyjasnienie ich zwigzku tre$ciowego w subskrypcji, to esej gloria
Mueller mozna by potraktowac jako apokryficzny komentarz zaréwno do ,siebie
samej” sprzed lat (ufnej w sile teoretycznego, naukowego jezyka), jak i do jezy-
kowych/dyskursywnych form reprezentacji macierzynstwa i kobiecego pisania
w kulturze. W inicjalnym eseju narratorka wyznawala:

Apokryficzny centon, ktdry jej sie ulozy z przeczytanych przed snem wierszy, be-
dzie kolejnym tego dnia objawem melancholii. Zamiast pisa¢ o sobie, kryje si¢ za
nieswoim, zamiast si¢ ogolocic i siebie dostapi¢, wdzieje na siebie kolejne warstwy-
-straty cytatow™.

wieka wypowiadajacego formute modlitwy; za: http://adonai.pl/modlitwy/?id=257
[dostep: 15.09.2014].

36 Podtytul zaczerpniety zostal z wiersza Mueller kwietnos¢, dzietnosé, bitnosé
z tomu Zagniazdowniki/ Gniazdowniki, Krakéw 2007, s. 33.

37" 1. Mueller, Powleka¢ rosngce, s. 95.

3% W czasie kolekty lud, laczac si¢ z prosba wspdlnoty do Boga i wyrazajac na nig
zgode, przez aklamacje Amen sprawia, ze staje si¢ ona jego modlitwa; zob. http://www.
przewodnik-katolicki.pl/nr/przy_bramie_kosciola/slowniczek liturgiczny co_tol9.
html [dostep: 15.10.2014].

% 1. Mueller, Powleka¢ rosngce, s. 24-25.
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»~Embrionka” nie chowa si¢ za cudzym gltosem, wrecz przeciwnie. Swiadoma, 7e
o[...] byt okreéla pisanie, ty nie wpisujesz, jeste$ wpisywana [...]", pyta: ,Jaki
rodzaj literacki wybra¢ dla tego do$wiadczenia?”®. Ironicznie wskazuje na dra-
mat, ktérego konstytutywne cechy rodzajowe pokrywaja sie z doswiadczeniami
podmiotu:

[...] jak wynikaloby z teorii wpajanej przeze mnie studentom, cigza najbardziej
ciazy [! - A.G.] ku trzeciemu rodzajowi literackiemu. Jest najsilniej teleologiczna:
kazdy element jej dramatycznej akcji zyskuje sens dopiero w rozwigzaniu. Zanim
nadejdzie puenta — dramat potrzebuje dialogu*'.

Dialog, podkresla, rozgrywa sie przeciez ciagle pomig¢dzy bohaterami spektaklu —
na internetowych forach dla ciezarnych, w szkotach rodzenia, na ulicy, w sklepie
czy tramwaju. Rozgrywa sie takze na stronie:

Przy drzwiach zamknietych. Poboczny, a najwazniejszy. Cho¢ wyszeptany w glu-
chy beben brzucha, ktéry odpowie po czterech miesigcach. Odpowie — zaledwie
kopnigciem. W najbardziej nijakim rodzaju. [...] I wreszcie [...] gléwna zasada
rodzaju. Dramat najbardziejoddziela podmiot mdéwiacy od $wia-
ta. [...] Opis $wiata spisany na kleske. Rozpisany na skrawki [...] I rozpad
samego podmiotu.Zamkniety w ciezarnym wnetrzu, wiec niby egotycznie
skupiony. A przeciez juz podzielony. Na dawne Sama Sobie i przyszle Zawsze
Dla Niego*.

,2Dramatyczny”* wymiar sytuacji egzystencjalnej matki charakteryzuje skompli-
kowany status ciezarnej i Rosnacego, wydobywajac jednoczeénie trud poszuki-
wania jezyka dla macierzynstwa jako do$wiadczenia od wiekéw tabuizowanego
w kulturze. W odniesieniu do poetyki wybranych literackich sposobéw doswiad-
czania macierzyfistwa (M. Gretkowska, J. Brach-Czaina, A. Nasilowska, K. Mito-
bedzka)* autorka Powlekac rosngce po raz kolejny sytuuije si¢ ,,pomiedzy”, propo-
nujac szczegdlng formule, tj. ,nijakie™

4 Ibidem,s. 110, 116.

4 Ibidem,s. 117.

“ Ibidem [podkr. - A.G].

W szkicu poswieconym twérczosci C. K. Norwida J. Mueller pisata: ,«Drama-
tyczno$cé> stow zostaje uruchomiona dzigki ich «przetamywaniu», kawatkowaniu, do-
cieraniu do ich Zrédla semantycznego, ktdre zostalo zatarte przez tych stow «zuzycie»”;
eadem, Stratygrafie, s. 19.

*,Rodzaj taki, siaki, owaki — drobiazg. Pusta przegrodka pozostaje. Gretkowska to
widzi, wiec wybiera dosadne. Dostrzega to Brach-Czaina, oto w szczelinie wylega si¢ krwi-
ste, migsne, otwarte. Tropi Mitobedzka — jamke ciata porasta roslinne. Obawia si¢ Nasitow-
ska, dlatego na piersi metaforyczne ufnie si¢ ktadzie”; J. Mueller, Powlekac rosngce, s. 118.
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To Ono. Urodzaj sierocy, rodzaj zaniedbany. Feministki walcza o kobiece. Szowi-
niéci strzega meskiego. A nijakie wcigz wcisnigte w przegrodke, nawet gléwki nie
moze wydoby¢. Jakze czuly ultrasonograf trzeba umosci¢ w jezyku, zeby szmer
Niedostowa uslysze¢? Jak bardzo matczyna powinna sta¢ sie mowa, by bezpiecznie
powlekac Rosnace?®

Ono - nijakie, dziecko i stowo — jest wypieranym przez obie strony dyskursu
elementem doswiadczenia cigzy, ktéry znosi opozycje miedzy tym, co meskie
i kobiece, kanoniczne i apokryficzne. Ale nijakie jest tez tym, co nieokreslone,
przezroczyste, nieistniejace. Moze chodzi o brzemienno$¢ i jej kulturows, ta-
buizowang reprezentacje, sytuacje kobiety, ktora symbolizuja bezglowe matki
z wiktorianskich fotografii? Swoja ksiazke Mueller dedykuje przeciez kobietom
,ktérych nie ma’, licznym bezimiennym matkom. A ,nijako$¢” wyklucza jedno-
stronne, neutralizujace prywatno$¢ ujecia i pozwala unikna¢ $wiatopogladowych
deklaracji, o ktérych narratorka méwi z niechecia:

Bo jesli co$ w feminizmie drazni mnie najbardziej, to wlaénie proceder anonimowa-
nia prywatnych zapiséw i czynienia z nich wartoéci bezwstydnie transparentnych.
.[...] Czas centondéw sprzyja zszywaniu i o to nie chce kopii kruszy¢. Zalezy jednak,
kto i do czego wykorzystuje kobiecy palimpsest. [...] Zdarzenia tekstu nie da si¢
wszy¢ w zaden ideologiczny transparent*.

Sens sztuki to dla piszacej ,wyznaczanie ram gestem najbardziej prywatnym’, jak
w Scierkach wizytek Teresy Murak, gdzie szmaty wykorzystywane przez zakonni-
ce do czyszczenia klasztornych podiég zostaja przemienione w religijne ikony*’.
Uczyni¢ z fragmentu rzeczywistosci dzielo sztuki, odchodzac od powierzchow-
nych binarnych opozycji kobiece — meskie. Oni - ja, wyznaje, oto najglebsza i naj-
wazniejsza roznica, waloryzujaca podmiotowy charakter twoérczosci. Tytutowy
confiteor bylby w tym kontekscie wyznaniem wiary w sztuke zindywidualizowa-
na, maksymalnie uniezalezniong od aspektéw spolecznych czy ideologicznych*.

Podmiotowy charakter twoérczosci podkresla zamykajacy czes¢ NATAL esej
Praca marzenia stownego, czyli Epifania i bergamotki (confiteor) jako rodzaj freudow-
skiej egzegezy snu w poszukiwaniu tego, co prenatalne, presymboliczne dla wiersza

# Ibidem.

* Ibidem,s. 106-107.

47 Ibidem,s. 107-108.

# Autorka ma jednak $wiadomog¢, ze w pewnym sensie jest to projekt utopijny,
przyznajac w wywiadzie: ,[...] wole popiera¢ swoje pisanie prywatnym do$wiadcze-
niem (i tak, wiem, ze ono takze jest polityczne, i ze w jakikolwiek sposob zabieramy glos
w sprawie macierzynstwa, to zawsze — chcac nie chcac — bierzemy udzial w debacie spo-
lecznej)”; W miejscu otwierania sig cielesnosci. ..
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Mueller pt. karak, z tomu Zagniazdowniki. Ten psychoanalityczny kontekst, wie-
lokrotnie pojawiajacy sie w tomie, stanowi — co celnie wydobyl jeden z krytykéw
ksiazki — ,nie tylko oparcie dla refleksji nad kulturowymi formami obchodzenia
sie z cigza i porodem [...], ale takze pomost miedzy watkami prenatalnymi a te-
matyka jezyka™. Mueller powoluje sie na ,te koncepcje psychologiczne, jezyko-
we i poetyckie, ktore uznaja za nieuswiadomiony fundament codziennego jezyka
tzw. naturalng mowe, tj. wewnetrzny jezyk ciala kobiety i jego pierwsze przejawy
u dziecka™’. Ciezar odpowiedzialnoéci za nowe zycie i nowe stowo, jako paralelne
wobec siebie do$wiadczenia, kaza autorce drazy¢, szukaé w szczelinach jezyka tego,
co pod$wiadome, migsne, cielesne, a przede wszystkim indywidualne.

W finalnej czesci calego tomu autorka siega po dyskursy socjologiczne, pu-
bliczne i instytucjonalne, by przenicowa¢/zanamorfizowa¢ je tym, co wlasne, oso-
biscie doswiadczone. W ten sam sposéb przyglada si¢ tematowi porodu i ciemnym
stronom macierzynstwa, patrzac na nie przez pryzmat poezji/literatury.

W podrozdziale Otwarty proces o ubezwlasnowolnienie (epikleza) religijna for-
mula, jako proéba do Boga o u$wigcenie rzeczy stworzonej lub zlozonych daréw,
odnosi si¢ do ostatniego etapu macierzynskich obrzedéw zamknietych w do-
$wiadczeniu (metaforze) porodu. Traktujac go — za Jolanta Brach-Czaing czy Luce
Irigaray — jako doznanie uniwersalne, dialektyczny ruch otwarcia i zamkniecia,
narratorka konsekwentnie dopomina sie o rozszerzenie perspektywy o wymiar
indywidualny. W , migsnym misterium egzystencji” opisywanym w Szczelinach
istnienia brakuje jej twarzy rodzacych. To one — jak w przywolanym przez autor-
ke artystycznym projekcie Dominiki Dzikowskiej ciepty, mokry aksamit>' — ob-
razuja wznioslo$¢ metafizycznego zamkniecia i pokazuja pordd jako dialektyke
sfery abiektalnej i mistycznej. Artystka, postepujac wbrew kanonicznej formule
fotografii porodowych, gdzie gtéwnym bohaterem zdje¢ najczesciej jest dziecko,
a twarze kobiet znikajg, jak postaci matek z wiktorianskich portretow™,

[...] nie boi sie zdja¢ z twarzy rodzacych odium obiektu. Jej zdjecia — podkresla
Mueller — upodmiotawiaja to, co zbyt tatwo osuwa sie w sfere przedmiotu czy po-
miotu. Fotografka zszywa katgutem sfery, ktére rozchodza sie przy pelnym rozwar-
ciu — napawajaca wstretem fizjologie porodu i jego mistyczna wzniosto$¢® .

# M. Koza, Zapiski prenatalne (Joanna Mueller ,, Powlekaé rosngce”), http://popmo-
derna.pl/zapiski-prenatalne-joanna-mueller-powlekac-rosnace/ [dostep: 15.09.2014].

30 Ibidem.

S Zob. http://cieplymokryaksamit.pl [dostep: 20.09.2014].

3> Autorka poréwnuje typowy dla czaséw wiktorianskich sposéb portretowania
dzieci (na ktérym matki przytrzymywaly je w bezruchu, ukryte za kotara czy przykryte
plachty zlewajaca sie z tlem fotografii) do symbolicznego wymazywania wizerunku mat-
ki we wspolczesnej kulturze.

53 1. Mueller, Powlekac rosnqce, s. 227.



Apokryficzne macierzytistwa Joanny Mueller... 231

Co wigcej, narratorka sugeruje, ze dialektyka otwarcia i zamkniecia nie dotyczy
jedynie porodu, zaczyna sie o wiele wczesniej:

[...] najbardziej heroiczny akt egzystencjalnego otwarcia zaczyna si¢ nie na sali po-
rodowej, lecz duzo wczeséniej, wladnie tam — z testem cigzowym w toalecie, na fotelu
ginekologicznym, w trakcie przypadkowych badan kontrolnych - i Ze tam réwniez
(niezaleznie od tego, czy ciaza jest wyczekiwana, akceptowana, czy przypadkowa,
niechciana) zaczyna si¢ gehenna zamkniecia, zatrzasniecia si¢ na te wiadomogé,
monadycznej niezgody na cudze istnienie®*.

Tytulowy problem psychicznego i fizycznego ,,ubezwlasnowolnienia” matki
przez dziecko Mueller wprowadza drazac w typowy dla siebie sposéb semanty-
ke stowa. Funkcjonalna analiza przedrostka u-, ktérej dokonuje — poczynajac od
czasownika podstawowego ,bylam’, a koriczac na czasowniku ,tworzy¢”- przy-
pomina o przewrotnym ruchu egzystencji i slowa, kiedy u-bywanie tozsame jest
z u-tworzeniem, a zgoda z negacja. Dotykajac kwestii zawlaszczania matki, nar-
ratorka daleka jest jednak od jednoznaczno$ci, pokazujac, ze jest to proces wie-
lostronny:

Wewnetrznie sprzeczne wymachy. Wymagajace ¢wiczenie, ktéremu poddajesz sie
codziennie, byleby tylko ostatecznie si¢ nie poddaé. Kwoczo przygarniasz wydane
z siebie istnienia, Zeby nie wyda¢ ich na pastwe $wiata. [...] To jest jeden ruch, kté-
ry wykonujesz mechanicznie i bezwiednie w imie wewnetrznego kieratu, kombina-
tu zwanego macierzynstwem. Ale jak w tloku — za jednym u$ciskiem nastepuje dru-
gi, odwrotny. Bo im bardziej je do siebie przywiazujesz, tym mocniej szamoczesz
sie, zeby im umkna¢, z im czulsza przemoca je zagarniasz, z tym bezczelniejszym
rebelianctwem sama jestes zagarniana. I zaganiana. Miedzy tysiacem natarczywych
uzurpacji, z ktérymi przegrywaja wszystkie twoje chcenia®.

Piszaca ma $wiadomo$¢, ze proces otwierania sie na mozliwo$¢ bycia matka jest
dlugi i niejednoznaczny; ze uswigcone, bezproblemowe macierzynstwo w wer-
sji ,matkopolkowe;j” jest falszowaniem rzeczywisto$ci. Dlatego, cho¢ znéw nie
wprost, wybiera do literackiego dialogu teksty, ktore problematyzuja macierzyn-
stwo na réznych sposéb — czy to przez polemike z idea bezwarunkowej mito-
$ci macierzynskiej (A. Rich), czy bliskie jej problemy zwiazane z koniecznoscia
pogodzenia codziennosci (pisania) z obowigzkami matki (V. Woolf, E. Safak,
O. Fallaci, J. Wozniczko-Czeczott). Po raz kolejny narratorka prébuje przejrzeé
sig, jako kobieta i jako matka-pisarka, w doswiadczeniach innych kobiet, skaza-
nych w takiej sytuacji na wewnetrzne rozdarcie. Jak pogodzi¢ — pyta — najpiek-

4 Ibidem, s. 162.
5 Ibidem, s. 159-160.
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niejsze wyznanie milosne cérki (, Kocham Cig na wlasnos$¢”) z wpisanym w nie
prawem do rozporzadzania zyciem matki, z pragnieniem zachowania wlasnej in-
tegralnosci? ,Wlasne cialo”, ,wlasne plany”, ,wlasny czas”, ,kat wlasny? Cny to
blef, szczgsny, sny to juz tylko sny...”.

W przedostatnim eseju tomu Wywolaé ubywajgce (lavabo) najpelniej wy-
brzmiewa podmiotowe przywolywanie zanikajacego matczynego glosu. Lava-
bo — jak w obrzedzie umywania ragk symbolizujacym pragnienie wewnetrznego
oczyszczenia — nawigzuje bezposrednio do stlow wiersza Krystyny Milobedzkiej
z tomu dom, pokarmy. Mueller identyfikuje sie ze stowami motta: ,moja nieobec-
nos¢ i to ze mnie nie ma to tez ja™’. Typowa dla Milobedzkiej formula poetycka
odsylajaca do doswiadczenia zaniku, ubywania czy gubienia®® (nie tylko stéw, ale
i powiazan miedzy jezykiem a macierzyniskim do§wiadczaniem $wiata), podob-
nie jak dialektyka rosnacego i ubywajacego®, bliska jest Muellerowskiej meta-
forze ,wylinki”, oznaczajacej koniecznos¢ odnawiania tozsamosci, proces ciaglej
transgresji. Jego najsilniejszym akcentem jest poporodowa dezintegracja oso-
bowosci, ktéra potencjalnie dotyczy kazdej kobiety, cho¢ kazdej w inny sposdb.
Moze przybiera¢ forme pierwotnej nienawisci do dziecka (jak w wierszu Anny
Swirszczyniskiej Pierwsze spojrzenie), poporodowych targéw o wlasng tozsamos¢
(Swirszczyniska, Macierzyfistwo) czy totalnej niezgody na bycie ,,czym$ wigcej
niz tylko powloka” (Swirszczyriska, Odwaga). Dezintegracja dotyka wszystkich
bohaterek poematu Trzy kobiety Sylvii Plath, omawianego przez Mueller, nieza-
leznie od ich sytuacji egzystencjalnej i stosunku do dziecka. Kazda z nich jest
w niebezpiecznym stanie zawieszenia, bo bedac ,powloka (murem, ogrodze-
niem, opatrunkiem) dla rosnacego-narodzonego, sama pozostaje obnazona, wy-
stawiona na cios [ ...] Jak wywola¢ — do porodu — matczyne ubywajace?”® - pyta
narratorka gtosem literackich bohaterek. I odpowiada:

A jednak ostateczna walke rozgrywa sie (rozgrywam) nie z klasa, warstwa, opcja,
instytucja, lecz z sama soba. To ja jestem swoja szansa i swoim zagrozeniem. To ja,
rodzac dziecko, kaze urodzié sobie takze sama siebie®'.

¢ Ibidem, s. 169.

57 siedze ze siedzg/ pani wlasna pani glodna// moja nieobecnos¢/ i to ze mnie nie
ma/ to tezja// patrz, patrz/ tu cie tyle mniejszej/ od $miechu do placzu/ tak duzo”; K. Mi-
lobedzka, z tomu dom, pokarmy, [w:] eadem, Zbierane 1960-200S, Wroclaw 2006, s. 95.

5% Zob. m.in. teksty E. Winieckiej, ,, Lingua defectiva”, czyli jezyk Innej w poezji Krystyny
Milobedzkiej, oraz A. Swiesciak, Gubione, mgliste, przejrzyste, [w:] Wieloglos. Krystyna Mito-
bedzka w recenzjach, szkicach, rozmowach, wybér, oprac. i red. J. Borowiec, Wroctaw 2012.

%9 K. Kuczynska-Koschany, Milobedzka, macierzyristwa, [w:] Mitobedzka wielokrot-
nie, red. P. Sliwiniski, Poznari 2008.

. Mueller, Powlekac rosngce, s. 195.

! Ibidem, s. 190.
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Serce matki, ,tresowane przez tysiaclecia w okrutnej cnocie ofiary” (Swirsz-
czyniska) najwieksza walke musi stoczyé samo ze soba. Bo macierzynistwo — po-
wtarza Mueller za Rachel Cusk - to ,doswiadczenie $mierci, umiera twoje stare
«ja», ale potem si¢ odradzasz”®.

Pierwszych §ladéw tozsamosciowej ,wylinki” macierzynskiego podmiotu
Apokryféw nalezy szuka¢ juz w tekstach poetyckich Mueller. W wierszu urba-
nicja.stratygrafia z tomu Zagniazdowniki czytamy: ,kazda nielupka skuta grafia
straty/ w kazdej matrioszce wylinki dopukasz”®, by esencje przemiany odnalez¢
w zbiorze Wylinki, z najbardziej chyba znaczacym dla tematu wierszem drqzel:

[...]ja bywa nadmiarem - trzeba mu poruszen

edukowania w smutku, éwiczen z melancholii
ta cisza cieszy, bo mozna w niej pisaé
znow siebie zaczyna¢ od domu z domina

znéw w swoje imie zaprzysiac przestawki i przeglosy
puste przebiegi zaprzac do gry w samozwanke
przenicowac sie i przewrdcic

na miekka, wewnetrzng strone
sprzymierzy¢ widzenia obloczne i zabawy z twarza
jak mi sie Zywnie, jak mi sie rzewnie spodoba

wymowié sobie ciato

[...]%

Istota wylinki, zdejmowanie starej skory, ukazywanie sie¢ w nowym delikatnym
oskérku podatnym na zranienia, przewracanie ,na mi¢kka wewnetrzng strone”
jest koniecznym, powtarzalnym elementem tozsamo$ciowej in/ewolucji, nie-
zbednej, by nie zastygna¢, znieruchomie¢ — w egzystengji i jezyku: ,Pod szkla-
nym kloszem monitora widze¢ drgajace w nieopisanym wysitku zwierze. Rodzi
siebie, a zarazem roni to, czym juz nie bedzie. Samo dla siebie jest powloka i ro-
snagcym”®. Metafora ,wyliniania”, ,rodzenia siebie” (Swirszczyﬁska) , »hieustan-

62 Przywolany przez Mueller cytat pochodzi z wywiadu, ktéry A. Jucewicz przepro-
wadzita z R. Cusk w 2010 r.; zob. Nie jestem z waszego plemienia, http://www.wysokie-
obcasy.pl/wysokie-obcasy/1,53662,8642830,Nie_jestem_z_ waszego_plemienia.html]
[dostep: 12.09.2014]; J. Mueller, Powlekac rosnqce, s. 186.

8 J. Mueller, Zagniazdowniki/Gniazdowniki, s. 28.

 J. Mueller, Wylinki, s. 7. Podkre$lenia A.G.

6 J. Mueller, Powlekac rosngce, s. 226.
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nego rozpoczynania” (Milobedzka) wyraza typowe dla filozofii Mueller ,bycie
pomiedzy”, niwelowanie granic miedzy podmiotem a pomiotem, migdzy tym,
co wewnetrzne i zewnetrzne; nie pozwala podmiotowi si¢ zaskorupi¢, zastygnaé
w utartych przekonaniach o sobie, jezyku i $wiecie. Owo ,linienie” jako zmetafo-
ryzowane ,ujmowanie masek” oddaje — jak to trafnie ujeta w odniesieniu do po-
ezji Mueller Katarzyna Szopa® - koncepcje ,podmiotu w procesie”, podmiotu,
ktorego ,stawanie sie” (becoming), nieustanne negocjowanie wlasnych granic,
stanowi warunek etycznej relacji z innym.

Kondensacja macierzynskiej wylinki jest réwniez wiersz formatka®, w kto-
rym liczne neologizmy utworzone od slowa ,matka” skladaja si¢ na zwielo-
krotniona, rozproszong w dyskursach kultury podmiotowos$¢ kobiety. Dlatego
spramatka prymatka heimatka/ sublimatka aromatka amalgamatka’, ale takze
»poematka suprematka supermatka’, ewoluuje w ,obsesjomatke, traumatke zta-
matke, by wylini¢ si¢ jako ,szaranagamama”® — matka, ktéra jak méwi motto
do Powlekac rosngce®, jest kobieta, ktérej nie ma, o tozsamosci plynnej i niejed-
noznacznej. W konteksécie wszystkich szkicow tozsamosciowe ,wylinki” Mueller
wydaja sie najwyrazniejsza konsekwencja autorskiego projektu filozoficznego
i jednoczesnie synonimem podmiotowej egzystencji — rzeczywistej i tekstual-
nej, ktorej najwazniejszym katalizatorem pozostaje macierzynstwo. Podobnie jak
Mitobedzka czy Nasilowska, Mueller odrabia swoja lekcje ,,gospodarzenia czulo-
$cig” ze $wiadomoscia, ze ,utracone «ja» matki wielokrotnie pomnaza sie — i od-
zyskuje — w dzieciach™’:

Dla mnie samej czasem, gdy poczulam (czuje, bede czuta) konieczno$¢ wylinienia
sie z siebie, bylo (ciagle jest, zawsze bedzie) macierzynistwo. Dzieci matkujg moim
ucieczkom w ,przejrzyste zaniki’, kiedy nie ma mnie tak bardzo, ze widze najjasniej.

6 K. Szopa, Dermografie.

7 J. Mueller, Wylinki, s. 34.

% Oczywiste intertekstualne odniesienie do wiersza M. Bialoszewskiego mozna
by w tym przypadku potraktowa¢ jako wyraz neolingwistycznych i metapoetyckich
zainteresowan autorki. Idac tropem Biatoszewskiego, warto zwréci¢ uwage na sposob
wartosciowania $wiata: w sensie ontologicznym ,szaranagamama” jest czyms, czego nie
ma, z estetycznego punktu widzenia jest nijaka: szara i naga, a jednak, jak powiedziataby
(za Bialoszewskim) Mueller, moze by¢ nieskoficzonym potencjalem radosci i szczescia.
Jednak czy gra stowna miedzy sfowami ,szaranagajama” i szaranagamama” [podkr.
— A.G.] nie odwraca kierunku warto$ciowania, skoro stowo ,mama” zastepuje ,jame”?
Jesli tak, to neologizm ,,szaranagamama” bylby kolejnym odautorskim sygnalem doty-
czacym ontologii ,rosnacego” i ,,ubywajacego”

@ ,Dla kobiet, ktérych nie ma (wciaz wigcej was i wigcej)”; J. Mueller, Powleka¢
rosnqce, s. S.

70 Ibidem, s. 241.
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Niewazne, ze czasem czuje sie, jakbym potréjnie umierala, skoro chwile pdzniej ro-
dze sie trzykrotnie. Lubig, jak bohaterka Matych liséw Bargielskiej, ,,co raz dostawa¢
swoja lekcje, ze wszystko, poza posiadaniem dzieci, okazalo si¢ gorsze, niz sie spo-
dziewatam™”".

Dlatego w eseju zamykajacym Apokryfy (Bas# o tym, co jest ukryte w sladach),
a dedykowanym cérkom, Mueller powraca do siebie samej sprzedlat, by we wspo-
mnieniu (anamneza) o matce przepracowaé leki wlasnego dziecinstwa i - co waz-
niejsze — powréci¢ do nadwatlonego urazami okresu dorastania zwiazku z wlasna
matka. Przepracowany doswiadczeniami matkowania wlasnym cérkom jest on
teraz ponownie zawiagzywany w opisach przeszlosci, w odwolaniu do historii pry-
watnej i tekstéw kultury na rézny sposob waloryzujacych relacje matka — corka.
Strach o dziecko/przed dzieckiem —aczacy ja ,,podwojnym wigzaniem” z wlasna
matka — rozptywa sie w doswiadczeniu potréjnego macierzynstwa i jego zapisie,
ktory pozostaje waznym $ladem wypieranych z kultury patriarchalnej zwiazkéw
matrylinearnych:

Nie wiem, kiedy przestalam sie ba¢. Czy wtedy, gdy minela trzecia doba pologu
[...] Albo potem, w domu, kiedy z mezem zdobywali$my szlify mtodych rodzicow?
A moze przestaje si¢ ba¢ dopiero teraz, przezywajac wszystko — zawsze inaczej — po
raz trzeci? Teraz, kiedy o tym pisze i kiedy przerywam pisanie”.

Wymowa ostatniego szkicu wzmacnia tytulowe PRO calego rozdzialu, ktory
mozna czytaé jako afirmatywng manifestacje postawy podmiotu macierzynskie-
go oraz ostatni akord w procesie odnowy podmiotowej tozsamosci: od zdystan-
sowanej podmiotowosci ,Epifanii z Maligno” do matki-pisarki z pozycji ,ja” em-
patycznie zacie$niajacej matrylinearne wiezy.

Apokryfy prenatalne sy zlozonym projektem jezykowo-egzystencjalnym,
w ktérym istnienie nierozerwalnie zwiazane jest ze sposobem wyslowienia.
Symbolicznym znakiem tego polaczenia jest tytul wiersza Mueller g (ligatura)”,
w ktérym akt pisarski i akt rodzenia potraktowane sa synonimicznie:

zlepek dwoch liter w jednym oczku

z przygieta gtéwka wypietym brzuszkiem
w cialo czerpane ryza po ryzie

wpisuj wyraznie

zagtada spadnie na was jak bél na brzemienna ... ]

71 Ibidem, s. 242.
72 Ibidem, s. 262.
73 7 tomu Zagniazdowniki/Gniazdowniki, s. 34.
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aja ciagle powlekam rosnace
racja stanu uparcie thumacze
osiadanie wéréd drukéw ulotnych [...]

wtedy pieta incipitu mnie nazwa

wtedy zroénie si¢ znamiaczko z ciemigczkiem
wtedy w krzyku twym pierwszym uslysze

ze nas jednak beda pisa¢ osobno

Wiersz-dziecko oddzielajacy sie od matki-poetki jako metafora tworzenia, po-
dobnie jak powtérzona w kolejnym tomie okoloporodowa fraza ,mowle wrodzo-
ne w niemowle””*, akcentuje nieustanne eksplorowanie archeologii tworczosci,
bedace proba dotarcia do autentycznosci doswiadczen cielesnych i jezykowych.
W tym kontekscie tytulowe ,powlekanie rosnacego” oznacza oczekiwanie na
poréd (jako rzeczywisty i symboliczny moment wejécia w macierzynistwo), ob-
serwowanie zachodzacych obustronnie zmian, akt otwarcia na nowe — dziecko
i tekst. Bo pisanie i dojrzewanie do macierzynstwa jest w tekécie Mueller wspoél-
istotne i nierozerwalne.

Trzy razy bytam powloka. [...] Trzy razy [...] bylam poszwa, futeralem, skorupa,
ostonka, btona, warstwa ochronna, oskérkiem, pokrywa, pancerzem [ ... ]. Trzy razy
[...] danemibylo powlekaé¢ rosnace’.

Metafora powtoki - za koncepcjami Luce Irigaray’® — bytaby tym samym kolejna
literacka figura, ktora w Apokryfach laczy to, co cielesne (matczyne cialo) z tym,
co tekstualne (akt twérczy).

W Stratygrafiach autorka przedstawiala ide¢ tekstu lingwistycznego za
pomoca metafory chemicznej, w ktorej utwodr poetycki definiowany byl jako
roztwor o réznym stopniu nasycenia semantycznego’’. W Apokryfach prena-
talnych zastosowala podobna strategie, z tym ze tu proces nasycania tekstu
wieloznaczno$cia przebiega wielopoziomowo: zageszczaniu, naginaniu i ni-
cowaniu semantycznemu podlega nie tylko stowo, ale i dyskursy wspoéltwo-
rzace przestrzen piszacej matki. Dlatego podmiotowa ewolucja od ,Epifanii”
do , Apokryftki” realizuje si¢ w dialogicznym i empatycznym procesie komu-
nikacji, ktéry, podobnie jak w poezji, polega na konfrontacji zréznicowanych

7+ J. Mueller, przejscie przez morze wewngtrzne. Partogram, [w:] eadem, Zagniazdow-
niki/Gniazdowniki, s. 4.

75 J. Mueller, Powleka¢ rosnqce, s. 181.

76 Zob. L. Irigaray, An Ethics of Sexual Difference, Ithaca 1993.

77 J. Mueller, Stratygrafia, czyli w jakie chowanki gra wiersz lingwistyczny, [w:] eadem,
Stratygrafie, s. 93.
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postaw przy jednoczesnym dazeniu do zachowania wlasnej integralnosci’.
Waloryzujac jednostkowos$é macierzynskich, uprywatnionych momentéw,
narratorka obudowuje swoje doswiadczenie mnogoscia tekstéw kultury z po-
zycji ponowoczesnej ironistki, broniacej sie przed jednoznacznoscia ,finalnego
stownika” W krytycznej konfrontacji przepracowuje je na sposob literacki, da-
zac do wydobycia, ,wylinienia” spod powierzchni tego, co w macierzynstwie
(oraz w dyskursie o nim i o sobie) ukryte, nieznane, niewidoczne (tabuizo-
wane), czgsto niewyrazalne, a co znajduje sie w szczelinach jezyka, my$lenia,
co pozostaje poza Kanonem. W pojeciu ,ukrycia” spelnia sie, jak sadze, apo-
kryficzny wymiar tego projektu. Tytulowa apokryficzno$¢ nie ma tu charak-
teru nazwy gatunkowej, stuzy raczej — jak pisala, w odniesieniu do Apokryfow
Stanislawa Lema, Danuta Szajnert — ,manifestacji apokryficznego «$wiatopo-
gladu» — niemozliwego do ukonstytuowania sie bez relacji do cudzych [oraz
wlasnych - A.G.] tekstow i ujawniajacych sig tylko w dialogu z nimi””. Dzigki
tej strategii literackie macierzynstwo Mueller, w ktérym — jak sama przyznaje
— spotykamy ,skandaliczne mieszanie porzadkéw: zycia i wiersza, biografii i fik-
cji”*, wymyka si¢ wszelkim przyporzadkowaniom. Rzadzi nim intymny wrecz,
autobiograficzny gest kreacji wyrazony w jezyku, ktérego zasada jest matczyna
empatia i etyka spotkania/relacji, wieloznaczno$¢ i ptynny, dialektyczny ruch
otwarcia-zamkniecia.

To sylwiczne autobiografizowanie stawia Mueller wéréd pisarek z kregu
tzw. krytyki osobistej (personal criticism), takich jak Nancy K. Miller, Luce Iri-
garay czy Adrienne Rich. Najwazniejsza cecha tego rodzaju twdrczosci bedzie
polaczenie tego, co osobiste z tym, co teoretyczne i polityczne, oraz — co silnie
podkreslata Mary Ann Caws —,zmieszanie si¢ tekstu z krytykiem i odznaczanie
si¢ tej interakcji w perspektywie narracyjnej [voice], tonie i postawie™®!. Aspek-
ty autobiograficzne pozbawione sg, jak u Mueller, nachalnego prezentowania
sie czytelnikowi ,z przyjemnoscia i determinacja ekshibicjonisty”. Osobiste
doswiadczenie raczej plynnie wpisuje si¢ w proces, ktory cechuje ,ekspansja
konkretnosci materiatu kulturowego” i jednocze$nie krytyczna metoda do-
prowadzania wczesniejszych dyskurséw krytycznych do nowych kombinacji,

78 Zob. K. Szopa, Dermografie.

7 D. Szajnert, Mutacje apokryfu, [w:] Genologia dzisiaj, red. W. Bolecki, I. Opacki,
Warszawa 2000, s. 156.

80 7. Mueller, Powleka¢ rosnqce, s. 220.

' N. K. Miller, Getting Personal. Feminist Occasions and Other Autobiographical Acts,
New York-London 1991; cyt. za: K. Klosiiska, Feministyczna krytyka literacka, Kato-
wice 2010, s. 342. Zob. tez L. Anderson, Personal criticism, [w:] eadem, Autobiography,
London-New York 2011, s. 125-129.
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,przez odczytywanie samej «siebie» w ich ramach i wykluczeniach™. W ten
sposéb w podmiotowych ,chowankach”? i uruchomieniu osobistej perspekty-
Wy narracyjnej wyraza si¢ subwersywny wobec dyskursu naukowego i kulturo-
wego apokryficzny potencjal projektu Mueller — projektu, w ktérym czytanie
$wiata i tekstu ma charakter dwukierunkowy, tozsamy z ontologia ,powlekaja-
cego” i ,rosnacego’.

82 Ibidem, s. 349-351.

8 QOkreslenie ,,podmiotowe chowanki” jest moja aluzja do szkicu Mueller na temat
wieloznaczno$ci poezji lingwistycznej, inspirowanego wierszem Chowanka J. Przybosia;
eadem, Stratygrafia, czyli...,s. 91-101.



,GDY ROZUM SPI - RODZA SIE MATKI”
— LITERACKI WIZERUNEK DZIECIOBOJCZYNI
(TRZY SMIERTELNE HISTORIE. CZ. 1: DZIENNIK
ZNALEZIONY W PIEKARNIKU MARKA SUSDORFA)

Zwigzek pragnienia z szaleristwem istnieje w sposob
szczegdlny w zwiqzku z matkq [ . ..] jest pragnieniem
szalonym, gdyz tworzy w najdostowniejszym sensie
sczarny lgd”. Pozostaje w cieniu naszej kultury,

jest jej nocq i piektem'.

Adrienne Rich, feministyczna pisarka i aktywistka, w 1960 roku zapisala
w swoim dzienniku:

Moje dzieci stanowia przyczyne najbardziej bolesnego cierpienia, jakiego do$wiad-
czam. To cierpienie ambiwalencji: mordercze przechodzenie od gorzkiej niecheci
i nadszarpnietych nerwéw do blogiego zadowolenia i czulo$ci. Czasem wydaje sie
sobie w moich odczuciach w stosunku do tych drobnych, niewinnych istniert potwo-
rem egoizmu i nietolerancji. Ich glosy dzialaja mi na nerwy, ich ciagle potrzeby, ponad
wszystko potrzeba naiwnosci i cierpliwoéci, napelniaja mnie rozpacza z powodu mo-
ich potknie¢, rozpacza nad moim losem ograniczonym spelnianiem funkcji, do ktérej
sie nie nadawatam. Czasami slabo mi z powodu hamowanej wécieklosci. Sa chwile,
gdy mysle, ze tylko émier¢ uwolni nas od siebie, gdy zazdroszcze kobiecie bezplodne;j,
oddajacej sie rozkoszom ubolewan, ze prowadzi zycie prywatne i niezalezne.

Stowa matki trzech synéw, autorki jednej z najistotniejszych diagnoz macie-
rzynstwa we wspolczesnej kulturze, dzi$, po ponad pét wieku od ich wypowie-
dzenia, brzmig jak najbardziej aktualnie. Wspodlczesne kobiety otwarcie i coraz
$mielej wyrazaja poczucie ambiwalencji towarzyszace do$wiadczaniu macie-
rzynstwa, probujac na rézny sposob przetamaé, obnazy¢ lub zdekonstruowaé
spoteczno-kulturowe, psychologiczne i narodowe determinanty wyznaczajace

' L. Irigray, Ciato-w-cialo z matkq, przel. A. Araszkiewicz, Krakéw 2000, s. 8.
> A. Rich, Zrodzone z kobiety. Macierzytistwo jako doswiadczenie i instytucja, przel.
J. Mizieliriska, Warszawa 2000, s. 57.
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im z tytulu bycia matka okreslona pozycje i wlasciwy repertuar zachowan. Na
Zachodzie proces ten, wspierany przez teoretyczne osiagniecia drugiej fali femi-
nizmu, rozpoczal si¢ juz w latach sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych®, w Polsce
dwadzie$cia lat pdzniej*. Pomimo wielu przemian w tym zakresie eksponowanie
ambiwalencji macierzynstwa w dalszym ciagu jest w wiekszosci spoleczenstw
tematem tabu. Co wspoélczeénie, na poczatku XXI wieku, tkwi u podstaw takie-
go rozumowania? Wskaze najwazniejsze problemy, ktore stanowia jednoczesnie
kontekst interpretacyjny dla powiesci Marka Susdorfa Trzy Smiertelne historie.
Cz. 1: Dziennik znaleziony w piekarniku.

Najwieksze znaczenie ma z pewnoscia kulturowo konstruowane pojecie
milosci macierzynskiej, ktéra traktuje si¢ w kategoriach niepodwazalnego, na-
turalnego i bezinteresownego uczucia. Postawienie znaku réwnosci pomiedzy
pojeciami instynktu, idei i milo$ci macierzynskiej sprawia, ze w $wiadomosci
spolecznej traktowane s3 one wymiennie, co w efekcie prowadzi do uporczywe-
go mylenia determinizmu biologicznego z imperatywem spolecznym. Elisabeth
Badinter podaje, ze jeszcze w latach siedemdziesiatych w Stowniku XX wieku La-
rousse’a instynkt macierzynski definiowano jako , pierwotna sktonnos¢ wzbudza-
jacau kazdej normalnej kobiety pragnienie macierzynstwa i po za-
spokojeniu tego pragnienia popychajaca ja do sprawowania nad dzieckiem opieki
fizycznej i moralnej™. Wedle tej definicji kobieta, ktdra nie chce by¢ matka, badz
matka, ktéra odrzuca swoje dziecko, oceniania jest jako zjawisko patologiczne lub
staje sie zrodlem skandalu. A przeciez historia spolecznych zachowan potwier-
dza, ze przytoczona definicja jest silnie obciazona aprioryzmem ideologicznym.
Nie istnieja bowiem na tyle ujednolicone zachowania macierzynskie, aby mozna
bylo moéwi¢ o instynkcie lub postawie macierzynskiej jako takiej.

Do konca wieku XVIII europejska rodzina kierowala sie uswigcong przez
panstwo i religie zasadaq wladzy ojcowskiej, ktéra dopiero pézniej, pod wplywem
mysli Jeana Jacquesa RousseauiZygmunta Freuda, zastapita mito§¢ macierzynska.
Badinter jednoznacznie wskazuje na nieobecno$¢ mitoéci jako wartosci rodzin-
nej i spolecznej do potowy XVIII wieku. Dopiero wraz z publikacja w 1762 roku
Emila Rousseau, w ktérym autor skrystalizowal idee rodziny nowego typu, tzn.
opartej na milosci macierzynskiej jako warto$ci naturalnej i spolecznej zarazem,
poczawszy od Francji, rozkwita w Europie tworczo$¢ nawolujaca do przezywania
nowych uczu¢, szczegoélnie matki wobec dzieci. Dziecko — przez wieki lekcewazo-

3 Zob. rozdziat pt. Macierzyristwo w dyskursie feministycznym niniejszej pracy.

* W czasach PRL-u feminizm zachodni i amerykanski byl w Polsce praktycznie
nieznany, dlatego po przefomie 1989 roku recepcja osiggnie¢ feminizmu powojennego
i postfeminizmu przebiegala wlasciwie réwnolegle. Jest to istotne dla badan nad macie-
rzyfstwem ze wzgledu na zréznicowanie stanowisk w obrebie obydwu nurtéw.

* E. Badinter, Historia milosci macierzytiskiej, przel. K. Choinski, Warszawa 1998, s. 8.
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ne, odrzucane, traktowane jako siedlisko grzechu czy ztej woli — nabiera wowczas
wartoéci spolecznej i handlowej. Od tego czasu stopniowo znika kobieta, a za-
stepuje ja matka, ktora bedzie nieustannie poszerzaé zakres swoich obowiazkow
wobec dziecka — od dbatosci o higiene i zdrowie, po wyksztalcenie, morale, pelna
obecno$¢ i oddanie. Za sprawg psychoanalizy matka awansuje do roli glownej
wspotodpowiedzialnej za szczgécie swojego potomka. Zaréwno Freud, jak i Ro-
usseau upowszechniaja obraz ,kobiety normalnej” — w sposéb naturalny sklonnej
do pos$wiecen i ofiary, wspottworzac tym samym jeden z najwazniejszych fanta-
zmatéw nie$wiadomosci zbiorowej. Ich wpltyw na zycie kobiet oddaja stowa Rich,
ktéra — odnoszac sie po latach do swoich zapiskéw dziennikowych — wskazuje
na przytlaczajacy ja stereotyp matki, ktéra kocha bezwarunkowo oraz wizualne
i literackie obrazy macierzynstwa jako jedynej, ,wlasciwej” tozsamosci kobiety?®.
O trwalosci i nosnosci mitu macierzynskiej mitosci i po$wiecenia $wiadcza
wspolczesne tendencje kulturowe funkcjonujace w obrebie tego tematu, szcze-
gblnie powrdt do filozofii naturalistycznych, propagujacych ekomacierzynstwo
czy postawe tzw. intensywnego macierzyfistwa’. Autorka ostatniego terminu,
Sharon Hays®, wiaze to zjawisko z probami ponownego udomowienia kobiet,
ktore w latach osiemdziesiatych zaczely wychodzi¢ z przestrzeni domowej i na
réwni z mezczyznami zdobywad rynki pracy. Idea ta, silnie wspierana przez me-
dia, coraz czesciej odbierana jest w spoleczenistwie jako najwlasciwszy model za-
chowan macierzynskich. Jej podstawe wyznaczaja cztery najwazniejsze postulaty:
po pierwsze, dzieci wymagaja statej opieki swoich biologicznych matek, ktéore sg
w pelni odpowiedzialne za zaspokajanie ich podstawowych potrzeb; po drugie,
matki muszg odwolywac si¢ do wiedzy ekspertdw, ktdrzy najlepiej znaja potrzeby
dzieci; po trzecie, matki powinny poswieca¢ dziecku maksymalnie duzo swojego
czasu i energii, i wreszcie po czwarte, powinny postrzega¢ opieke nad dzieckiem
jako swoje zadanie priorytetowe — wazniejsze niz na przyktad praca zawodowa’.
Kobietom, ktore wypadaja w jakims sensie z macierzynskiej roli, trudno zna-
lez¢ droge alternatywna. Zmuszane s3 do ukrywania ambiwalentnego czy negatyw-
nego wymiaru macierzynstwa za — uzyje tu okreslenia Susan Maushart — macie-
rzyniskimi maskami'®. Spoteczny nacisk na bycie dobra mama, i w ogdle na bycie

¢ A.Rich, Zrodzone z kobiety, s. 59.

7 E. Badinter, Konflikt: kobieta i matka, przet. J. Jedlinski, Warszawa 2013. Zob.
w rozdziale Macierzyristwo w dyskursie feministycznym.

8 S. Hays, The Cultural Contradictions of Motherhood, New Haven-London 1996;
za: Encyclopedia of Motherhood, t. 2, ed. A. O’Reilly, New York 2010, s. 573-574.

? S. Urbanska, Profesjonalizacja macierzyristwa jako proces odpodmiotowienia matki.
Analiza dyskurséw poradnika , Twoje Dziecko” z 2003 i 1975 roku, [w:] Kobiety, feminizm,
demokracja, red. B. Budrowska, Warszawa 2009.

' W swojej ksigzce S. Maushart opisuje zjawisko wejscia w macierzynstwo, z jego
trudami i kompromisami, jako jeden z najsilniej utrzymywanych w tajemnicy sekretéw
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matka, pozwala na wyrazanie trudéw macierzynskich jedynie w formach lekkich,
zartobliwych, a tym samym wymusza traktowanie macierzynskich perturbacji jako
czego$, z czym szybko i bez trudu mozna sobie poradzi¢, zwykle potkniecia, kto-
re zawsze koricza sie happy endem (taki obraz przekazuja np. komedie filmowe czy
popularna prasa kobieca). Maska macierzynska zaciemnia szerokie spektrum tego
rodzaju doswiadczen, stawiajac mlode matki wobec rozbieznoéci wynikajacych
ze zderzenia wyidealizowanego obrazu macierzynfistwa z jego rzeczywista prakty-
ka. Kobiety widza intensywne macierzynstwo jako rodzaj zawodéw olimpijskich,
w ktorych rywalizuja pomiedzy soba nie tylko o laur najlepszej matki, daza tez do
osiggniecia wyidealizowanego modelu ,najlepszej matki na $wiecie” — ten przekaz
znajdziemy w wiekszosci powiedci z kregu mom’s lit. Matki, ktérym nie udaje sie
spelni¢ wysrubowanych standardéw, oceniaja si¢ negatywnie, a w konsekwencji,
zawiedzione i sfrustrowane nowa rola, czuja sie stygmatyzowane przez otoczenie.

Wspdlczesna Polka, z jednej strony, probuje realizowaé powinnoéci kobie-
ty sukcesu, lansowane przez $rodki masowego przekazu, dyskurs efektywnosci
i samodzielnosci, z drugiej — spelni¢ sie w roli ponowoczesnej, idealnej matki,
ktora czesto nie odchodzi zbyt daleko od postromantycznego mitu Matki-Polki
— zmieniajg si¢ tylko spoteczno-kulturowe dekoracje. Niezwykle trudno jest bo-
wiem oddzieli¢ instytucjonalny wymiar macierzynstwa od indywidualnego do-
$wiadczenia. Instytucji z kolei nie da si¢ dotkna¢ lub zobaczy¢:

Kiedy [0 niej] my¢limy — pisata Rich — nie przychodzi nam do glowy zadna archi-
tektura, zadne widoczne uciele$nienie wladzy, sily, czy tez mozliwej i rzeczywistej
przemocy. Macierzynstwo przywodzi na my$l dom, a lubimy mysleé, ze dom to pry-
watne miejsce. By¢ moze wyobrazamy sobie rzedy podworek za domami na przed-
miesciu czy tez domy czynszowe, w ktérych kobieta rozwiesza pranie [...] Albo
myslimy o domu naszego dziecinistwa, kobiecie ktéra nas wychowata czy tez o nas
samych. Nie myslimy o prawie , ktore zadecydowalo o tym, w jaki sposob trafitysmy
w to miejsce, karach nalozonych na te z nas, ktére probuja zy¢ wlasnym zyciem we-
dlug odmiennego planu, sztuce, ktéra przedstawia nas jako nienaturalnie spokojne
lub zrezygnowane, stuzbie zdrowia, ktéra okrada tak wiele kobiet z aktu rodzenia,
ekspertach [...] ktérzy méwia do nas, w jaki sposéb jako matki powinni$my sie
zachowywa¢ i czué. [...] Kiedy myslimy o macierzynistwie, mamy mysle¢ o kwit-
nacych kobietach Renoira z réZowymi dzie¢mi na kolanach, ekstatycznych madon-
nach Rafaela, [...] mamy nie myséle¢, jakie uczucia towarzysza dzieciobdjstwu czy
tez fantazjom o dzieciobojstwie, czy tez codzienno$ci kobiety przebywajacej sa-
motnie w domu z chorymi dzieémi, [ ...]. W naszej dlugiej historii akceptowaly$my
stresy instytucji, jakby byly prawem natury''.

zycia spolecznego; eadem, The Mask of Motherhood: How Becoming a Mother Changes
Our Lives and Why We Never Talk About It, New York 2000; podaje za: Encyclopedia of
Motherhood, t. 2,s. 691-692.

""" A.Rich, Zrodzone z kobiety, s. 373-375.
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Na przelomie XX i XXI wieku w literaturze polskiej pojawiaja sie liczne tek-
sty poddajace refleksji ambiwalencje macierzynskich doswiadczen. Zaden z nich
nie dotyka jednak bezposrednio trudnego tematu dzieciobdjstwa'?, traktowane-
go wspolczesnie jako najwiekszy wystepek przeciw macierzynskiej mitoéci. Spo-
tykamy sie z nim dopiero w wydanej w 2012 roku mikropowie$ci Marka Susdorfa
Trzy $miertelne historie. Cz. 1: Dziennik znaleziony w piekarniku.

Jej autor, $wiadomie uchylajacy sie od definiowania literatury zgodnie z toz-
samoscia plciowg osoby piszacej, przyznaje si¢ do obaw zwigzanych z oskarzenia-
mi o zagarnianie sfery typowo kobiecej. Jednak, jak sam podkresla,

[...] ksiazka ta powstata dzigki dziesiatkom przeczytanych ksigzek i dlugim rozmo-
wom pos$wieconym doswiadczeniom samych matek — to konkretne kobiety méwia
w dzienniku..., nie ja. [...] Chcialem, by w tej sprawie wypowiedzialy si¢ kobiety,
ktoére po porodzie przychodza z noworodkiem do domu, ktada go na stéti pytaja na
glos w ciszy pustego domu: ,I co, kurwa, teraz?” .

Konsekwencja autorskiej postawy jest gatunkowa hybrydycznoé¢ Dziennika,
niefatwego w odbiorze nie tylko ze wzgledu na poruszang tematyke i silny poten-
cjat krytyczny i emocjonalny. Susdorf, na réwni wykorzystujacy rozmaite, czesto
sprzeczne konwencje i formy dyskursu, bawi sie z czytelnikiem, zamazujac tozsa-
mos¢ gatunkowa swojego tekstu, podobnie jak czyni to z tozsamoscia protago-
nistki. Tytul podpowiada forme dziennikows, jednak dziennik to nietypowy, bo
rozpoczyna si¢ jak tragedia: wymienia si¢ aktoréw spektaklu, by nastepnie szybko
oddac¢ glos jego gléwnej aktorce. Ta okresla swéj przekaz jednoczesnie jako ,tra-
gedi¢”, ,autohagiografie”, ,powie$¢-zabawe lalkami” i ,dziennik rozzalenia”. , Tra-
gedia” obrazuje jej sytuacje bez wyjécia, naznacza ja jako heroine, podkreslajac
jednocze$nie papierowo$¢, marionetkowo$¢é pozostatych postaci dramatu, jakby
zlepionych z obrazéw i stereotypéw parodiowanej rzeczywistosci. ,, Autohagio-
grafia” jest przeémiewczym odwolaniem do rzeczywistosci, sztucznie uswiecaja-
cej polskie matki, za$ ,,dziennik” to swoista gra z odbiorca, pytanie, czy ten, wcho-
dzac w okre$lone genologicznym terminem normy lektury, bedzie umial wyjs¢
poza perspektywa osobista i dostrzec wieloglosowos¢ tego przekazu.

Monolog protagonistki, mtodej, dwudziestoparoletniej matki opiekujacej
sie polrocznym dzieckiem i bezradnym Zyciowo mezem, mozna odczytywacd
jako zapis proceséw dojrzewania do finalnej decyzji — samobdjstwa i dziecio-
béjstwa, definiowanych w literaturze przedmiotu jako akty poprzedzone dlugo-
trwalym procesem motywacyjnym'*. Dominante omawianego procesu stanowi

2" Pomijam w swoich rozwazaniach teksty na r6zny sposéb dotykajace problemu aborcji.

3 Susdorf Marek. Wywiad, Literatki — w strong ksigzki, http://literatki.com/7810/
marek-susdorf-wywiad-dziennik-znaleziony-w-piekarniku [dostep: 7.12.2013].

'* J. Brzezinska, Dzieciobdjstwo: aspekty prawne i etyczne, Warszawa 2013.
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wicieklos¢, a szerzej — afektywnos¢ intelektualno-emocjonalna protagonistki
zwrdcona jednak nie w strong corki, ale wobec opresyjnego charakteru kultury
i spoleczenstwa. Zagubiona w nowej sytuacji zyciowej, z niekochanym mezem
i niechcianym dzieckiem, bohaterka w pisaniu prébuje znalez¢ ocalenie dla swo-
jej tozsamosci, ktora niestety wymyka sie jej, podobnie jak konwencje, jakimi
prébuje sie postugiwac. ,Ja nie jestem zadng matka” — broni sie. ,Nigdy sie tak nie
czutam. Co do cholery znaczy matka? Kim jest? Kim musi by¢? Ja nie chce, ja chce
by¢ sobg™*. Tozsamos¢ piszacej jest rozmyta, ptynna, jakby nieistotna — raz méwi
do nas ,Magdalena D, innym razem ,maryska niemowa’, czy ,po mezu baska
zidiociala”. Mozna powiedzie¢, ze do czytelnika zwraca si¢ jakas every mother, a to,
0 czym mowi jest reprezentatywna suma do$wiadczen wszystkich kobiet.

Z meandrycznej narracji wylania si¢ opowie$¢ matki o zaburzonej urodze-
niem dziecka tozsamosci, o stosunku patriarchalnej kultury do kobiecosci, ktora
,mierzy sie centymetrami” i ciala, ktére po porodzie natychmiast zostaje uswie-
cone i odarte z seksualnosci. Pelna ironii i zgorzknienia historia dotyka tez za-
wlaszczajacej kobiecq przestrzenn medykalizacji porodu, probleméw aborgji, ale
przede wszystkim méwi o nierozwiazywalnym konflikcie pomiedzy wizja macie-
rzynstwa propagowana przez kulture i media a rzeczywisto$cig dnia codziennego.
Macierzynstwo to dla bohaterki Susdorfa wydarzenie wigcej niz przelomowe!'s.
Przelom dotyczy zaréwno stanu fizycznego, jak i psychiki matki, ktora targaja sil-
ne, czgsto sprzeczne emocje. Czuje si¢ osamotniona i znudzona —

Nuda pojawia sie wraz ze zniecheceniem, a ja jestem zniechecona do wszystkiego. Je-
stem nudna, otacza mnie nuda, mam ochote wylez¢ z tej nory, z tej jaskini, [ ... ] Ciagle
czekam, czekam, czekam. Czekam na kolejny tego dziecka wrzask. Czekam na jego
lzy. Czekam na jego marudzenie. Czekam na koniec jego czkawki. Czekam az mu sie
odbije. Czekam na jego siki. Czekam na jego kupe. [ ...] Czekam, czekam, czekam'”.

— jednak przede wszystkim oszukana: przez normy spoteczne i kulturowe, ide-

alizujace matki, a jednoczesnie, przez swoj opresyjny charakter, odbierajace im
mozliwo$¢ samostanowienia. Kiedy bohaterka cierpiaca z powodu izolacji wy-
chodzi wreszcie z domu, w przestrzeni publicznej czuje si¢ jak intruz, seksualne
monstrum i gléwne zrédto wszelkich nieszczgs$¢ narodu:

> M. Susdorf, Trzy Smiertelne historie. Cz. 1: Dziennik znaleziony w piekarniku, Gdy-
nia 2012, s. 32.

16 B. Budrowska, opierajac si¢ na analizie sposobéw percepcji i doswiadczania macie-
rzyfistwa przez mlode kobiety, nazywa je wydarzeniem przelomowym, ktére jako jedyne
wazne do$wiadczenie Zyciowe jest przez wszystkie kobiety odbierane podobnie — jako do-
$wiadczenie pasywne, w ktorym funkcjonuje sie bardziej jako jego przedmiot niz podmiot
zdarzen; eadem, Macierzyristwo jako punkt zwrotny w zyciu kobiety, Wroctaw 2000, passim.

'7 M. Susdorf, Trzy $miertelne historie. Cz. 1: Dziennik, s. 24.
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Na ulicy mnie za kupe $mierdzaca powiesza, wymienia wyja¢ niepodobna, bo
mnie tych ludzi wzrok pozre, ze niby jestem jaka$ szamanka/czarownics, co si¢
rozneglizowuje w miejscu publicznym i dziecko wydzielinami ciala truje, [...]
niech-pani-uciszy-to-dziecko, a najlepiej to niech pani wyjdzie ze sklepu, bo czlo-
wiek w spokoju nie moze idealnej kajzerki wybra¢ [...] niech pani sobie najle-
piej ten wozek razem z tym dzieckiem w dupe wsadzi, bo widzi pani, zawadza
nam pani droge i psuje zycie [...] kto widzial dwumiesigczne to dziecko a takie
nieucywilizowane [...] niech pani lepiej te pier$ schowa, bo przechodzacy obok
chlopcy jeszcze spostrzega, dostana obrzydzenia jakiego$ chronicznego na cale
zycie i pani ich ta mocg szamanki/wiedZmy w pedaléw zamieni, i kto bedzie pto-
dzil naszych polakéw, i kto bedzie bronit granic naszego kraju nad-wisla-od-bu-
gu-do-odry?'®

Czytelnik ksiazki Susdorfa nie znajdzie w niej kojacych scen macierzyn-
stwa — matki karmigcej piersia zadowolone niemowle, stodkiego bobasa, ktérym
zachwyca si¢ rodzina. Ze zderzenia mitu z rzeczywistoscig wyrasta nie tylko roz-
czarowanie i nieche¢, ale i hiperbolizacja jezyka bohaterki, stylizowanego na stru-
mien $wiadomosci, szorstkiego, niesktadnego, czesto wulgarnego i pelnego ironii.
Szczegolnie charakterystyczny jest jezyk matki opisujacy zmiany cielesne, jakie
zaszly w niej po ciazy i porodzie. Oddaje on perspektywe spolecznego postrzega-
nia matek jako istot aseksualnych, oddzielanych grubg kreska od tzw. prawdziwej
kobiecosci, ktérg bohaterka traktuje jak kulturowa maskarade. Swoj stan przy-
réwnuje do zezwierzecenia, nazywajac sie (za przykladem meza) locha, $winig®,

8 Ibidem, s. 25.

' Symbolika $wini jako zwierzecia nieczystego jest w tym przypadku bardzo zlo-
zona. Swinia — jak pisze Rich — uznana za zwierzg nieczyste w Koranie i Starym Testa-
mencie, byla czesto pojawiajacym si¢ zwierzeciem w religii bogini Asztarte, kojarzonym
z prymatem kobiecosci; stanowila tez symbol eleuzyjskiego kultu Demeter; eadem, Zro-
dzone z kobiety, s. 180-190. Jesli p6js¢ tym tropem, symbolika $wini, pod maska wul-
garyzmu, bylaby nie tylko parodia kultury patriarchalnej, ale i podskérnym sygnatem
tesknoty za utracong kobiecoécig i macierzynstwem rozumianym jako gleboka wigz
miedzyludzka. Sugerowana przez recenzentéw ksiazki (http://bernadettadarska.blog.
onet.pl/2012/10/31/wscieklosc-matki-m-susdorf-trzy-smiertelne-historie-dziennik-
-znaleziony-w-piekarniku/ [dostep: 15.12.2013]) konieczno$¢ zestawienia tego tropu
z metaforyczng ewolucja bohaterki Swiristwa M. Darrieussecq wydaje si¢ bezcelowa. Co
prawda obie protagonistki laczy rys anonimowosci i nierozerwalna wiez miedzy ciele-
snoscia a rozwojem tozsamosci, w ksigzce francuskiej pisarki ewolucja psychofizyczna
jest jednak konsekwentna — im wigksza $wiadomos¢ i sita wlasnego ,ja’, tym trwalsza
przemiana bohaterki wloche — jako symbol ucieczki od kwalifikacji cielesnych i patriar-
chalnych norm postegpowania. Bohaterka Susdorfa, zdominowana ,cudzymi gtosami”
nie potrafi spojrze¢ na siebie obiektywnie, pozostaje tylko jej tozsamo$¢ w stanie rozpa-
du. M. Darrieussecq, Swiristwo, przel. B. Walicka, Warszawa 1997.
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pélzwierzgciem, aseksualnym potworem, ktéry nie przystaje do kanonéw kobie-
cej urody™:

[...] ja po prostu siebie nie rozpoznajg, ja jestem [...] cudzoziemka we wlasnym
ciele [...] to cialo jest jak jakis alien®'; méj krzysiek co dzieri blagal mnie na kola-
nach, zebym jednak byla wydepilowana i wiecznie wymalowana [ ... ] w koricu sama
rozumiesz, ze ja pedalem, ani tym, zooofilem nie jestem?.

W tym skrajnym biologizmie macierzynstwa wypieranego przez kulture®, dy-
chotomii rozumu i ciala, wnetrza i zewnetrza tkwi jedno z wielu pytan tej powie-
$ci — zaré6wno o granice macierzynskiego ,ja’, jak i perspektywe, z jakiej postrzega
sie matki:

0 Aby powrdci¢ do $wiata kobiet, bohaterka i jej corka musza ponownie wej$é
w role wyznaczone im przez patriarchalne spoteczeristwo: ,Wiec dobrze, skoro tak so-
bie zyczycie, to my tak zrobimy, wjezdzamy do marketu [...] przemierzamy kilometry
w poszukiwaniu waszych pragnien, patrzcie: dwie $winie sie poddaja, krowy wychodza
naprzeciw wam i waszym (po)zadaniom! [...] kupujemy sukienki, przebieramy w nich
i przebieramy w nie, [ ...] skoro skoriczylas juz dwa miesiace, to musisz na obcasach sie
nauczy¢ chodzié, przez co si¢ wreszcie ucywilizujesz i staniesz czlowiekiem/ i staniesz
kobieta [...] Malujemy zatem nasze twarze waszymi kolorami i przebieramy si¢ za wasze
kobiety. Jestem wasza matka, a ona jest wasza cérka. Mamy sukienki poriczochy, szpilki
i gorsety. Pozbywamy si¢ cellulitu i zmywamy z twarzy zmarszczki [ ... ] Scieramy z siebie
nasze zapachy [...] Gubimy kilogramy i stajemy sie dla was widzialne. Mozecie nas do-
tkna¢, bo wlasnie zaistnialy$my dla was. Stajemy sie waszymi lalkami [ ...] Nie jeste$my
nasze”; M. Susdorf, Trzy smiertelne historie. Cz. 1: Dziennik, s. 87-89.

21 Ibidem, s. 30.

22 Ibidem,s.27.

3 Paradoks obecno$ci macierzynskiego ciala w przestrzeni kultury sprowadza si¢
do definiowania kobieco$ci przez funkcje prokreacyjne, przy jednoczesnych prébach
wypierania z niej ciala matki jako ciata ,potwornego”, naruszajacego kuturowe normy.
Trafnie thumacza to zjawisko slowa A. Kowalcze-Pawlik: ,Ciato odbiegajace od mode-
lu greckiej (meskiej) harmonii - cialo kobiece, cialo naznaczone pietnem $mierci, cialo
uszkodzone, pokawatkowane i zdeformowane — wskazuje (monstrat) w obrebie dyskursu
zachodniego na chorobe, patologie, nieprawidtowos¢ i nieciaglo$¢, a kategoriom opisu
podlega zwykle w ramach abnegacji. Staje si¢ tym samym miejscem potwornosci, figura
odmiennosci, ktérej nie sposéb kontrolowa¢; ktéra ostrzega (monet) przed nadmierna
ufnoscig w integralnos¢ tego, co podlega przedstawieniu. Ciato ludzkie, a raczej jego de-
formacje i strefy liminalne - ich struktura oraz funkcje, sprowadzajace si¢ do przyswaja-
nia oraz wydalania Innego — stanowia w tym kontekscie siedlisko tozsamosci, ale i ob-
coéci, w dziejach cywilizacji zachodniej rozumianej wlasnie jako potworno$¢”; eadem,
Obietnica potwornosci, [w:] Teorie wywrotowe. Antologia przekladéw, red. nauk. A. Gajew-
ska, Poznan 2012, s. 492. Akcentujac aspekt ,,potwornego macierzynstwa” Susdorf wska-
zuje na cielesno$¢ jako jedno z wazniejszych Zrédet wyobcowania bohaterki Dziennika.
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Nikne, niszczeje, rozplywam sie, nie ma mnie. Zostaje tylko napedzana nie moim
mechanizmem powloka, ktéra wy blogostawicie przeklenstwem: matka. Spoglada-
cie z sentymentem na piersi i wozek, a w ogéle nie zauwazacie mnie, mnie, mnie.
I naprawde tego dziecka tez! [ ... ] ja matka-czyli-kobieta, ja kobieta-czyli-matka, jak
mam to zrozumie¢, co dziert obmywana falg uswieconych oszustw i zsakralizowa-
nych mistyfikacji**.

Stosunek bohaterki do dziecka ewoluuje od niecheci i zaprzeczenia (,to dziec-
ko”), poprzez prébe zrozumienia i nawiazania kontaktu (,,potem cérka”), az po
przewrotne $émiertelne zawlaszczenie:

W gazetach pisza, ze bez dziecka to jak zwierze, a nawet jak roélina, jak papro¢
i drzewo, tylko suszy¢ sie z samotnoéci i niespelnienia mozna. Ze kobieta to tylko
wtedy jak ma dziecko. A niech mi te ich kobieco$¢ odbierajg, nie chce by¢ kobiets. ..
[...] méwia mi o potrzebie budowania siostrzafistwa, o wielkim zadaniu tworzenia
kobiecej tradycji, do nawiazywania wiezi matka-cérka. Ale jak ja mam to robi¢, sko-
ro nic nie czuje do tego dziecka, do tej pozal-sie-boze-corki?*

Swoje macierzynistwo bohaterka traktuje poczatkowo jak role do odegrania,
pelna nieautentycznosci i wyrzeczen, aktorska maske, pod ktéra musi ukrywaé
siebie (,kto§ mnie za matke przebral i mnie na tej scenie postawit i zostawil”°).
Bycie matka to stygmat, od ktérego za wszelka cene pragnie sie uwolni¢. Stopnio-
wo jednak czytelnik zaczyna dostrzega¢ subtelne sygnaty zmian. Cho¢ opowies¢
nie traci nic ze swego impetu, z wolna zmienia si¢ stosunek Magdy do dziecka,
rodzi sie wiez, ktéra mloda matka za wszelka cene bedzie chciata uchroni¢ przed
wplywem $wiata zewnetrznego:

Dotykam powierzchni tyciej piersiowej klateczki tego dziecka. Przesuwam dlonia
po tej skorze. Jest jak morze. Pulsuje podziemnymi sekretami. Pod wplywem tego
dotyku kartowacieje. Jestem malutka. Jestem jak owadzie odndze. Jak drobinka ple-
$ni. To dziecko mnie przerasta i sprawia, ze w nie jak w kore obrastam®’.

Kiedy w ostatniej scenie czytamy:

[...] zrywam z twarzy te ciasna deformujaca fizys maske matki, ktéra mi bezpraw-
nie zalozyliscie. Chwytam to dziecko pod ramie i maszerujac [...] przemierzam
mile w poszukiwaniu mojego/wreszcie-naszego gniazda [...]. Lacze sie z cialem-
-z-mego-ciala i jesteémy z moja cérka intertozsamo$ciowym, nienazywalnym two-

** M. Susdorf, Trzy Smiertelne historie. Cz. 1: Dziennik, s. 61, 72.
2 Ibidem,s. 10, 31.

% Ibidem, s. 32.

7 Ibidem, s. 79-80.
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rem, i jestem nareszcie nia, rozpoznajemy si¢ w sobie, jestesmy rozdwojonym ja,
podwojonym ja, rozumiemy sie i czujemy sie, w koricu czujemy siebie®®.

- to w tym fragmencie, wyraznie inspirowanym koncepcjami Luce Irigaray,
wybrzmiewa zaréwno rado$¢ z odzyskanej wiezi pomiedzy matka i corka, jak
i udanej ucieczki od instytucjonalnego wymiaru macierzynstwa. Aby zatrzymac
poczucie nieskalanej jednosci z cérka, matka wybiera samobéjstwo i dziecio-
béjstwo — w tym przypadku réwnoznaczne z ucieczka i odzyskaniem wolnosci.
W dziecku, ktore poczatkowo traktuje jak wroga, pasozyta, niechciany cigzar, do-
strzega ,krew z krwi”, a w niemozliwej do opisania blisko$ci znajduje jedyne Zzré-
dlo autentycznodci. Relacja z corka jest dla niej tym cenniejsza, ze stanowi jedno-
czesne przypomnienie kontaktéw z wlasng matka. Matrofobiczna, oskarzycielska
postawa bohaterki faczy sie tu z bolesng refleksja o powtarzalnosci matczynego
losu i gleboka tesknota za pierwotnym, cielesnym zespoleniem:

[...] jak odnalez¢ sie w tych oszustwach i ze spokojem stwierdzi¢, ze to wszystko
jednak prawda, matko moja boska [...] To sobie pét zycia obiecywalam i nakazy-
walam, Zeby nie by¢ taka jak ty, zeby by¢ wszystkim tym, czym ty nie byla$, albo nie
sta¢ sie taka, jaka ty bylas, i géwno [...] wciénij mnie na powrdt w siebie i udawaj-
my, ze tak naprawde nic nigdy si¢ nie stalo, ze mnie nie urodzitas [...] po twoim
ciele wedruje w poszukiwaniu samej siebie, blagam/proszg, ja tego wszystkiego nie
potrafie, naucz mnie, skamle [...] ach, zdrajczyni, klamczyni, sprzedatas mnie za
co/za ile, za jakie, za jakie grzechy? [...] Lecz ona mi nie odpowiada, milczy. Nie
umiesz mowi¢, glupia, durna? Nie umiesz méwi¢, odpowiedz mi, nie umiesz mé-
wié? Jeste$ matka? Nie umiesz méwi¢? Jeste$ matka, odpowiedz, jestes matka czy
po prostu, czy po prostu jeste$ mnga?*

Nacisk na zlozonos¢ relacji migdzy matkami i corkami zdaje si¢ sugerowaé
wybor motta. Na pierwsze skladajq sie stowa Susan Sontag: ,Gdy rozum $pi - ro-
dza sie matki”, bedace parafraza Goyowskiej formuly, a jednoczesnie ironicznym
odzwierciedleniem silnych, toksycznych relacji Sontag z matka™.

Drugie motto do ksigzki Susdorfa wspéltworza nieco zmienione frag-
menty wiersza Sylvii Plath®'. Formula tytulowa wraz z incipitem: ,Jestem
pionowa lecz wolalabym by¢ pozioma” jest prosba o pozycje horyzontalna,
typowa dla krajobrazu i $wiata przyrody, i jednoczesng zapowiedzig finato-

28 Ibidem, s. 93.

¥ Ibidem,s. 77-78.

30 S. Sontag, Odrodzona. Dzienniki, t. 1: 1947-1963, przel. D. Zukowski, Krakow
2012; Jak swiadomos¢ zwiqzana jest z ciatem. Dzienniki, t. 2: 1964—1980, przel. D. Zukow-
ski, Krakéw 2013.

31 S. Plath, Poezje wybrane, przel. J. Hartwig, J. Rostworowski, T. Truszkowska, Kra-
kow 2004, s. 111.
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wej sceny — poziome ulozenie ciala to ostateczna pozycja, w jakiej uklada sie
zwloki**. Motto z Plath pozwala réwniez na powiazanie tej historii z okolicz-
no$ciami $§mierci samej poetki, ktéra popelnia samobdjstwo w ten sam spo-
sob, co bohaterka dziennika, zostawiajac jednak dzieci w bezpiecznym wen-
tylowanym pokoju.

Rich o pierwszym etapie swojego macierzynstwa pisata: ,[...] przez lata
wierzylam, ze nie powinnam byla zosta¢ niczyja matka, ze poniewaz silnie od-
czuwalam wlasne potrzeby i czgsto gwaltownie dawalam im wyraz, bylam Kali,
Medea, lochg pozerajaca swe prosieta [ ...]". Czy o bohaterce Susdorfa mozna
powiedzie(, ze jest taka polska Medea? - i tak, i nie. W przeciwienstwie do tok-
sycznych postaci matek obecnych w powiesciach Izabeli Filipiak czy Malgorzaty
Saramonowicz** zachowanie Magdy jest destrukcyjne, ale tez subwersywne. Jest
Medeg jako ta, ktéra broni swojej tozsamosci i godnosci jako kobiety i ta, ktéra
ostatecznie decyduje o zyciu swojego dziecka. Jej postepowanie przypomina fik-
cyjny przektad loséw bohaterki Eurypidesa w wydaniu Toni Morrison. Autorka
Umitowanej*, opowiada o niszczacym ludzka godno$¢ i rodzinne wiezi systemie
niewolnictwa poprzez pryzmat jednostkowych loséw matki i indywidualnej pa-
mieci, ktéra boli i dotyka do zywego. Stowami Sethe autorka wypowiada zda-
nie, ktore metaforycznie mozna by odnie$¢ do mentalnej i spoteczno-kulturowej
kondycji bohaterki Susdorfa: ,W niewoli nawet mito§¢ matczyna zabija™*. Bo-
haterki obydwu opowiesci dokonuja aktu dzieciobojstwa w imi¢ dobra swoich
dzieci: , Zabratam moje dzieci tam, gdzie mialy by¢ bezpieczne™’— powie Sethe.
Dla obydwu literackich matek ciato, cho¢ w inny sposéb, pozostaje medium okre-
$lajacym ich pozycje i uklad sit w spoleczenstwie®.

3 Lektura dalszych strof wiersza podkresla wyobcowanie i samotno$¢ podmiotu
mowigcego: ,Jestem pionowa/Lecz chcialabym raczej by¢ pozioma./ Nie jestem drze-
wem zakorzenionym w ziemi,/ Ssacym mineralne wody i macierzynska mito$¢,/ Abym
kazdego marca mogta rozblysna¢ lisciem. . .; ibidem.

3 A.Rich, Zrodzone z kobiety, s. 71.

** Mam tu na myéli gléwnie bohaterki, odpowiednio, Absolutnej amnezji i Siostry.

35 Morrison stworzyla swoja powies¢ inspirowana losami Margaret Garner, niewol-
nicy, ktéra w 1855 roku zbiegla wraz z rodzing z Kentucky w Ohio, a kiedy biali wiasci-
ciele sie o nich upomnieli, poderzneta gardlo swojej matej céreczce. Zob. A. Krawczyk-
-Laskarzewska, Umitowana, [w:] Toni Morrison, red. E. Fuczak, Warszawa 2013, s. 94.

36 T. Morrison, Umitowana, przel. R. Gorczynska, Krakéw 2007, s. 177.

7 Ibidem,s. 217.

3% ‘W powiesci Morrison zwraca uwage obsesyjny watek karmienia piersia, ktéry
odgrywa kluczowa role w formowaniu psychiki matki i jej relacji z otoczeniem. Mleko
z piersi, ktore zostaje odebrane malej c6rce Sethe, stanowi nie tylko symbol pogwalcenia
nietykalnoéci cielesnej bohaterki, ale ostateczny akt naruszenia jedynego autorytetu, ja-
kim dysponuje — macierzyristwa.
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A jednak bohaterka Susdorfa wymyka sie latwemu przyporzadkowaniu,
bo w ostatnig podrdz wybiera si¢ wraz cérka. Teskni bowiem do macierzynistwa,
ktore — jak w Prawieku Olgi Tokarczuk — jest doswiadczeniem autentycznym, jed-
nostkowym, niezapoéredniczonym przez kulture.

Zapowiedzia tozsamosciowej ,przemiany” Magdy jest sygnalizowana od
pierwszych stron ksigzki symbolika ¢émy — matki, a potem réwniez corki:

Nie jestem muchg. Jestem ¢ma, ktorej skrzydla rozkruszacie, z niesmakiem konsta-
tujac, ze usmiercajac mnie, brudzicie sobie przy tym dlonie. Jestem ¢ma, ale to wy
twierdzicie, ze chce spala¢ sie¢ w ogniu, fruna¢ do niego $lepo i spopiela¢ sie w pto-
nacym $wietle waszych idei. A ja przygarniam moja druga ¢me, odwlok z mojego
odwloka, i wracamy do swojej matczyzny — do wilgotnego, ociekajacego lepkoscia
ciepla kokonu. Chcecie, zebyémy skonczylty w ptomieniu, ale my chcemy skonczy¢
w rozpoczeciu®,

Nieprzypadkowo bezposrednim bodzcem, by pojs¢ swoja droga staje sie
proba wymuszenia na bohaterce, w zamian za pomoc finansows, zgody na chrzest
dziecka. Ten gest Magdalena odbiera jako ostateczna probe odebrania corki i wia-
czenia w ramy kultury patriarchalne;:

[...] chrzest to jest dla $wiadomej matki takich dzieci jak to dziecko odebranie tego
dziecka rozumie pani? Jego ukradzenie, wywlaszczenie, bo wie pani, jak méwig ci,
tfu!, ksigza na chrzest? Ponowne narodziny, méwia! [...] Pani to w ogéle, méwig
do mnie, pt6d porodzila — prawdziwe dziecko zrodzi dopiero nasz bég! [...] ja
to generalnie jako matka najgorsza robote odpieprzylam i takiego piwa nawarzylam,
ze wypluwajac ten ptdd ze swych brudnych drég rodnych, skazatam je na grzech
pierworodny [...]*.

W kulturze chrzescijaniskiej wlasnie chrzest, jako ponowne narodziny w Bogu,
wyjscie ze statusu wszystkich naznaczonych kobiecym grzechem pierworodnym,
jest momentem przekazania dziecka symbolicznemu Ojcu*'. Zakwestionowanie
warto$ci chrzedcijanskiego obrzedu wyzwala w matce sily sprawcze i daje sile do
pojecia ostatecznej decyzji*:

¥ M. Susdorf, Trzy smiertelne historie. Cz. 1: Dziennik, s. 80.

4 Ibidem, s. 82—83.

# Zob. M. Susdorf, Dziecko jako zwierzg, http://www.feminoteka.pl/readarticle.
php?article id=1167 [dostep: 7.12.2013].

# Postawe bohaterki Susdorfa mozna potraktowaé jako literacki obraz walki o ma-
cierzynisky autentycznoéé (maternal authenticity), rozumiang jako zgodno$¢ pomiedzy
wiasnymi przekonaniami i warto$ciami a spotecznymi oczekiwaniami stawianymi ide-
alnej matce. Zob. S. Ruddick, Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace, New York
1989; zob. tez: Encyclopedia of Motherhood, t. 2, s. 727.
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[...] dopiero teraz odkrywam, ze jestem matka, cholera tam, nie wiem, jaka, wiem,
ze staje sie matka, ale staje sie nig tylko dzieki buntowi przeciwko temu, co wy ka-
zecie mi rozumie¢ przez bycie matka. Dzieki buntowi przeciwko wam, waszym
chrztom i waszym dobrym radom! Staje si¢ matka na trupie waszej matki®.

Bohaterka Susdorfa nie jest kolejnym przypadkiem umeczonej, czesto nie-
wyksztalconej, mlodziutkiej, zastraszonej kobiety — jak najcze$ciej w mediach
przedstawia si¢ dzieciobojczynie. Magdalena broni sig, krzyczy i walczy — o siebie
i corke, czym przypomina literacka wersje ,bombowniczki” ze § wini sk maska
na twarzy. Ewa Gorzadek pisala o niej jako o zbuntowanej, walczacej kobiecie,
ktorej agresja moze zosta¢ wyzwolona, jesli poczuje sie osaczona przez spole-
czenistwo i doprowadzona do ostatecznosci*. Kobieta krzyczy, kiedy natrafia na
dlugotrwaly opér wobec rozumienia swojej kondycji kobiety (matki), krzykiem
— podkresla Krystyna Klosiriska — zmuszona jest zaznaczy¢ swoja obecno$é®.

Walka Magdy rozgrywa sie na dwéch plaszczyznach - jedna to zesp6l norm
i zachowan przypisywanych tzw. dobrej matce lub - jak mowi — ,ogélnemu ma-
cierzynstwu™*® wraz ze wszystkimi mozliwymi kontekstami i dyskursami, ktore
je wspottworza, a ktore narratorka o$miesza i znieksztalca; na drugiej plaszczyz-
nie walka rozgrywa sie w jezyku. Magdalena pisze dziennik, bo nie moze si¢ po-
skarzy¢, oczekiwania spoleczne w stosunku do matki matego dziecka sa zupelnie
inne. Ale pisanie u$éwiadamia jej, ze jej jezyk, jezyk matek nie istnieje.
Cho¢ wyrzuca wlasnej matce nieumiejetno$¢ porozumienia, wyrazenia siebie,
sama moéwi cudzymi glosami i obrazami, zawlaszcza je i parodiuje we wlasnej
narracji, ze smutna $wiadomoscia, ze nawet mowa jest dla niej czyms$ obcym;
czyms co ja zdradza, wciaga w pozory autentycznosci. Konieczno$¢ postugiwa-

# M. Susdorf, Trzy Smiertelne historie. Cz. 1: Dziennik, s. 91.

* E. Gorzadek, Polka — portret wielokrotny, Materialy prasowe Centrum Sztuki
Wspélczesnej Zamek Ujazdowski, Polka. Medium, ciefi, wyobrazenie, 12 V-03 VIL.2005;
za: A. Mrozik, Bombowniczki? Pozegnanie z Matkq Polkq w prozie kobiet po 1989 roku,
[w:] Napisa¢ kobiet. .. Dyskusje bulgarsko-polskie w latach transformacji, red. M. Karabe-
fowa, A. Nasilowska, Sofia 2009, s. 88.

# K. Klosinska, Miniatury. Czytanie i pisanie ,kobiece”, Katowice 2006, s. 26-29.
Krzykiem postuguje sie réwniez bohaterka Dzidzi (2010) S. Chutnik opowiadajaca
0 przegranym macierzynstwie zapisanym w groteskowej, surrealistycznej poetyce. Dzi-
dzia to symbol po$wiecenia i mitoéci, trudnych ambiwalentnych uczué ze strony matki,
lacznie z fantazjami o pozbyciu sie dziecka. Monstrualnie niepetnosprawna dziewczyn-
ka, ktérej matka oddaje cale zycie jest w ksigzce Chutnik nie tylko opowieécia o trud-
nych relacjach miedzy matka a cérka. Kondycja Dzidzi — znieksztalconej, chorej i wy-
korzystywanej jest symbolem wszelkich instytucjonalnych form wladzy: patriarchalnej,
rodzinnej, historycznej i paristwowej.

* M. Susdorf, Trzy $Smiertelne historie. Cz. 1: Dziennik, s. 65.
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nia si¢ cudzym jezykiem sprawia, ze jej monolog, pomimo pozoréw czytelnosci,
rozpada sie:

Kartki zawsze wytrzymywaly ten natlok moich sléw, ktoérych nie cierpie, ktore sa
mi na wskro§ obce, ale ktére wylewajq si¢ ze mnie niczym rzucane przez orkan fale.
By¢ moze dlatego, ze te slowa nie s moje proéciej mi si¢ nimi poslugiwa¢, jakby mi
stuzyly, wiecznie niepewna, wiecznie podejrzliwa [...] ze niby nie pisze popraw-
nie, ze mieszam narracje, ze podmiot mi umyka, ale czymze sg style, czym narracje
i podmioty? [...] jak powinnam pisa¢? Jak, gdy we mnie bilion podmiotéw, a kazdy
wola o spelnienie swojej wlasnejwoli? [ ...] Boja, bo jajestem wiecznie, odwiecznie
bez glosu, transhistoryczna niema madonna z wielkim upadlym, nabrzmialym od
szczek tego niemowlecego ludozercy cycem! |[...] Taka pelnoetatowa, catodobowa
klamczyni, [...] ktéra klamala nawet wtedy, gdy prosita w sklepie o mleko i butki*’.

Bohaterka wypowiada znang feministyczng prawde, ze jezyk jest mezczy-
zng, ze zawsze budzi i ksztaltuje $wiadomo$¢ patriarchalna; ,nie mam penisa, to
nie moge méwié. Wiec pisze. Pisze¢ urywanie, pisze przerywanie, [...] nie mam
ciaglego czasu™. Sztuczno$¢ jezyka obnaza takze konstrukcja calego monolo-
gu — wyraznie erudycyjna i kreacyjna $wiadomos$¢ wyksztalconej narratorki (jest
absolwentka kulturoznawstwa) silnie kontrastuje z jezykiem w jego warstwie sty-
listycznej, ktory jest prosty, wulgarny, dosadny, stereotypowo powiedzielibysmy
— meski.

[...] matki — pisze w zakonczeniu swojej ksigzki Rich — gdyby$my mogli zajrzeé
w ich fantazje — ich sny na jawie i wyobrazone doswiadczenia — zobaczyliby$my
uciele$nienie wscieklosci, tragedii, przeciagzonej milosci, pomystowej desperaciji,
zobaczyliby$émy maszynerie instytucjonalnej przemocy znieksztalcajaca doswiad-
czenie macierzynstwa®.

Marek Susdorf, przyjmujac perspektywe matrifokalna, odwazyl sie skonstru-
owac literacki wizerunek takiej matki. W jego ironicznej, parodystycznej, a przy
tym dramatycznej narracji rezonuja glosy i obrazy kultury, nie tylko patriarchal-
nej, w ktérych niewiele jest miejsca na autentyczna macierzynska sygnature. Po-
zostaje wiec tytulowa ,$miertelno$¢”, ktéra mozna interpretowa¢ jako symbo-
liczne morderstwo na kobiecie osaczonej przez opresyjno$¢ instytucjonalnego
macierzynstwa lub metaforyczng i dostowng ucieczke od rzeczywistoséci, by oca-
li¢ to, co najwazniejsze, a czego nie da sie ujac stowami.

47 Ibidem, s. 41-42.
% Ibidem, s. 185.
# A.Rich, Zrodzone z kobiety, s. 380.



NOWE FORMY SZTUKI ZAANGAZOWANE]J?
WOKOL CIEMNE] STRONY KSIEZYCA
OLGI WROBEL

Jejlandia nie jest zadng Utopiq [ . ..] znajduje si¢ tutaj,
wszedzie wokél, nalezy jg tylko dostrzec. To Swiat
widziany z punktu widzenia kobiet, ich interesow [ ...]
mysli, dziala#, relacji [ ...] wartosci. [ ... ]

Wybrac si¢ do Jejlandii to dokona¢ globalnej

i skokowej zmiany perspektywy'.

Przez wieki motyw ciazy byl w kulturze pomijany badz tabuizowany. Az do
konica XIX wieku nie funkcjonowal w polskiej sztuce jako temat pierwszopla-
nowy czy samodzielny, a nieliczne, podejmujace go utwory literackie uznawano
za skandaliczne®. Przez stulecia obowigzywal opiekunczy i uwznioslony wize-
runek kobiety ciezarnej, utrwalony w postaci aseksualnej Madonny, w Polsce
wzmocniony o wzorzec Matki-Polki. W europejskiej sztuce na uwage zastuguje
tworczo$¢ Pauli Modersohn-Becker z poczatku XX wieku, ktéra zapelnita swoje
obrazy aktami kobiet ciezarnych, karmigcych, dumnych ze swojej matczynej cie-
lesnosci.

Przelomem w zakresie obecnosci ciezarnych kobiet w przestrzeni publicz-
nej staly si¢ lata 90. Od czasu skandalu wywolanego przez zdjecie poélnagiej
Demi Moore w zaawansowanej ciazy, ktore ukazalo si¢ w 1991 roku na okladce
,Vanity Fair”, wiele si¢ zmienilo. Wizerunki ciezarnych staly si¢ nieodtacznym
elementem kultury popularnej. W znacznej mierze przyczynily si¢ do tego tzw.
celebrity moms (matki-celebrytki): najczesciej aktorki, piosenkarki czy model-
ki’. Ich wplyw na postrzeganie ciazy i macierzyfistwa mozna ujmowaé dwoja-

' K. Dunin, Tao gospodyni domowej, Warszawa 1996, s. 9.

> Mam na mysli Dzieje grzechu S. Zeromskiego (1908) i Kaske Kariatyde (1887)
G. Zapolskie;j.

* Popularnosé¢ celebmoms, zainicjowana na Zachodzie przez Madonne, D. Moore,
a takze Ch. Aguilere, V. Beckham, K. Holmes, A. Jolie, J. Lopez, B. Spears i in, obecnie
ma réwniez swoja polska wersje reprezentowang przez znane mamy $wiata mediéw, jak:
A. Mucha, K. Skrzynecka, K. Rusin, N. Urbariska, K. Cichopek, A. Wendzikowska i in.
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ko. W sensie pozytywnym wprowadzily do przestrzeni publicznej wizerunek
przysztych matek, ktory przestal budzi¢ sprzeciw, pokazaly swa sprawczos¢ jako
kobiety aktywne zawodowo i spotecznie (wigkszo$¢ znanych matek udziela sie
charytatywnie*). Zdjecie Demi Moore, wykonane przez charyzmatyczna An-
nie Leibovitz, zapoczatkowato rodzaj mody na publikowanie fotografii znanych
ciezarnych kobiet w prasie, co w duzej mierze wplynelo takze na przetamanie
w spoleczenstwie tabu seksualnej matki. Wizerunki przyszlych matek, coraz
chetniej powielane w jednorodnej wyestetyzowanej formule, pokazaly jednak,
ze publiczny wizerunek ciezarnego ciala podlega $cistej cenzurze — wszystkie
zdjecia eksponuja jego piekno, czasem natretnie przeerotyzowane i poddane ob-
rébkom w fotoshopie. Takie wysublimowane akty budza podziw, ale i frustracje
zwyczajnych kobiet, towarzyszy im bowiem $wiadomos¢, ze za pigknym cialem
i charytatywna praca znanych matek stoi caly sztab specjalistow, nian i trenerdw,
na ktére przecigtna mloda matka nie moze sobie pozwoli¢’. Wizualna estety-
zacja ciazy przemilcza zmiany, jakim podlega cialo kobiety, a nieliczne préby
ich utrwalenia spotykaja sie ze spoleczng niechecia. Nie dziwi zatem, ze prze-
lamywanie wyidealizowanych wyobrazen brzemiennej kobiecosci dokonuje
sie wspOlczesnie gléwnie w projektach kobiet®, ktore pokazuja ten stan przez
pryzmat doswiadczenia prywatnego. Tak dzieje si¢ w Polsce w fotograficznym
projekcie Matki Grupy Zorka (2005), obrazujacym wiez miedzy matkami
i corkami. Rok pézniej fotogratka Bonnie Crowder zaklada strone www.thesha-
peofthemother.com, a w 2013 roku, Jade Beall inicjuje A Beautiful Body Project.
Fotografie eksponujace deformacje ciala kobiet w ciazy i po urodzeniu dziecka
staja si¢ inspiracja dla setek innych, ktére dolaczaja do tej inicjatywy, z mysla
0 zmianie sposobu przedstawiania ciata matki w mediach’.

Problematyka ciazy i macierzynstwa wychodzi oczywiscie poza problematy-
ke fizjologii i cielesnosci — to zlozony problem natury egzystencjalnej, spolecznej
i religijnej, silnie obciazony stereotypami zwigzanymi ze sferg tradycyjnie pojmo-
wanej kobieco$ci. Cho¢ zmiany w postrzeganiu przyszlych matek sa wyraznie wi-
doczne, zjawisko to, nie tylko w Polsce, nadal budzi kontrowersje i skrajne emo-

* Jedna z pierwszych matek-celebrytek, zaangazowanych charytatywnie i przykla-
dem dla kolejnych pokolen byta Diana, ksigzna Walii.

3 Estetyzacja cigzy, ktéra dokonala si¢ w obrebie kultury popularnej sprawila, ze
przyszta matka stala sie réwniez jednym z wazniejszych obiektéw i celéw kultury kon-
sumpcyjnej. Podwoéjnym symbolem tego zjawiska jest wprowadzenie na rynek przez
firme Mattel ciezarnych, a takze rodzacych lalek Barbie.

¢ Co staralam si¢ utrwali¢ m. in. w podrozdziale po$wigconym sztuce matek.

7 Album A Beautiful Body Project ukazal sie 2014. Zawiera on nie tylko czarno-biate,
niewyretuszowane zdjecia matek, ale tez ich historie — listy, zwierzenia, wiersze — ktére
mowig o tym, co to znaczy czud sie pieknie w swoim ciele.
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cje, o czym $wiadcza ambiwalentne reakcje na opisywany w ksiazce ogélnopolski
projekt Sztuka Matek®. By¢ moze kontrowersje te zwigzane s réwniez z faktem
przejmowania przez kobiety sfery, ktora dotad byla czes$cia meskiego dyskursu
o ciele kobiety. Perspektywa kobieca odslania bowiem obszary, bedace poten-
cjalnym miejscem kryzysu meskiego porzadku, w tym literackich i spolecznych
konwencji pisania o cigzy i macierzynstwie; w wydaniu maternalnym traktuja
one o ambiwalencji, granicznym i tabuizowanym wymiarze tego do$wiadczenia,
skrzetnie pomijanym w wigkszosci jego publicznych przedstawien.

Szczegdlnym przykladem reprezentacji macierzynstwa w kulturze popular-
nej jest komiks o ciazy Ciemna strona ksi¢zyca autorstwa Olgi Wrébel. W jednym
zwywiadéw Wrébel przyznala, ze o ile jej tworczy indywidualizm i poglady doty-
czace dziatalnosci komiksowej sg dobrze przyjmowane w §rodowiskach niezalez-
nych czy feministycznych, o tyle w §wiecie komiksowym funkcjonuje wylacznie
jako ,autorka zaangazowana”, a okreslenie to, niczym slowo-wytrych, wykorzy-
stywane jest do definiowania realizowanych przez nig projektéw, co umniejsza
ich artystyczng warto$¢’. Przywolana opinia sktania do namystu nad istota owego
,zaangazowania”. Warto zapyta¢, co oznacza ono w przypadku komiksu Wrébel
i jak zostaje w nim wyrazone, a takze w jaki sposob taczy sie z dyskursem mater-
nalnym w polskiej kulturze'®.

Z pewnoécia nie bez znaczenia s3 motywacje, ktore zadecydowaly o powsta-
niu Ciemnej strony ksigzyca, skoro w Postowiu do swojego utworu Wrébel napisata:

Kiedy [...] okazalo sie, ze jestem w ciazy [...], po pierwsze, przestalam pali¢, po
drugie, powiedzialam sobie: nie bede robi¢ komiksu ciazowego. Uwazalam, ze Pro-
jekt: czlowiek Endo i Czwérka na pokladzie Dominiki Weclawek catkowicie wyczer-
paly temat i ze jest to stan na tyle uniwersalny, ze nic nowego nie uda mi sie powie-
dziec¢!.

W literaturze polskiej temat cigzy nie jest nowy, cho¢ liczba tekstéw trak-
tujacych o jednym z najbardziej fundamentalnych do$wiadczen czlowieka nadal
nie jest imponujaca. Przefomowe byly w tej kwestii powiesci Kuncewiczowej
i Melcer, ktore dopiero po kilkudziesieciu latach znalazty kontynuacje w prozie
Nasitowskiej, Gretkowskiej (o ktérych pisze w tej ksigzce), Doroty Terakowskiej
(Ono, 2003), Moniki Szwai (Zapiski stanu powaznego, 2004) czy w meskiej wersji
u Tomasza Kwasniewskiego (Dziennik cigzarowca, 2007). Wymienione utwory

$ Zob. http://www.sztukamatek.pl/ [dostep: 5.05.2013].

? Polski komiks kobiecy, red. K. Kuczynska, Warszawa 2012, s. 58-60.

10 Komiks traktuje w swoich analizach jako jedno$¢ ikonolingwistyczna (K. T. Toe-
plitz), a tym samym jako jeden z licznych wielotworzywowych (plastyka, literatura, film)
tekstow kultury wspotczesnej.

" O. Wrébel, Ciemna strona ksigzyca, Poznari 2012.
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laczy temat i — poza powieécig Terakowskiej — gatunek. To literackie dokumen-
ty zawierajace watki autobiograficzne (pamietniki, dzienniki, eseje). Jak wiemy
tego rodzaju teksty stuza opisywaniu spraw osobistych czy intymnych, ale sg tak-
ze uznawane za typowa forme kobiecej ekspresji. W wersji Wrébel przybiera ona
postaé prywatnego manifestu, gloszacego — jak pisala autorka — ze: ,prawdziwe
zmiany nie moga by¢ narzucone z zewnatrz i nawet szykujac si¢ do najbardziej
uniwersalnej roli $wiata, mozna nadal pisa¢ wlasnorecznie swoje kwestie”'.

W $wiecie twércow komiksu sytuacja wygladala podobnie, jak w swiecie li-
teratury. Pierwsze prob wydobycia z cienia tematéw typowo kobiecych nastapity
dopiero wlatach 90. XX wieku. Wcze$niej komiks kobiecy" wlasciwie nie istnial.
Jak stwierdza Trina Robbins, w USA pierwsze komiksy skierowane do dziewczat
i kobiet tworzone byly przez mezczyzn i miaty charakter wychowawczy (1941-
1957) lub koncentrowaly sie wokét watkéw romansowych (w latach 1947-
1977)'*. Dopiero narodziny i rozwdj feminizmu drugiej fali w poczatkach lat 70.
w Ameryce przyczynily sie do poszukiwania nowych form kobiecej ekspresji,
powstania alternatywnych czasopism, a pdzniej komiksowych wydawnictw fe-
ministycznych, np. ,Wimmen’s Comix”. Na famach tego periodyku artystki poru-
szaly takie tematy, jak: aborcja, menstruacja, przemoc domowa, milos¢ lesbijska.
W tym samym czasopi$mie — lecz dopiero w 1992 roku — wydrukowano pierwszy
kobiecy komiks autobiograficzny, autorstwa Aline Kominsky'® (komiksy tego ro-
dzaju tworzone przez mezczyzn powstawaly juz dwadziescia lat wczesniej, np.
pod piérem Roberta Crumba).

Analiza roli, jaka kobiety odgrywaja w polskim komiksie — zaréwno jako
bohaterki, jak i autorki — przeprowadzona przez wspotautordéw ,Zeszytow Ko-
miksowych” w 2005 roku'é, daje si¢ sprowadzi¢ do tezy o ,nieobecnosci per-
spektywy kobiecej” w tym popkulturowym medium. Z jednej strony, bohaterki
komikséw az do lat 90. zwykle traktowane byly instrumentalnie i petnity funkcje
»golej baby” w historyjkach obrazkowych'” lub jako jungle girls — superbohaterki

2 Ibidem, s. I1I oktadki.

" K. Kuczynska, definiujac komiks kobiecy, traktuje go przede wszystkim jako for-
me tworczosci, w ktorej swiadomie i programowo eksponuje sie kobieca perspektywe,
tematy i estetyczng wrazliwo$¢ skoncentrowana na codzienno$ci. Podkregla, ze pomimo
specyficznego statusu dziela komiksowego w kulturze przedstawione w nim spostrzeze-
nia z zakresu problematyki plci nie odbiegaja od refleksji na temat tych samych zjawisk
w kinie czy literaturze, wpisujac sie w kontekst kulturowy. Zob. Polski komiks kobiecy, s. 10.

'* T. Robbins, From Girl to Grrrlz. A History of Women's Comics from Teens to Zines,
San Francisco 1999; cyt. za: ibidem, s. 9.

'S Ibidem.

16 Zeszyty Komiksowe” 2008, nr 3 (Kobiety w komiksach).

'7 Zob. P. Sujka, Cycki zamiast dymkéw. Kilka uwag o obrazowaniu kobiet w komik-
sach, ,Zeszyty Komiksowe” 2005, nr 3. Rozwazania Sujki potwierdzaja teze o schema-



Nowe formy sztuki zaangazowanej?... 257

i wojowniczki, tylko pozornie silne i niezalezne — stanowily projekcje meskich
fantazji erotycznych'®. Z drugiej strony, cechy komikséw, takie jak skupianie sie
na przygodach superbohateréw, karykaturalno$¢, blaho$¢ przedstawianych hi-
storyjek czy dominacja fantastyki, najczesciej zniechecaly zeniska cze$¢ odbior-
cow do tej formy rozrywki. Maskulinizacje tej sfery twérczoéci potwierdza zde-
cydowana dominacja meskich autoréw, wéréd ktérych rysowniczek — od czaséw
Mai Berezowskiej, tworzacej w okresie miedzywojennym — bylo naprawde
niewiele'. Dopiero w latach 90. sytuacja ta w sposéb zauwazalny zaczela ule-
ga¢ zmianie. W antologii wydawnictwa Egmont Najlepsi rysownicy z 2000 roku
w czoléwce rankingu znalazly sie trzy kobiety: Aleksandra Spanowicz i dwie
scenarzystki — Agnieszka Papis i Joanna Holeksa. Jak przyznaje Holeksa, ,nasze
komiksy czesto uznawane s za feministyczne. Mysle, ze to dlatego, ze odnosi-
my si¢ do doswiadczenia kobiet, spraw waznych w ich biografiach, trudnych,
przemilczanych [...], dla mnie naturalng bohaterka jest kobieta”. W kolejnym
dziesiecioleciu tendencja ta przybrala jeszcze na sile — rozwinely sie rézne for-
my komiksu, ktérego autorkami sg kobiety: komiks feministyczny, lesbijski,
internetowy. Przede wszystkim jednak komiks kobiecy, traktowany do tej pory
z niecheciy, zaczal by¢ zauwazany w kregach twérczych. Do grupy najbardziej
znanych autorek tworzacych w tym nurcie nalezg trzy polskie rysowniczki, kto-
re jako pierwsze w naszym kraju gtéwnym tematem swych prac uczynily zagad-
nienie cigzy i macierzynstwa®'.

Prekursorka byla w2006 roku Agata Endo Nowicka, autorka komiksu Projekt:
czlowiek, w ktérym na czterdziestu o$miu planszach opowiedziala o osobistym
doswiadczaniu cigzy. Na album skfadaja si¢ luzno, alinearnie ulozone jednostro-

tycznoéci w przedstawianiu kobiecych postaci w komiksach, opartej na seksizmie, na-
chalnym erotyzmie i eksponowaniu nienaturalnych proporcji kobiecego ciata.

'8 Zob. J. Czaja, Dymki, kadry i ple¢: o trzech przykladach komiksu kobiecego,
[w:] KOntekstowy MIKS: przez opowiesci graficzne do analiz kultury wspdlczesnej, red.
G. Gajewska, R. Wojcik, Poznan 2011, s. 319-329.

' Polski komiks kobiecy, s. 16-19.

20 Ibidem, s. 30.

! Temat ten oczywiscie juz wezeéniej pojawia si¢ w komiksach, jednak najczeéciej
jako element innej opowiesci, w ktdrej posta¢ matki lub ojca opisywana jest z pierwszo-
osobowej perspektywy dziecka-narratora, rekonstruujacego w pamieci archetyp rodzica
(filial narratives). Tak dzieje sie cho¢by w Marzi M. Sowy, Persepolis M. Satrapi (w obu
przypadkach poznajemy kraj rodzinny — Polske lat 80. i Iran z czaséw rewolucji islam-
skiej — oczami dorastajacych w nim dziewczat) czy Mausie. Opowiesci ocalatego A. Spie-
gelmana (osobista opowies¢ o Holokauscie, a jednoczesnie zapis relacji zbudowanych na
bazie rozméw ojca z synem), czy wreszcie najnowszych powiesciach graficznych A. Be-
chdel - wielopoziomowych opowie$ciach cérki o ojcu (Fun Home, 2006) i matce (Czy
jestes mojq matkq, 2013) oraz wlasnym artystycznym i psychicznym dojrzewaniu.
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nicowe sceny, budujace afabularna opowie$¢ o radoéciach i smutkach przyszlej
matki — narracja przypomina zapis typowy dla techniki strumienia $wiadomo$ci.
Dominuja wyrwane z kontekstu dialogi oraz niekontrolowany bieg wrazen, emo-
¢ji i mysli. Poszczegdlne plansze — w zgodzie z technika monologu wewnetrzne-
go — odzwierciedlaja stan psychiczny bohaterki. Przezycie ciazy ukazane zostalo
poprzez prezentacje zmian zachodzacych w kobiecie, zmian wieloaspektowych,
obejmujacych sfere cielesng i wpisanych w spoteczny kontekst. ,Smutng prawda
komiksu — konstatuje bohaterka — jest fakt, iz proces ten odbywa sie gtéwnie lub
nawet wylacznie w $wiecie kobiet™

W 2010 roku ten sam temat podjeta Dominika Weclawek w sieciowym
blogu Czwdrka na poktadzie. Dziesigcioodcinkowy webkomiks, ktéry ukazy-
wal sie co dwa tygodnie w portalu kobiecym www.warszawianki.pl, opatrzony
byl poczatkowo ilustracjami Filipa PHI Lipinskiego, a od czgsci piatej — Pio-
tra Bartosiaka. W poréwnaniu do projektu Endo utwér Wectawek wydaje sie
przede wszystkim o wiele bardziej uporzadkowany pod wzgledem proble-
mowym — fabula poszczegélnych odcinkéw za kazdym razem zogniskowana
jest wokét innego dylematu zwiazanego z druga ciaza bohaterki (a w kolejnej
serii — wczesnym macierzynistwem). Obok trudnych tematéw, takich jak roz-
wazanie aborcji czy negatywny stosunek rodziny do drugiej ciazy, w komiksie
przedstawiono z humorem i bez macierzynskiego zadecia sytuacje dla kobie-
ty brzemiennej codzienne: przemeczenie nadmiarem obowiazkéw, lek przed
przyszlo$cia, wizyty u lekarza.

Wydany w 2012 roku komiks Olgi Wrébel ma postaé graphic novel, a wiec jest
autorskim, jednorodnym dzietem w formie rozbudowanej opowie$ci obrazkowej,
uzupelnionej komentarzami stownymi, posiadajagcym zamknietg strukture fabu-
larna, ktéra pozwala na badanie jej wedle wzoréw analizowania i interpretowania
tekstow literackich®. Pojecie graphic novel — jak podkresla Jerzy Szytak — oznacza
,historie opowiedziana przez jakiego$ twérce (twdrcow), ktérego intencja bylo
stworzenie spdjnego i zamknietego komunikatu artystycznego”*. Komiks Wré-
bel to autobiograficzna opowies¢ o cigzy. Ze wzgledu na pamietnikarski sposob
ekspresji oraz bardzo intymng tematyke historia przysztej matki jest wyjatkowo
szczera, pelno w niej tez (auto)ironii i dystansu do rzeczywistoéci. Dominujaca
w utworze perspektywe narracyjng i znamienne dla bohaterki-narratorki oscy-
lowanie miedzy ,ja przezywajacym” a ,ja opowiadajacym” zapowiadaja juz tytut
i oktadka komiksu, inicjujac, wladciwy tej formie sztuki, dialog stowa z obrazem.
Tytul spelnia typowe dla form literackich funkcje metatekstowe, a przez swa nie-

2 Cyt. za: http://komiks.polter.pl/Projekt-czlowiek-c8063 [dostep: 5.05.2013].

3 J. Szytak, Komiks w kulturze ikonicznej XX wieku. Wstep do poetyki komiksu,
Gdansk 1999, s. 89.

*#* J. Szylak, Komiks, Krakéw 2000, s. 30.
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jednoznaczno$¢ i zamierzong metaforycznos$¢® sytuuje opowie$¢ na pograniczu
$wiata wewnetrznego i zewnetrznego, dodatkowo uwypuklajac kobiecy perspek-
tywe narracyjng. Sformulowanie ,ciemna strona ksi¢zyca” odsyla czytelnikéw do
zwiazkow ksiezyca z kobiecoscig, rytmem plodnosci, narodzin i przemijania, a tak-
ze sugeruje, ze tematem dziela bedzie powszechnie niedostepne, ukryte, ,ciemne”
oblicze macierzynstwa. Dwoisty, ambiwalentny wymiar ciazy symbolizuje i akcen-
tuje koncepcja graficzna oktadki: jej wariant optymistyczny zostal zaprezentowany
na pierwszej stronie publikacji, natomiast wersja pesymistyczna na stronie tylnej,
dostownie niejawnej (bo widzimy ja dopiero po odwréceniu ksigzki). Okladka —
jako ,ikoniczny odpowiednik tytutu” — zapowiada réwniez, ze przedmiotem opo-
wiesci bedzie nieprzewidywalny i zaskakujacy ,spektakl brzucha™, determinujacy
zycie codzienne bohaterki. Na frontowej planszy widzimy zrelaksowana, usmiech-
nieta kobiete siedzaca w pozycji kwiatu lotosu, z réwnie wyluzowanym brzdacem
w brzuchu — wszystko w aurze jasnych, optymistycznych barw. Na ostatniej stronie
ksiazki ta sama kobieta, szlochajac, wyraznie przygnebiona, zastania rekami brzuch,
w ktérym nie wida¢ juz dziecka — zostalo zastapione ciemna, rozmazana plama.
Historig, przedstawiang w ukladzie chronologicznie podporzadkowanym
kobiecej fizjologii, tj. trzem trymestrom ciazy, otwiera wyznanie, ktérym autor-
ka zawiazuje z odbiorca pakt autobiograficzny (Lejeune)?”. Méwiac: ,Nazywam
sie Olga Wrobel, mam 30 lat, chociaz w listopadzie, kiedy zaczyna sie akcja ko-
miksu, miatam 297, wyznacza sobie pozycje wewnatrz $wiata przedstawionego,
projektujac zarazem idealnego odbiorce, zdolnego wspolprzezywac i zrozumied
zdarzenia ukazywane w sposéb typowy dla opowiesci psychologicznej. Psycho-
logizm sprzyja w tym przypadku zblizeniu czytelnika i bohaterki oraz ekspo-
nowaniu jej emocji i motywacji, kosztem usuniecia na dalszy plan tradycyjnie
rozumianej fabuly®. W klasycznym komiksie gléwnym nos$nikiem narracji jest

» Jak pisze M. Wallis o metaforycznych tytulach dziel sztuki — ich specyfika jest
to, ze ,[...] w miare poznawania samego utworu odslania nam si¢ sens przeno$ny tego
wyrazenia i u§wiadamiamy sobie, ze wypowiada on jego gléwna mysl. Miedzy tytutem
a tredcia utworu [obrazem — A.G.] zachodzi tutaj $cisly zwiazek: wyjasniaja si¢ one wza-
jemnie”; idem, Sztuki i znaki. Pisma semiotyczne, Warszawa 1983, s. 267.

6 M. Gretkowska, Polka, Warszawa 2001, s. 289. Autorka pisze tam: ,Tak to urza-
dzone, ze wypchniety do przodu spektakl brzucha nie jest zadna sensacja.
Dziecko rosnace pod sercem, kopiace w watrobe — c6z banalniejszego, codziennos¢ cig-
zy. Ale nie do opisania” [podkr. A.G.].

7 Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyriska,
przel. W. Grajewski i in., Krakéw 2001.

% O. Wrébel, Ciemna strona ksigzyca, s. S (numery strony podaje wedtug wlasnych
wryliczen, strony komiksu nie s3 numerowane).

* Zob. M. Siromski, Mistrzostwo poprzez wiarygodnq kreacje. Préba identyfikacji
polskiego komiksu psychologicznego, [w:] Komiks polski — mistrzowie i ich dzieta. Antologia
referatéw 7. Sympozjum Komiksologicznego, red. K. Skrzypczyk, £6dZ 2007, s. 24-28.
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obraz. U Wrébel, cho¢ mamy do czynienia z forma komiksowa, tekst narracyjny,
przyjmujacy najczeéciej posta¢ monologu bezposredniego, wydaje sie nadrzed-
ny i jako taki uzupelniany jest lub komentowany przez warstwe wizualng, konse-
kwentnie podporzadkowang punktowi widzenia bohaterki. Efekt subiektywno$ci
przekazu, jaki daje zniesienie dystansu miedzy narratorem a bohaterem, zostaje
zatem wzmocniony przez dominacje sfery psychicznej nad fabula i akcja oraz
przez wprowadzenie bohaterki, ktorej nadrzednym celem jest obserwacja $wiata
i ekspresja odczu¢ zwiazanych ze specyfika ,stanu odmiennego” Co wiecej, idac
tropem spostrzezeri Michata Siromskiego®, ktory pisze, ze postaci z komikséw
psychologicznych s3 niejednoznaczne, zmienne, czesto trudne do nasladowania
oraz biegunowo rézne od podziwianych superheroes, mozna si¢ pokusi¢ o usy-
tuowanie protagonistki dzieta Wrébel wlasnie wéréd komiksowych antyboha-
terow. Przeslanke takiego zaszeregowania stanowi przede wszystkim sktonnos¢
autorki do koncentrowania si¢ na tym, co pozostaje poza sfera zainteresowania
tworcow tradycyjnych komikséw przygodowych z ich ,przerysowanymi” bo-
haterami. Chodzi mi o tendencje do skupiania uwagi na momentach zyciowego
,zatrzymania” i chwilach refleksji, wywolywanych prawdziwymi, a nie fikcyjnymi
i nadludzkimi, odczuciami i emocjami. Wybdr tematu wydaje si¢ w przypadku
Wrébel gruntownie przemyslany, o czym $§wiadczy migdzy innymi sposéb, w jaki
w jednym z wywiadéw autorka skomentowala reakcje wielbicieli komikséw na
rozwoj komiksu kobiecego:

Absolutnie nic nie jest w stanie poruszy¢ $wiatopogladu tej grupy ludzi i sprawié,
ze nie tyle nawet przyswoja inny dyskurs, ile zrozumieja, Ze pewne kategorie sa po
prostu faktem, funkcjonujacym narzedziem opisu rzeczywistosci [ ... |. Zaczal mnie
uwierad fakt, ze te szufladki, ktére montujemy, sa dramatycznie ciasne i nie do prze-
budowania®'.

W Ciemnej stronie ksigzyca zasadnicza tkanke opowiesci stanowi obraz odmitolo-
gizowanego macierzynstwa, ,ciazy bez lukru”? — pelnej niepokoju, niepewnosci
oraz psychicznego i fizycznego wyczerpania:

Kiedy zasztam w ciaze [...], pomy¢latam, ze warto co$ o tym powiedzieé, tym bar-
dziej, ze ja sobie ciaze zupelnie inaczej wyobrazatam, bardziej sielsko. Lektura fo-
réw internetowych u$éwiadomila mi, ze cze$¢ kobiet takq wizja zyje w praktyce. Nie

30 Ibidem,s.27.

31 Polski komiks kobiecy, s. 58-59.

3 Parafrazuje tytul odbrazawiajacej macierzynstwo antologii Macierzyristwo bez lu-
kru. Antologia tekstow matek-blogerek, red. D. Smolen, Poznari 2011. Antologia ta powsta-
ta w celach charytatywnych, w ramach akcji matek-blogerek, na rzecz Mikotajka chorego
na rdzeniowy zanik mieéni.
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wiem do korica, jak im sie to udaje. [...] chce pokaza¢ mniej oczywiste aspekty
ciazy [...], to co moze byé¢ cigzkie i niepokojace, i to, na co nie bytam przygotowa-
na. [...] aspekty macierzynistwa spychane na margines $wiadomosci, zeby nie psuty
idealnego obrazu®.

W kontekscie tego stwierdzenia komiks Wrébel odstania sw6j wymiar kon-
testacyjny, bowiem przedstawiona w nim wizja ,stanu odmiennego” wyraznie
ktéci sie z przestodzonym obrazem ciazy prezentowanym przez media i prase dla
kobiet. Z dwdch przeciwstawnych sposobéw kategoryzowania cigzy w kulturze
— jako brzemienia albo ,stanu blogostawionego” — w utworze Wroébel z pewno-
$cig dominuje typ pierwszy. I nie chodzi jedynie o eksponowanie u-ciazliwosci
tego okresu, ale o zakwestionowanie opinii, Ze jest on czasem radosnego, infan-
tylnego i bezproblemowego oczekiwania na przyjécie potomka. Sposrod archety-
powych, biblijnych wyobrazen przyszlej matki, upostaciowanych w osobach ro-
dzacej w bolach Ewy i uduchowionej Maryi, to obraz Madonny — aseksualnej,
bezcielesnej i niepokalanej — stal sie na wieki dominujacym wzorcem reprezen-
tacji matki w kulturze i sztuce, a jednoczeénie byl jednym z pierwszych z pierw-
szych stereotypdw, za ktorych obalenie wzigly si¢ kobiety™*.

Wrébel polemicznie wybiera cielesno$¢ i grzeszno$¢ przypisywane Ewie; wrecz
karykaturalnie eksponuje fizjologie ,,stanu blogostawionego” i obnaza absurdalno$¢
przekonan zwiazanych z cielesnymi dolegliwosciami — bez mitologizowania czy
uwznioélania. Swoje pragmatyczne wytlumaczenie znajduje réwniez fakt pomi-
nigcia przez Wrébel sceny narodzin, co w kontekscie autorskich zatozert mogloby
dziwi¢: ,Zawsze draznilo mnie w pamietnikach ciazowych, ze urywaja sie w chwili
porodu — wyznawata. Ok, urodzilo sie. I co? Jest tak, jak bohaterowie sobie wyobra-
zali? Inaczej? Zaczynajac rysowac ten komiks obiecatam sobie, ze ja zrobig inaczej”.
Rzeczywisto$¢ weryfikuje jednak plany bohaterki — ostatnia sceng, z ptaczem nie-
mowlecia w tle, zamyka wyznanie: ,No juz, zajme si¢ TYLKO TOBA, nie rycz™.

Odwaga, z jaka rysowniczka méwi o swej intymnosci, przywodzi na mysl
bezkompromisowo$¢ dziennika Gretkowskiej*, oskarzanej o skandalizowanie
i komercjalizacje wlasnej ciazy. Co prawda Wrébel nie wywoluje artystycznego
skandalu, jednak krytycy przyznaja, ze ,nie bylo jeszcze w komiksie (nie tylko
kobiecym) albumu tak okrutnie anatomicznego, odstaniajacego najbardziej in-
tymne sprawy”?’. Komentarz to o tyle paradoksalny, ze w $wiecie globalnych

3 Polski komiks kobiecy, s. 61.

3* E. Kraskowska, Piérem niewiescim. Z probleméw prozy kobiecej dwudziestolecia
migdzywojennego, Poznan 1999, s. 151-152.

3% O.Wrdbel, Ciemna strona ksigzyca, s. 68.

36 Polka, Warszawa 2001.

3 http://komiksomania.pl/publicystyka/blogoslawiony-koszmar.html  [dostep:
5.05.2013].
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mediéw, skapo ubranych zdje¢ cigzarnych i powszechnego dostepu do cudzej
prywatno$ci zdumienie czytelnikéw budzi zwyczajna opowie$¢ o trudach cia-
zy, wypelniona informacjami na temat szczegdlow kobiecej fizjologii. ,Pochwa’,
,wydzielina’, ,,ptodzi¢’, ,,pozycja plodu”, ,mleko’, ,sutki”, ,hemoroidy” — okresle-
nia te jakby obrazoburczo zawlaszczaja przestrzen komiksu, podwazajac wyobra-
zenia meskich czytelnikéw o specyfice opowiesci rysunkowych.

Ciaza w utworze Wrébel - cho¢ przedstawiona z przymruzeniem oka — jest
pokazana jako stan abiektalny*®, wzbudzajacy nieche¢ lub obrzydzenie. Nie ma
tu miejsca na uduchowione obrazy macierzynstwa, a na pierwszy plan wysuwa
sie cialo bohaterki z jego otworami, wydzielinami i zmianami oddziatujacymi na
psychike. Cialo to budzi u przysztej matki zal i wywoluje jej sprzeciw, ulega po-
dwojeniu, zaburza tozsamos¢, wydaje si¢ obce lub grozne, jest aseksualne, ozna-
czone, wyrzucone poza nawias meskiego pragnienia — to wokoél niego ,,ogniskuje
sie horror ciata (ludzkiego) jako no$nika znaczen, horror pelni, ktéra stwarza
przeszkode dla pozadania™®. Zakamarki ciala s Zrédlem podmiotowego niepo-
koju, ale jako potencjalne Zrédlo subwersywnych przemieszczen, przez ,sam fakt
ukrycia — jak pisala Jolanta Brach Czaina - sugeruja ludziom podejrzliwym, ze
jest w nich co$ niewlasciwego™. Wrébel nie tyle wiec gra swa intymnoscig, ile
pokazuje ciaze jako wydarzenie przelomowe, trudne, bo destabilizujace kobieca
tozsamos¢, a jednoczesnie bardzo naturalne, wpisane w codziennos¢.

Wiele lat temu Ryszard K. Przybylski pisal:

Komiks nie istnieje w prézni. Funkcjonuje w ramach okre$lonej kultury, wypelnia-
jac soba jaki$ jej zakres. Kreujac pewien porzadek znaczen czy wartosci, jest jedno-
cze$nie zdeterminowany przez system wobec niego nadrzedny. Rzadza nim warto-
$ci kultury popularnej”. Ale réwnoczes$nie korzysta z doswiadczen sztuki wysokiej:
plastyki, literatury, filmu czy fotografii*'.

Wartosci kultury popularnej, do ktérych odwoluje sie¢ Wrébel sg zrédlem
utrwalonych w przestrzeni publicznej stereotypdw i mitéw na temat ciazy oraz
habitusu kobiety spodziewajacej si¢ dziecka. Chodzi nie tylko o cielesnos¢ czy
sfere psychiczng, lecz takze o wyobrazenia spoleczne i paradoksy — matka musi
na przyklad podporzadkowac si¢ specyfice ,stanu odmiennego”, cho¢ nie uta-

¥ Pojeciem abiektu postuguje zgodnie ze znaczeniem, jakie nadata mu J. Kristeva
w swojej ksiazce Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Krakéw 2007.

% C. Chaponniére, Le mystére féminin ou Vingt siécles de déni de sens, Paris 1989,
s. 98-116; cyt. za przekladem K. Klosinskiej, Ciato, pozqdanie, ubranie. O wczesnych po-
wiesciach Gabrieli Zapolskiej, Krakéw 1999, s. 83.

# 7. Brach-Czaina, Blony umystu, Warszawa 2003, s. 54.

# R. K. Przybylski, Stowo i obraz w komiksie, [w:] Pogranicza i korespondencje sztuk.
Studia, red. T. Cieslikowska, J. Stawiniski, Wroctaw 1980, s. 230.
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twia jej to funkcjonowania w zyciu codziennym. Autorka szczeg6lnie eksponu-
je proby odnalezienia sie w sytuacji, gdy ciaza — jako co$ intymnego, osobistego
— staje si¢ nagle sprawg publiczna. Najwyrazniej problem ten ujawnia si¢ w re-
lacjach z otoczeniem, traktujacym matki jako dobro narodowe oraz pelnigcym
role dyspozytora ocen i przekaznika przesaddw, zyciowych prawd i ,patriar-
chalnych z ducha powinno$ci”*. Narratorka-bohaterka Ciemnej strony ksigzyca
mniej lub bardziej jawnie kpi z ludowych wierzen; poprzez humor, (auto)iro-
nie i parodie probuje przetamad patriarchalno-chrze$cijanskie i kulturowe tabu.
Jej dialog ze stereotypami funkcjonujacymi w swiadomosci zbiorowej dotyczy
zaréwno tego, co dla codziennego Zycia przyszlej matki typowe (np. zachcia-
nek cigzowych i przesadéw, nudnosci, przymusu przestrzegania diety, gorszej
kondycji fizycznej), jak i spraw szczegélnie dzi$ trudnych i waznych (miedzy
innymi kwestii aborcji, badan prenatalnych w Polsce czy warunkowanego przez
kulture faworyzowania potomkéw plci meskiej). W jednej ze scen upozowana
na monarchinie bohaterka, trzymajac dziecko na rekach, zwraca sie do krola:
,Panie, powilam dziewczynke...” W odpowiedzi styszy: ,Posle po kata””. Hu-
mor, niedowierzanie, a czasem irytacjaida tu w parze z niepewno$cia, nieustan-
nym czekaniem i niepokojem o zdrowie wlasne i dziecka, determinujacym od-
czucia w trakcie ciazy. Jednocze$nie stosunek bohaterki do potomka przeczy
utrwalonemu spolecznie przekonaniu, zgodnie z ktérym kazda kobiete cechuje
wrodzony instynkt macierzynski i naturalna potrzeba bycia matka. Znamienne
dla perspektywy narratorki-matki sa plansze, na ktérych Olga wyraznie prze-
ciwstawia dominujacy, fizyczny aspekt wlasnej cigzy metafizycznej otoczce
budowanej przez spoleczenstwo. Ostatni kadr zamyka wyznanie: ,Prawde mo-
wiac z trudem u$wiadamiam sobie, Ze to, co jest we mnie, to naprawde przyszle
niemowle. W gruncie rzeczy 17 lipca spodziewam si¢ wizyty swego rodzaju
wrézki-zebuszki™*.

Materia obrazowo-jezykowa komiksu Wrébel jest jednorodna. Spéjnosé
opowiesci to efekt konsekwentnego dopelniania sie plaszczyzny jezykowej — z jej
mrocznym, momentami absurdalnym, ,montypythonowskim” stylem — oraz
cigzkiej, jednolitej kreski i szaro-burej tonacji poszczegélnych kadréw, w ktérych
centralnym punkcie czesto znajduje si¢ glowa lub czolo rozmyslajacej bohater-
ki. Owe ,gadajace glowy” — jakze czesto krytykowane przez znawcéw komiksu
— s3 typowe dla prac Wrébel i w tym przypadku idealnie oddaja monologowy

*# Taka postawe reprezentuje ,,pan Wtadzio, magazynier-patriarcha’, ktéry wjednej
ze scen z nadrzednej pozycji wypowiada stowa: , Kobieta powinna karmi¢ piersia. Dziec-
ko jest wtedy zdrowsze, a jesli mniej choruje, to zona ma czas zaja¢ si¢ mezem i oboje sa
zadowoleni!”. ,Uhm” — odpowiada Olga; O. Wrébel, Ciemna strona ksigzyca, s. 47.

4 Ibidem, s. 30.

4 Ibidem, s. 33.
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i autorefleksyjny charakter opowiadanej historii, ktérej dominante stanowi sfera
psychiczna, a gléwna areng zdarzen jest wlasnie umyst protagonistki®.

W jednym z wywiadéw Wrébel, pytana o przyszlos¢ sztuki komiksowej,
wskazywala na wage maksymalnej indywidualizacji wypowiedzi, znaczenie
elementu ludycznego oraz kontrowersyjnosci przekazu. ,Robmy co$ nowego”
— apelowata*. Kierujac si¢ tym postulatem, a takze podazajac droga poprzedni-
czek — Endo i Weclawek, autorka Ciemnej strony ksigzyca podniosta range kobie-
cej perspektywy w tworczosci komiksowej, a jednoczeénie wprowadzita komiks
do kulturowego mainstreamu, wlaczajac si¢ tym samym w aktualng dyskusje na
temat macierzynstwa. Czy ten autobiograficzny, osobisty przekaz stuzy¢ ma wal-
ce tak, jak tworczos¢ stricte feministyczna?

Tego rodzaju agresywna strategie zastosowala Dorota Mastowska w napisa-
nym dla ,Wysokich Obcaséw” hip-hopowym ,kawatku” Oddzial patologii cigzy
(2005). Wpisujac swéj manifest w gatunek muzyki zarezerwowany dla mez-
czyzn, z pozycji matki, w ostry, nieprzejednany, parodystycznie wulgarny sposéb
skrytykowala meskie ,idealy” i $wiat warto$ci (meskie rozgrywki o wladze i ko-
biety), przeciwstawiajac im realne problemy kobiet w ciazy i 0s6b opiekujacych
si¢ dzie¢mi. W sposoéb bliski postulatom przedstawicielek etyki troski wyrazila
swoj gniew biorac w posiadanie meski gatunek i wprowadzajac do niego wlasne
wartosci, pytania i podmiotowo$¢?. O ciazy pisata nastepujaco:

[...] czy ty wiesz, jak to jest by¢ w ciazy, jakby wielki pies zyt w tobie, jakby jadt
cie i na spacer po ciele twoim chodzil, jak to jest pomysl, kiedy zyje w tobie drugi
czlowiek i zamiast przespac sie posiedzie¢ spokojnie, wykonuje bezustanne ruchy
koriczyn, ciagnie cie za wewnetrzne narzady i prébuje od siebie je odlaczy¢, komus
tak cialo swoje pozycz, kogo$ wpus¢ do srodka i niech je twoimi ustami i przez two-
je oczy wyglada i wtedy zobacz, ze skladanie samolotéw to funkcja Zyciowa réwnie
fascynujaca, co dosy¢ jalowa®.

Zupelnie inna tonacja operuje w opowiadaniu Bransoletka 1983 Inga Iwasiow.
Autorka wykorzystala mowe pozornie zalezna, by przyblizy¢ czytelnika do smut-

# Zauwazmy, ze Agata Endo Nowicka czgsto rysowala siebie lezaca, wskazujac tym
samym na refleksyjno$¢ — dla niej ,to taki moment zatrzymania, inwentaryzacji zZycia”
M. Siromski, Mistrzostwo przez wiarygodng kreacje, s. 26.

# Polski komiks kobiecy, s. 59.

# Mastowska polaczyta w swoim manifeécie dwie, spoérdd czterech, zaproponowa-
nych przez I. Iwasidw, strategii obecnosci kobiet w literaturze. Pozostate sprowadzaja sie
do: pisania ,jak mezczyzna” i kopiowania meskich lub uznanych za kobiece, a wiec prze-
zroczyste politycznie, gatunkéw. Zob. eadem, Granice. Politycznos¢ prozy i dyskursu kobiet,
Szczecin 2013, s. 3S.

* D. Maslowska, Oddzial patologii cigzy, ,Wysokie Obcasy”, nr 20, dodatek do ,Ga-
zety Wyborczej”, nr 117 z dn. 21.05. 2005 [dostep 4.07.2012]
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ku i goryczy pierwszych dni macierzynstwa przebijajacych ze szpitalnych refleksji
$wiezo upieczonej matki. Tytulowa zlota bransoletka, prezent, ktory otrzymuje
ona z okazji narodzin potombka, nie jest w stanie ukoi¢ psychicznego i fizycznego
bélu, jej tesknoty za normalnoscia, za dawnym zyciem niezdeterminowanym przez
fizjologie macierzynstwa. Autorka opowiadania z werystyczng szczero$cia oddaje
poczucie wyobcowania mtodej kobiety w nowej (nie tylko szpitalnej) rzeczywisto-
$ci, opisuje uprzedmiotawiajacy pordd, ktory przebiegal ,bez stéw, bez kontaktu’,
jak ,obrébka narzadéw™, wprost méwi o zderzeniu dziecigcych idealéw (spo-
lecznych mechanizméw socjalizacji) z rzeczywistoscia: , Byly dzieémi, lalki nie ob-
cigzaly brzucha, skad mogly wiedzie¢, jak to bedzie? Kiedy bawily sie i nie mogly
przestaé. Opieka nad wszystkimi i wszystkim. Dzieciece wyobrazenia prawdziwego
zycia”. Ta przejmujaca opowie$¢ o wchodzeniu w macierzynstwo, ktdre jest dla
bohaterki synonimem ,utraty”, podobnie jak u Wrébel, budowana jest w oparciu
o semantyke cielesno-abiektalng, tu rozbudowang o kontekst szpitalny (znany tez
z esejow Nasitowskiej). Sila oddzialywania tej narracji spotegowana zostaje przez
jej spersonalizowanie. Bol, smréd, dusznosci, koszmar, deformacja ciala, skurcze
macicy, basen, cewnik, wilgo¢, krew — wszystkie te pojecia nabieraja mocy dopiero
w perspektywie osobowej. W narracji istnieje matka i jej $wiat, od ktorego ,,wszyst-
ko byloby lepsze”, dziecko to: ,S. Syn. Tlumoczek™'. Rozpad kobiecego $wiata
zdominowanego przez fizjologie macierzynstwa symbolizuje koricowa scena,
w ktorej mloda matka, przebierajac sie do wyjécia ze szpitala, niechcacy rozrywa
na swojej zdeformowanej sylwetce przyniesiong przez matke sukienke. [ ... ] bran-
soletka z grubego, zlotego tanicuszka. Jej mily chtéd na dloni sprawia krétkotrwala
przyjemno$¢, znikajaca, gdy metal osigga temperature ciala™”.

W ujeciu Wrébel, ironiczny, ale zdystansowany sposéb obrazowania, bogaty
kontekst kulturowy, przy jednoczesnym braku wyraznego i dominujacego rewi-
zjonistycznego ostrza skierowanego przeciwko patriarchalnym mechanizmom
ucisku®, wskazuja, Ze mamy raczej do czynienia z typem dyskursu zainicjowa-
nym przez aktywistki trzeciej fali feminizmu — nastawionym na wypracowanie
nowych sposobéw opisu kobiecego do$wiadczenia i uczestnictwa w kulturze*.
Wrébel nie traktuje macierzynstwa jako zrddla kobiecej sily, ale nie jest tez ono

# 1. Iwasiéw, Bransoletka 1983, [w:] eadem, Smaki i dotyki, Warszawa 2006, s. 114.
50 Ibidem, s. 113.
St Ibidem,s. 113, 116.
52 Ibidem,s. 118.
Nawet posta¢ pana Wladzia patriarchy potraktowana jest z przymruzeniem oka,
a maz bohaterki, Daniel Chmielewski, to z pewno$cia bardziej przyjaciel i towarzysz cig-
zowej niedoli (czasem naprawde mozna mu wspélczué) niz patriarchalny oprawca.

* Zob. A. Burzyniska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podrecznik, Kra-
kéw 2007, s. 416-424 (podrozdzial — Feminizm ponowoczesny).
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w jej wersji forma meskiej opres;ji — jedli tak, to jedynie kulturowej*. Wydaje sie,
ze watki feministyczne zostaly przez autorke na tyle zinternalizowane, ze jesli wy-
powiada si¢ ona w ,,w duchu feministycznym”, czyni to bez odwolan do tej ide-
ologii, postrzegajac (a moze postulujac?) takie podejécie jako pewien standard™.
Cechuje ja ,$wiadomy dystans insidera”™’, rejestrujacego kulturowa otoczke
macierzynstwa z perspektywy wspoélczesnej kobiety. W tradycyjnym komiksie
,w sensie fabularnym kobieta jest po nic” — pisat Jerzy Szytak*®. W przypadku
Ciemnej strony ksigzyca kobieta i jej najbardziej intymne sprawy zawlaszczaja caly
przestrzen komiksu. Dominacja kobiecego autobiografizmu przybiera tu forme
wyznania-wyzwania, skierowanego do odbiorcéw kultury komiksowej. Dzigki
temu prowadzenie pamietnika okresu ciazy to zarazem forma terapii dla przyszlej
matki i préba stworzenia wspdlnej wigzi komunikacyjnej z czytelnikami (kobie-
tami). Najwazniejszy jest

[...] dialog jako dialog i bedace jego skutkiem usankcjonowanie, jako zjawiska na-
turalnego (normalnego), odmiennosci kobiecego spojrzenia na $wiat. Ujawnienie,
ze nie istnieje uniwersalna i wspélna wszystkim ludziom (niezaleznie od pici) skala
wrazliwosci i poczucia waznoéci zjawisk™.

Zwrécona w strone wlasnej fizjologii i spraw codziennych, bohaterka roz-
sadza zapelniony przez mezczyzn $wiat komiksowych superbohateréw i posta-
ci rodem z fantasy. Proponuje inng wrazliwos¢, nowe tematy, nie chce mowic¢
o lukrowanym badz fantastycznym obrazie $wiata, ale o jego realnym wymiarze.
Jolanta Brach-Czaina pisata:

[...] w porzadku egzystencjalnym sens jest nie tylko tym, co moze by¢ odczyty-
wane, ale i osobiécie podjete. [...] poszukiwanie sensu elementarnych faktéw
egzystencjalnych jak pordd, akt seksualny, czynnoé¢ jedzenia, jest — badz nie jest
— uprawnione w tym samym stopniu, co wszelkie interpretowanie i orzekanie o ist-
nienju. Nie sg to pytania, na ktére mozna otrzymac jasna odpowiedz. Mozna tylko
drazni¢. Trzeba®.

33 Cho¢ oczywiscie jest to kultura patriarchalna.

56 Pisze o tym réwniez M. Frackowiak, omawiajac twdrczos¢ rysowniczek ,Mai-
teny” i A. Sommer; zob. eadem, Sztuka feministyczna a wspdlczesny ,komiks kobiecy” — od
sztuki spolecznie zaangazowanej do obrazkowej fenomenologii Zycia codziennego, [w:] Kon-
strukcja czy rekonstrukcja rzeczywistosci? Dylematy spolecznego zaangazowania, red. nauk.
M. Korczynski, P. Pluciniski, Poznan 2006, s. 15-28.

57 Ibidem, s. 16.

5% D. Serkowska, Kobieta w komiksie. Od Amazonki do. .. jokera, www.zeszytykomik-
sowe.org/ zeszyty komiksowe/pdf/nr3_kobieta_jako_joker.pdf [dostep: 5.05.2013].

59 J. Szylak, Gra ciatem. O obrazach kobiet w kulturze wspélczesnej, Gdarisk 2002, s. 64.

80 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Krakéw 1999, s. 20, 37-38.
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Tak wlasnie postepuje Wrébel, wybierajac na temat komiksu doswiadczenie
wlasnej ciazy. Autorka eksponuje tajemnice i swoisto$¢ $wiata przyszlej matki,
dekonstruujac przy tym wyobrazenia kobiecosci utrwalone w tradycyjnym ko-
miksie i kulturze. Tym samym jej utwor — jako wzorcowy przyktad wspoélczesne-
go komiksu kobiecego — mozna uzna¢ za wyraz oporu i $wiadectwo wykroczenia,
do ktérego dochodzi — odwolajmy sie do stéw Griseldy Pollock — nie tyle wsku-
tek politycznego i spotecznego zaangazowania, ile za sprawa relacji, w jakich dane
dzielo funkcjonuje w stosunku do dominujacego dyskursu®’.

S Polski komiks kobiecy, s. 63.






O WINIE I MILCZENIU
— MUSIMY POROZMAWIAC O KEVINIE
LIONEL SHRIVER

Macierzyhistwo [ ...] to jest wlasnie obcy kraj'

W wiegkszosci narracji pisanych z perspektywy matki jednym z wazniej-
szych tematéw jest problem macierzyniskiej winy. W analizowanych przeze
mnie tozsamosciowych opowiesciach autorstwa Rachel Cusk, Malgorzaty
Lukowiak czy Joanny Wozniczko-Czeczott, poczucie to jest nieodlacznym
aspektem procesu ksztaltowania macierzynskiej tozsamosci. ,Jako matka
— pisala Cusk - istnieje poza sferg wybaczenia drugiego czlowieka. Zdaje so-
bie sprawe, ze to wlaénie oznacza bycie odpowiedzialng [...] nikt nie poprze
matki, ktora chcialaby cho¢ na chwile wyzwoli¢ sie od uczucia odpowiedzial-
noéci za dziecko”, tej ikony bezwzglednego egzekwowania ofiarnos$ci>. W iro-
nicznym komentarzu Cusk uosobieniem ,zlej matki” jest Emma Bovary jako
ta, ktéra uporczywie pragnie znajdowa¢ si¢ w centrum uwagi, chce by¢ pod-
miotem zdarzen. Jej samej w procesie ,stawania si¢ matka” towarzyszy nie-
pokoj, ze wszystko, co robi jest jakies wadliwe i nieautentyczne, ,niczym Zle
zlozona ofiara catopalna czy sfuszerowany obraz™. Podporzadkowanie zycia
potrzebom potombka, ale chyba bardziej spoleczna krytyka, jakiej poddawane
sa matki sprawia, ze corka staje si¢ w jej domu autokrata, za$ naturalne rela-
cje wladzy miedzy matka a dzieckiem, nie po raz pierwszy, zostaja podane
w watpliwo$é: ,\W dzien odczuwam w jej obecnosci niepokdj spoteczny, jak
gospodyni przyjecia™.

Podobne krytyczne refleksje na temat winy i odpowiedzialno$ci matki znaj-
dziemy w narracjach polskich autorek. ,Wszystkie [matki — A.G.] jestesmy podej-

' L. Shriver, Musimy porozmawiac o Kevinie, przel. K. Uliszewski, Chorzéw
2008, 5. 28.

> R. Cusk, Praca na cale zycie. O poczgtkach macierzyristwa, przel. A. Pokojska, Wo-
towiec 2014, s. 87-93.

3 Ibidem, s. 204

4 Ibidem, s. 124.
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rzane™ — smutno podsumuje bohaterka ksigzki Wozniczko-Czeczott, a odmie-
niana na rézne sposoby fraza ,wyrzuty sumienia” z dzieckiem w tle jest jednym
z czg$ciej powtarzajacych sie zdan w jej opowiesci:

Chcialabym wiedzie¢ — w tym samym tonie wyznaje narratorka historii LEukowiak
— jak to sie stalo, ze panujaca religia tego kraju [... ] jest Kult Smarkacza. W §cistym
zwigzku zreszta z nadrzednym przykazaniem, ze ,wylacznie winna kazdemu zycio-
wemu niepowodzeniu dziecka jest jego matka”. [...] I dlaczego, kiedy moje dziec-
ko jest nieprzygotowane z liczebnikéw angielskich, a jego kartkéwka nadaje sie do
przemialu - tez mam uklucie pod topatka®.

Problem winy i odpowiedzialnoéci, obecny w przywolanych narracjach,
w wydanej w 2003 roku ksigzce Lionel Shriver, Musimy porozmawiac o Kevinie,
zajmuje miejsce centralne i przyjmuje postaé totalng. Szkolna masakra, ktérej
dokonuje nastoletni Kevin czyni z gléwnej bohaterki, Eve Khatchadourian, , mat-
ke mordercy” obarczana odpowiedzialnoscia za czyn syna, naznacza ja pietnem
winy, z ktérym bedzie musiata sobie radzi¢ do konca zycia. Recepcja powiesci
Shriver wyraznie pokazala, ze pisarka dotknela trudnych, ale waznych proble-
moéw zwigzanych z dyskusja wokdl wspoélczesnych wzorcéw macierzyrnstwa
w Stanach Zjednoczonych. Zapewne dlatego pierwsze proby wydania utworu
skonczyly sie fiaskiem — agent pisarki odméwil opublikowania tekstu ze wzgledu
na jego ,ambiwalentng wartos¢ etyczng”. I cho¢ finalnie powie$¢ okazala sie ko-
mercyjnym sukcesem na skale $wiatowq i zostala cieplo przyjeta przez krytyke’,
nie brakowalo gloséw potwierdzajacych obawy wydawcy, ocen podkreslajacych
niemoralno$¢ oraz odrzucajacych negatywna, destrukcyjna wizje macierzynstwa
zaprezentowang w ksigzce. Jennie Bristow® utrzymywata na przyktad, ze Shri-
ver jest nieuczciwa, stawiajac czytelnika przed tak ekstremalnie skonstruowana
postacia, jaka jest Kevin. Wiekszo$¢ dzieci, twierdzita recenzentka, wcale go nie

5 J. Wozniczko-Czeczott, Macierzytistwo non-fiction. Relacja z przewrotu domowego,
Wolowiec 2012, s. 79.

¢ M. Lukowiak, Projekt matka. Niepowies¢, Warszawa 2013, s. 380.

7 Zob. R. Cusk, Darkness at the heart of family, “The Guardian” 2003 4" October;
http://www.theguardian.com/theguardian/2003/oct/04/weekend7.weekend2 [do-
step 11.12.2015]. Musimy porozmawiac o Kevinie to siédma ksiazka w dorobku pisarki,
w 2005 roku uhonorowana w Wielkiej Brytanii Orange Prize for Fiction. W 2011 roku
ksiazke przeniosta na ekran Lynne Ramsay: role Eve zagrata Tilda Swinton, Kevina
— Ezra Miller.

® E. Jeremiah, We Need to Talk about Gender: Mothering and Masculinity in Lionel
Shriver’s ,We Need to Talk About Kevin”, [w:] Textual Mothers / Maternal Texts. Mother-
hood in Contemporary Women's Literatures, eds. E. Podnieks, A. O’Reilly, Waterloo 2010,
s. 172.
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przypomina, w zwigzku z czym nie ma potrzeby dyskutowania o problemie, kto-
ry nie istnieje. Przekonujaca odpowiedz zwolennikéw powiesci Shriver na po-
dobne zarzuty wigzala sie z prze$wiadczeniem, ze literatura nie sprowadza sie do
przedstawiania historii typowych, z ktérymi kazdy moze sie tatwo zidentyfiko-
wad’. Warto$cia tej opowiesci jest wlasnie jej kraricowo$¢ w obrazowaniu macie-
rzynstwa, ktora cze$ciowo wyplywa z osobistych doswiadczen autorki', a jeszcze
bardziej wiaze si¢ z przekonaniem, ze macierzynistwo (rodzicielstwo) nie jest ani
rodzajem $wigtego powolania, ani przywilejem. To po prostu cz¢$¢ naszego zycia
i mamy prawo do méwienia i pisania o niej tak samo, jak o innych aspektach na-
szej codziennosci.

Powies$¢ jest najczesciej interpretowana jako reakcja na seri¢ szkolnych ma-
sakr popelnianych przez nastolatki w Ameryce lat dziewie¢dziesiatych, a tym sa-
mym kolejna préba odpowiedzi na pytanie o zrédla zla i przemocy w kulturze
i spoleczenstwie. W jednym z wywiadéw Shriver przyznala, ze swoich bohate-
réw, nie tylko Kevina, lecz takze Eve, uczynila obiektywem, przez ktéry chciala
przyjrze sie wspolczesnej Ameryce''. Czy zatem jest to utwér o trudnym ma-
cierzynstwie w ponowoczesnej kulturze, czy raczej proba odpowiedzi na pytanie
o indywidualny lub wspdlnotowy aspekt winy za powtarzajace si¢ akty maso-
wych zabojstw popelnianych przez nastolatkéw? W moim przekonaniu autorka
Kevina taczy obydwa problemy: publiczne wydarzenia sa w jej ksiazce metafora
tego wszystkiego, co w dyskusji o macierzynstwie/rodzinie w kulturze/przez kul-
ture jest tabuizowane, niewygodne i wstydliwe. To powie$¢ o wszystkich waz-
nych sprawach prywatnych, ale powtarzalnych i obecnych w do$wiadczeniu wie-
lu kobiet/rodzicéw, o ktérych powinni$émy rozmawia¢, ale nie mozemy, bo nie
pozwalaja nam na to normy kulturowe. Tym samym ksiazka Shriver to literacka
dyskusja na temat winy i (nie)autentycznosci naszej egzystenciji, a takze przepasci
pomiedzy kulturowymi idealami a rzeczywistoscia rodzinnego zycia.

Wybrany przeze mnie kierunek interpretacji podyktowany jest w ogromnej
mierze uksztaltowaniem narracyjnym ksigzki. Ide tropem protagonistki, ktorej
autorka w pelni oddata gtos w powiesci. Obserwuje, jak posta¢ Eve Khatchado-
urian przeistacza si¢ przed czytelnikiem i przed nig sama w matke tytutowego
Kevina. Z pisanych przez nig w ciagu pigciu miesiecy listéw do meza, Franklina,

? Ibidem.

10 Shriver przyznala, ze na jej bezdzietno$¢ w pewnym stopniu wplyneta jej wlasna
matka, ktora ostrzegata ja w momencie, kiedy wchodzita w nowy zwiazek, ze dzieci moga
zniszczy¢ jej szczescie. Zob. R. Cusk, Darkness at the heart of family, s. 3.

1" J. Webb, Who is Kevin, and Why Do We Need to Talk About Him? Lionel Shriver,
,Kevin” and the Problem of Representation, s. 2; http://www.academia.edu/665272/
Who_is Kevin and why do_we need to_ talk about him Lionel Shriver Ke-
vin_and_the problem of representation [dostep: 19.02.2015].
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poznajemy ich wspdlng historie. Kiedy Eve zaczyna swoje zapiski, mija wlasnie
pottora roku od wielokrotnego morderstwa, ktérego dopuscil si¢ Kevin, gdy
w sali gimnastycznej swojego liceum zastrzelil z kuszy siedmioro swoich kolegow,
nauczycielke i pracownika bufetu. Ta epistolograficzna forma podkresla intymny,
subiektywny, a jednoczesnie autodialogiczny charakter wypowiedzi narratorki.
Listy kierowane przez nia do meza nigdy nie zostang wyslane, pozostana bez
odpowiedzi i czgsciowo réwniez bez wyjasnienia zawartych w nich dylematéw.
Franklin nie moze odpowiedzie¢ zonie, bo, jak dowiadujemy sie w zakoriczeniu
powiesci, on i ich cérka Celia, byli pierwszymi ofiarami Kevina owego tragiczne-
go dnia, 8 kwietnia 1999 roku. Tytulowy imperatyw, sugerujacy koniecznos¢ roz-
mowy, dialogu: ,we need to talk”, pozostaje zatem w zawieszeniu. Ani Franklin,
ani czytelnicy nie moga odpowiedzie¢ na to wezwanie — Eve méwi w préznie,
albo... do samej siebie. Jej historia jest zatem na réznych poziomach opowiescia
o milczeniu na temat tego, co nieobecne w dyskursie kulturowym — przepasci po-
miedzy tym, jak rzeczy wygladaja, a tym, czym sa naprawde, o dystansie miedzy
Stanami Zjednoczonymi a reszta $wiata, wreszcie miedzy literacka reprezentacja
macierzynstwa i codziennym doswiadczeniem'.

Listy pisane przez Eve datowane s3 miedzy 8 listopada 2000 a 8 kwietnia
2001 roku, tj. druga rocznica Czwartku, jak bohaterka nazywa ten tragiczny dzien.
Poczatkowo z korespondencji wylania si¢ gléwnie codzienno$¢ matki po trage-
dii: zycie ,okryte kocem zawstydzenia” i nienawi$¢ otoczenia, wyrazana przez fi-
zyczne i psychiczne obelgi, spoleczne napietnowanie i cywilne procesy wytacza-
ne z tytulu rodzicielskiego zaniedbania. Stopniowo biezace wydarzenia ustepuja
retrospektywnym powrotom do przeszlosci, z ktérych narratorka krok po kroku
buduje historie swojej rodziny, zamknieta pamietnym Czwartkiem.

Eve poznajemy jako samodzielng, ale dojrzaly juz kobiete kolo trzydziestki,
ktora prowadzi satysfakcjonujace zycie osobiste i zawodowe. Ta cérka armen-
skich imigrantéw jest wlascicielka i dyrektorka $wietnie prosperujacej firmy,
wydajacej przewodniki turystyczne. Praca, ktéra wiaze sie z czestym podroézo-
waniem po calym $wiecie, jest dla bohaterki Zrédtem rado$ci i dumy - to co$, co
zbudowala od podstaw dzieki swojej intuicji i zaangazowaniu. Zamozna, samo-
dzielna, atrakcyjna i ambitna, stereotypowo powiedzielibysmy ,meska’, wydaje
sie przeciwienstwem swojej matki, ktorej choroba jest wyrazna metaforg ograni-
czenia i zamkniecia powojennego pokolenia kobiet w przestrzeni domowej — zja-
wiska opisanego przez Betty Friedan w Mistyce kobiecosci®. Eve czuje si¢ spelnio-

2 Ibidem,s. S.

'3 Z opowiesci Eve wynika, ze jej matka choruje na agorafobie, tj. lek przed przeby-
waniem w otwartej przestrzeni. Ocena ta przestaje by¢ jednak tak jednoznaczna, kiedy
okazuje sig, ze po rodzinnej tragedii matka, ktora dotad prawie nie wychodzita z domu,
jako jedyna z rodziny przyjezdza do corki, aby ja wspiera¢. Eve dostrzega wowczas, ze
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na nie tylko dzigki sukcesom zawodowym, ale i emocjonalnemu zaangazowaniu,
ktore laczy ja z Franklinem. Chociaz réznia si¢ znacznie w podejéciu do zycia,
do pierwszych powaznych konfliktéw miedzy malzonkami dochodzi dopiero
wowczas, gdy zaczynaja mysle¢ o dziecku. Decyzja o macierzynstwie opisana
we wspomnieniach bohaterki jako efekt sentymentalnej, impulsywnej reakcji na
mozliwos¢ utraty ukochanego, w istocie jest odautorska proba skompromitowa-
nia neoliberalnej koncepcji macierzynistwa jako wyboru (choice) dokonywanego
przez kobiety. W rzeczywistosci bowiem w przypadku Eve postanowienie o po-
siadaniu dziecka modelowane jest gléwnie przez czynniki spoleczne i kulturo-
we, ktorych Franklin jest reprezentantem, i ktérego postawa wywiera zasadniczy
wplyw na jej decyzje. Bohaterka wydaje si¢ krytyczna w swojej ocenie rzeczy-
wistosci, w tym Zycia rodzinnego. Nie kryje niecheci do dzieci, ktére sa ,glosne,
brudne, niewdzigczne i ograniczalja] swobode”'*. Katalogujac negatywne strony
macierzynstwa, wymienia takie pojecia jak: klopot, brak czasu, destrukcja ciala,
ograniczenia, nienaturalny altruizm, nuda, degradacja spoteczna i towarzyska, ze
$wiadomoscig, ze nawet w najgorszym scenariuszu ,nie byloby [...] miejsca na
syna, ktory moze staé si¢ mordercq”'>. W przeciwienstwie do niej Franklin jest na-
iwny i bezrefleksyjny — dla niego zycie rodzinne ma by¢ po prostu ,fajne’, a po-
tencjalne dziecko traktuje jako probe nadania zyciu biegu, odpowiedz na egzy-
stencjalne ,Wielkie Pytanie”.

Postawa Eve wobec macierzynistwa przeczy zaréwno istnieniu instynktu ma-
cierzynskiego, jak i przekonaniu, ze sensem zycia kobiety jest posiadanie dziecka.
Co wigcej, stowami swojej bohaterki Shriver sugeruje, ze wzmacnianie tego prze-
konania w kobietach jest dla nich niszczace:

Lata czekalam na to nadrzedne pragnienie, o ktérym ciagle slyszalam, ze pcha, ni-
czym narkotyczny ciag, bezdzietna kobiete w strone nieznajomej, siedzacej w parku
z dzieciecym woézkiem. Chcialam by¢ obudzona przez hormonalng burze, nakazu-
jaca mi zarzuci¢ ramiona na Twoja szyje i modli¢ si¢, by nasze milosne uniesienie
zakonczylo si¢ poczeciem dzidziusia. [...] Niezaleznie od bodzca, nigdy w pelni
nie dotarto to do mojej $wiadomosci, przez co poczulam sie troche oszukana. Gdy
w wieku trzydziestu kilku lat nie zostatam matka, pomy¢lalam, ze co$ jest ze mna
nie tak. Kiedy rodzitam Kevina, majac 37 lat, zaczetam sie zadreczaé, ze spowodo-
walam skutki uboczne, jakies reakcje chemiczne wywolujace wady, przez to, ze tak
po prostu nie zaakceptowalam macierzynstwa. Wiec co w koncu sklonito mnie do
tego kroku? Przede wszystkim Ty'.

agorafobiczne zachowania matki mogty by¢ réwnie dobrze odpowiedzig na jej wlasne,
pelne dystansu postepowanie wzgledem niej. Zob. przypis 32.

' L. Shriver, Musimy porozmawia¢ o Kevinie, s. 24.

S Ibidem, s. 35-36.

16 Ibidem,s. 37.



274 III. Teksty i lektury

Cho¢ Eve nie widzi zadnego psychologicznego czy filozoficznego wytlumaczenia
dla posiadania dzieci'’, decyduje si¢ na ciaze, by nie straci¢ Franklina, by udo-
wodni¢ mu swoje zaangazowanie w zwiagzek. W tym postanowieniu jest wiele
z charakteru samej bohaterki, ktéra podchodzi do macierzynstwa jak do kolej-
nego zadania: ,,Bylam $miertelnie przerazona tym, ze moge zostaé be ZpOw-
rotnie uwigeziona w czyimé§ zyciu.Ichyba ten strach przeszkodzil mi
w ucieczce. Niewykonalno$¢ zadania i jego kompletna nieatrakcyjno$¢ sprawily
w konicu, ze podjetam wyzwanie™'®.

Zycie Eve od momentu, gdy zaszla w ciaze zostaje naznaczone serig niewiel-
kich, ale powtarzajacych sie uraz do syna, ktére powstaja w efekcie presjii kontro-
li, jakim podlega w spoleczenstwie przyszta matka. Najbardziej gorliwym wyko-
nawcg tych nakazéw okazuje si¢ Franklin, ktéry uwaznie monitoruje zachowanie
ciezarnej zony i krytycznie ocenia ja za kazdym razem, kiedy nie podporzadko-
wuje si¢ bezwzglednie potrzebom nienarodzonego dziecka: ,Mozesz przeciez jak
kazdanormalna kobieta [podkr. - A.G.] w ciazy usiaé¢ spokojnie i wy-
stukiwaé¢ rytm stopami”” - napomina, widzac zone taficzaca energicz-
nie w rytm gloénej muzyki muzyki, co nie wpisuje si¢ w schemat ,normalnej’,
bo podleglej macierzynstwu kobiecosci. ,Stalam sie wlasnoscia spoleczng, ozy-
wionym odpowiednikiem parku miejskiego [...] ofiarg przesladowan ze strony
organizmu wielkosci ziarnka grochu™® — komentuje Eve nakazy i zakazy, ktore ja
dotykaja. Jej ocena sytuacji kobiety ciezarnej w spoleczenstwie przypomina wyzna-
nia Cusk, ktéra opisuje swoja ciaze jako ,,obdz treningowy” lub stan, ktéry dziala jak
elektroniczny lokalizator kobiet™. Towarzyszy jej $wiadomos¢, ze ,to nie dziecko
wywiera na [nig] takg presje, tylko znaczenie, jakie nadaja mu inni ludzie, zglaszane
przez $wiat roszczenie, ze [...] dziecko stanowi jego wlasno$¢™. ,Prawo do kie-
rowania kobieta w ciazy — analogicznie i radykalnie podsumuje swa sytuacje Eve
— w niedalekiej przyszlosci na pewno zostanie wpisane do konstytucji™.

W sposob szczegolny cigza zmienia sposob, w jaki bohaterka postrzega swoje
cialo. Wezesniej szczupla, atrakcyjna sylwetka byta dla niej Zrédlem dumy, synoni-
mem sukcesu, ktory osiaga sie przez samokontrolg, tak wazna w kulturze indywidu-
alizmu. Ciaza pozbawia ja mozliwosci decydowania o swoim ciele, ktére na skutek
tego poddaje animalizacji — okresla siebie jako ,,gruba krowe” — lub urzeczowieniu:

17, Ijesli nie ma powodu, by zy¢ bez dzieci, to jaki jest powdd by je mie¢?” — pyta
Eve w retrospektywnej refleksji. Ibidem, s. 275.

8 Ibidem, s. 42. Podk. - A.G.

Y Ibidem,s. 75.

20 Ibidem, s. 62—6S5.

*I R. Cusk, Praca na cate zycie, s. 29, 38.

22 Ibidem, s. 47
L. Shriver, Musimy porozmawia¢ o Kevinie, s. 62.



O winie i milczeniu — ,Musimy porozmawiac o Kevinie” Lionel Shriver 275

»[...] z powodu Kevina zdegradowalam si¢ z pozycji kierowcy do pozycji sa-
mochodu, z roli gospodarza do roli domu”**. Podobne refleksje znajdziemy
w ksigzce Cusk: ,[...] nie jestem jedynie kierowca przewozacym ten cenny
tadunek, jestem rowniez jego opakowaniem, skrzynia, kontenerem; zabezpie-
czenia s3 regulowane i nadzorowane [...]">. Biologizm ci¢zarnego ciala nie
jest dla bohaterki Shriver Zrédlem sily, ale obco$ci: ,,Czulam sie zbedna — po-
wie — odrzucona, wchlonieta przez jaki$ duzy projekt badawczy, na ktoéry nie
mialam zadnego wplywu, ktéry mnie stworzyl, ale réwnie dobrze mégt mnie
przezud, zmieli¢ i wyplué. Czulam si¢ zuzyta, wykorzystana™.

Biologia ci¢zarnego ciata, ktora w kulturze najczesciej jest apoteoza kreacyj-
nych mocy matki, tutaj utozsamiona jest z kolonizacja, obcoécig, noszeniem ,nie-
typowego pasozyta’, ktory — jak w filmach science-fiction przywolywanych przez
Eve — zawlaszcza cialo kobiety”’. Pordd opisuje ona jako ,okropne przezycie’,
cho¢ wlasciwie to eufemizm — w rzeczywistosci wyglada on jak walka z ,obcym”
o przetrwanie, walka pelna bolu, wstretu i upokorzenia. Pierwszemu spotkaniu
z dzieckiem nie towarzysza nadzwyczajne wzruszenia, magiczny akt rozpoznania
czy zakochania. Eve nie znajduje w sobie wrazliwo$ci, ktéra widzi w stosunku ojca
do matego Kevina, doznaje raczej rozczarowania i nudy: ,Franklinie, czulam sie
— nieobecna. Szukalam w sobie tych nowych, nieopisanych emocji [ ...] Ale nie-
zaleznie od tego, jakbym grzebata, w jaki sposob bym szukala, nigdzie ich nie bylo
[...]”. Kiedy dziecko odrzuca jej troske i préby naturalnego karmienia, Eve po
raz kolejny czuje si¢ oszukana. Biologia macierzynstwa pozbawia ja wyjatkowosci,
jednostkowodci, ale nie przysparza tez autorytetu, nie daje nic w zamian. W jej sto-
sunku do syna rysuje si¢ kolejna zadra, maskowana stowami, z ktérych fatszywosci
doskonale zdaje sobie sprawe: ,— Jest piekny — powiedzialam, siegajac po jeden
z tych stynnych, filmowych cytatéw”*. Brakujace uczucia bohaterka zastepuje
kulturowym kalkami, zachowaniami znanymi z romantycznych, popkulturowych
produkeji. Te nieautentycznos¢ w stosunku do syna, wynikajaca z niemozliwej do
wyartykulowania ambiwalencji swoich éwczesnych uczué, powtdrzy potem wie-
lokrotnie w licznych u$miechach, gestach i rozmowach, ktére uksztaltuja postawe

24 Ibidem, s. 69.

R. Cusk, Praca na cale zycie, s. 48.

L. Shriver, Musimy porozmawia¢ o Kevinie, s. 61.

Pojscie tropem ,dziecka jako obcego” pozwala skierowa¢ interpretacje w strone
wykorzystania przez Shriver motywu demonicznych dzieci. Taki trop interpretacyjny
sugerowala m.in. E. Kraskowska; zob. A. Izdebska, Kulturowe reprezentacje dzieci zabija-
jacych dzieci, [w:] Zabdjstwo dziecka w literaturze i kulturze europejskiej, red. K. Ilski i in.,
Poznan 2014, s. 298.

% L. Shriver, Musimy porozmawia¢ o Kevinie, s. 95.
¥ Ibidem.
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Kevina. Dopiero z perspektywy czasu przyzna, ze poporodowa depresja, niewy-
powiedziana, zepchnieta w glab psychiki, w ogromnej mierze pogorszyta jej re-
lacje z dzieckiem i wplynela na rozpad rodziny. Znaczace jest, ze ambiwalencja
macierzynskich uczu¢ okazala sig silniejszym tabu, niz seksualne fantazje, ktérymi
Eve dzielila si¢ ze swoim mezem, problemem tak skutecznie spychanym w sfere
milczenia przez otoczenie, ze z nikim nie mogla o tym rozmawia¢.

Sposéb, w jaki bohaterka Shriver przezywa ciaze (jako zdarzenie, nie dziala-
nie) i wczesny etap macierzynistwa (ubezwlasnowolnienie, alienacja od samej sie-
bie, wrogos¢ wobec dziecka) przypomina krytyke tych do$wiadczen zapisang we
wezesnych pracach drugiej fali feminizmu. Szczegdlnie znamienny w odniesieniu
do relacji Eve i Kevina wydaje si¢ watek, w ktérym Simone de Beauvoir, podob-
nie jak Sulamith Firestone, ubolewa nad latwoscig, z jaka znieksztalceniu podle-
ga relacja migdzy matka a dzieckiem. Jak twierdza, poczatkowo kobieta znajduje
w dziecku to, czego mezczyzna szuka w kobiecie: ,inne, bedace zarazem natura
i $wiadomoscia, a jednoczesnie jej, matki, zdobycza, jej sobowtérem™. Z czasem
jednak dziecko staje sie¢ wymagajacym tyranem, swiadomym podmiotem, kto-
ry patrzac na matke moze ja zamieni¢ w przedmiot, w maszynke do gotowania,
sprzatania, opiekowania si¢, dawania, a zwlaszcza poswigcania. Zredukowana do
roli przedmiotu, matka w podobny sposéb zacznie uzywaé swojego dziecka —
jako czegos, co moze zrekompensowac jej poczucie glebokiej frustracji*'. Relacja
miedzy Eve a Kevinem jest wlasnie takim lustrzanym odbiciem wzajemnych nie-
checi - im bardziej ona nienawidzi bycia matka, tym bardziej on ja odrzuca i od-
wrotnie®”. Bohaterka portretuje syna jako trudne, wiecznie wrzeszczace niemow-
le. Bardzo znamienna jest scena, silnie wyeksponowana w filmie Ramsay, kiedy
w trakcie spaceru Eve z ulga wsluchuje sie w halas pily tarczowej, ktéry wobec
natezenia i wécieklosci placzu niemowlecia wydaje jej si¢ ukojeniem. Pomimo
staran nie jest w stanie zdoby¢ si¢ na czulo$¢ wobec chlopca, ktéry dorastajac per-
manentnie j3 odrzuca. Kevin jest zlosliwy, okrutny i obojetny. Nie akceptuje mat-
ki: jako dziecko nie chce je$¢ wjej obecnosci, odmawia wspdlnej nauki, zniecheca
do siebie opiekunki i inne dzieci. W oczach matki jest ,,szpiegiem”, ,intrygantem”,

3% S. de Beauvoir, Druga ple¢, t. 2, przel. M. Le$niewska, Krakow, 1972, s. 328.

' R. Putnam Tong, Mysl feministyczna, przel. J. Mikos, B. Umiriska, Warszawa
2002, s. 243.

3 Te zwierciadlano$¢ w relacjach miedzy dzieckiem a rodzicem Eve odkryje réw-
niez w swoim zwigzku z matka: ,Przez lata skre§lalam matke jako osobe nierozumie-
jaca mojego zycia, jednak po Czwartku zdatam sobie sprawe, ze ja nigdy nie staralam
sie zrozumiec jej. Bardzo dlugo bylyémy od siebie oddalone, nie dlatego, ze miata lek
przestrzeni, ale dlatego, ze ja bytam odlegla i bezlitosna”. L. Shriver, Musimy porozmawia¢
o Kevinie, s. 123.
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Lkretynem”. Jego apatia i seksualna agresja, ktdra terroryzuje otoczenie® jest nie-
widzialna dla ojca, ktéry widzi w synu ideat amerykanskiego dziecka, a pézniej
nastolatka. Ojciec jest $lepy na dysfunkcyjne zachowania Kevina, jakby swoja
wiarg w niego odprawial egzorcyzmy nad ,,demonicznym” macierzynstwem Eve.
Od pierwszych dni rodzicielstwa wyraznie zarysowuje si¢ roznica miedzy
Franklinem i Eve w podejsciu do dziecka. Matka widzi w synu ,,gotowy produkt”,
osobowos¢ z uksztaltowanym zyciem wewnetrznym, tajemnice, ktora nalezy roz-
wiklaé. Dla ojca dziecko to stworzenie niewinne, niepelne, ,prostsza forma eg-
zystencji’, wymagajaca troski i uksztalttowania na drodze do pelnej dojrzatosci**.
Kiedy Kevin dorasta, infantylnos¢ i latwowiernos¢, z jaka ojciec traktuje chlopca
jest dla Eve (ale réwniez dla Kevina) nie do zniesienia. Z czasem malzonkowie
staja po dwoch stronach barykady. Eve ze zdziwieniem zauwaza, ze przestali juz
by¢ ,Franklinem” i ,Eve”, zostali ,Mamusia” i ,Tatusiem” — nuklearna rodzina
pochtonela jednostkowos¢ rodzicéw. O ile dla Franklina wydaje si¢ to naturalna
konsekwencja rodzicielstwa, Eve ze wszystkich sit broni swojej indywidualnosci,
dbajac jednoczesnie o wypelnienie roli ,,dobrej matki”. Tak jak wezeéniej ,,odgry-
wala” role ciezarnej, tak teraz ,,performuje” opieke nad synem. Cho¢ czesto budzi
to jej wewnetrzny sprzeciw, podporzadkowuje swoje zyciowe decyzje potrzebom
dziecka. Jednym z takich ,zgnitych” kompromisow jest decyzja o wyprowadzce
na przedmiescia, ktora kldci si¢ z umilowaniem Eve do miejskiego trybu zycia.
Nowy, znienawidzony dom staje si¢ metaforg jej egzystencji po urodzeniu syna:
przytlacza swym ogromem, jest pusty, bez charakteru i przeszlosci. W pewnym
sensie jest emblematem macierzynstwa jako do§wiadczenia, ktére jednoczeénie
kobiety zamyka, ogranicza i wystawia na widok publiczny*. Eve prébuje nada¢
mu, cho¢ w niewielkiej cze$ci, indywidualny rys i obkleja ukochanymi mapami
swoj gabinet: ,Bardzo pragnelam jakiego$ fizycznego wzoru siebie z przeszlosci,
ktory przypominalby mi, Ze porzucilam tamto zycie z wlasnej woli i w kazdej
chwili moge do niego wroci¢, jesli bede cheiata™. W odpowiedzi czteroletni Ke-
vin ze zloscia niszczy prace matki — to chyba jedna z najwazniejszych scen ksiazki,
ktéra obrazuje symboliczny akt wymazywania tozsamo$ci bohaterki, ,wyjatko-
wosci” jej doswiadczen i wspomnien, odbierajacy takze nadzieje na przyszlos¢.

3 Na przyktad celowe akty masturbacji na oczach matki oraz oskarzenie o molesto-
wanie przez szkolna nauczycielke.

* Spojrzenie bohateréw dos¢ wyraznie odpowiada dwojakiemu postrzeganiu kon-
dycji dziecka w kulturze, tak, jak widzial je J. J. Rousseau — jako niewinna, bliska natu-
rze istote, niepoddang jeszcze presji kultury i $wiata oraz dziecko romantyczne — auto-
nomiczny, skomplikowany, wieloznaczny byt, traktowany jako prefiguracja dorostosci.
Zob. A. Izdebska, Kulturowe reprezentacje dzieci zabijajqcych dzieci, s. 285-287.

3% E. Jeremiah, We Need to Talk About Gender, s. 173.

36 L. Shriver, Musimy porozmawiac o Kevinie, s. 170.



278 III. Teksty i lektury

W wersji Shriver uswigcona w tradycji judeochrzescijaniskiej relacja pomie-
dzy matka a synem zostaje skompromitowana. Bezwzgledna ofiarno$¢ rodzi-
cielki i wzajemna milo$¢ zastepuje walka, ktéra determinuje zycie calej rodziny
i okolicznej spolecznosci. Obojetno$¢, emocjonalny chiéd, przecietnosé, ale tez
krytycyzm charakterystyczny dla Kevina odbijaja — jak w krzywym zwiercia-
dle — niechetny stosunek Eve do macierzynstwa. Chlopiec wydobywa z matki
wszystko, czego ona w sobie nie lubi i nie akceptuje lub z czego nawet nie zdaje
sobie sprawy, zabierajac to, co kocha najbardziej. Cusk skomentowala analogicz-
na sytuacje nastepujaco:

Jako matka kobieta uczy sig, co to znaczy by¢ jednocze$nie meczennicy i diablica.
Do$wiadczenie macierzyfistwa ukazalo mi, Ze jestem zarazem bardziej cnotliwa
ibardziej potworna, a takze silniej uwiklana w cnote i potwornos¢ otaczajacego mnie
$wiata, niz uwazalam to za mozliwe z anonimowej pozycji kobiety bezdzietnej*’.

Macierzynstwo konfrontuje bohaterke z wyobrazeniem na temat samej siebie,
z wlasna wizja rzeczywistosci, ale takze z oczekiwaniami otoczenia, ktérym nie
jest w stanie sprosta¢. Kevin — jak trafnie ujmuje to Agnieszka Izdebska — ,jest
upostaciowang figura skomplikowanych proceséw, jakie dokonuja si¢ w bohater-
ce pod wplywem macierzynistwa™?, wszystkiego, co w macierzynstwie niezno-
$ne, meczace, bolesne, ale nie wypada o tym méwic.

Kevin jest inteligentnym obserwatorem rzeczywistosci, juz jako dziecko
z latwoscig wychwytuje zaréwno poze ,kochajacej matki’, jaka przyjmuje Eve,
jak i role ,American Daddy”, ktéra bierze na siebie jego ojciec. Swiadomie gra
wszystkim, co stanowi podstawe otaczajacej go kultury: z jej fascynacji przemoca
i seksem, wszechobecnych w telewizji i Internecie wyciagnie wlasne, tragiczne
wnioski. Wypadek, w ktérym matka w przyplywie agresji rzucila nim o $ciane
i ztamala mu reke, wiele lat pézniej, juz w wieziennym otoczeniu, skomentuje
nastepujaco: ,Bytem z ciebie dumy [...] To byla najbardziej szczera rzecz, jaka
kiedykolwiek zrobita$™. Relacja matki z tego zdarzenia uzmystawia, ze w swojej
ksigzce Shriver problematyzuje nie tylko kwestie wladzy rodzicielskiej, ale sta-
wia tez pod znakiem zapytania diade matka-dziecko, opisywang przez feministki
z kregu etyki troski jako model wszelkich zachowan etycznych. Wyznanie Eve,
towarzyszace aktowi agresji, ujawnia niejednoznaczny wymiar tej relacji:

Gdy podnosilam Kevina w tym emocjonalnym uniesieniu, cho¢ raz poczulam
wdzieczno$¢, bo w kornicu odkrytam nieskrepowang jedno$¢ pomiedzy tym, co czu-
fam i tym, co robilam. Niezbyt przyjemnie jest to przyzna¢, ale przemoc domowa

7 R. Cusk, Praca na cate zycie, s. 22.
3% A.Izdebska, Kulturowe reprezentacje dzieci zabijajqcych dzieci, s. 298.
¥ L. Shriver, Musimy porozmawiac o Kevinie, s. 189-190.
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moze by¢ pozyteczna. Tak naturalna i wolna, zrywa rzucona miedzy nas zastone
cywilizacji w takim stopniu, ze umozliwia nam zycie. Marny substytut tego rodza-
ju pasji, jaki chyba chcemy wychwala¢, ale przeciez prawdziwa milo$¢ ma wiecej
wspdlnego z nienawiscia 1 wécieklo$cia niz z dobrotliwoscia i grzecznoscia. Przez
dwie sekundy czulam si¢ wreszcie jak prawdziwa matka Kevina Khatchadouriana.
Czulam, ze jestem blisko niego, ze jestem soba — prawdziwa, nieskrepowana soba
— i poczulam, ze wreszcie si¢ jako$ dogadujemy*.

W 2005 roku na jednym ze spotkan autorskich Shriver wybrala do odczytania
przywolang powyzej scene. Poprzedzila ja komentarzem, w ktérym przyznala, ze
nigdy nie akceptowata przemocy wobec dzieci, jednak — jak dodata — scena kon-
fliktu miedzy matka a dzieckiem wyglada tutaj jak ozywcze poruszenie*'. Nie spo-
sOb nie przyzna¢ racji autorce: akty agresji to przyktad nielicznych autentycznych
zachowan Eve w kontaktach z synem. Nie liczac dwodch tygodni choroby, kiedy
Kevin zbliza si¢ do matki, to jedyne momenty porozumienia pomiedzy nimi. Po
wypadku Eve przeprasza Kevina w sposoéb, ktory ujawnia, ze tak naprawde wcale
nie zaluje swojego postepku — méwiac o sobie w trzeciej osobie (,,To, co mamutka
zrobila bylo bardzo, bardzo niedobre...”)*, dystansuje si¢ do tego, co sie stalo.
Wkrétce po wypadku Eve decyduje si¢ na kolejne dziecko, ktére ma by¢ ro-
dzajem testu jej ,matczynosci”. W ,jasnej” aurze spokoju i akceptacji rodzi Celig
— uosobienie stereotypowo pojmowanej kobiecosci — delikatna, wrazliwa, ulegla
dziewczynke, ktéra nie sprawia wigkszych klopotéw. ,[...] jej kobieca nie$mia-
los¢ i delikatno$¢ nawet mnie wydawaly sie obce™ — powie o cérce Eve. Kevin
testuje i wykorzystuje ufno$¢ Celii, az do dramatycznego dnia, kiedy wlewajac
dziewczynce zracy ptyn do oka, czg$ciowo pozbawia ja widzenia. Wreszcie w spo-
sOb ostateczny demonstruje swoja dominacje w tragiczny Czwartek*. W kontek-
$cie tych wydarzen warto zada¢ sobie pytanie, czy przerysowana postaé Celii
— cho¢ ujmujaca — nie jest krytyka stereotypowej kobiecosci, stojacej w sprzecz-
noéci z macierzynska ,meskoscia” protagonistki? Imie cérki pochodzi od rzym-
skiego ,caelum” ozn. niebo, i taka w oczach matki jest Celia. Ale stowo to niesie
réwniez inne znaczenie: ,S$lepy”, ktére w kontekscie calej historii nabiera inte-
resujacej wieloznacznosci. Czy Eve to archetypowa pierwsza kobieta, ktéra jest
zrédlem wszelkiego grzechu i winy? Czy Kevin to amerykanski odpowiednik bi-
blijnego Kaina (podobieristwo wymowy nie jest chyba przypadkowe), ktéry po

4 Ibidem, s. 212.

#E. Jeremiah, We Need to Talk about Gender, s. 182.

*# Musimy porozmawiaé o Kevinie, s. 214.

4 Ibidem, s. 244.

# Zdaniem E. Jeremiah, zachowanie Kevina wobec siostry mozna interpretowa¢
jako przejaw meskiej dominacji nad kobieca podlegloscia. We Need to Talk about Gen-
der, s. 176.
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odrzuceniu przez rodzica ,,chodzi z ponura twarza” (Rdz, 4,5). I wreszcie Fran-
klin - idealne imie dla ojca rodziny - ktdry jest uosobieniem idealéw Ameryki,
jej sily i bezmyslnosci, uciele$nieniem wiary w kraj, ktéry zapewnia nieprzerwa-
ne mozliwoséci indywidualnego rozwoju. Kevin niszczy mit wzorcowej rodziny,
tak samo jak wczeéniej jego matka zniszczyla wiare ojca w ideal macierzynstwa:
,Pozbawilam Cie WZOrcowego obrazu macierzyristwa, tego przeslodzonego, nie-
dzielnego poranka z maslanymi tostami; malutkim synkiem, promieniejaca zona
i jej piersiami, ulozonymi na poduszce tak dlugo, dopdki nie zbierzesz sig, by
wyj$¢ z16zka po kamere™®.

W optyce Shriver Kevin jest emblematem Ameryki: znudzonej, bogatej,
materialistycznej i karmiacej si¢ przemoca; kraju, w ktérym ,kazdy kopiuje kaz-
dego, kazdy chce by¢ stawny”™, w ktérym nawet Doling Rodanu mozna ,zna-
lez¢” w Pensylwanii, w ktérym nic nie jest autentyczne. Kevin z latwos$cia
wychwytuje hipokryzje matki, podkreslajacej swoje armenskie pochodzenie
i dystans do wszystkiego, co amerykanskie. Jej nomadyzm, niekornczace sie pra-
gnienie odkrywania nowych miejsc wydaja si¢ rewersem, inng postacia amery-
kanskiej mentalno$ci. Chlopiec bardzo dosadnie daje to matce do zrozumienia.
Kiedy w trakcie pewnej rozmowy padaja z jej strony liczne oskarzenia kultury
amerykanskiej, ten z fatwo$cig obraca je przeciwko niej, podsumowujac:

Coz, o ile si¢ nie myle, to jedyna rzecza, ktéra sprawia, ze nie mozna cie¢ wrzuci¢ do
jednego worka z tymi durnymi Amerykanami, jest to, ze nie jeste$ tusta. A wlasnie
dlatego, ze jeste$ chuda, jeste$ zadufana w sobie, protekcjonalna i wyniosta. Moze le-
piej, gdyby moja matka byla grubg krowa, ktéra przynajmniej nie myslataby, ze jest
lepsza niz wszyscy inni w tym pieprzonym kraju®’.

W rozmowie z Kevinem wypowiedziane zostaja réwniez stowa, ktére — cho¢ nie
wprost, a jednak doskonale — definiuja macierzynska praktyke ,mamutki’, przy-
najmniej do Czwartkowych wydarzen:

Wszystkie te nieuchwytne, niematerialne wartosci zwiazane z zyciem, naprawde
drobne, ale ulotne rzeczy, ktére nadaja zyciu jaka$ warto$¢. Amerykanie sprawiaja
wrazenie, jakby wierzyli, Ze mozna to otrzymad, zapisujac sie do jakiej$ grupy, wy-
kupujac subskrypcje [ ... ] uwazaja tez, ze jesli postepujesz zgodnie ze wskazéwkami
zawartymi na etykiecie, to produkt musi dziataé. A gdy produkt nie dziala i dalej sa
nieszcze$liwi, mimo ze prawo do szczeécia zapisane jest w Konstytucji, winy za ten
stan rzeczy szukaja wszedzie, tylko nie u siebie®.

# L. Shriver, Musimy porozmawiac o Kevinie, s. 106.

¢ Ibidem, s. 336.
47 Ibidem, s. 299.
% Ibidem,s. 297.
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Zdarzenia z Czwartku okazuja sie dlugo wyczekiwanym przez Eve, ironicznym ,,prze-
wrdceniem strony’, ktdre wiaze sie z odnalezieniem sensu posiadania dziecka. Nie
bylo nim pojawienie si¢ Kevina na swiecie i dtugie trudne, wspélne lata, ale moment,
w ktérym uczynit ja matka mordercy: ,Céz — powie Eve w ostatnim li$cie — Kevin
wprowadzil mnie do naprawde obcego kraju. Tego moge by¢ pewna, bo prawdziwie
obcym krajem jest ten, ktory sprawia, ze rozpaczliwe tesknisz za domem™.

Shriver nie daje latwej odpowiedzi na kluczowe pytanie swej powiesci: dlacze-
go Kevin to zrobil? Czy jego socjopatyczna osobowos¢ jest wynikiem wychowania,
czy kwestig urodzenia, czy odpowiedzialni sa rodzice, czy otoczenie. Cho¢ Eve w li-

stach stara si¢ zapisa¢ kazdy obciazajacy ja szczegol, nie bierze calej winy na siebie:

Podkreglam, jestem zdecydowana zaakceptowa¢ nalezna odpowiedzialno$¢ za kaz-
da przewrotna mysél, kazde poirytowanie, kazda chwile egoizmu, nie dlatego, by
wzia¢ cala wine na siebie, ale by przyzna¢, ze jest to réwniez moja wina, i jest to
moja wina, ale tylko tam, dokladnie tam, gdzie namaluje linie, a po drugiej stronie,
po drugiej stronie, Franklinie, mojej winy juz nie ma®.

W postawie Eve Shriver krytykuje wspolczesng kulture indywidualizmu sklonng
przypisywa¢ matkom caly odpowiedzialnoé¢ za ,bledy” popelniane przez dzieci,
podkreslajac, ze nigdy nie pozostaja one ze swymi podopiecznymi w spolecznej
izolacji. Bohaterka zapytana w trakcie procesu o to, czy wraz z me¢zem monitoro-
wala zabawy i programy telewizyjne, ktére moglyby zacheci¢ Kevina do przemo-
cy, odpowiada:

Starali$émy sie trzymac Kevina z daleka od wszelkich rzeczy zwiazanych z przemoca
lub seksem, szczegolnie wtedy, kiedy byl maly. Niestety, to znaczyto, ze méj maz nie
mogt oglada¢ wigkszosci swoich ulubionych programéw. Dlatego postanowilismy
uczyni¢ jeden wyjatek./ — Jaki to wyjatek? [...]/ — Kanat historyczny — zachicho-
tatam®'.

Eve bardzo wyraznie dazy do zakreslenia obszaru wlasnej odpowiedzialnoéci za
to, co si¢ stalo, ma bowiem $wiadomog$¢ ambiwalentnego charakteru winy. Nie-
ustanne mea culpa, zauwaza®, ma réwniez na celu dowarto$ciowanie, zwrdcenie
na siebie uwagi, zawiera element préznosci i pychy, niebezpieczenstwo uprosz-
czen i uporzadkowan, ktére bardzo wyrazne beda w zachowaniu Kevina w wig-
ziennej celi. A takich falszywych jednoznacznosci chee unikna¢, dazac do drobia-
zgowej analizy tego, co sie stalo.

¥ Ibidem,s. 415.
S0 Ibidem, s. 84.
St Ibidem, s. 159.
52 Ibidem,s.78.
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Postawa Kevina wydaje sie zlozong reakcja na otaczajaca go rzeczywistosc,
w tym réwniez relacje rodzinne. Chlopiec ksztaltuje siebie wedlug najlepszych
jankeskich wzorcéw indywidualizmu, chce by¢ ,wyjatkowy”, tak jak ,mamutka’,
ktéra ma by¢ najwazniejsza widownig jego dokonan. Morderczy akt Kevina moze-
my czytac jako probe wyrwania sie z marazmu, powtarzalnosci i nieautentycznosci,
ktére funduje mu otoczenie. Swa wyjatkowos$¢ widzi on nie tylko w oryginalnosci
zaplanowanego przez siebie morderstwa. Zdarzenia Czwartku czynia go tez dyspo-
zytorem pozadanej przez ludzi i mass media historii: ,Wszyscy mnie ogladacie, stu-
chacie tego, co méwie, poniewaz mam to, czego wy nie macie — fabule™, stwierdza
przenikliwie. Autorstwo, nawet tak potworne, daje mu wladze nad innymi.

Shriver kompromituje proste kulturowe etykiety, pokazujac, ze tak jak nie
wystarcza checi, by by¢ ,dobra matka”, tak nie wystarczy chroni¢ syna przed
,ztem”, by nie wyrdst na morderce. Jesli chcieliby$my interpretowa¢ zachowanie
Kevina jako prosta reakcje na surowos¢ ,mamutki’, to automatycznie narzuca si¢
pytanie, dlaczego jego siostra byla calkiem inna? Ona co prawda otrzymata bez-
warunkowa milo$¢ matki, ale nigdy nie byla kochana przez ojca tak, jak brat>.
Powinna zatem zareagowa¢ na ten stan rzeczy, t¢ niepelng rodzicielska milos¢
i akceptacje, analogicznie jak Kevin. Tak jednak sie nie stato.

Sadze, ze pewna podpowiedz mozna znalez¢ w zakoriczeniu powiesci, zda-
niem niektdérych kiczowatym i nadto hollywoodzkim**. A na pewno niejedno-
znacznym. Na zadane w wieziennej celi pytanie matki o przyczyny Czwartku Ke-
vin nie potrafi jasno odpowiedzie¢, tak jak nie zrobi tego czytelnik: ,Myslatem,
ze wiem [...] Teraz jednak nie jestem pewien” — powie*. Kiedy w odpowiedzi
Eve przytrzymuje rece syna, ten nie wyrywa sie z uécisku. W prezencie daje matce
wlasnorecznie zrobione pudetko-trumne, w ktérym jest szklane oko Celii, z pros-
ba, aby je pochowala.

Gdy tulitam go na pozegnanie, przylgnal do mnie jak male dziecko, czego nigdy nie
mogt doswiadczy¢ w swych najmlodszych latach. Nie jestem pewna, bo usta miat
wecisniete w kolnierz mojego plaszcza, ale wydawalo mi sie, ze powtarzat Przepra-
szam. Nie wiedzialam, czy dobrze slysze, ale zaryzykowatam i wyraznie powiedzia-
tam: — Ja tez przepraszam, Kevin. Ja tez przepraszam®’.

W ostatnich zdaniach ksigzki dowiadujemy sie, ze w domu Eve czeka na chlopca
jego pokoj: ,Na polce lezy egzemplarz Robin Hooda. A przeécieradla sa czyste™®.

53 Ibidem, s. 380.

3 W filmowej wersji ksigzki nieche¢ Franklina do cérki nie zostata wyeksponowana.
55 Zob. A. Izdebska, Kulturowe reprezentacje dzieci, s. 301.

L. Shriver, Musimy porozmawia¢ o Kevinie, s. 420.

57 Ibidem, s. 422.

5% Ibidem s. 424.
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W kontekscie postepku Kevina nawigzanie do postaci walecznego tucznika moze,
ale nie musi, by¢ interpretowane jako przejaw ,specyficznego poczucia humoru”
Shriver. Istnieje jeszcze inna mozliwo$¢ wyjasnienia tego chwytu. O ile instytucja
nuklearnej rodziny i instytucja macierzynstwa — tak jak rozumie j3 Adrienne Rich
— zostala w ksiazce Shriver skompromitowana, o tyle relacja matka — dziecko,
cho¢ poddana najwyzszej probie, podlega tu afirmacji. Ksigzka o Robin Hoodzie
w zaproponowanym przeze mnie ujeciu funkcjonuje raczej jako symbol wspol-
nych dobrych chwil migdzy matka a synem, ktére maja szanse na spelnienie, niz
ironiczny odautorski grymas.

W Czwartek Kevin przetestowal macierzynska milos¢ do granic mozliwosci.
Kiedy Eve wspomina 6w dzien, zwraca uwage nastepujaca refleksja:

Gdy teraz przypominam sobie widok jego twarzy, pamietam co$ jeszcze. Szukal.
Szukal czego$ w mojej twarzy. Szukal intensywnie i bardzo uwaznie, a p6zniej lek-
ko osunat si¢ na siedzenie. Czegokolwiek szukal na pewno tego nie znalazl, i to tez
zdawalo sie w jaki$ sposob go cieszy¢. Nie u$miechat sie, ale podejrzewam, ze miat
ku temu powody*.

W badawczym wzroku Kevina skierowanym na matke doszukiwatabym si¢ po-
trzeby akceptacji — nie postepku, ale jego samego. Aprobata, ktérej chlopiec
nigdy nie doswiadczyt ze strony matki, ujawniona w tak ekstremalnej sytuacji,
bylaby najbardziej autentycznym potwierdzeniem macierzynskich uczué; for-
ma wyjscia z roli, zdjecia maski, czego sam Kevin dokonal na sali gimnastycznej
swojego liceum. Kierunek interpretacji podpowiada tez motto ksiazki, w ktérym
Shriver cytuje stowa znanej pisarki i publicystki, uczestniczki amerykanskich de-
bat na temat macierzynstwa w latach 50., Ermy Bombeck: ,Dziecko tym wigcej
potrzebuje mitoéci, im mniej na nig zastuguje”®.

Dla Eve ,publiczna rehabilitacja [...] macierzyniistwa nie miata [...] zad-
nego znaczenia”®'. Najwazniejsza byla rehabilitacja najbardziej intymna, pry-
watna, polegajaca na nawiazaniu autentycznego kontaktu z synem. ,Musi
jednak by¢ mozliwe to — wyznaje Eve — by przez rozciaganie konfliktu do granic
wytrzymalosci zaskarbi¢ sobie oddanie, by dzieki temu zblizy¢ do siebie ludzi,
ktorzy caly czas sie odpychali”® W brutalnej intensywnosci relacji Eve i Kevina
lezy — jak sadze — istota porozumienia i etyczny wymiar tego zwiazku. Shriver
podwaza w ich wzajemnych kontaktach ,zbyt latwg’, jak pokazal przyklad Celii,
sentymentalna milo$¢ macierzynska. Wskazuje raczej na konieczno$¢ przewarto-
$ciowania naszych wyobrazen o idealnej mitoéci, o dobrej i zlej matce i wspélcze-

9 Ibidem, s. 405.
€ Ibidem,s. S.

1 Ibidem, s. 422.
2 Ibidem, s. 423.
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snych wzorcach rodzicielstwa. Autorka kompromituje spoleczne przywiazanie
do nadrzednych i niepodwazalnych macierzynskich imperatywoéw, kiedy w roz-
myslaniach bohaterki pojawia sie mysl, ze by¢ moze zwykta rados¢ z towarzystwa
wlasnego dziecka jest o wiele wazniejsza od wszechogarniajacej, a bezkrytycznej
macierzynskiej miloéci. Tym bardziej, ze juz na wstepie tej historii Eve podsu-
wa czytelnikowi swoje intuicje na temat macierzynistwa, sugerujac, ze rodziciel-
ska ,rados¢ to cigzka robota”. W ten sposob subiektywna perspektywa matki
konfrontuje nas z opowiescia, w ktérej doswiadczenie to, poddane kulturowej
i spolecznej presji, staje si¢ ekstremalna, emocjonalna i fizyczng ,praca” W wers;ji
Shriver przybiera ona posta¢ charakterystyczna dla wspélnej drogi Eve i Kevina
— jest nia postep przez destrukcje.

8 Ibidem, s. 24.
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— PIATE DZIECKO DORIS LESSING

[Inny), obcy, blizni jest skazany na odwolywanie sie do mnie.
y Y J y y
Jego bliskosc cigzy na mnie'.

W swoich dotychczasowych rozwazaniach koncentrowatam si¢ gléwnie na
niefikcyjnych i fikcyjnych narracjach matrifokalnych prowadzonych w pierwszej
osobie, ktore wydaja sie dominujaca forma macierzynskiej ekspresji. Tym razem
chcialabym przyjrze¢ sie narracji trzecioosobowej na przyktadzie powiesci Doris
Lessing Pigte dziecko i zastanowic sig, jak perspektywa matrifokalna realizuje sie
w tym przypadku oraz jakie funkcje spelnia takie ujecie. Analiza taka jest moim
zdaniem wazna jako pewien impuls do dalszych poszukiwan macierzyniskiej per-
spektywy w licznych tekstach fikcjonalnych, niekoniecznie pierwszoosobowych,
w ktorych ujecie to bylo dotychczas nieobecne lub deprecjonowane.

Fabula powiesci Lessing zawiazuje si¢ sie w latach 60. XX wieku na angielskich
przedmiesciach i koncentruje si¢ na tytulowym piatym dziecku, Benie i jego nega-
tywnym wplywie na kondycje rodziny, przede wszystkim na matke. Dawid i Har-
riet, odporni na przemiany obyczajowe zwiazane z rewolucja seksualna tego okre-
su planuja wspdlne, do$¢ konserwatywne zycie z liczng gromadka dzieci w duzym,
przytulnym domu. Stopniowo realizuja swoj zamyst — prawie rok po roku na $wiat
przychodzi kolejno czworka potomstwa, a dom Lovattéw staje sie tetnigcym Zyciem
i pozadanym miejscem rodzinnych spotkan. Wydaje sig, ze z niewielkim przeszko-
dami (do czego wréce pé7niej) ich marzenia sie spelniaja, do czasu, kiedy na $wiat
przychodzi Ben, tytulowe piate dziecko. Jego obecno$¢, jeszcze przed narodzeniem,
burzy szczescie i harmonie rodziny, bezpo$rednio wplywajac na stan psychofizyczny
matki. Po jego przyjsciu na $wiat jest tylko gorzej. Cala rodzina musi zmierzy¢ sig
zinnos$cig Bena, co w efekcie okazuje sie nie do przezwyciezenia. Jedynie matka pro-
buje podja¢ walke o syna, czym doprowadza do rozpadu rodzinnych wiezi.

Powies$¢, ktorej fabule pokrotce przywolalam, spotkata si¢ z Zzywymi reak-
cjami odbiorcéw. Najczeéciej interpretowano ja jako polityczny komentarz do

' E.Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotg, przel. P. Mréwczynski, Warszawa 2000,
s. 154.
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rzeczywistoéci spolecznej XX-wiecznej Anglii. Zachowanie i wyglad Bena tlu-
maczono takze faktem zazywania lekéw przez cigezarna matke i napieciem psy-
chicznym wynikajacym z niechcianej ciazy, podobnie jak odrzuceniem ze strony
pozostalych czlonkéw rodziny i spoleczenstwa®. Linia podzialu w tego rodzaju
komentarzach zdecydowanie przebiegla pomig¢dzy Benem jako Innym a reszty
$wiata. W jednym z wywiadéw Lessing wyraznie wskazala jednak na odmienna
geneze powiesci i postaci tytulowego bohatera, opowiadajac o swojej fascynacji
bajkowymi goblinami i gnomami. Te inspiracje¢ polaczyla z listem przeczytanym
w jednym z kobiecych magazynow, w ktéorym bezradna matka napisata:

Mialam troje normalnych dzieci. A pdZniej urodzitam kolejne, dziewczynke, ktora
od momentu urodzenia jest czystym zlem. Przez nig moja kochajaca i bliska sobie
rodzina rozpadla sie. Cérka jest msciwa i okrutna, zalezy jej tylko na tym, by krzyw-
dzi¢ innych. Co bys zrobil, gdybys miat takie dziecko jak ja?*

Materia powie$ciowego $wiata uczynita Lessing trudne macierzynskie doswiad-
czenie oraz §wiat prymitywnych, tajemniczych, zagrazajacych postaci — dzigki
temu zestawieniu uruchomila strategie wpisania grozy, niepewnosci i monstrual-
nosci w doswiadczenie macierzynstwa. Wedlug mnie ksztalt §wiata przedstawio-
nego i forma narracji pozwalaja mowic o strategii gotycyzacji tego doswiadczenia
w tekscie Pigtego dziecka. Mam na mysli nie tyle odwolanie autorki do gotycyzmu
jako okreslonej konwencji, ile podjecie tresci i problemoéw, ktére sie z nimi wigza.
Chce przyjrze¢ si¢ ich funkcjonalnosci w tekécie, z przekonaniem, ze za ta strate-
gia kryje sie okreslona postawa etyczna.

Gotycyzacja do$wiadczenia macierzynistwa funkcjonuje w tekécie Lessing
poprzez stopniowe i podskérne budowanie nastroju niepokoju, napiecia i tajem-
niczosci, a takze charakterystyczna dla tej konwencji organizacje przestrzeniispo-
tkania z Innym (Obcym). W sposéb szczeg6lny wyobraznia gotycystyczna, jako
istotny impuls poznawczy, zwigzana jest z postacia Bena i jego matki, eksponujac
grozne i niesamowite (w znaczeniu freudowskim) aspekty relacji rodzinnych.

Wydaje sig, ze juz na wstepie Lessing jednoznacznie definiuje role Bena
jako elementu wywrotowego wewnatrz rodziny poprzez okreslenie jego pozycji
jako piatego dziecka. Liczba pie¢ jest znakiem przelamywania granic, odrzucenia
wszelkich ograniczen, co w przypadku Bena wiaze sie z negacja norm spolecz-
nych. Jednak ,piatka” symbolizuje réwniez pelnie cztowieczenstwa: réza o pigciu
platkach wpisana w pentagram, jeden z czestszych motywéw w gotyckich koscio-

> S. L. Dean, Lessing’s The Fifth Child, “Explicator”, January 1, 1992; http://
eds.b.ebscohost.com/eds/ pdfviewer/pdfviewer?vid=5&sid=8613fd3d-b6af-48a2-be-
la-ebf177638c3a%40sessionmgrl 10&hid=119 [dostep: 3.05.2015].

3 R.P.Sinkler, Goblins and Bad Girls, “New York Times”, 3.04.1986, s. 6; za: ibidem.
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tach, obrazuje pelni¢ mikrokosmosu, jakim jest czlowiek. Tym samym pisarka
ironicznie wskazuje, ze piate dziecko Lovattéw, postrzegane przez nich i spote-
czenstwo jako Inny, niezrozumiale monstrum, w sposéb szczegélny zwiazane
jest z natura, z tym co pierwotne i barbarzynskie, a tym samym z warto$ciami
prokreacji, ktore legly u podstaw wymarzonej przyszlosci Hariett i Dawida. Jako
Inny, nieprzewidywalny element w taricuchu prokreacji, Ben symbolizuje egzy-
stencjalne leki czlowieka dotyczace tego, co w nim pierwotne, tajemnicze i zagra-
zajace. O tym, ze chlopiec postrzegany jest jako Inny dowiadujemy sie z narracji
jeszcze przed jego narodzeniem. Ciaza Hariett jest ksiazkowa egzemplifikacja
feministycznego dyskursu, ktéry méwiac o tym okresie jako ,kreatywnej pelni”
nie waha sie przed definiowaniem jej réwniez w kategoriach negatywnych. Cigza
z Benem to doslownie — jak pisata Simone de Beauvoir — dramat rozgrywajacy
sie we wnetrzu kobiety*, do§wiadczenie psychicznego i cielesnego rozdarcia czy
,zinstytucjonalizowanej psychozy”, wedlug okreslenia Julii Kristevej®. Hariett,
wyczerpana i drazliwa po urodzeniu czworki dzieci w ciggu szeéciu lat, czuje, ze
piata cigza jest odmienna. O rosnacym plodzie i jego niszczacej aktywno$ci mowi
jak o zatruwajacym ja obcym, niosacym fizyczny bél i wzmagajacym psychiczny
niepokdj. Nie mogac sobie poradzi¢ z agresywnoscia rosnacego dziecka, ktére
w pelni opanowuje jej ciato, Harriet z romantycznego ,domowego aniola” prze-
istacza sie¢ w milczaca, ponura i podejrzliwa wobec wszystkich ,gotycka heroing”
Poniewaz najwieksze ukojenie w bolu przynosi jej ruch, mieszkanicy miasteczka
coraz cze$ciej widza ja biegnaca bez celu po ulicach. Kiedy stala si¢ obiektem licz-
nych komentarzy:

[...] zaczeta wyjezdzaé z miasta i szybko chodzita lub biegata po wiejskich drogach.
Ludzie w przejezdzajacych samochodach odwracali si¢ zdumieni na widok rozpe-
dzonej, zdyszanej kobiety o bladej twarzy, z rozwianymi wlosami, otwartymi ustami
i rekami skrzyzowanymi na piersiach®.

Histeryczna aktywnos¢ Hariett, ktora bieganiem, kompulsywnym sprzataniem
i srodkami uspokajajacymi probuje odsuna¢ od siebie cierpienie, realizuje typo-
wy dla konwencji gotyckiej schemat ucieczki bohaterki, tutaj uwigzionej w swo-
im macierzynskim, cielesnym doswiadczeniu. Zwigzany z nim moment przekro-
czenia dotyczy réwniez proby ucieczki przed kolonizacja Inno$cia opisywana
przez Manuela Aguirre’a. Autor Geometrii strachu, definiujac dwudzielno$¢ prze-
strzennego modelu gotyckiego $wiata, méwi o nakladaniu sie sfery racjonalno-

* S. de Beauvoir, Druga pte¢, t. 2: Ksztattowanie si¢ kobiety, sytuacja, usprawiedliwie-
nia i ku wyzwoleniu, przel. M. Leéniewska, Krakéw 1972, s. 310.

S Julia Kristeva in Coversation with Rosalind Coward, [w:] Portable Kristeva, ed.
K. Oliver, New York 2002, s. 366.

¢ D. Lessing, Pigte dziecko, przel. A. Gren, Warszawa 2005, s. 46.



288 III. Teksty i lektury

$ci czlowieka i domeny zdarzen zrozumialych oraz $wiata Innoéci, numinosum,
tego, co poza zdolno$cig ludzkiego pojmowania’. ,Obie te sfery — podkreéla
autor — rozdziela jaki$§ rodzaj progu, a fabula niezmiennie eksponuje moment
ruchu ku jednej z tych sfer, ruchu, ktéry bardzo czesto postrzegany jest jako
transgresja, naruszenie granic”®. Piate dziecko Hariett okazuje si¢ elementem
wskazujacym nie tylko Inno$¢, lecz ,takze te cze$¢ ludzkiego porzadku liczbo-
wego, ktéra odmawia bycia jego czgscia, jest elementem od$rodkowym, granicz-
nym — samym progiem””. Pojawienie si¢ Bena jest momentem granicznym - za-
rowno dla Hariett jako matki, jak i calej rodziny, z czego Lovattovie doskonale
zdaja siebie sprawe. Dawna rado$¢ towarzyszaca narodzinom kolejnych dzieci,
w obliczu klopotéw finansowych i fizycznego oraz psychicznego wyczerpania,
stawia rodzicéw w niekorzystnym $wietle nieodpowiedzialnych , dzieciorobow”.
Ben jest namacalnym znakiem naruszenia przez nich granic odpowiedzialnosci
i racjonalnosci:

Dawidowi i Hariett gratulowano ptodno$ci zartowano na temat wplywu ich sypial-
ni. Malzonkowie witali te kpiny z uczuciem ulgi. Mimo to pod calg ta wesoloscia
krytsie jad, a ludzie patrzyli na mlodych Lovattéw inaczej niz dotychczas. Spokojna,
cicha, cierpliwa jako$¢, ktdéra zebrala ich razem, powolata do zycia ten dom i zwolata
tych wszystkich nieprawdopodobnych ludzi z réznych stron Anglii i $wiata [...]
teraz ukazywala swoja druga strone w postaci Hariett lezacej w 16zku, bladej i nieto-
warzyskiej [ ... ], w postaci posepnej cierpliwo$ci Doroty, ktéra pracowata od $witu
do zmierzchu, a czesto takze po nocach; wreszcie w postaci klétliwosci i domagania
sie uwagi ze strony dzieci..."

Hariett, poddana wewnetrznej i zewnetrznej presji, po raz pierwszy przezy-
wa cigze samotnie, postrzegajac ja jako doswiadczenie odbierajace tozsamos¢:
,Harriet zupelnie nie ma kontaktu ze sobg”'' — powie o niej maz. Zachowanie
matki, ktére moze takze by¢ interpretowane w kategoriach przewleklej depresji
poporodowej'?, przybiera tu forme walki z wrogiem. Wyobraznie bohaterki za-
ludniaja zjawy i chimery:

7 M. Aguirre, Geometria strachu. Wykorzystanie przestrzeni w literaturze gotyckiej,
przel. A. Izdebska, [w:] Wokét gotycyzméw: wyobraznia, groza, okrucieristwo, red. G. Gaz-
da, A. Izdebska, J. Pluciennik, Krakéw 2002, s. 17.

$ Ibidem.

? Ibidem, s. 20.

' D. Lessing, Pigte dziecko, s. 42.

" Ibidem, s. 39.

"2 Zob. D. Landry, Maternal Blitz. Harriet Lovatt as Postpartum Sufferer in Doris Les-
sing’s “The Fifth Child”, [w:] Textual Mother/ Maternal Texts. Motherhood in Contempora-
ry Women's Literatures, eds. E. Podnieks, A. O’Reilly, Waterloo 2010, s. 157-168.
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Kiedy naukowcy w ramach do$wiadczen krzyzuja dwa gatunki zwierzat réznej wiel-
kosci, myslala, chyba wlasnie tak czuje si¢ biedna matka. Wyobrazala sobie zalosne,
sfuszerowane stworzenia, dla niej upiornie realne [ ...] Czasem Hariett zdawalo sie,
ze jej delikatne cialo rozrywaja od srodka kopyta, czasem, ze szpony [ ...] Spaceru-
jac, chodzac, biegajac po wiejskich drogach wyobrazala sobie, ze bierze duzy néz
kuchenny, rozcina brzuch i wyjmuje dziecko'.

Animalizacja dziecka, przyréwnywanego do potwora i diabla w ciele kobiety oraz
wizje okrucienstw i przemocy wiaza sie zaréwno z silnym fizycznym i psychicznym
boélem towarzyszacym ciazy, jak i z konieczno$cia zdtawienia negatywnych uczué.
Bohaterka zdaje sobie sprawe, ze to, co czuje znajduje si¢ poza sfera opowiesci
i zrozumienia, ktérego oczekiwataby od najblizszych. Tym bardziej w sytuacji, kie-
dy zyciowe plany Hariett i Dawida o gromadce dzieci i sielskiej atmosferze domu
rodzinnego wykluczaja scenariusz macierzynstwa wychodzacy poza jego wyide-
alizowang wersje. Malzonkowie oddalaja sie od siebie na dtugo przed przyjsciem
Bena na $wiat. Inne niz dotychczas zachowanie zony budzi w Dawidzie krytycyzm
i dystans, a jej ,histeryczne” odruchy interpretuje jako lamanie zasad ustalonych
u poczatku wspolnej drogi: ,tez ani zalu nigdy nie mieli w planie”*. Co wigcej, ,,ani
lekarz, ani nikt inny nie chcial zobaczy¢, jak bardzo nietypowa byla ta sytuacja”®.
Bohaterka obciazona jest tajemnica, ktéra musi nosi¢ w sobie i wypiera¢ nawet
przed soba sama. Coraz czestsze staja sie akty autokrytycyzmu z jej strony:

Z charakterystycznymi mocno $ci$nietymi wargami Harriet obserwowata wszystko:
zdrowa, atrakcyjna, pelna zycia mloda kobieta. Ale zmeczona... dzieci przybiegly
domagac sie jej uwagi, a Hariett, nagle poirytowana, warkneta: — Moze péjdziecie
pobawic sig na strychu. To bylo do niej niepodobne [...] wpadla w przygnebienie
z powodu swego wybuchu'.

Bohaterka tak silnie wypiera swoje prawdziwe uczucia, ze z jeszcze wigksza ,za-
chlannoéciy”) jak méwi o jej postawie matka, broni przed reszta rodziny wymarzo-
nej wizji wielodzietnego macierzynstwa. Czasami tama jednak peka, wyraziscie
ujawniajac skrywane odczucia. Kiedy na poczatku ciazy z Benem zglasza si¢ do
doktora Bretta, zaniepokojona agresywnymi ruchami plodu, z nadzieja na jakies
racjonalne wytlumaczenie, sugesti¢ lekarza o koniecznosci ,,poluzowania sobie”
komentuje: ,— Sam sobie poluzuj! — mrukneta za jego placami, ale zaraz si¢ zgani-
ta: Ty niezréwnowazona krowo”"”. Harriet rodzi Bena ze $wiadomo$cia zawlasz-

" D. Lessing, Pigte dziecko, s. 46-47, S3.
Y Ibidem, s. 40
S Ibidem, s. 53.
16 Ibidem, s. 29.
17 Ibidem, s. 41.
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czania tajemnicy, jaka bylo przezywanie tej ciazy: ,w srodku musiata by¢ jednym
wielkim sificem, o czym nikt nigdy sie nie dowie...”"®. Poréd przebiega w atmos-
ferze niepokoju i napigcia, ktéra nie przypomina nastroju §wieta towarzyszacego
pozostalym ciazom. Doktor Brett dyscyplinujaco komentuje niejednoznaczne
uwagi Harriet na temat wygladu niemowlecia, w jej ocenie ,zachowuje sie jak dy-
rektor szkoty”"’. Matce nie udaje si¢ nawiaza¢ wiezi z Benem, brakuje iskry wza-
jemnego rozpoznania, syn w niczym nie przypomina jej — jak sama o tym méwi
— ,prawdziwego dziecka”. Karmienie, ktore do tej pory bylo dla Harriet najintym-
niejszym przejawem zwigzku matki i noworodka, zamienia si¢ w bolesna walke.
Ben agresywnie i zaborczo atakuje pier$ matki, podobnie jak wczesniej atakowat
jej brzuch. Cialo Harriet staje si¢ polem bolesnych zmagan, a sytuacje te zdaje sie
dostrzegac¢ tylko inna kobieta, jej wlasna matka. Widzac czarne sirice wokot sutek
corki, sugeruje jej przejécie na sztuczne karmienie, co wkroétce zostanie skryty-
kowane przez doktora Bretta stowami: ,to do ciebie niepodobne”. Harriet musi
zmierzy¢ sie zaréwno ze swoimi wlasnym ambiwalentnymi odczuciami wzgle-
dem Bena, jak i presja otoczenia, dla ktérego dotad byta wzorem matki idealne;j.
Niemoc, jaka odczuwa w tej sytuacji, wkroétce przybiera forme fantazji o $mierci
dziecka: ,Jaka szkoda, ze wesztam do pokoju” — pomyslata Hariett, zobaczywszy
syna balansujacego na wysokim parapecie otwartego okna — ,,i nie poczuta obu-
rzenia z powodu tych my$li”*°.

Pewnego dnia gonila go przez mile czy wigcej, widzac tylko przysadzisty sylwetke
przebiegajaca na $wiatlach, ignorujaca trabiagce samochody i wolajacych ostrzegaw-
czo ludzi. Na wpol przytomna Harriet tkala, dyszala, za wszelky cene pragneta go
dogoni¢, zanim stanie sie co$ strasznego, ale jednoczesnie modlifa si¢: Och, tak,
przejedicie go, prosze...*!

Péltoraroczny Ben o wyjatkowo rozwinietych atawistycznych instynktach, szyb-
ki i silny, a jednoczesnie pozbawiony uczu¢ wyzszych, staje si¢ zagrozeniem dla
rodziny i impulsem jej powolnego rozpadu. Porazke utopijnego projektu Lovat-
tow symbolizuje przemiana rodzinnej siedziby, ktora od poczatku wzbudza nie-
pokdj: ,duzy dom w stylu wiktoriariskim w zaro$nietym ogrodzie [...] absurdal-
nie duzy: trzy pietra, strych, mnostwo pokoi, korytarze, pélpietra...””%. To w nim,
tuz po zamieszkaniu, Hariett po raz pierwszy zostaje poddana ledwie zauwazal-
nej przemocy, ktora jest jednym z wielu powtarzalnych aktow jej matzenskiego,
a potem macierzynskiego do$wiadczenia. Scena, w ktérej dochodzi do zblizenia

8 Ibidem, s. 54
Y Ibidem, s. S5.
20 Ibidem, s. 66.
21 Ibidem, s. 69.
22 Ibidem,s. 11.
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miedzy Dawidem i jego zong obnaza ,niesamowite” ludzkiej natury, ale tez falsz
tkwigcy u podstaw malzenskich i rodzinnych relacji:

Tam, na wlasnym 16zku zaczeli sie kochaé. Harriet o maly wlos nie krzykneta: ,Nie,
przestan! Co robisz?”. Czy nie postanowili nie decydowa¢ sie na dzieci przez dwa lata?
Ale Harriet obezwladnilo jego zdecydowanie - tak, to bylo to, kochal sie z rozmyslna,
skupiong intensywnoscia, patrzac jej prosto w oczy, wlasnie to sprawilo, ze go przyje-
fa, fakt, ze wzial w posiadanie jej przyszlo$¢. Harriet nie miala przy sobie prezerwatyw.
(Oczywiscie ani ona, ani Dawid nie ufali pigutkom). Harriet byta w szczytowym cyklu
plodnosci. Mimo to kochali sie solennie i wolno. Jeden raz. Drugi. Pézniej, kiedy po-
kéj pograzyt sie w mroku, kochali sie po raz trzeci./ — Cz, powiedziata Harriet cicho,
poniewaz bala si¢ i nie chciala da¢ tego po sobie poznaé. — C6z, jestem pewna, ze to
zalatwilo sprawe./ Dawid wybuchnal émiechem. Glo$nym, beztroskim, pozbawio-
nym skruputéw $miechem, calkiem niepasujacym do skromnego, roztropnego Da-
wida. Pokéj pograzyl sie w mroku; przypominat ogromna, czarng, bezkresna jaskinie.
Gdzie$ blisko konar szorowal o $ciane domu. Pachnialo zimng, przesigknieta desz-
czem ziemig i seksem. Dawid lezal, u$miechajac sie do siebie, a kiedy poczul na sobie
wzrok Harriet, odwrdcil nieznacznie glowe i ogarnal ja swoim uémiechem. Jednak na
jego warunkach; oczy Dawida blyszczaly od mygli, ktérych nie mogta odgadnaé. Czu-
la, ze go nie zna... [...] Lezeli tak, az zwyczajno$¢ powoli wrdcita®.

Ten rozbudowany cytat uzmyslawia, ze Lessing precyzyjnie operuje zaréwno
motywem niepokojacej przestrzeni, jak i nastrojem irracjonalnosci i tajemniczo$ci.
W tym fragmencie autorka wykorzystuje pierwotny, niemal przyrodniczy aspekt
gotycyzmu — wiktorianski, ,gotycki” dom Lovattéw przez moment staje si¢ tlem
dla dzialania najnizszych ludzkich instynktéw i popedéw. Bezduszny i brutalny
Ben, bedacy ich ucielesnieniem, wiele lat pdzniej odrzucony przez ojca, dema-
skuje falszywa nute od poczatku obecna w pozornie idyllicznym pozyciu rodziny.
Przywotana scena to réwniez szczegdlny moment nawigzania symbiotycznej relacji
pomiedzy domostwem a jego mieszkaricami. Dom, ktéry poczatkowo rozrasta sie
i pigknieje wraz z rodzing, po pojawieniu si¢ Bena podupada i brzydnie — ujawnia
caly swdj mroczny potencjali monstrualnosé. Jednoczesénie staje sie symbolicznym
wyrazem mentalnego ,uwigzienia” bohaterki w jej matczynej kondycji, braku moz-
liwoéci przemieszczania wewnetrznych napie¢ wynikajacych z funkcjonowania
rodziny. Punktem kulminacyjnym narracji jest motyw wykroczenia, popelnionego
przez Harriet, a zwiazanego z oddaniem Bena do zaktadu dla psychicznie chorych.
Decyzja, ktéra obie rodziny (jej i Dawida) podejmuja jakby poza nia, przynosi jej
chwilowa ulge. Bohaterka ma $wiadomos¢, ze po wywiezieniu Bena rodzina ozywa
i ,wypelnia sie normalnosciy’, ale jej samej poczucie winy nie pozwala funkcjono-
wac. Decydujac sie na odebranie Bena z zakladu, Harriet wykonuje ruch w stro-

2 Ibidem,s. 12—13.
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ne obcego, nawet dla niej niezrozumialego $wiata. W ten sposob przekracza prog
racjonalnych uzasadnien i dokonuje ostatecznej transgresji z ,domowego aniola”
w ,wariatke na strychu”. Tym gestem Lessing sytuuje swoja bohaterke po stronie
Innosci, zmuszajac czytelnika do namystu nad granicami normalnosci i racjo-
nalno$ci naszych zyciowych decyzji. Harriet, ktora deklaruje, ze Bena nie kocha,
a nawet nie lubi, podporzadkowuje mu zycie swoje i reszty rodziny. Starsze dzie-
ci, poczatkowo bardzo zwiazane z rodzicami, chetnie rozjezdzaja si¢ do blizszych
i dalszych krewnych. Dawid, kochajacy maz i ojciec, kompulsywnie angazuje sie
w prace i zmienia si¢ w zdystansowanego patriarche. Ostatecznie upada mitidealnej
familii, w ktérej panuje bezwarunkowa mito$¢, zrozumienie i akceptacja. Bohater-
ka zostaje okrutnie oceniona przez otoczenie za swéj czyn. W oczach innych jest
nieodpowiedzialng, samolubna i szalona ,burzycielka rodziny”, a Dawid i pozosta-
le dzieci zastugujacymi na wspélczucie ofiarami jej szalenistwa. Ten moment jest
jednoczeénie punktem kulminacyjnym oskarzen kierowanych pod adresem matki,
ktora urodzila ,monstrum’, ,potworka’, ,trolla” Nieche¢ otoczenia wobec niej ewo-
luuje od poczatkowych oskarzen o brak milo$ci wzgledem dziecka, do obciazenia
jej wing za jego ,nienormalng” nature. Lessing krytycznie akcentuje w ten sposéb,
ze od stuleci nic si¢ w tej kwestii nie zmienito — w II polowie XX wieku matka ,,0d-
mierica” traktowana jest z takim samym dystansem, jak on sam. Urodzenie czworki
zdrowych dzieci przestaje mie¢ znaczenie wobec odpowiedzialnosci za urodzenie
»innego” dziecka: ,Harriet po raz kolejny zaczela sie zastanawia¢, dlaczego zawsze
traktuja ja jak zbrodniarke. Bylo tak, odkad Ben si¢ urodzil. Teraz miala wrazenie,
ze wszyscy ja skrycie potepili. Spotkalo ja nieszczeécie, méwila do siebie; nie po-
peitam zbrodni”*. Symptomatyczna jest reakcja lekarki, do ktérej Hariett udaje
si¢ po rade w sprawie Bena: ,Doktor Gilly nie ukrywala dluzej uczué: na jej twa-
rzy malowalo si¢ przerazenie. Bala si¢ Bena, poniewaz uosabiat to, co nienormalne
i nienazwane. Bata si¢ Hariett, ktra go urodzila™.

Lessing bardzo wyraznie sytuuje matke po stronie Innosci, a wyobraz-
nia gotycystyczna, za pomoca ktoérej prezentuje upadek domu Lovattéw, stuzy
w moim przekonaniu oddaniu ,grozy” macierzynstwa i jego granicznego wymia-
ru. W szerszym kontekscie zmusza czytelnika do namystu nad granicami ,inno-
$ci” i normalnosci, odpowiedzi na pytanie, ktore leglo u Zrédet jej tekstu: co bys
zrobil (czytelniku), gdyby$ byt na miejscu Harriet? Pytanie tak jasno postawio-
ne przez autorke wyznacza réwniez interpretacyjna rame utworu, ktéry — cho¢
nie wprost — projektuje empatyczne spotkanie z Innym. Mozliwe jest ono dzigki
nadwiedzy narratora’, ujawniajacej si¢ w dyskretnych formach mowy pozornie
zaleznej, szczegdlnie w odniesieniu do postaci matki i jej doswiadczenia.

24 Ibidem, s. 86.

25 Ibidem, s. 116.

26 Zob. A. Lebkowska, Empatia. O literackich narracjach przetomu XX i XXI wieku,
Krakéw 2008, s. 8.
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Lessing zastosowala podobng strategie narracyjna w swojej autobiograficz-
nej opowieséci Pod skérg. Wracajac do dzieciristwa spedzonego na farmie w Ro-
dezji Poludniowej, autorka w sposob szczegélny opisala trudne relacje z oboj-
giem rodzicéw dotknietych trauma I wojny $wiatowej. Z zapiskéw wynika, ze
jej stosunki z matka zdeterminowaly i uksztaltowaly buntownicza osobowos¢
nadwrazliwego dziecka ,pozbawionego kilku warstw skory”. Nie moge sobie
przypomnie¢ takiego czasu, zebym nie walczyta z matkq™” — wyznaje pisarka.
Narracyjne ,ja” wielokrotnie laczy sie w jej opowiesci z perspektywa dziecka,
ktorego uczucia i mysli narratorka odstania raczej, niz prezentuje. Lessing mo-
cuje si¢ w ten sposob ze swoja przeszloscia, scalajac ,ja” narracyjne i ,,do$wiad-
czajace”. Te samgq strategie zastosuje w odniesieniu do wlasnej matki, czyniac
z niej obiekt empatycznego poznania. Wykorzystujac mowe pozornie zalezna
autorka wycisza narracyjne ,ja’, by oddac glos rodzicielce. Tym samym w retro-
spektywnym wgladzie odpowiada na wlasne o niej wyobrazenie, ktére nosila
w sobie jako dziecko. Przykladem takiego ujecia moze by¢ scena jednej z wielu
popoludniowych drzemek, zwyczajowo praktykowanych w krajach goracego
klimatu. Mata Dorris nienawidzila tego zwyczaju i codziennie prébowata ne-
gocjowaé w tej sprawie z matka, ktora jako jedyna nigdy sie nie ktadla. Wyko-
rzystywala te wyjatkowe momenty samotnosci na pisanie listéw do rodziny,
przyjaciol, rozkoszujac sie chwila, w ktérej cho¢by na moment wychodzita poza
swoje macierzynskie ,ja”:

Kobieta piszaca list do Anglii siedzi z uniesionym pidérem, poniewaz wcale jej
tu nie ma, ona marzy o zimowym wieczorze w Londynie i rojnych, glo$nych
ulicach, jest ze swoja dobra przyjaciétka Daisy Lane, drobna, zgorzkniala, ener-
giczna kobieta, ktora nie wyszla za maz, byla bowiem jedna z dziewczat, ktérych
mezczyzni polegli w okopach. Kobieta mysli z poczuciem winy, ze nic w zyciu
nie sprawialo jej takiej rado$ci jak rozmowa z przyjacioltka Daisy przy kominku
i jedzenie czekolady lub pieczonych kasztanéw./ Dobry Boze, juz trzecia. Trze-
ba obudzi¢ dzieci, bo nie zasng wieczorem. Doris zreszta na pewno nie zasnela,
zawsze jest taka niespokojna i maze sig, ale moze jednak zmruzyla oczy. Kobieta
czula, ze otaczaja ja $piacy, a ona tkwi bezpiecznie we wlasnym czasie, niepod-
gladana przez nikogo [ ...]/ Stojac w progu sasiedniej sypialni, przykladata dton
do ust. Gdzie ona si¢ podziala? Czyzby uciekla? Stale powtarzala, ze to zrobi,
oczywiscie zartem. Nie, oto lezy, pograzona w gltebokim $nie, tulac szara kotke.
Widzisz — my$lala matka, do ktérej nalezalo ostatnie stowo — jednak bytas zme-
czona, caly czas to wiedzialam. W milczeniu przygladala si¢ twarzy dziewczynki
ze §ladami lez*®.

7 D. Lessing, Pod skdrg, t. 1: Autobiografia do 1949 roku, przel. A. Gren, Warszawa
2010, s.137.
28 Ibidem,s. 112.
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W tym fragmencie Lessing mysli i czuje ze swoja matka poprzez polaczenie narra-
cyjnego trzecioosobowego ,ja” z wyobrazonym ,ja” matki, otwierajac w ten spo-
s6b mozliwo$¢ podobnej reakeji ze strony czytelnika.

W swojej ksiazce Empathy and the Novel Susan Keen utrzymuje, ze fikcjonal-
noé¢ literatury jest najwazniejszym czynnikiem indukujacym empatyczna reak-
cje ze strony odbiorcow. Fikcja pozwala na zywa reakeje, uwalania nas bowiem od
sceptycyzmu i podejrzliwej lektury typowej dla tekstow niefikcjonalnych. Fikcja
ma moc ,ochronng’, pozwala czytelnikom na zaangazowanie, poniewaz wiedza
oni, e to, z czym sie spotykaja nie jest ,,prawdziwe”, a tym samym nie wymaga od
nich ,wlasciwej” reakcji®.

Idac tropem tego zlozenia przyjmuje, ze nadwiedza narratora Pigtego dziecka
laczy sie z empatyczna strategia odstaniania doswiadczen wewnetrznych matki thu-
mionych przez nig sama lub odrzucanych przez otoczenie, ktére w kontekscie za-
lozen Keen silniej oddziatuja na odbiorce, zachowujac przy tym swoja neutralno$é.
Empatyczno$¢ tego ujecia wiaze si¢ przede wszystkim z przejeciem perspektywy
obserwowanego podmiotu (empatia poznawcza)* oraz z kategoria ,wspétodczu-
wania’, jak pisze Anna Eebkowska, ,w duchu odpowiedzialnosci za innego™". Les-
sing problematyzuje do§wiadczenie empatii na kilku poziomach: po pierwsze jest
ono forma mediatyzacji macierzyriskiego do$wiadczenia granicznego (stad styli-
styka grozy); po drugie, forma umocowania fabularnych decyzji podejmowanych
przez bohaterke; po trzecie wreszcie, rodzajem uniwersalnego przeslania dotycza-
cego etycznego wymiaru relacji miedzyludzkich i transgatunkowych.

Ten empatyczny rys Pigtego dziecka bylby niepelny, a przez to by¢ moze nie
do korica zrozumialy, bez jego kontynuacji, czyli Podrézy Bena (2000). Autor-
ka opowiada w nim dalsze losy chlopca, ktéry w wieku szesnastu lat opuszcza
swoja rodzine i samotnie probuje odnalez¢ swoje miejsce na ziemi. Tym razem
empatyczna narracja pozwala nam pozna¢ $wiat z perspektywy Bena. Dzigki niej
wszelkie atrybuty przypisywane Benowi przez otoczenie na kartach Pigtego dziec-
ka (okrucieristwo, przemoc, zto, monstrualnos$¢) ujawniaja swoje drugie oblicze.
Teraz to $wiat jest grozny dla Bena, a nie Ben dla $wiata. Z narracji wylania si¢ po-
sta¢ zagubionego i samotnego, spragnionego milosci ,odmienca’, nieumiejacego
odnalez¢ si¢ w otaczajacym go $wiecie, ktory ujawnia przed nim cala swoja gro-
ze 1 okrucienistwo. Ben nie jest tu budzacym strach monstrum, ktérego nikt nie
chce zaakceptowac. Jest raczej ,,innym’, ktéry wzbudza w ludziach ciekawo$¢ lub
zdziwienie, z rzadka troske czy zrozumienie. Jego odmienno$¢ (intelektualna sta-
bo$¢ i fizyczna sila) jest chetnie wykorzystywana przez ludzi do wlasnych celéw.

¥ S. Keen, Empathy and the Novel, Oxford 2010, s. 106.

3% Zob. J. Pluciennik, Literackie identyfikacje i oddzwicki. Poetyka a empatia, £6dz
2002, s. 15-16.

31 A. Eebkowska, Empatia, s. 32.
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W Podrézy Bena Lessing ogarnia empatycznym ,wspdlczuciem” takze zwierzeta,
ktorych los w laboratoryjnych klatkach zbiega si¢ w pewnym momencie z losem
uprowadzonego do badan Bena. Empatia dla losu zwierzat laczy sie z jawnym
oskarzeniem cywilizowanego $wiata o bezdusznos¢ i okrucienstwo:

Rzedy klatek, w ktorych siedzialy male i duze malpy, ustawiono jedne na drugich
tak, ze odchody z gornych klatek musialy spada¢ na zwierzeta ponizej. Byly tam
tez kroliki, ktérych glowy unieruchomiono, po to, by mozna bylo wpuszcza¢ im
do oczu lekarstwa. Duzy kundel z niedbale zaszytq rang od ramienia do koéci bio-
drowej lezal na brudnej stomiance z grzbietem catym w odchodach. (Psu zrobiono
operacje rok wczesniej; od czasu do czasu rane otwierano, zeby sprawdzi¢, w jakim
stanie sg organy wewnetrzne. Podawano mu ten czy inny lek i zszywano go jak torbe
z surowego plétna. Rana byla czesciowo otwarta i mozna bylo dostrzec pulsujace
organy.) Malpy wyciagaly z klatek rece, ich ludzkie oczy blagaly o pomoc. [...] Ben
byl nagi, Ben, ktory nosit ubrania od urodzenia. W rogu klatki lezaly jego odchody™.

Tragiczne zycie Bena, ktory, nie mogac odnaleZ¢ sie w rzeczywistosci, z rozpaczy
rzuca si¢ w gorska przepas¢, wymownie puentujg ostatnie stowa jednej z towa-
rzyszacych i zyczliwych mu kobiet: ,Nie placz, Tereso, nie badz glupia — powie-
dzial José. — To dobrze, ze tak si¢ stalo. — Teresa o tym wie — stwierdzil Alfredo.
— Tak — powiedziala dziewczyna i dodata: - I wiem tez, ze jestnamlzej, Ben nie
zyje, nie musimy o nim myé$leé [podkr.-A.G.]".

W kontekscie powyzszych rozwazan Pigte dziecko nie jest opowiescia o bez-
granicznej mito$ci matki, tajemnicy macierzynskiego instynktu i zwiagzanego
z nim masochistycznego po$wigcenia, co czgsto podkresla sie w recenzjach ksigz-
ki. Nie ma tu mowy o jakiejkolwiek idealizacji. Jest raczej refleksja nad groza tego
$wiata, ktérego ,, potwornos¢” rozgrywa sie w sferze psychiki, odpowiedzialnosci
i kontaktéw miedzyludzkich. Prawdziwa monstrualno$¢ do$wiadczenia, ktore
staje sie udziatem Harriet i Bena jest w tym kontekscie figura demonizowanej,
odrzucanej przez spoleczenistwo macierzynskiej ambiwalencji**.

3 D. Lessing, Podréz Bena, przel. A. Gren, Warszawa 2005, s. 145.

33 Ibidem, s. 176.

¥ W dyskurs nad paradygmatem kobiecej potwornosci wpisuje si¢ takze Alma
L. Filipiak, ktora z powiescia Lessing taczy zaréwno genderowy sposob wykorzystania
konwencji gotyckiej, jak i wielokierunkowe odniesienia do klasycznej dla tego tematu
powiesci M. Shelley Frankenstein. Nowozytny Prometeusz. Lessing, podobnie jak Shelley,
problematyzuje kwestie odpowiedzialnoéci za zycie powolane do istnienia, formutujac
w swoich powiesciach rodzaj imperatywu etycznego, projektujacego troske, empatie
i emocjonalny aspekt relacji miedzyludzkich. W prozie Filipiak groza macierzyrstwa
(czytana w kontekscie jej eseju Literatura monstrualna, ,Biuletyn Ogki” 1999, nr 1)
kieruje raczej uwage czytelnika na symbolike ,grozy” kobiecej tworczosci oraz kwestie
nieokielznanej natury kobiecej wyobrazni, energii biologicznej i duchowej, ktérych nie
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da sie rozdzieli¢. To dlatego jej powie$¢ jest metaforycznym i retorycznym zej$ciem
w chtoniczng otchtan znaczen i symboli, ktdra staje si¢ miejscem mnozenia sie ,potwo-
réw’, rozpleniania kobiecodci i sensu. Autorka projektuje $wiat kobiecej potwornosci
jako narracji kulturowo wypartej przez dyskurs patriarchalny, dazacy do spacyfikowania
kobiecej potencji biologicznej i tworczej przez prawidta racjonalnosci, uniwersalnoéci
i estetycznej harmonii. Tym dazeniom przeciwstawia §wiat widziany oczami DeMonstry,
tej, ktéra pokazuje i ostrzega, de-monstruje swoja kobiecos¢ (angielskie monster jako for-
ma pochodna od lac. monestrunt i moneo, zawiera w sobie takze pojecie przypomnienia,
ostrzezenia i pokazywania (monstrare); M. Warner, Chlopcy bedg chtopcami: stwarzanie
mezczyzny, przel. A. Kowalcze-Pawlik, [w:] Teorie wywrotowe. Antologia przektadéw, red.
nauk. A. Gajewska, Poznan, s. 559-560). Ten kobiecy podmiot - silny, okrutny, aktyw-
ny, pozadajacy i wypowiadajacy sie we wlasnym imieniu - jest ironig zaréwno wobec
idei poszukiwania istoty kobiecosci, jak i macierzyristwa utozsamianego z dobrocia i a-
godnoscig. Powie$ciowa matka jest tu czarownica o nieokreslonej tozsamosci, morder-
czyniy dzieci, ktéra swoje funkcjonowanie opisuje jako ,badania nad zapoznang sztuka
okrucienistwa (Alma, Krakéw 2002, s. 69). Jej domniemana cérka Alma (tac. almus — ta-
godny, karmiacy), to budzace groze, porosniete sierscia polzwierze, ktére zostaje ocalone
przez matke zafascynowang jego zwierzecymi instynktami. Wedréwka matki do podzie-
mi w poszukiwaniu cérki (czyzby alternatywna wersja mitu o Demeter i Korze?) sktada
sie z szeregu pozbawionych odniesienia do rzeczywistosci surrealistycznych scen, przy-
pominajacych kadry Russell'owskiej adaptacji Frankensteina (Gotyk) — nasycone groza,
przemocy, sadyzmem, masochizmem, bélem i poczuciem nieustannego zagrozenia. Jed-
nak, jak zauwazaja krytycy, fabula Almy nie daje sie do korica otworzy¢ ani kluczem goty-
cystycznym, ani surrealistycznym, ani gnostyckim. Autorka, podobnie jak Lessing, wy-
korzystuje okreslone motywy (jakby zywcem wyjete z seminariéw M. Janion) zgodnie
ze strategia kanonicznego pasozytnictwa, jako sposob na ewokacje irracjonalnego leku
oraz, jak pisze E. Szybowicz — aby da¢ wyraz fascynacji transgresyjnym doswiadczeniem
obcosci, zagrozenia i opresji (eadem, Inne historie kobiet. Apokryfy feministyczne w prozie
Izabeli Filipiak, [w:] Beatrycze i inne. Mity kobiet w literaturze i kulturze, red. G. Borkow-
ska, L. Wisniewska, Gdansk 2010, s. 42). Przypomina to opis genezy utworu Shelley,
o ktérym we Wstepie do angielskiego wydania czytamy: ,Jedynym sposobem na ra-
dzenie sobie z nieopisana trwoga — a sa to niewyrazalne uczucia spoczywajace gteboko
w sercu [$mier¢ synka — A.G.] jest oddanie im glosu, dotkniecie wnetrza, pozwolenie
na potworne narodziny tekstu” (A. Kowalcze-Pawlik, Obietnica potwornosci, [w:] Teorie
wywrotowe, s. 503). Czy zatem laczace utwory Filipiak i Shelley znamienne powiazanie
tematu tworzenia i rodzenia pozwala sadzi¢, ze mamy do czynienia z ewokacja fanta-
smagorycznego leku autorki przez macierzynstwem/tworczoécia? Pewna podpowiedzia
moglby by¢ nastepujacy fragment powiesci: ,Kto jest autorem tych wizji, przelatujacych
przez ekran jak zranione ptaki? Ktéz méglby by¢ ich tworca jak nie zatrzaénigte we mnie
dziecko? Gdybym wiedziala, co dzieje si¢ tam, w $rodku, z pewnoscig umartabym ze stra-
chu, [...]” (Alma, s. 93). Alma, czytana zgodnie z ta sugestia, bytaby wyobrazeniowym
zejéciem w przestrzen tego, co semiotyczne, cielesne, macierzynskie i rozsadzajace po-
rzadek symboliczny. Odpowiedz nie jest jednak oczywista. W tekscie Filipiak kobieco$¢
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i zwigzana z nig funkcja macierzynska, ujete w paradygmat potwornosci, umykaja wszel-
kim przyporzadkowaniom i dookresleniom. Wpisujac je w ,semantycznie sterylny”
(E. Szybowicz, op. cit., s. 42) tekst o barokowej, wielopoziomowej konstrukeji, Filipiak
otwiera odbiorce na jego wieloznacznos¢ i estetyczna nieokreslonoéé (nadmiarowos¢),
a tym samym buduje droge ucieczki przed tozsamosciows i genologiczna klasyfikacja
—kobiety i tekstu. Jej ,potworna matka’”, jako figura zagrozenia kultury przez rozpleniaja-
ca si¢ i agresywna kobiecos¢, przybiera posta¢ monstrualnego ciata tekstu, ozywionego
twércza wyobraznia autorki. Zob. tez P. Sobolczyk, G(1n)o(s)tycyzm. Female queer gothic,
gnoza i dyskurs o kobiecej potwornosci (o ,Almie” Izabeli Filipiak), ,Czytanie Literatury.
L6dzkie Studia Literaturoznawcze” 2015, nr 4; M. Swiekosz, idac tropem E. Szybowicz,
interpretuje Almg jako eksperyment literacki i $wiadomy gest wykorzenienia sie pisarki
z tradycji literackiej na rzecz wejscia w role kanonicznego pasozyta. Zob. eadem, W prze-
strzeniach tradycji. Proza Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk w sporach o literature, kanon i fe-
minizm, Warszawa 2014, s. 340-350; K. Szczuka, Potwér Frankensteina. Krytyka kultury
samozniszczenia i tajny ladunek gotyckiego tekstu, [w:] eadem, Kopciuszek, Frankenstein
i inne. Feminizm wobec mitu, Krakéw 2001.






ZAKONCZENIE

... que savons-nous du discours que (se) fait une mére?'

Prezentowana ksiazka poswigcona jest narracjom matrifokalnym — dotyczy zja-
wisk literackich i kulturowych aktualnych, powstatych stosunkowo niedawno i zmie-
niajacych sie na naszych oczach. Dlatego w swoich rozwazaniach dazylam raczej do
wskazania tekstow reprezentatywnych dla wybranej przeze mnie perspektywy ba-
dawczej, a tym samym najwazniejszych probleméw i kontekstéw z nimi zwigzanych,
a nie do calo$ciowego, monograficznego ogladu zjawiska. Poréwnanie dotychcza-
sowej literaturoznawczej refleksji na temat macierzynstwa z problematyka obecna
w analizowanych przeze mnie ksiazkach pokazuje, Ze do pewnego stopnia jest ona
kontynuacja zlozonego procesu kontestowania tradycyjnego wizerunku macierzyn-
stwa funkcjonujacego w kulturze. Za ta oczywistoscia stoi jednak pytanie o wiele dla
mnie wazniejsze, sformulowane za Julia Kristeva w motcie tego rozdziatu: ,Czego
dowiadujemy sie z dyskursu/o dyskursie, ktéry stwarza matka/matke i w ktérym
stwarza si¢ matka?” A zatem, co wynika z przesuniecia od daughter’s-centric do matri-

focal narratives, sygnalizowanego przeze mnie we wprowadzeniu?

Fundamentalng kwestia wydaje sie¢ samo wejécie matek do literatury, ktére
wigze si¢ z destabilizacja wladzy?, wpisanej w dyskurs macierzynstwa; wladzy
bezpodmiotowej i niescentralizowanej, bo rozproszonej w ciele spolecznym,
w jego praktykach, instytucjonalnych regulacjach, kulturowych mitach i stereo-
typach. Obecno$¢ narracji macierzynskich w literaturze widze w tym kontek$cie
jako gest odzyskiwania ,wlasnego glosu’, dzialanie o charakterze emancypacyj-
nym, zwiazane z zapisem jednostkowego do$wiadczenia i uzyskiwaniem podmio-
towosci. Jest ono, jak pisala Bogustawa Budrowska, ,[n]iezbednym warunkiem
rozpoznania i traktowania przez innych oraz przez same kobiety swych dziatan
w kategoriach tworczosci i kreatywnosci™. W efekcie tego przekroczenia piszace

! J. Kristeva; cyt. za: S. R. Suleiman, Writing and Motherhood, [w:] Mother Reader.
Essential Writing on Motherhood, ed. M. Davey, New York 2001, s. 113.

* ‘W rozumieniu M. Foucault, Historia seksualnosci, przel. B. Banasiak i in., Warsza-
wa 2000, s. 22-38.

3 B. Budrowska, Ukryte obszary kobiecej kreatywnosci, ,Kultura i Spoteczenstwo”
2003, nr 4, s. 80. O roli ,wlasnego glosu” w zyciu kobiet pisata S. Ruddick, powolujac sie
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matki wprowadzaja do literatury swoje wlasne tematy, pytania i problemy, dazac
do uprawomocnienia w dyskursie publicznym indywidualnych macierzynskich
doswiadczen, jezyka i wartosci. Wypowiedzenie staje si¢ aktem tworczej integra-
cji, obrong przez egzystencjalng, spoleczna i artystyczng alienacja.

Podstawowym do$wiadczeniem utrwalonym w tych narracjach jest zapis
narodzin, nie tylko dzieci, ale przede wszystkim matki jako bytu podmiotowe-
go i tekstualnego. Pisanie staje si¢ w tym przypadku zaréwno terapeutyczna
forma ekspresji egzystencjalnego ,przezycia granicznego’, jak i przestrzenia
budowania macierzynskiej tozsamosci. Autorki okreslaja ten czas jako ,inflacje
samej siebie”, do$wiadczenie rozpadu i dezintegracji ,ja’, za ktére w duzej mie-
rze odpowiedzialna jest biologia macierzynskiego ciala. Jest ono w narracjach
zaréwno zrédlem nobilitacji, jak i degradacji tozsamos$ci. Réwniez wtedy, gdy
narracja oddaje trud ,macierzynskiej opieki’, stuzy dostrzezeniu i uporzadko-
waniu wszystkich aspektéw podmiotowego ,ja”, ma na celu ich uspdjnienie i je-
zykowe uprawomocnienie, ktore pozwala ustanowi¢ tekstualne relacje miedzy
podmiotem a rzeczywisto$cia jezykowa. Tozsamo$ciowe narracje matek sg za-
tem, podobnie jak w przypadku cérek, gestem w strone rozpoznania wlasnej
podmiotowodci i utrwalenia w przestrzeni kultury dos$wiadczen spychanych
przez spoleczenistwo w sfere milczenia.

W perspektywie matrifokalnej proces matkowania naznacza przede wszyst-
kim poczucie ambiwalencji, wynikajace z trudnego do pogodzenia napiecia po-
miedzy pragnieniami matki i kobiety, matki i dziecka oraz matki i spoteczenstwa.
Z jednej strony, narracje te uobecniaja negatywne odczucia towarzyszace macie-
rzyfstwu, wypierane z przestrzeni kultury, bo niezgodne z mitem , dobrej matki”;
s zatem literackim gestem zdjecia ,macierzyriskiej maski” (S. Maushart), za kté-
ra kryja sie takie uczucia jak depresja i szeroko rozumiane poczucie utraty, rze-
czywistej lub wyobrazonej — zaréwno dziecka, jak i autonomii, cielesnej integral-
nosci, kontroli nad wlasnym zyciem. W macierzyniska codzienno$¢ wpisane sa
réwniez takie przezycia jak: gniew, bol, niepokéj, wina, fizyczne i psychiczne wy-
czerpanie (bezsenno$¢!), nuda, frustracja i wiele innych. W tej perspektywie jest
ono do$wiadczeniem totalnym, wrecz traumatycznym, zmieniajacym dotychcza-
sowe relacje matki ze $wiatem i sposob funkcjonowania w czasie i przestrzeni.
Z drugiej strony, w historiach matek stycha¢ glosy definiujace ich doswiadczenie
jako — jak pisata Toni Morrison — najbardziej ,wyzwalajace”, jakie dane im bylo

na do$wiadczenia autorek ksiazki Women's Way of Knowing. Pisala ona, ze kiedy kobiety
opisuja swoje zycie, podkreslaja wage glosu i ciszy. W ich wypowiedziach padaja najcze-
$ciej takie sformulowania, jak: ,by¢ nieslyszang’, ,prawdziwie stucha¢”, ,méwi¢ napraw-
d¢”, ,stowa jako bron’, ,przeméwic’, ,méwié, co sie mysli’, ,wypowiedzie¢ si¢” itp. Za:
S. Ruddick, Talking About Mothers (from Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace),
[w:] Mother Reader, s. 196.
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przezy¢* — zrédlo sily, milosci, sprawczodci, inspiracji i wreszcie tworczosci. Ta
amplituda doznan nie tylko uobecnia w przestrzeni kultury skrajnosci zwiaza-
ne z macierzynska praca (emocjonalng i fizyczng), lecz pozwala takze dostrzec
to, co pomiedzy: zlozony konglomerat uczu¢, postaw i emocji, ktore ksztaltuja
zachowania matek i wplywaja na sposob ich funkcjonowania w rzeczywistosci.
Ambiwalencja nie jest w tej perspektywie emocjonalng aberracjg, ale naturalng
reakcja na zlozone egzystencjalne przezycie. Warto podkresli¢, ze ta kontestacyj-
na praktyka jest wlasciwie nieobecna w utworach matrifoklanych z kregu litera-
tury popularnej (szczegélnie dotyczy to literatury obcej). Niewiele tu miejsca na
ekspresje macierzynskiej ambiwalencji czy eksponowanie wyrwy miedzy macie-
rzynstwem do$wiadczanym i kulturowo uobecnianym. Mum’s lit sw6j potencjat
krytyczny wykorzystuje do wzmacniania antagonizméw miedzy kobietami i sta-
bilizacji tradycyjnego podziatu rél spolecznych, a takze niejawnej interioryzacji
nowoczesnego modelu intensywnego macierzynstwa.

Z wiekszoséci analizowanych tekstow wynika bardzo wyraznie, Ze macie-
rzynstwo zmienia stosunek kobiety do otaczajacego ja $wiata. Spotkanie z dziec-
kiem jako Innym determinuje jej podmiotowos$¢ jako relacyjng, a takze na nowo
ksztaltuje jej poczucie wrazliwosci i perspektywe etyczna. Dlatego réwniez samo
dziecko i jego nie zawsze latwa wiez z matka to jeden z waznych motywéw oma-
wianych narracji. Uobecnia si¢ w nich i waloryzuje niewidoczne postaci kobiece-
go zycia: krzatacza macierzynska codziennos¢, historie kobiecego, naznaczonego
biologia ciata (madro$¢ matki jest madroscia ciala, jak pisata Nasitowska), poro-
nien i depresji czy aktéw autoagresji, bolu i rozpaczy. Tej ciemnej tonacji towarzy-
sz3, w réznym nasileniu, akcenty jasniejsze: mito$¢, czuto$é, odpowiedzialnoée,
rados¢ z wzajemnej bliskosci. Owa zlozono$¢ macierzynskiego doswiadczenia,
rozumianego za Adrienne Rich ,jakopotencjalny [awigc nieobligatoryjny —
A.G.] zwiazek kazdej kobiety z jej wladza nad rozrodczoscig i dzie¢mi”, stano-
wi kontrast wobec kulturowych, ,instytucjonalnych” wzorcéw macierzynstwa’.
Wljczenie tego do$wiadczenia do dyskursu publicznego przyczynia si¢ do reo-
rientacji stereotypéw i poje¢ z nimi zwiazanych, pokazuje inne polaczenia mie-
dzy kulturg a Zyciem naturalnym, co w moim przekonaniu nie bytoby mozliwe
w takim zakresie bez oddania narracji samym matkom. ,W sztuce bowiem - jak
pisala o tworczo$ci Margaret Atwood Anna Kowalska — wypowiedzie¢ mozna
wszystko to, co w zyciu skrywa si¢ w milczeniu”®. Dlatego interpretowane narra-
cje odbieram takze jako krytyke spolecznego postrzegania i traktowania matek,

* Za: Representations of Motherhood, eds. D. Bassin, et al,, New Heaven-London
1994, s. 2.

5 A. Rich, Zrodzone z kobiety. Macierzytistwo jako doswiadczenie i instytucja, przel.
J. Mizielifiska, Warszawa 2000, s. 47.

¢ A.Kowalska, Margaret Atwood — (nie) by¢ jak matka, ,Zadra” 2012, nr 1-2, 5. 27.
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a tym samym wazny, polityczny (w terminologii Ingi Iwasiéw)’ akt oporu wobec
tendencji do uniewazniania czy infantylizowania indywidualnych do$wiadczen
kobiet.

Zjawisko odzyskiwania wlasnego glosu wiaze sie ciéle z problematyka wypra-
cowania wlasciwego jezyka dla wyrazenia macierzynskich przezy¢. Proces ten laczy
si¢ z uobecniang w tekstach $wiadomoscig przepasci miedzy indywidualnym do-
$wiadczeniem macierzynstwa, z rzadka funkcjonujacym jako autonomiczny przed-
miot literackiej refleksji, a twoércza proba jego jezykowej artykulacji. Stad spotyka-
ne dos¢ czesto, a typowe zwlaszcza dla autorek uprawiajacych zaréwno poezje, jak
i proze, podobiefistwo miedzy charakterystycznym dla liryki ciaglym poszukiwa-
niem nowego stowa a uczynieniem z opowiesci ,laboratorium macierzyrskiego je-
zyka”. Wér6d analizowanych przeze mnie zréznicowanych narracji matrifokalnych
znajdziemy, co nie dziwi, charakterystyczne dla prozy kobiecej, takze feministycz-
nej, wypowiedzi, takie jak: powie$ci, wspomnienia, eseje, listy; ale tez takie, ktore sa
przykladem przetamywania norm gatunkowych i estetycznych, na przyktad komiks
czy formy krytyki osobistej. W matrifocal narratives dominuja (szczegélnie w litera-
turze polskiej) teksty nacechowane autobiograficzne, niemniej wybrane przyklady
literatury fikcjonalnej rowniez nie tracg z pola widzenia zakotwiczenia pozateksto-
wego. W obydwu przypadkach, obok zmetaforyzowanych strategii lirycznych poja-
wiaja sie nieharmonijne i skrajne $rodki wyrazu (ironia, groteska, absurd, monstru-
alnoé¢, melancholia) jako sposéb pokonywania niewyrazalnoéci i nieadekwatnosci
tradycji literackiej wobec doswiadczenia macierzynstwa lub narzedzie krytycznych
diagnoz kulturowych i spoleczno-politycznych.

Doswiadczenia problematyzowane w narracjach matrifoklanych przekla-
daja sie na ich strukture, warto$¢ estetyczna i spdjna perspektywe etyczna.
Czeste sylwiczne, hybrydyczne i fragmentaryczne formy narracji oddaja trud-
nosci z wyrazeniem tego, co somatyczne, cielesne i trudne do opisania, a co
odzwierciedla réwniez ontologie macierzynskiego $wiata i rytm zycia matki.
W narracjach tozsamos$ciowych powtarzaja sie formuly tekstualne okreslajace
jej graniczna, nietrwaly pozycje i koniecznos¢ aktu podmiotowego odradzania
sie. Dlatego kondycje podmiotu wyrazaja metafory transformacji i pograni-
cza (przejécia), jak: wylinka, metaxu, metafora cebuli czy rozbudowywanego
domu. Tej tozsamosciowej pracy towarzyszy silna swiadomos¢ literackosci bu-
dowanych opowiesci oraz potrzeba rekonstruowania macierzynskiej tradycji
literackiej, widoczna w licznych intertekstualnych, dialogicznych i metakry-
tycznych odwolaniach do wspdlnoty pisarek pozostajacych w jednym kregu
macierzynskich opowiesci.

Narracje matrifokalne, fikcjonalne i niefikcjonale, najsilniej chyba laczy
perspektywa etyczna i zwiazana z nia ,re-wizja” tradycyjnego systemu wartosci.

7 L Iwasiow, Granice. Politycznos¢ prozy i dyskursu kobiet po 1989 roku, Szczecin 2013.
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W tekstach ujawnia si¢ ona w postawie podmiotu: goscinnosci, trosce o Inne-
go, otwarciu na to, co przychodzi z zewnatrz, w logice daru niewymagajacego
wzajemnosci, wreszcie $cisle z nimi zwiazanej empatycznej wrazliwosci, ktéra
jest postulowang forma zaréwno kontaktéw miedzyludzkich, jak i komunikacji
literackiej®. W tym drugim przypadku empatycznoé¢é, projektowana z doswiad-
czenia zyciowego do tekstu, niezaleznie od tego, z jaka formg narracji mamy do
czynienia (pierwszo- czy trzecioosobowa) objawia si¢ zaréwno w zabiegach afek-
tywnych, jak i poprzez zaproszenie czytelnika do wspoélodczuwania z doswiad-
czajacym podmiotem (bohaterem), w prébie uchwycenia procesu, poprzez ktéry
poznaje on i widzi $wiat. Wiaczenie czytelnika do tego $wiata nie jest efektem
spotkania z instytucjonalnym (w terminologii Rich) wymiarem macierzynistwa
(nie ksztaltuje zatem wspélnoty interpretacyjnej w rozumieniu Stanleya Fisha).
Plaszczyzne komunikacji wyznacza tu bowiem nie tyle/tylko jezyk, a tym samym
rozumienie, ile do$wiadczenie, ktore nie musi by¢ tozsame z doznaniem w kon-
takcie z rzeczywistoécia. Wspdlnote czytelniczg tworza bowiem wszyscy, ktorzy
czytajac te teksty, ksztaltuja czy tez utrwalaja w sobie nowa, empatyczna umiejet-
no$¢ przezywania $wiata. Dzigki tej strategii narracja matrifokalna tozsama jest
z obecnym na poziomie $wiata przedstawionego doswiadczeniem egzystencjal-
nym, ktore retroaktywnie staje sie réwniez doswiadczeniem tekstu.

Analizowane przeze mnie macierzynskie opowieéci kladg nacisk przede
wszystkim na wyrazenie uniwersalnych kobiecych do$wiadczen z perspekty-
wy indywidualnej. Pewnie dlatego ,umiejscowienie” zwigzane z odstanianiem
zréznicowan wynikajacych z pozycji spolecznej, klasowej czy rodzinnej pod-
miotu jest w nich zaledwie ,,odpryskiem” narracji uniwersalizujacej. Kontesta-
cja kulturowych i spotecznych wzorcéw macierzynistwa nie laczy sie (przynaj-
mniej w Polce) z wyjéciem poza perspektywe zwykle doéé dobrze sytuowanej,
bialej kobiety z klasy $redniej’. Co wiecej, najwigksze przekroczenie o charak-
terze obyczajowym (zabojstwo dziecka) dokonuje sie w tekécie meskiego au-
torstwa (Susdorf).

8 Perspektywa etyczna, ktéra preferuje budowanie wiezi w oparciu o zasady troski
i opieki, podwazajaca zarazem pojecie wspdlnoty budowanej na rywalizacji i domina-
cji, zbliza literature matrifokalna do postulatéw kobiet-artystek poszukujacych jezyka
adekwatnego do opisu do$wiadczenia i zycia Afroamerykanek — z nadzieja na zmiane
spoleczna, tj. upodmiotowienie grup marginalizowanych czy wykluczonych przez trady-
cyjne systemy wladzy i wiedzy. Zob. M. Mazurek, Kobietyzm Afromerykanek oraz A. Wal-
ker, W poszukiwaniu ogrodéw naszych matek, przel. M. Mazurek, [w:] Teorie wywrotowe.
Antologia przekladéw, red. nauk. A. Gajewska, Poznan 2012.

? Te luke w najwiekszej mierze wypelniaja felietony. Zob. prace A. Graff, A. Micha-
lak, S. Chutnik, przywolywane w tej rozprawie. Co ciekawe, w najnowszej poezji ,,poli-
tyka umiejscowienia” wydaje sie bardziej wyrazista; zob. Warkoczami. Anatologia nowej
poezji, red. S. Gluszak, B. Gula, J. Mueller, Warszawa 2016.



304 Zakonczenie

Psychokulturowa dynamika narastania narracji macierzynskich we wspol-
czesno$ci wskazuje, ze jestesmy $wiadkami zlozonego zjawiska kulturowego, kto-
re nadal bedzie si¢ intensywnie rozwija¢, poszerzajac spektrum probleméw pre-
zentowanych w tej pracy. W narracjach matrifoklanych najwyrazniej dochodzi do
glosu postulat przedefiniowania ontologii macierzynstwa. Zwigzana z nim sfera
opiekuricza nie funkcjonuje w nich tylko jako fakt biologiczny, ale wieloaspekto-
wy problem podmiotowosci, jezyka i kultury, z czego najwazniejszy wydaje mi sie
ich aspekt etyczno-interwencyjny i tozsamos$ciowy.

Opisany tu zwrot maternalny postrzegam jako jeden z wazniejszych feno-
menoéw zycia literackiego w Polsce i na $wiecie ostatnich lat, nowy przedmiot
badan literaturoznawczych oraz istotny element kulturowej debaty nad macie-
rzyfistwem. Dlatego tez ostatnie zdania tej pracy pisze z prze$wiadczeniem (z na-
dzieja), ze jesteémy dopiero u poczatku rozbudowanych, intersekcjonalnych
motherhood studies. Wspolczeénie trudno bowiem zlekcewazy¢ fakt, ze macie-
rzynstwo pozostaje istotnym katalizatorem egzystencji rzeczywistej i tekstualnej.
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MOTHERHOOD: CONTEMPORARY
LITERATURE, CULTURE, ETHICS

(Summary)

This book is the first Polish literary study entirely devoted to different kinds
of maternal discourse in literature, art, theory and philosophy. Its conceptual core
is the so called maternal turn, which has been present in Poland since the 90s of
the XXth century but emerged in the world 20 years earlier. In my research work
I treat the maternal turn as a phenomenon that reflects the dynamics of cultural
transformations related to a mother’s position and role in the society and at the
same time has the character of a literary study, which is based on the fact that for
the first time in history mothers are becoming autonomous subjects of cultural
and literary narratives. In order to describe this phenomenon I use tools from the
area of the cultural theory of literature, sociology and anthropology of literature
as well as feminist and gender research.

The structure of the study reflects the dynamics of the maternal discourse
and an attempt to describe a wide variety of the most representative examples
of matrifocal narratives. They include phenomena from the area of both popular
and high culture, such as: novels, essays, memoirs, comic books, feature articles
and personal criticism. Treating them all as a discursive practice giving access to
realness determines the direction of my research: from the most general and the-
oretical elements to the literary analysis and interpretation of single texts.

I begin the first part of the book ( Theories and problems) from the evolutiona-
ry and problem-oriented approach to the most important terms and phenomena
concerning motherhood research (Maternal discourse in Poland and in the world
— an outline of the current stage of research). Following J. Kristeva and M. Hirsch
I also raise the question that is fundamental for my study: What are artistic and
merit-related consequences of the shift from daughter’s centric stories to matrifo-
cal narratives present in literature? In the subsequent part of this chapter I present
the contribution of the feminist thought to motherhood studies (Motherhood in
the feminist discourse), paying particular attention to those statements that paved
the way for the subject-oriented approach towards motherhood in culture texts.
Finally, I analyse complex relations between the experience of motherhood and
literary work (Mother — Author) in order to show briefly the solutions in Polish
modern art proposed by mother artists that accompanied the discussed literary
phenomena (“The art of washing diapers” — mother negotiators in modern art).
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The second part of the book (Problems and texts), arranged according to par-
ticular problems, begins with the presentation of the pieces of poetry which, to
a large degree, anticipated and strongly resonated with the matrifocal approach
in prose writing (Poetic matrifocal anticipations in Polish literature). Further on
I mention the texts by Anna Nasilowska and Manuela Gretkowska, initial for
Polish matrifocal narratives, which I perceive as two distinct models for subjec-
t-oriented writing about motherhood in contemporary literature, in spite of the
similarities between them (Nasitowska — Gretkowska: Polish models for writing
about motherhood). At the end of this part I analyse the most vivid literary phe-
nomena functioning within the framework of maternal narratives called mum’s lit
(Mommy lit - Motherhood in popular literature) and motherhood memoirs (“I am
coming back ... because I disappeared” — aporias of maternal identity).

The third part of the study (Texts and readings), of a strictly analytical and
interpretative nature, is devoted to the study of culture texts approaching the ma-
trifocal perspective in different ways. They are: The Obsolete and Little Foxes by
Justyna Bargielska, Coating the Baby in the Womb: Prenatal Apocryphas by Joanna
Mueller, Three Fatal Stories: The Diary Found in an Oven by Mark Susdorf, a comic
book The Dark Side of the Moon by Olga Wrébel as well as classical translation
pieces from foreign literature: We Need to Talk about Kevin by Lionel Shriver and
The Fifth Child and Ben, in the World by Doris Lessing.

The maternal narratives that I analyse put emphasis on the expression of wo-
men’s universal experiences from an individual perspective, in contrast to the cul-
tural (institutional) representations of motherhood (A. Rich). These narratives,
rooted in non-textual experience and, as a result, having strong autobiographical
features, are most often a literary gesture of taking off the “mask of motherhood”
(S. Maushart) and unveiling the creative ambivalence, which is an integral part
of the maternal experience. It is also a space for deconstructing the good mother
myth and an emancipatory attempt to record “the mother’s voice” in the cultural
space. Motherhood and the caring role aspect that it involves do not function in
these maternal narratives merely as a biological fact but as a multifaceted problem
of identity, language and culture. In my opinion the most important element of
these narratives is their ethical, interventional and identity aspect. Literature is
here a record of birth of not just children but also of the mother as a personal and
textual identity. In this case writing becomes both a therapeutic form of expres-
sing the existential “border experience” and a space for building the maternal
identity. Meeting a child as an Alien determines female identity as relational and
reshapes its sensitivity and ethical perspective.

The experiences problematised in matrifocal narratives determine their
structure and their esthetic and ethical values. These narratives are a space for
creating the language to express maternal experiences — they constitute a kind of
a laboratory for the maternal language. These hybrid and fragmented narratives
often taking the form of “silvas” (collections of different kind of pieces) show
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the difficulties to express what is somatic, carnal and hard to describe but at the
same time reflects the ontology of the maternal world and the rhythm of life of
a mother. Identity narratives contain recurring textual formulas that determine
an unstable border position of a mother and the need for the revival of her identi-
ty. As a result of that, the condition of the subject matter is most often expressed
by the metaphors of transformation and borderland, such as: moulting, metaxu
(the “middle ground”), a metaphor of an onion or extending one’s home. This
identity-related work is accompanied by a strong awareness of the literary charac-
ter of the stories developed and the need to reconstruct the literary traditions of
maternal narratives, which can be seen in numerous intertextual, dialogical and
critical references to the community of women writers belonging to one circle
of maternal texts. The voice of women writers being mothers combines striving
for the revision of the traditional system of values with the ethical perspective
becoming evident in women’s attitude that is not always directly projected. It also
valorises such notions as: hospitality, taking care of an Alien, opening oneself to
what is coming from the outside, the logic behind a gift that does not need to be
requited and finally, a sense of emphatic sensitivity, closely related to them all,
which is an advocated form of both human relationships and literary communi-
cation.

The ethical and contestatory aspect of motherhood memoirs takes a com-
pletely different dimension in matrifocal narratives in popular literature. There
is too little room there for the expression of maternal ambivalence or exposing
a gap between the motherhood experienced for real and the one represented in
culture. Mum’s lit books use their critical potential to strengthen antagonisms be-
tween women and to stabilise the traditional division of social roles as well as the
non-explicit interiorisation of the modern model of intensive mothering.

My work is an attempt to implement the motherhood studies into Polish lite-
rary research and a testimony to one of the most dynamic phenomena of literary
life in Poland and all over the world. In today’s times the fact that motherhood
remains a vital catalyst for real and textual existence, should not be neglected.
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