https://doi.org/10.18778/7969-659-8.07

Kamila Junik-tuniewska*

Trudnosci klasyfikacji gatunkowej tekstu
wspotczesnego na przyktadzie Bfekitu
Tedzi Grower

Cate nowoczesne pisarstwo polega na tym,
ze kazde dzielo staje si¢ pytaniem o samgq istote literatury

(Todorov 1979: 307)

Wstep

Niniejsze rozwazania dotyczy¢ beda utworu Bfekit autorstwa Tedzi Grower,
wspotczesnej pisarki tworzacej w jezyku hindi, 1 po§wigcone beda kwestii, czym jest
ow tekst. Okreslenie przynaleznosci gatunkowej determinuje, czesto w sposob zasad-
niczy, wybor metody badawczej oraz wynikajace z niej analizy i interpretacje tekstu.
Podejmowany przeze mnie problem wiaze si¢ z historig wspolczesnej literatury hindi,
jej rozwojem i pojawieniem si¢ w niej nowych gatunkow literackich. Podwojny rodo-
wod tych gatunkow (indyjski i zachodni) rodzi pytania, wedtug jakiej metody bada¢
wspotczesny tekst. To pytanie o metodologie wazne jest takze dlatego, ze wspot-
czesna indologia nie wypracowala jeszcze odpowiedniego aparatu teoretycznego dla
swoich badan, niewiele jest tez studiow dotyczacych formy i techniki opowiadania/
narracji. Tym zasadniejsze wydaje si¢ zatem podjecie badan w tym kierunku.

Problem z uscisleniem gatunku literackiego jest w przypadku Blekitu powia-
zany z kategorig podmiotu. Dlatego, obok pytania o to, czym jest analizowany
tekst, jakiego gatunku jest on reprezentantem, interesowa¢ mnie bedzie, jaka jest
relacja migdzy jego niejednoznaczno$cia genologiczng a typem podmiotowosci
otwartej, konstruowanej (konstruujacej si¢) w procesie pisania tegoz tekstu.

Bfekit: préba charakterystyki

Utwor Tedzi Grower stanowi trudny do sklasyfikowania tekst. Juz na wstepie
jego autor(ka) kreuje atmosfere niepewnosci, niewiedzy, piszac:
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Nic nie wiem. Nic nie wiem o Bilekicie w Blue Eyes Black Hair. Nazwiesz swe oczy biekitnymi?
— Tak, moje oczy sa biekitne.
— Nic nie wiem o Blekicie.

Ani o Brazie. Jednak nie tak, jak o Blekicie. Zwiazek tej niewiedzy z niepisaniem, z niemoca
pisania, to juz stara historia mi¢dzy mng a Blekitem. Ale w tej chwili jestem bardzo zmeczona
(Grower 2009: 5).

Nie wiadomo, kto i 0 czym do nas mowi, kim jest autor, podmiot, bohate-
rowie, czym jest sam tekst. Kolejne frazy, ciagi zdan, dotycza tytulowego Ble-
kitu, ktory jest zarowno jednym z bohaterow ksigzki, jak i kolorem. Ow Blekit
jest w ksiazce czyms$ ezoterycznym, jest czyms$ wigcej niz barwg. Kolor-bekit
wykracza poza ramy bohatera-Blekitu, istnieje w tym utworze w zupelnie innej
przestrzeni: przestrzeni otwartej przez ruch pisania.

Przytoczony fragment nasycony jest nieokreslonos$cia, ktora wynika wprost
ze slowa, ze sposobu manipulowania tworzywem tekstu. To wptywa na mozliwo-
$ci jego odczytania — nie sposob ujac tego utworu w rygor jednego konkretnego
gatunku literackiego, a wigc — co za tym idzie — opisa¢ go wedtug z gory usta-
lonych kryteriow. Aby podja¢ trud klasyfikacji genologicznej tekstu, nalezatoby
zatozy¢ wstepnie, ze mamy do czynienia z jaka$ opowiescia. Poniewaz jednak
nie ma ona wyraznej fabuly, nie bedzie to opowie$s¢ w klasycznym tego stowa
znaczeniu. Osoba, ktora mowi w tym tekscie, to kobieta. Przedstawia ona wyda-
rzenia ze swojego zycia, przefiltrowane przez wlasne odczucia, w sposéb bardzo
emocjonalny, poetycki. Postuguje si¢ przy tym formami pierwszej osoby liczby
pojedynczej, zamieniajac je kilkakrotnie na formy osoby trzeciej we fragmentach,
w ktorych dystansuje si¢ (czy probuje zdystansowac si¢) od wlasnych przezyc.
Brak wyraznego opisu losoOw postaci, ciggtosci czasu. Opisy, ktore si¢ pojawiaja,
sa jakby deskrypcja zdje¢, obrazoéw, komentarzem do wydarzen, napisami do
filmu. Utwor stanowi mozaike wspomnien, mysli, ztozonych w jedng fragmenta-
ryczng opowiesé, tworzong niejako na biezaco.

Osia tego tekstu jest postac narratorki — podmiotu czynno$ci tworczych, ale
takze przedmiotu (subject) tej opowiesci, oraz dwdch bohateréw: Blekit i Braz.
Obok mitosci, jako motyw wiodacy na pierwszy plan wysuwa si¢ pisanie (proces
pisania, metatekstowos¢). Utwor nie posiada wyraznego poczatku ani zakoncze-
nia, nie ma puenty, jezyk zas, jakim zostat napisany, jest przepetniony metaforami.

Tekst ma niewielka objetosc, podzielony jest na trzynascie rozdziatow, ktore
dodatkowo rozbite sa na mniejsze czesci, wyrdznione odstepem kilkuwierszo-
wym. Sporadyczne dialogi wprowadzane sg bezposrednio (mowa pozornie nie-
zalezna). W tekst wplecionych zostato wiele opowiesci mitologicznych, aluzji
do dziet i postaci literackich zaréwno indyjskich, jak i europejskich. Dodatkowo
odnalez¢ mozna kilka odniesien do biografii samej pisarki, w poetycki sposob
wlaczonych do tekstu Biekitu. Wszelkie relacje w ksigzce — miedzy narratorkg
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a jej ojcem, ukochanym (Bfgkit), matka itd. — opisane sg nierealnie, niemal
bajkowo, wszystkie zwigzane sg z pisaniem, zachodza w pisaniu, na pismie,
poprzez pisanie.

Wymienione powyzej cechy tekstu pozwalajg zada¢ kluczowe dla naszych
rozwazan pytania: jak zdefiniowa¢ taki wspotczesny tekst, gdzie go umiejscowic,
jakim kryteriom on odpowiada, a takze: czy analizowaé go z punktu widzenia
europejskiej, czy indyjskiej teorii? Na oddzielng analiz¢ zastuguje zagadnienie,
w jaki sposob w tworczosci T. Grower — pisarki, ktorej wigkszos¢ dorobku sta-
nowig wiersze — proza wchodzi w dialog z poezja. Z tego powodu w niniejszych
rozwazaniach temat ten zostanie tylko zarysowany.

Opowiadanie czy powies¢? Rozwazania genologiczne

Bflekit stanowi trudny, ale i ciekawy materiat do analizy, w $wietle niejasnych
definicji gatunkow wspotczesnej prozy — zarowno w europejskiej, jak i indyjskiej
teorii. Tekst Bfekitu ma cechy zbiezne z wieloma gatunkami literackimi!, moze
by¢ tez rozpatrywany jako rodzaj autobiografii (poetyckiej?), ktorej definicja sta-
nowi temat dociekan wielu wspotczesnych myslicieli. Jesli spojrze¢ na strukture
tekstu, podziat na rozdziaty, postaci ,,narratorki” i gtdbwnych bohaterow, ktorymi
sa dwa kolory (Blekit i Braz), wielos¢ wtraconych watkow — Blekit przypisaé
mozna do prozy. Proza za$ to z pewnoscig jedno z najcickawszych zjawisk wspot-
czesnej literatury hindi — wedlug Madana Soni modernizm w historii literatury
hindi ,,objawit si¢ jako nowy gatunek (proza) i jako nowa forma jezyka (khari
boli)” (Soni 2010: 70). Wspodlczesna proza — w hindi, ale takze w innych wspot-
czesnych jezykach indyjskich — pojawita si¢ w Indiach dzieki wptywom z litera-
tury zachodniej, zachodniemu stylowi edukacji i jest stosunkowo nowym zjawi-
skiem, ktorego historia si¢ga schytku wieku XIX. Nie byta ona jednak zupehie
»zapozyczona” z zachodniej tradycji literackiej, gdyz utwory proza powstawaty
w Indiach juz w starozytnos$ci®. Dzieta te byly z pewnoscia inspirowane tradycja

' Np. z prozg poetycka, nouveau roman, opowiadaniem, dastanem, kathg. Obja$nienia termi-
néw znajduja si¢ w dalszej czesci tekstu.

2 Do prozy, zwanej w jezyku sanskryckim gadja (gadya — dostownie ,,to, co ma by¢ (wy)po-
wiedziane”, od rdzenia czasownikowego \/gad — ,wyraznie artykutowa¢, gada¢, moéwic, opowiadaé,
relacjonowac”), zaliczano utwory o nazwie katha [katha] i akhjajika [akhyayika)]. Katha opisywana
jest przez badaczy literatury sanskryckiej jako ,.fikcja, opowies¢ fikcyjna” (Lienhard 1984: 46),
powies¢, opowiesc, historia” (Warder 1989:122), ,,proza narracyjna” (Pollock 2003: 66), ktdra, no-
tabene, mogta by¢ napisana ,,we wszystkich jezykach” (Dandin). Akhjajika to ,,prawdziwa historia”
(Lienhard 1984: 159), ,,biografia; historia, opowiadajaca zazwyczaj o osobie zyjacej wspolczesnie,
lub w nieodlegtej przesztosci” (Warder 1989: 122) czy tez ,,dynastyczny poemat proza” (Pollock
2003: 65). Ponadto w starszej, przedklasycznej literaturze sanskryckiej mamy tez do czynienia z ak-
hjang [akhyana). Akhjana definiowana jest jako ,,dluzsza opowie$¢ o bogach, bohaterach lub innych
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ustng i formami wypowiedzi w niej funkcjonujagcymi®, przede wszystkim kathg
(przyjmujaca posta¢ opowiesci romantycznej, romansu, opowiadania, bajki mora-
lizatorskiej czy dydaktycznej), ktora jest etymologicznie powigzana z mowie-
niem, opowiadaniem, opisywaniem, narracja, relacja. Termin ten funkcjonuje
takze w kulturze ludowej, gdzie katha oznacza po prostu opowies$¢ o zroéznicowa-
nej formie i strukturze, odnoszacg si¢ do popularnych motywow, ktorej bohatero-
wie sg dobrze znanymi z tradycji postaciami‘. W dawnych czasach bowiem wirtu-
ozeria poety (autora) nie polegata na wiernosci wobec historii, a na kunsztownym
1 oryginalnym wykorzystaniu jezyka w przedstawianiu tematu. Sama historia naj-
czesciej wybierana bylta sposrod opowiesci popularnych w Indiach (i poza nimi).

Opowies¢ w jezyku hindi okreslana jest przede wszystkim jako katha i kahani
[kahani]. Oba stowa okre$laja odrgbne gatunki — odpowiednio: opowies¢/bajke
(tradycyjng, ludowa, religijng) i opowiadanie (wspotczesne, sekularne), jednak
czesto bywajg stosowane zamiennie, do opowiesci/narracji jako takiej, jako ze
wywodzg si¢ od mowienia, opowiadania. Terminy okreslajgce proze¢ (w hindi:
gadja Wb katha-sahitya) takze zwigzane sg z opowiadaniem badz méwieniem
na jaki$ temat; oznaczajg fikcje literacka, literature narracyjng. Na gatunek
w jezyku hindi funkcjonuje kilka okreslen: sahitya-rip (,.ksztatt/forma literacka/
literatury™), vidha (,,czg$¢/porcja; forma/styl/rodzaj”), racna-paddhati (,,metoda
tworzenia/kompozycji”’), sailt (,styl, forma, gatunek”). Wszystkie te terminy
moga by¢ stosowane wymiennie, nie ma pomigdzy nim jakiej$ ustalonej hierar-
chii podobnej naszemu tradycyjnemu rozroznieniu mi¢dzy rodzajem a gatun-

stawnych postaciach, uwazana za histori¢ prawdziwa, przewaznie wtracana do réznych wigkszych
utwordw, w ktorych wyjasniata np. pochodzenie jakiego§ zwyczaju lub rytualu” (Willman-Gra-
bowska 2006: 11). Starozytni teoretycy literatury podaja wiele terminéw na okreslenie rodzimych
gatunkow literackich, ktore, jak wida¢ chociaz z pobieznego opisu, nie sg bardzo precyzyjne.

3 Wedlug M. Bachtina, mamy dostgpny caly repertuar gatunkéw mowy (ustnych i pisem-
nych), o ktérych istnieniu mozemy nie wiedzie¢, ale ktore sa nam dostepne jak sam jezyk, pozna-
wany najpierw bez zadnej znajomosci regut gramatyki. W jego opinii ,,nawet w najswobodniejszej,
niewymuszonej rozmowie wcielamy mys$l w okre§lony ksztatt gatunkowy, niekiedy szablonowy
i schematyczny, czasem za$ bardziej gietki, plastyczny i tworczy” (Bachtin 1986: 373). Za wskaza-
nie tego odniesienia wdzigezna jestem dr hab. Halinie Marlewicz.

4 W kulturze literackiej jezyka urdu, blisko spokrewnionego z j¢zykiem hindi, podobng rolg
odgrywat dastan [dastan] — romans, nierzeczywista historia mitosna, dostownie ,,opowies¢” — ktory,
wedlug Wtadystawa Duleby, ,,uzywany bywa przede wszystkim na okreslenie powiesci poetyckich
[...], odnosi si¢ rowniez do poszczegdlnych czesci eposow” (Dulgba 1986: 247). Autor Klasycznych
podstaw poetyki perskiej tak definiuje ten gatunek: ,,podczas gdy wspodtczesna fikcja probuje opisaé
zycie takie, jakie ono jest naprawde, dastan usituje by¢ daleko od rzeczywistosci” (Dulgba 1986:
247) — za przyklad zas podaje historie mitosne, jak np. poemat o Khusro i Sirin (popularna opowiesé
perska, bedaca podstawa wielu utwordw literackich). W luzny sposéb mozna by powiazac t¢ historig
z watkiem w gltéwnej opowiesci w Bilekicie (gdzie kochankiem bylby Bfekit, rywalem — Braz), ale
takze z przywotywang wielokrotnie w tek$cie historig nieszczesliwej mitosci krola Udajana 1 Wa-
sawadatty. Sama opowie$¢ o Wasawadatcie bywa nazywana zar6wno akhjajikg, jak i kathg (Keith
1996: 308-309), co moze §wiadczy¢ o ptynnym rozumieniu obu gatunkow.
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kiem. Podobnie dzieje si¢ w literaturze angielsko- czy francuskoj¢zycznej: w obu
stowo genre oznacza zardéwno rodzaj, jak i gatunek literacki (Sendyka 2010: 250).
W europejskiej tradycji literackiej granica pomigdzy rodzajem i forma jest takze
ptynna, czesto tez typologie poszczegdlnych badaczy wydajg si¢ nie by¢ zbiezne.
Roéwniez stosowanie dzisiejszych okreslen do starszych (starozytnych) utworow
moze okazac¢ si¢ niezbyt trafne — Michat Glowinski zwracat takze uwage na brak
przystawalnosci gatunkow jednej kultury literackiej do drugiej (Glowinski 1997:
42). Ale nawet pomiedzy dos¢ zblizonymi kulturami podobienstwo terminolo-
giczne moze okaza¢ si¢ niewielkie — angielskie terminy novel, romance, fiction to
po polsku ,,powiesc”, a przeciez kazdy z tych termindéw okresla inny utwoér proza.
Opowiesci 1 bajki, inspirowane tradycyjnymi historiami pochodzacymi ze
zrodet sanskryckich, perskich, urdu (np. dastan), pojawiaty si¢ nadal w wieku
XIX w jezyku hindi i mozna je uzna¢ za wczesne stadium rozwoju nowocze-
snej prozy. Proza literacka — w postaci opowiadania i powiesci — rozwijata si¢
bardzo dynamicznie pod ogromnym wplywem tendencji zachodnich (McGregor
1974: 98). Inspiracje zachodnimi trendami bardzo czgsto stawaly si¢ obcigze-
niem dla nowych zjawisk w literaturze. Warto w tym miejscu wspomnie¢ wybit-
nego prozaika hindi, Nirmala Warme [Nirmal Varma], wielokrotnie oskarzanego
o zachodnig manier¢ — zarzut czg¢sto stawiany przez krytykow, ktorzy rownie
czgsto na postawieniu zarzutu poprzestawali, nie zadajac sobie trudu glgbszej
analizy tworczosci pisarza (Montaut 2006: 247). Wszystkie nowoczesne prady
w literaturze hindi krytykowano za uleganie zachodnim wptywom. Twoércy, czer-
piacy choéby najmniejsze inspiracje z zachodniego stylu tworzenia, bywali za
to ganieni, otrzymujac niepochlebng etykiete ,,zachodniosci”. Ramswarup Catur-
wedi, odnoszac si¢ do kwestii rodowodu nowoczesnej prozy, z jednej strony dia-
gnozuje u rodzimych pisarzy swoiste poczucie nizszosci, ktore lecza odniesie-
niami do zachodnich tworcow i1 pradow myslowych, nie wierzac w sile wlasnej
wyobrazni. Z drugiej jednak stusznie zauwaza, ze w czasach rozwoju nowych
srodkow przekazu, nowoczesnej edukacji, trudno bytoby odnalez¢ kraj wolny od
zewnetrznych (Swiatowych) wpltywow. Takze osobowos$¢ artysty (pisarza) roz-
wija si¢ z inspiracji wieloma bodzcami, nie w izolacji (Caturvedt 1995: 162).
Nowoczesna proza hindi ma zatem podwoéjng geneze: z jednej strony wywo-
dzi si¢ ze starozytnej indyjskiej tradycji (pod wzglgdem formy i tresci), z drugiej
strony podlegata (i podlega) wptywom zachodnim, odzwierciedlajac problemy
wspolczesnego cztowieka. Badaczka literatury hindi Sarodzini Sarma uwaza, ze
wspotczesni pisarze, zachowujac indyjski trzon, zapozyczaja zewngtrzny korpus
z literatury zachodniej i generujg z tego nowa forme ekspresji. W swej ksigzce
pisze: ,,Jesli przyjrze¢ si¢ poczatkowi i rozwojowi opowiadania w hindi, to z jedne;j
strony jest ono powigzane ze staroindyjska bogatg tradycja, z drugiej strony widac
w nim wplyw zachodniej fikcji literackiej (katha-sahitya)” (Sarma 1996: 9). Nato-
miast wedlug Rama Caturwediego ,,nalezy bada¢ nowa (nowoczesng) literature
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nie przez pryzmat wptywow zachodnich, lecz w odniesieniu do sytuacji $wiato-
wej. [...] Literatura narodow indoeuropejskich jest nosnikiem nowej swiadomo-
sci” (Caturvedt 1995: 165).

Opowiadanie 1 powies¢ — gatunki dobrze rozwinigte w literaturze zachod-
niej, w hindi musiaty w krotkim czasie wiele nadrobi¢. Tematycznie powigzane
z zyciem klasy sredniej, adaptowaly pewne rozwigzania formalne z literatury
zachodniej, predzej czy pozniej chtongc pojawiajace si¢ tam nowosci. Wspotcze-
sna powies¢ — upanjas [upanyas], podobnie jak opowiadanie (kahani), powigzana
jestetymologicznie z praktyka moéwienia®. Tradycyjne opowiesci indyjskie (katha)
dotyczyly postaci historycznych lub mitologicznych, opisanych wedtug ustalo-
nych kanonéw sztuki poetyckiej i petnionej funkcji (np. dydaktycznej). Nowocze-
sna powies¢ stanowi forme¢ dtuzsza od opowiadania, jest zwykle wielowatkowa
(W czym moze przypominac kathe), prezentuje fikcyjny $wiat i fikcyjne wyda-
rzenia, oparte na indyjskich realiach i indyjskich problemach. Charakteryzuje si¢
rozbudowanymi opisami, narracjg w trzeciej lub, obecnie czgsciej, w pierwszej
osobie. Peter Gaeffke wyszczego6lnit trzy stadia rozwoju powiesci — od stadium
zobiektywizowanej, trzecioosobowej opowiesci o bohaterze poszukujacym swo-
jego miejsca w do$¢ konserwatywnym srodowisku (konflikt pomiedzy tradycja
a modernizmem), poprzez historie pokazujace proby odnalezienia si¢ w tym spo-
teczenstwie, w strong coraz wigkszej indywidualizacji bohatera i przejecia przez
niego roli narratora (Gaeffke 1978: 61). W tak zdefiniowanej ,,nowej” powiesci
wazne stajg si¢ poszukiwania wewngtrzne bohatera, kreowanie przestrzeni intym-
nej, metafizycznej, subiektywnej, a nie tworzenie iluzji rzeczywistosci, wiernego
jej kopiowania. Mozna wigc zatozy¢, ze powie$C ta inspirowana byta ideami
nowego pisarstwa — w przypadku Blekitu widoczne jest podobienstwo do fran-
cuskiej nowej powiesci (nouveau roman), co z kolei wpisuje si¢ w poszukiwania
nowych $rodkow ekspresji literackiej.

Gloéwne cechy powiesci nowoczesnej, XX-wiecznej, to — cytujac definicje
S. Jaworskiego (1999: 19) — ,rozbicie obrazu rzeczywistosci, rozbicie spojno-
$ci postaci z sigganiem do podswiadomosci, odejscie od dominujacej roli fabuty,
wprowadzanie problematyki filozoficznej, wielo$¢ znaczen”. Francuska koncep-
cja powiesci opierata si¢ na nieufnosci wobec stow, ich umiejetnosci wyrazania
tego, co postrzegane i doswiadczane, na niepewnosci co do wiedzy o otaczajagcym
swiecie. Powies¢ stala si¢ tekstem, ktory odnosi si¢ do innych tekstow (rozumia-
nych takze jako inne §wiadomosci), jednak pozbawionym dostepu do rzeczywi-
stodci, zarazem tworem autotematycznym, akcentujacym proces tworczy. Oba
te aspekty zauwazy¢ mozna w Biekicie — bogate odniesienia intertekstualne do
historii innych bohateréw/postaci oraz zainteresowanie aktem pisania, tworze-

5 Upanjas wywodzi si¢ od prefiksowanego sanskryckiego rdzenia upa-ni-Vas oznaczajacego
tyle, co ,,przyblizac, zbliza¢; wspomina¢, mowic o, czynic¢ aluzje do, wyjasniac”.
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niem — tekstu ksigzki i ,,tekstu” wtasnej tozsamosci, wilasnej cielesno$ci. Teresa
Cieslikowska wylicza kilka cech charakterystycznych dla francuskiej powiesci
(Cieslikowska 2006: 461-464), ktore odnie§¢ mozna takze do Blekitu. Sg to mie-
dzy innymi: opis albo dialog zamiast narracji; postaci/bohaterowie bez imion
i/lub nazwisk, oznaczeni symbolami, przy czym jeden symbol moze odnosi¢ si¢
do kilku osob; w tekscie pojawia si¢ zdanie/fraza, wielokrotnie powtarzana (tutaj
byloby to samo stowo ,,blekit”, pojawiajace si¢ niemal w kazdym zdaniu); obec-
no$¢ cytatow z innych tekstow, parafraz i innego rodzaju odniesien.

W narracji Blekitu zauwazy¢ mozna takze pokrewienstwo z pewnymi
cechami powiesci poetyckiej, w ktorej, wedlug definicji, ,,fragmentarycznosé
1 inwersyjnos$¢ fabuly (zaktocenia chronologii zdarzen) shuzg do wytworzenia
napigcia 1 tajemniczosci. Narrator ujawnia swoje uczucia w nastrojowych opi-
sach, lirycznych komentarzach i refleksjach” (Jaworski 2007: 164). Jako przyktad
postuzy¢ moze choc¢by fragment Blekitu, opublikowany takze jako odrgbny utwor
w tomie poetyckim:

Probujemy plaka¢ w prozni. Ale nawet w prozni wida¢ $lady tez. Znaki tez spadajacych
gwiazd. Aniotow, ktore niosac poselstwo, ptacza w sekrecie przed bogiem. Lzy ciemnosci
migdzygwiezdnych, ktore nie spadaja wraz z gwiazdami. Lzy luster, czystych, bez odbié,
luster, w ktorych tong kochanki, zapatrzone w swe odbicia. £zy prob niemozliwych do zreali-
zowania, podejmowanych w tej opowiesci (Grower 2009: 49; 2000: 71).

Indyjski krytyk Giriradz Kiradu stwierdza z kolei, ze tekst ksigzki Grower
jest wierszem:

Biekit jest prawdopodobnie pierwszym takim wierszem (kavita) w jezyku hindi, ktory moze
by¢ tylko powiescia. Blekit to nie wiersz, ktory wydarzyt si¢ w formie powiesci, lecz po prostu
taki wiersz, ktory moze by¢ tylko powiescia. [...] Wspierajac si¢ popularng definicja powiesci
mozna stwierdzi¢, ze Blekit bedac poetycka medytacja nad ‘nie-bytem’, staje si¢ tym szczego6l-
nym rodzajem poezji, jakim jest powiesc¢. [...] Blekit to proba ponownego wykreowania poezji
z powiesci (Kirada 2000: 91).

Dla G. Kiradu interesujace jest tez to, jak zmienia si¢ warsztat pisarski Gro-
wer, gdzie wida¢ $lady innego, nowatorskiego podejscia do literatury, do pisania,
jakie realizowane sg w tekscie Bfekitu. W tworczosci pisarki odnajduje jeden taki
slad, ktory nazywa ,,przodkiem Biekitu” — wiersz Sztuka o ostatniej mitosci fikcyj-
nej kobiety [ Ek natkiy aurat ke antim prem ka natak] z tomu O, Sambari. G. Kiradu
pisze: ,,pomijajac ukryta histori¢ postaci i strategie jezykowe, ten wiersz, bedac
opowiescig o ‘nie-bycie’, jest w pewnym sensie wprowadzeniem do »Blekitu«”
(Kirada 2000: 90). Jednak negocjacje gatunkowe, przenikanie si¢ prozy i poezji,
widoczne sg w wielu innych utworach, szczegoélnie w tych pochodzacych z dwoch
ostatnich tomow poezji. Opublikowane tam ,,wiersze” to w wigkszosci fragmenty
prozy poetyckiej, mniej lub bardziej zmetaforyzowane;j.
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W samym tekscie Blekitu odnajdujemy dwie nazwy gatunkowe: g¢issa
[qissa] i kahani. Qissa pojawia si¢ na poczatku ksigzki, okreslajac relacje nar-
ratorki i Blekitu; kahani wewnatrz tekstu, odnoszac si¢ bezposrednio do narracji
w ksigzce®. Wyraz ,,qissa” moze oznaczaé ,.historie, dzieje”. W tradycji jezyka
urdu gissa to ,,gatunek fikcyjnej narracji zwigzanej z dastanem (dastan) i czgsto
sktada si¢ z krotszych form tych samych historii” (Azad 2001: 461). W kulturze
stanu Pandzab terminem tym okresla si¢ tradycje opowiesci ustnych, oscyluja-
cych wokot takich motywow, jak mito$¢, przyjazn, obietnica.

Jak zauwaza Frances Pritchett zarowno gissa, jak 1 dastan uwazane byly za
jeden gatunek literacki — gissa za krotki dastan, dastan za dtuga qisse (Pritchett
1985: 1, 2-3) — przyrownywany do romansu. Wedtug badaczki, romans to ,,narracja
wyzwolona zar6wno od nasladowczych ograniczen powiesci realistycznej, jak i od
intelektualnego przymusu alegorii: to narracja poddana nieskrgpowanej artystycz-
nej wyobrazni”. Moze przyjmowac strukture snu, nie mie¢ wyraznego osadzenia
w czasie i przestrzeni, wszystko moze si¢ w nim wydarzy¢, wszystko jest prawdo-
podobne — a kontrole nad nim sprawujg tylko wyobraznia i $wiadomo$¢ $nigcego
(opowiadajacego? piszacego?). Ten opis mozna tatwo odnies$¢ do bajki, jednak Prit-
chett stwierdza, ze gatunki takie, jak romans, bajka, nowela zostaly intencjonalnie
zaprojektowane jako terminy-,,parasole” — niedoprecyzowane pojecia, mieszczace
w sobie zbior luzno powigzanych ze sobg tekstow. Jesli zatem gissa rozumiana
jako romans to opowie$¢ o mitosci, przyjazni, tesknocie, pelna alegorycznych lub
symbolicznych odniesien, bez wyraznego miejsca czy czasu akcji, o narracji bli-
skiej tworzywu snu, to Bfekit mozna zaklasyfikowac i do tego gatunku. Badaczka
pisze takze, ze opowiadanie (kahani) nigdy nie stanowilo osobnego gatunku,
a wraz z qissq oraz kathq bylto okreSleniem na historie, opowies¢ (ustnag, pozniej
takze pisang). Wszystkie trzy terminy mogly si¢ miedzy sobg nieco r6zni¢, jednak
w popularnym obiegu stanowily synonimy (Pritchett 1985: IX, 1-6).

Stowem kahani okresla si¢ nowy w Indiach gatunek short story, ktory
w jezyku polskim oddajemy przez ‘opowiadanie’. Zarowno zrodtostow, jak i pol-
ski odpowiednik zwigzane sg z praktyka opowiadania, to kazda tres¢ wyrazona
w slowach. Angielskie okreslenie sugeruje jednak, ze utwdr nim opisany jest
historig krotka (krotszg niz powiese).

¢ ,Nic nie wiem. Nic nie wiem o Blekicie w Blue Eyes Black Hair: Nazwiesz swe oczy bekitnymi?

— Tak, moje oczy sa bigkitne.

— Nic nie wiem o Blekicie.

Ani o Brazie. Jednak nie tak, jak o Bigkicie. Zwigzek tej niewiedzy z niepisaniem, z niemocg
pisania, to juz stara historia mi¢dzy mna a Bigkitem. Ale w tej chwili jestem bardzo zmgczona”
(Grower 2009: 5).

»W druga noc Blekitu Blekit musiat dokads po6j$¢. Ta opowiesé zapomina o nim” (Grower
2009: 54).

W pierwszym fragmencie ,,qissa” przettumaczona zostata jako ,historia”, w drugim ,,kahani”
jako ,,opowies¢”.
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Wspodlczesne opowiadanie tym rdzni si¢ od opowiadania tradycyjnego, ze
jest ono produktem indywidualnej, prywatnej wyobrazni, jest zanurzone w §wia-
domosci jednostkowego autora, ktory pozostawit w nim swoj podpis. Ekspery-
menty z formg i tematykg opowiadania, ktore pojawialy si¢ juz po utworze-
niu Zwiazku Pisarzy Postepowych (a wigc po 1936 r.) sprawity, ze gatunek ten
— w nowoczesnym wydaniu — stat si¢ jednym z najdynamiczniejszych srodkow
artystycznego wyrazu. Autonomicznos¢ i uniwersalno$¢ opowiadanie zawdzig-
cza wczesniej rozwinigtej wspotczesnej powiesci, ktora utorowala mu droge
do zaistnienia w indyjskich realiach. R6znic¢ migdzy opowiadaniem a powie-
$cig postrzegaé nalezy nie w dtugosci tekstu czy w wielosci przytaczanych
szczegotow, lecz w stosunku tworcy do formy dzieta. Jeden z najwazniejszych
indyjskich twoércow opowiadania, wspomniany wyzej Nirmal Warma, zainspi-
rowany propozycjami Nowej Szkoty Francuskiej, w swoich opowiadaniach
realizowat zatozenia nouveau roman. Mozna by si¢ wigc zastanowic, czy Blekit
nie jest tak wlasnie rozumianym ,,opowiadaniem” (kahani) — ,historig” (story)
z jednej strony bez wyraznego poczatku ani konca, bez klasycznie rozumia-
nej fabuty, pierwszoosobowa, nieskonkretyzowang czasoprzestrzennie, z dru-
giej strony — pelng watkow pobocznych z udziatem innych bohateréw (Braz,
rodzice, Ingmar, Udajan itd.), autoteliczng (powie$¢?), z innej jeszcze strony
— zbudowang z nierzeczywistych, niemal metafizycznych opiséw (np. przedsta-
wienia bohaterow, wydarzen, ojca, matki, przyrody) (katha? gissa?). To opo-
wiadanie o sobie zdradza takze pewne powinowactwo z autobiografiag — nota-
bene w jezyku hindi okreslang stowem atmakatha’ — w mys$l uwagi Michata
Glowinskiego, ze pokazywanie $wiata z wlasnej perspektywy jest quasi-auto-
biografig. Pojecie autobiografii mozna jednak przytozy¢ do Biekitu tylko pod
pewnymi warunkami — tekst ksigzki nie jest bowiem autobiografia w tradycyj-
nym rozumieniu, o ktorej pisaly Regina Lubas-Bartoszynska czy Matgorzata
Czerminska. Nie jest to dziennik czy pamietnik®. To opowie$¢ o sobie samym,
mowienie o sobie, bez chronologii, bez widocznego zwigzku z historig. Narrator
— mdwiac o ,,sobie” w pierwszej osobie — wprowadza nas w swoj §wiat, tworzy
wlasng fikcje, a w niej: siebie’. Samo pisanie — z ktorego zbudowany jest caty

7 “Atmakathd’ do dostownie ‘opowies¢ o sobie’. Uzycie stowa katha w tym terminie oznaczac
moze, ze albo katha nie jest wylacznie opowiescia w sensie bajki, albo w kazdej narracji autobio-
graficznej jest z zatozenia miejsce na fikcje, fantazje.

§ Mozna odnalez¢ $lady pokrewiefistwa tekstu z tym, co pisarka moéwi sama o sobie, 0 swoim
zyciu. Przede wszystkim sposob przedstawienia postaci rodzicow: ojca zanurzonego w swiecie lite-
ratury 1 matki probujacej za wszelka cen¢ utrzyma¢ dom, ujawnia podobienstwo ze wspomnieniami
z dziecinstwa, ktorymi autorka podzielita si¢ z czytelnikami na tamach magazynu ,,Saksatkar” (Jia-
nes, Grovar 1996: 50-64).

° Postugujac si¢ terminem Serge’a Doubrovsky’ego, mozna by zdefiniowac¢ takie pisanie jako
autofikcje.
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tekst — jest niemal najwazniejszym motywem autobiograficznym. Owo pisanie
o0 sobie — podobnie jak w przypadku Marguerite Duras, do ktorej aluzje odkry¢
mozna w wielu miejscach Blekitu — staje si¢ sposobem na istnienie. Wedtug
Anne N. Barker, w nowym gatunku — fikcji autobiograficznej — pisarz podej-
mujac dang histori¢ w subiektywny sposob, w trakcie jej odtwarzania dodaje
(intencjonalnie lub nie) wtasne opinie. To pozwala mu prze-pisa¢ siebie tak, jak
chce. Duras w Kochanku patrzy na ,,tekstowa siebie”, na podmiot inaczej niz
w Tamie..., przyjmuje inng perspektywe. Wyobraznia i wspomnienie spotykaja
si¢ w procesie pisania, w mysl stow: ,,wszystko da si¢ opowiedzie¢ na wiele
sposobow” (Barker 1995).

Narracja Blekitu nosi wigc znamiona monologu wewnetrznego — by spara-
frazowa¢ stowa Glowinskiego — napisanego, piszacego si¢ w trakcie mowienia,
opowiadania. To nie tylko opowiadanie o zjawiskach, faktach, kreowanie Swiata
fikcji, wyobrazni, wspomnien — narratorka/podmiot przedstawia swoje mysli,
wrazenia, odczucia w formie zblizonej do mowy, jak podaje Stanistaw Jaworski,
w sposob nieuporzadkowany, ,,w stadium poprzedzajacym organizacje wypowie-
dzenia” (Jaworski 2007: 128).

W strone dzieta otwartego

Niejednolita terminologia, brak odpowiednikéw miedzy gatunkami literac-
kimi réznych kultur, mnozenie poj¢é'® — zardbwno przez samych tworcow, jak
i badaczy — to wszystko sprawia, ze nietatwo jest uja¢ konkretne dzieto w rygor
genologii. Niejednolite sg takze reguly takiej czynnosci: czy bowiem dane
dzieto musi spelni¢ wszystkie kryteria, by zosta¢ zaklasyfikowanym do danej
kategorii, czy wystarczy przewazajaca liczba cech, a moze tylko kilka? Roma
Sendyka w swoim artykule pisze, ze pojawienie si¢ gatunkoéw mieszanych,
powstatych na styku kilku innych, na granicy ich definicji, wymusito ,,sfor-
mulowanie stabszego kryterium podzialu™, gdzie gatunek rozumiany jest jako
pojecie ,,‘typologiczne’ (a wigc dany egzemplarz musi mie¢ ktoras z cech okre-
$lajacych dany typ, ale nie musi mie¢ ich wszystkich)” (Sendyka 2010: 255).
Wydaje si¢, ze w czasach wielu narracji, ciggltych tworczych poszukiwan i prob
dokonujacych si¢ w zmieniajacych si¢ realiach §wiata, w obliczu wielosci ludz-
kich postaw, zastosowanie stabszego kryterium pozwoli na klasyfikacje dziet
literackich w mozliwie skonczong liczbg typow/gatunkow, bez mnozenia w nie-
skonczonos$¢ kategorii. Jednak wspomniane wyzej sytuacje graniczne, na styku

10 Np. poprzez prefiksacje¢, np. anty-powiesé, meta-powiesé lub doprecyzowanie, np. powie$é
poetycka, opowiadanie rownolegle — dla utworéw powstajacych na przecigciu kilku gatunkow, nie-
mozliwych do opisania klasycznymi poj¢ciami.
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dwoch lub wiecej gatunkdow wymuszajg rewizje istniejacej typologii, w mysl
zasady, ze to tworczos$¢ podlega kategoryzacji, a nie kategoryzacja determinuje
tworczos¢!!. Na gruncie europejskim bylisSmy $wiadkami kilku tzw. uderzen
antygatunkowych (np. F. Schlegel, B. Croce, T. Todorov, P. Lacoue-Labarthe),
ktore w ten czy w inny sposob akcentowaty jednostkowo$¢, niepowtarzalnosé,
jednokrotnos$¢ tworczego aktu.

W tradycji indyjskiej starozytny podziat na moweg wigzang i proze¢ dotyczy?t
przede wszystkim przestrzegania regut kompozycji tekstu (metrum itd, ), opisanych
w podrecznikach poetyki. Terminy okreslajace poszczegdlne gatunki w jezykach
nowozytnych (terminy-,,parasole”) byly dos¢ ogolne, czesto rozumiano je jako
synonimy, nadal dotyczyty jednak opowiesci przede wszystkim mitologicznych,
tradycyjnych. Wspoélczesne gatunki literackie — powies¢ 1 opowiadanie — musiaty
w krotkim czasie wiele nadrobi¢'?, nalezy wigec mie¢ na uwadze, ze pewne zabiegi
formalne czy podejmowana tematyka, ktoére w zachodniej tradycji mogg wydac
si¢ przestarzate czy powszechne, w literaturze hindi beda uznane za nowatorskie.
Z drugiej strony, wspotczesna literatura hindi dopiero w potowie wieku XX uwol-
nita si¢ od prymatu konwencji i regul poetyki sanskryckiej (Czekalska 2008), na
rzecz indywidualizmu, oryginalnosci, nie tylko w tematyce, ale takze i formie
tworczej ekspresji.

Wspolczesne teorie — a raczej ta cze¢$¢ z nich, ktora dotyczy literatury dalece
odbiegajacej od klasycznych/klasycystycznych wzorcow — postrzegajg dzieto
jako utwor otwarty, niczym nieograniczony, powstaly bez narzuconej konwencji.
W takim uktadzie praktyka pisarska nakierowana na wolno$¢ tworczg, nieobo-
strzong odgornie zadng z teorii, zadnym z gatunkow, zadng z definicji, dopelniona
zostaje praktyka czytelnicza: tekst jako otwarty jest aktywny, w ciaglej ,,produk-
cji”, w procesie powstawania.

W przedmowie do ksigzki traktujacej o nowej prozie Stanistaw Jaworski pisze:

krytyka zastanawia si¢ niekiedy, czy to proza, czy poezja najlepiej objawiaja nowoczesnosc,
gdzie najszybciej objawia si¢ nowa wrazliwos¢. Najlepiej jednak — czyta¢ po prostu teksty.
Czytanie nie jest juz lekcja pobierang od kogos, kto wie lepiej, i ma prawo (ochote) pouczaé
innych. Jest rozmowa o $wiecie ($wiatach), o ludziach i ich losach, proba odszukiwania zna-
czen wpisanych w te losy. Jest gra z autorem. Czym potrafisz mnie jeszcze zaskoczy¢, zdziwic,
co chcesz mi jeszcze opowiedzie¢? (Jaworski 2001: 5).

' Nie oznacza to oczywiscie, ze nalezy kategoryzowac, ale ze tworczos¢, tak jak i kazdy
inny wycinek rzeczywisto$ci, w pewien naturalny dla ludzi sposob ulega/podlega kategoryza-
cji. Rozumujemy i poznajemy $wiat klasyfikujac. A zatem, to nie teoria determinuje tworczos$ée/
rzeczywistos¢, a odwrotnie — to rzeczywisto$¢/tworczos¢ jest prymarna w stosunku do kategorii/
teorii.

12 Nalezy w tym miejscu wyjasni¢, ze podczas gdy gatunki te w tradycji zachodniej ksztatto-
waly si¢ stopniowo i harmonijnie, do Indii trafity juz w postaci rozwinigtej, w chwili wchodzenia
literatury w jezykach nowozytnych (w tym hindi) w nowoczesnos¢.
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Gdyby odwroci¢ sytuacje, moglibySmy stwierdzi¢, ze pisarz takze tworzy
tekst, nie starajgc si¢ z gory planowaé jego przynaleznosci gatunkowej. Pre-
zentuje nam pewna histori¢, opowies¢, pelng ukrytych znaczen, wcigga nas
w ten tekst, ktory i dla niego jest zagadka, powstaje w trakcie pisania, niejako
,»pisze si¢ nim”, otwiera przed nim swoje ciato. W samym tekscie wielokrotnie
ta ,,niewiedza” jest podkreslana, narracja za$ przypomina bardziej mowe — nie-
uporzadkowana, naturalng wypowiedz, anizeli skonstruowang, przemyslang
i sformatowang tres¢. Oczywiscie, nalezy zalozy¢, ze autorka, piszac ten tekst,
przewidywata istnienie bardziej badz mniej modelowego czytelnika, na ktorego
ten tekst bedzie oddziatywatl w trakcie lektury — polisemia (intertekstualno$c)
tego tekstu jest z pewnoscig w pewnym stopniu zaprojektowang czescia gry,
w jaka pisarka nas wciaga.

Koncepcja tekstu bliska jest idei dzieta otwartego, zaprezentowanej przez
Umberto Eco w jego ksiazce o tym samym tytule (Eco 2008). Wedtug niego
dzieto jest tekstem, jest otwarte, dopiero nasza — czytelnicza — interpretacja
kieruje je na dany tor (takze gatunkowy). Podobny poglad wygtosit Roland
Barthes, przeciwstawiajgc sobie dwa pojecia: dzieto i tekst (zapisywany prze-
zen wielkg literg). Dzieto jest dla niego zamknigcte, jest ,,fragmentem substan-
cji i zajmuje miejsce w przestrzeni ksigzek (na przyktad w bibliotece). Tekst
natomiast jest polem metodologicznym” (Barthes 1998: 189; 2001). Tekst jest
wieloznaczny, posiada wiele odczytan, jest mozliwos$cia, jest nieskonczony.
Swoistg intertekstualnos¢ tekstu — utkanego z ,,cytatow, odniesien, ech, jezy-
kéw kultury [...], minionych lub wspotczesnych” nazywa Barthes ,,stereogra-
ficzng wieloscig” (Barthes 1998: 192, 191). Tak zdefiniowany tekst nie miesci
si¢ wigc w zadnej z klasyfikacji, wykracza poza granice gatunku, jak pisze sam
autor, ,,tym, co tworzy Tekst, jest jego przewrotny stosunek do klasyfikacji
[...]; Tekst jest tym, co dochodzi do granic regut wypowiadania (racjonalnosci,
czytelnosci)” (Barthes 1998: 189). Doswiadczanie go moze nastapic¢ jedynie
W wytwarzaniu, w procesie tworzenia, nie tylko od strony piszacego, ale takze
czytelnika, ktéry musi podja¢ z tekstem gre, wspot-tworzy¢ go (Barthes 1998:
193-194).

Takze Maurice Blanchot byt zwolennikiem uwolnienia literatury od wszel-
kiego porzadkowania czy struktury. W jego ocenie

naprawde liczy si¢ jedynie ksigzka jako taka. Daleka od gatunkow, od rubryk, prozy, poezji,
powiesci, dokumentu, w ktorych nie chee si¢ pomiescic i ktorym odmawia prawa do wyzna-
czania jej miejsc ani formy. Ksigzka nie nalezy juz do gatunku, a okresla si¢ jedynie jako
literatura, jak gdyby zawarte w niej byly z gory wszelkie sekrety i formuty, dzieki ktorym
to, co si¢ pisze, urzeczywistnia si¢ jako ksigzka. Wszystko odbytoby sie zatem, jak gdyby po
rozpadzie gatunkow pozostata wyltacznie literatura (Blanchot 1959: 243-244; por. Todorov
1979: 307-308).
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Zakonczenie

Jak wynika z powyzszych rozwazan, w zaleznosci od tego, jakie przyj-
miemy kryterium (kompozycja, budowa, typ bohatera, narracji, $wiatopoglad czy
posta¢ nadawcy) mozemy uznaé przynaleznos¢ danego tekstu do innego gatunku.
W przypadku Biekitu bylyby to przede wszystkim: nouveau roman, fikcja autobio-
graficzna, gissa, monolog wewngtrzny'®. Najtrafniejszym terminem do okres$lenia
utworu T. Grower wydaje si¢ jednak ,,dzieto otwarte”, bedace w zgodzie z trecia
i podmiotem tekstu. Pisanie o sobie, jakie zachodzi w Biekicie, $ciSle powigzane
jest z kryzysem osobowosci, z problemem tozsamosci narratorki. W akcie twor-
czym narratorka (autorka?) probuje odnalez¢/zbudowaé swojg tozsamosé, jej zas
pisanie — by mogto osiggna¢ stawiane cele — musi stanowi¢ proces, ciggtos¢. Nic
jednak nie jest z gory okreslone, cele nie sg a priori zdeterminowane, poza jed-
nym: napisa¢ siebie na nowo, napisac siebie tak, by odzyskac utracong podmioto-
wos¢, chocby tylko na chwile. W ten sam sposob pisarka zdaje si¢ podchodzi¢ do
konstrukcji swojego tekstu: jego gatunkowos$¢ nie jest przez nig z wyprzedzeniem
ustalona, zaplanowana, ale jest produktem spontanicznego pisania, sytuujacego
si¢ w wielu fragmentach na pograniczu prozy i poezji.

W mojej ocenie tekst pelni funkcje ,.terapeutyczng” dla pisarki/podmiotu — ma
wypehi¢ luke po utraconych obiektach mitosci (ojcu, Blekicie-kochanku, innych),
powstal/powstaje, by poprzez pisanie/na piSmie ozywi¢ ich, a dzigki temu zrozumieé
sama siebie. Sama autorka (przede wszystkim poetka) wspominata, ze dla niej wazne
jest samo pisanie, nie jego forma, ale tres¢ i czynno$¢; Blekit sprawia wrazenie rozbu-
dowanego, ,,przerosnigtego” wiersza. Te¢ spontaniczno$¢ rozumiem jako nieuporzad-
kowanie, podobne bardziej mowie (powstajacej mniej lub bardziej spontanicznie) niz
pismu (poddanemu refleksji, przemyslanemu, zorganizowanemu, sformatowanemu).
To ,,spontaniczne” pisanie jest wspominaniem jak gdyby na biezaco rejestrowanym,
bez nadawania mu sekundarnej formy, ,,autentycznym” — to ma zblizy¢ autorke do
ponownego przezywania pewnych emocji, odnalezienia w nich siebie.

Poszukiwania genologiczne, cho¢ skomplikowane, wydaja si¢ szczegdlnie
wazne w konteks$cie literatury hindi, w przypadku tekstow wieloznacznych, wie-
lowatkowych. Wartos¢ takich dociekan nie jest tylko utylitarna (stuzaca identy-
fikacji rodzajow tekstow, ,,szufladkowaniu”), ale pozwala dostrzec wielos¢ kon-
tekstow i wielos¢ mozliwosci badawczych. Literatura wspotczesna tworzona
w jezyku hindi, ktéora moéwi o czltowieku wspdtczesnym jezykiem, pozwala sie
bada¢ za pomoca wspotczesnych teorii zachodnich, jednak dopiero uwazne
odczytanie wszelkich znaczen ukrytych w tekscie pozwoli ustysze¢ jego arty-
styczny wielogtos.

13 Skfaniam si¢ przy tym do tezy, ze tekst, mimo przepetnienia metaforami, jest reprezentan-
tem prozy.
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