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Podziwiane, pozgdane, pogardzane
— portret tawaif na tle epoki
w pseudopamietnikarskiej powiesci
Umrao Dzan Ada Mirzy Ruswy'

Wstep

Umrao DZan Ada (Umra’o Jan Ada) Mirzy Muhammada Hadiego Ruswy? to
jedna z pierwszych oryginalnych powiesci, jakie powstaty w jezyku urdu®. Dzieto
opublikowane zostato w roku 1899 i od tamtej pory nalezy do najbardziej popu-
larnych klasykow rodem z Azji Potudniowej. Przedstawione w nim koleje zycia
glownej bohaterki — kurtyzany (tawd’if) Umrao z potnocnoindyjskiego miasta

* Doktor habilitowana w Instytucie Bliskiego i Dalekiego Wschodu Uniwersytetu Jagiellon-
skiego w Krakowie; a.kuczkiewicz-fras@uj.edu.pl.

! Artykut powstat jako wynik badan sfinansowanych ze §rodkow Narodowego Centrum Na-
uki, przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2012/07/B/HS2/01412.

2 Mirza Muhammad Hadi Rusva (1857-1931), tworzacy w jezyku urdu indyjski prozaik, po-
eta 1 autor traktatéw naukowych m.in. z dziedziny filozofii i teologii. Odebrat gruntowne, tradycyjne
wyksztatcenie: studiowat jezyki urdu i perski, literature, filozofi¢ i nauki $ciste, uzyskujac tytut
munsiego (munsi fazil), uprawniajacy do wykonywania zawodu nauczyciela i pisarza; uzyskat row-
niez dyplom politechniki Thomas Engineering School w Roorkee z zakresu zarzadzania. Oprocz
najbardziej znanej i uwazanej za jego najlepsze dzielo Umrao DZan Ada, Ruswa napisat jeszcze
kilka innych powiesci, nie tak wprawdzie popularnych, lecz rowniez ocenianych przez znawcow
jako bardzo wartosciowe literacko. Nalezg do nich m.in.: Szlachetnie urodzony (Sarifzadah), Achtari
Begam (Axtari Begam), Szlachetna postac (Zat-e Sarif). Byt takze autorem trywialnych ,,powiesci-
det z dreszczykiem” oraz przektadéw popularnej prozy angielskiej na jezyk urdu.

3 Jezyk urdu (urdit) — jezyk indoaryjski z grupy indoeuropejskiej, wywodzacy si¢ z dialektu
khari boli (khart bolt) z okolic Delhi; jego poczatki si¢gaja czasoéw Suttanatu Delhijskiego (XIII w.);
rozwijat si¢ przez kolejne stulecia w muzulmanskich panstwach i ksigstwach Indii, pozostajac pod
wplywem arabskiego, tureckiego i nade wszystko perskiego. Obecnie jest jednym z 22 urzgdowych
jezykow Republiki Indii (uzywany w pigciu stanach: Dzammu i Ka$mir, Andhra Prade$, Delhi,
Bihar, Uttar Prades; jezyk ojczysty dla ponad 50 mln uzytkownikéw — dane z 2001 r.) oraz (og6Ino)
narodowym i jednym z dwdch urzedowych (obok angielskiego) jezykiem Pakistanu (jezyk ojczysty
dla blisko 12 mln uzytkownikéw — dane z 2008 1.), ogltoszonym za taki przez Konstytucje Islamskiej
Republiki Pakistanu z 1973 .
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Lakhnau — utrzymane sg w konwencji autobiografii, ktoéra kobieta rzekomo rela-
cjonuje Ruswie podczas szeregu spotkan®. Snuta przez nig opowie$¢ ma charakter
retrospekcji 1 wielokrotnie przeplatana jest dialogami migdzy bohaterka i auto-
rem, zawierajacymi komentarze i opinie dotyczace opisywanych wydarzen.

W chwili gdy powies¢ ukazata si¢ drukiem, nowoczesna proza w jezyku urdu
— podobnie jak w innych jezykach Indii Potnocnych — stawiata dopiero pierwsze,
nie$miate kroki. W duzej mierze jej rozwdj zwigzany byt z dziatalnoscig brytyjskiej
administracji kolonialnej i jej zapotrzebowaniem na pisane prostym, potocznym
jezykiem teksty, ktore moglyby stuzy¢ przybywajacym na subkontynent urzedni-
kom i agentom Kompanii Wschodnioindyjskiej jako materiaty do nauki miejsco-
wych jezykow®. Obecnos¢ Brytyjezykow na subkontynencie zaowocowata takze
pojawieniem si¢ olbrzymiej liczby przektadow angielskiej literatury popularnej
(tzw. penny dreadful) — najczesciej pozbawionych wigkszej wartosci literackiej,
drukowanych w odcinkach powiesci, przesyconych tanim romansem, zbrodnig
1 zjawiskami nadprzyrodzonymi, ktére w znacznym stopniu wptynetly na ksztal-
towanie si¢ w wieku XIX gustow literackich zarowno wsrdd indyjskich czytelni-
kow, jak i pisarzy. Jednakze pomimo tych wplywow tworcom pierwszych urduje-
zycznych dziet prozatorskich trudno byto odejs¢ od rozpowszechnionej konwencji
artystycznej, bazujgcej na tradycji sredniowiecznej perskiej formy epickiej znanej
jako dastan (dastan), majacej posta¢ dlugiego, czgsto wersyfikowanego romansu
o kwiecistej formie, ztozonego z cyklu opowiesci heroicznych i przygodowych,
w ktorych wystawiana jest odwaga gtownego bohatera i powszechnie wystepuja
takie elementy, jak nadnaturalne moce, czarodziejskie machiny, magia, uroki itp.
Przez caty wlasciwie wiek XIX na ksztaltujaca si¢ z wolna literackg proze urduje-
zyczng sktadaty sie wigc z jednej strony wzorowane na dastanie formy prozy nar-
racyjnej, a z drugiej — stuzace celom edukacyjnym lub moralizatorskim, literackie
proby adaptowania wiktorianskiej formy powiesciowe;j®.

4 Spor o to, czy powie$¢ stanowi autentyczng autobiografi¢ kurtyzany o imieniu Umrao, czy
jest wylacznie stworzong przez Ruswe fikcja literacka (ku tej opinii sktania si¢ wickszos¢ badaczy),
pozostaje od lat nierozstrzygnigty. Nie istnieja jednoznaczne dowody, ktore moglyby potwierdzi¢
historyczno$¢ samej postaci Umrao; nie ma réwniez wystarczajacych dowodow na to, ze opowiesé
zostala w cato$ci stworzona przez Ruswe.

5 Tak zaczely powstawaé najwczesniejsze teksty literackie pisane proza w jezykach uzywa-
nych w Indiach Pétocnych, m.in. w urdu (zwanym woéwczas hindustani), bengalskim, perskim,
a pozniej takze w hindi. W 1800 r. w Kalkucie zalozony zostat Fort William College — szkota,
ktorej zadaniem byto ksztatcenie urzednikow brytyjskiej administracji kolonialnej m.in. w zakresie
znajomosci lokalnych jezykéw subkontynentu. Owczesny dyrektor koledzu John Gilchrist zatrudnit
w nim grono indyjskich pisarzy, ktérzy na zamowienie tworzyli teksty literackie, majace stuzy¢ jako
podreczniki do nauki jezyka. Zwykle mialy one form¢ opowiadan lub niewielkich powiesci, ich
tre$¢ stanowity natomiast historie znane z literatury perskiej badz sanskryckie;.

¢ Sztandarowym tekstem zaliczanym do pierwszej grupy jest opublikowana okoto roku 1840
Opowies¢ o cudach (Fasana-i ‘aja’ib). Autor dzieta Rajab ‘Alt Beg Sartr (1785-1869) wiernie na-
wiazywat do perskich wzorcow zar6wno w formie — poprzez zastosowanie zrytmizowanej, a cz¢sto
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Tego typu sytuacja nie byta zreszta niczym wyjatkowym. Podobnie przebiegat
proces rozwoju nowozytnej powiesci w innych jezykach indyjskich, a takze — jak
zauwazyt Franco Moretti, formutujac swe ,,prawo ewolucji literatury” —w tych kul-
turach literackich, ktore pozostajg na peryferiach systemu literatury (czyli niemal
we wszystkich kulturach zaréwno europejskich, jak i pozaeuropejskich). Wedlug
Morettiego w takich kulturach nowozytna powies¢ nie rozwijala si¢ jako zjawisko
autonomiczne, ale jako kompromis pomig¢dzy formalnymi wptywami zachodnimi
(zwykle francuskimi albo angielskimi) i materiatem miejscowym (Moretti 2000:
58 i n.). Taki mechanizm ewolucji powiesci w Indiach juz wcze$niej opisywata
Meenakshi Mukherjee, podkreslajac, ze jest ona produktem syntezy zapozyczo-
nej formy literackiej oraz rodzimej tradycji estetycznej i oczekiwan kulturowych
(Mukherjee 1985: 18 i in.). Oryginalne dzieto literackie powstaje, zdaniem Mu-
kherjee, w chwili, gdy w wyniku owej syntezy zapozyczona forma jest przeksztat-
cana w taki sposob, aby sprosta¢ wymogom kulturowej i literackiej akceptowal-
no$ci, obowigzujacym w tradycji lokalnej. Mowiac inaczej, autor i jego dzieto
istniejg 1 funkcjonuja w okreslonym kontekscie socjo-historycznym dzieki odnie-
sieniom do najistotniejszych dylematow swojego czasu i kregu cywilizacyjnego
oraz dostosowaniu do gustow i czytelniczych nawykow lokalnych odbiorcow.
W przypadku literatury subkontynentu indyjskiego powies¢, jako gatunek u swo-
ich poczatkoéw bezwzglednie zalezny od wptywu literatury pochodzacej z innego
kregu kulturowego (tzw. cywilizacji zachodniej), aby zyskac akceptacje odbior-
cOwW musiata osiggna¢ swoisty kompromis. W jego wyniku powstawaty utwory
zachowujace zapozyczong forme gatunkowa powiesci, lecz pod wzgledem tresci,
a takze np. prezentowanych wartosci etycznych, silnie osadzone w lokalne;j trady-
cji. Jednakze w przypadku analizowanego utworu, wptyw lokalnej tradycji znaj-
duje swoje odzwierciedlenie takze na poziomie formy, gdyz Ruswa wprowadzit
do tekstu gatunkowo prozatorskiego obszerne fragmenty poetyckie. Zabieg ten
spowodowal ,,oswojenie” utworu, ktoéry w naturalny sposob stal si¢ estetycznie
blizszy czytelnikom przyzwyczajonym do form poetyckich.

Na tle urdujezycznej prozy literackiej powstatej w wieku XIX Umrao Dzan
Ada, zgodnie oceniana przez krytykéw literatury jako jedyna dziewigtnasto-
wieczna powie$¢ urdu, ktora ma niepodwazalne walory literackie, okazuje si¢
utworem zgota fenomenalnym. Ruswa — doswiadczony tlumacz wiktorianskich
powiesci na jezyk urdu — wykorzystal mozliwosci gatunkowe, jakie oferowata

nawet zrymowanej prozy i wyszukanego stylu jezykowego — jak i w tresci. W zamierzeniu Sartira
utwor miat stanowi¢ wzorcowy przyktad prozy narracyjnej w urdu, a takze tworczy sprzeciw wobec
propagowanych przez administracj¢ brytyjska zachodnich form literackich, pisanych potocznym,
niewyszukanym jezykiem. Za prekursora ,,zachodniego” w formie i tre$ci powiesciopisarstwa urdu
mozna natomiast uzna¢ Nazira Ahmada (1830-1912) i jego moralizatorski utwor Zwierciadto panny
miodej (Mir atu ’I- ‘uriis) z roku 1869, majacy poucza¢ muzulmanskie dziewczgta na temat wihasci-
wego zachowania, sprzyjajacego osiagnigciu szczgécia matzenskiego (por. Russell 1970: 105 i n.).
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zachodnia proza, znana mu z dziet takich pisarzy, jak Marie Corelli czy Geo-
rge W. M. Reynolds’, i taczac je z elementami lokalnego substratu kulturowego
(zarowno formalnymi — na przyktad w postaci wiaczonych do tekstu utworu kla-
sycznych fragmentéw poetyckich, jak i tre§ciowymi), stworzyl unikalng powies¢
oferujacg rozne mozliwosci odczytania 1 analizy, ktorych odbiorca moze dokonaé
na co najmnie;j kilku ptaszczyznach® (scharakteryzowano je ponizej: Powies¢ (auto)
biograficzna: kombinacja powiesci autobiograficznej i biograficznej; Umrao DzZan
Ada jako Bildungsroman; Umrao DzZan Ada jako pierwsza powies¢ genderowa
w urdu; Umrao DZan Ada jako pierwsza powies¢ realistyczna w jezyku urdu).

Taka wieloplaszczyznowa interpretacja, dzigki ktorej tekst powiesci
mozna postrzegac jako zrodlo historyczne, wywiad-rzeke, zapis pamigtnikarski czy
studium przypadku, umozliwia zastosowanie interdyscyplinarnej metody analizy
tekstu — czy raczej kilku metod z pogranicza roznych dyscyplin, jak historia, litera-
tura, socjologia, psychologia, studia genderowe itd. Spigte klamrg zasad teorii ugrun-
towanej, metody te pozwalajg wydoby¢ i zinterpretowa¢ z powiesci ogrom materiatu,
dzigki ktoremu, na zasadzie pars pro toto, mozliwa staje si¢ rekonstrukcja ztozonej
1 wysoce specyficznej tradycji kulturowej indomuzutmanskich tawaif (zostato to
ukazane w czgsci: Proba rekonstrukcji kultury tawaif na podstawie powiesci).

Umrao Dzan Ada — powiesé¢ (auto)biograficzna
(kombinacja powiesci autobiograficznej
i biograficznej)

Ruswa stosuje w powiesci metode (auto)biograficzna, pozwalajac swej boha-
terce snu¢ podczas serii spotkan opowie$s¢ o wiasnym zyciu, pelng wspomnien
1 opisow uporzadkowanych chronologicznie wydarzen, dla siebie zachowujac role
autora-narratora oraz ostatecznego redaktora tekstu i — do pewnego stopnia — takze
biografa. Narracja prowadzona w pierwszej osobie stwarza wrazenie bezposred-
niego, wrecz zazylego kontaktu z czytelnikiem i sprawia, ze z kolejnymi kartami
ksigzki zaczyna on coraz silniej wspotczu¢ bohaterce, ktdra slepe przeznaczenie

7 Marie Corelli (1855-1924) — wtasc. Mary Mackay, angielska pisarka, autorka ponad 20 be-
stselerowych romantycznych powie$ci melodramatycznych. Ruswa przetozyt na jezyk urdu co naj-
mniej trzy powiesci jej autorstwa. George W. M. Reynolds (1814—1879) — angielski pisarz, dzienni-
karz i wydawca, autor bestselerowych romansoéw historycznych, powiesci gotyckich i sensacyjnych
oraz opowiesci orientalnych.

$§ Poza wymienionymi ponizej czterema plaszczyznami interpretacji powiesci Ruswy, istnieja
jeszcze inne mozliwosci jej zakwalifikowania — na przyklad jako powiesci alegorycznej, obrazujacej
idee zaczerpnigte z tradycji mistykow sufickich (por. Kuczkiewicz-Fras$ 2011: XXV-XXVI) czy tez
dzieta zawierajacego elementy powiesci pikarejskiej. W kontek$cie niniejszych rozwazan nie maja
one jednak istotnego znaczenia.
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i ludzka bezwzglgdnos¢ skazaly na los ,,dryfujacej przez zycie, ngdznej istoty, bez-
domnej 1 opuszczonej, ktora przyniosta hanbe wiasnej rodzinie i zarbwno w tym,
jak 1 w nastepnym, lepszym $wiecie, bedzie potepiona na wieki” (Ruswa 2011: 28).
Jednoczesnie zabieg taki przydaje realizmu opisywanym w ksigzce zdarzeniom —
zaré6wno retrospektywnym, przywotanym wspomnieniami tawaif, jak i tym, ktore
towarzysza spotkaniom Ruswy i Umrao. Opowie$¢ przeplatana jest dialogami,
w ktorych autor zadaje swej bohaterce takie pytania, jakie prawdopodobnie cheiatby
jej zada¢ sam czytelnik, niezaleznie od tego, czy kieruje nim zwykta ludzka cieka-
wosc¢, czy pasja badacza. Dotycza one nie tylko rozmaitych szczegotow zwigzanych
z opisywanymi wydarzeniami, ale takze uczuc kobiety 1 jej przemyslen na temat bar-
dziej ogdlnych aspektow ludzkiego zycia, takich jak dobro i zto, mitos¢, szczescie,
wierno$¢, zal, wina i kara, wolnos¢ itp. Dialogi migdzy Ruswg i Umrao posuwaja
opowies¢ naprzdd, jednoczesnie pozwalajgc autorowi na wyglaszanie wiasnych opi-
nii i sgdéw o wydarzeniach i1 zagadnieniach, ktore pojawiajg si¢ wraz z jej biegiem.

Najprawdopodobniej wybierajac konwencj¢ (auto)biograficzng Ruswa wzo-
rowatl si¢ na jednej z powiesci Reynoldsa, zatytutlowanej Rosa Lambert, or the
Memoirs of an Unfortunate Woman (1858, w pdzniejszych edycjach znanej jako
The Memoirs of a Clergyman’s Daughter). Swiadczy¢ o tym moze informacja
zwarta w krotkiej, anonimowej recenzji, jaka ukazata si¢ w jednej z lakhnauskich
gazet wkrotce po opublikowaniu Umrao DzZan Ada®. Tstnieje jednak zasadnicza
r6éznica pomiedzy obiema powiesciami. Rosa Lambert miala cel moralizatorski,
Reynolds zas$ zastosowal metode¢ autobiograficzng, aby wzmocni¢ zawarty w niej
przekaz spoteczny — zycie glownej bohaterki i jej postepki, o ktdérych sama opo-
wiada, sg pigtnowane jako odbiegajace od wszelkich zasad moralnych i zastu-
gujace na najsurowszg kare, jaka ostatecznie spotyka dziewczyne. W przypadku
powiesci Ruswy dzieje zycia glownej bohaterki, relacjonowane przez nig samg
1 spisane przez narratora-biografa, nie maja celu dydaktycznego, lecz stuzg ukaza-
niu bogatej tradycji kulturowej Lakhnau w okresie jej najwspanialszego rozkwitu.
Mozna by pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze w rzeczywisto$ci Umrao DzZzan Ada jest
czyms$ wigcej niz biografig kurtyzany — to biografia miasta i tradycji, ktorej kurty-
zany, takie jak Umrao, byty jednym z najwazniejszych filarow.

Umrao Dzan Ada jako Bildungsroman

Podobnie jak dzieje si¢ to w klasycznej powiesci o formowaniu, Ruswa
przedstawia psychologiczne, moralne i spoteczne aspekty ksztattowania si¢ oso-
bowosci gltownej bohaterki, ktéra jest Amiran, porwana jako dwunastoletnia

? Stwierdzenie to rozpoczyna wspomniang recenzje, por.: ,,Taken as a whole this tale is written
on the same model that Mr. Reynolds used to write Rosa Lambert...” (cyt. za: Naim 2000: 287).
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dziewczyna z domu rodzinnego i sprzedana do luksusowego domu publicznego
(W jezyku urdu zwanego kothg (kotha)) w Lakhnau. Tutaj bohaterka — znana juz
jako Umrao — pod okiem wiascicielki oraz wykwalifikowanych nauczycieli dora-
sta i wdraza si¢ w tajniki zawodu tawaif, odbierajac gruntowne wyksztatcenie
w zakresie muzyki, Spiewu, tanca oraz uktadania i recytacji poezji. Przyswaja
sobie rowniez zasady etykiety panujace wsrod wyzszych sfer spotecznych, okre-
slanych terminem asraf (asraf), a takze specyficzne reguly postegpowania cechu-
jace kurtyzany, i po kilku latach staje si¢ jedna z najstawniejszych i1 najbieglej-
szych w swej sztuce lakhnauskich tawaif. Proces przeistaczania si¢ bohaterki
z prostej, niewinnej dziewczynki w pickng 1 swiadomg swego wdzicku mtoda
kobiete, ktora uczy si¢ w jaki sposoéb wykorzystywac wiasng urodg i talent dla
jak najskuteczniejszego osiggania korzysci, zostal przez Ruswe przedstawiony
z nadspodziewang wnikliwoscia:

Chociaz bylam bardzo mtoda, niezwykle szybko obudzita si¢ we mnie kobieca intuicja i zro-
zumiatam, co begdzie dla mnie najlepsze. Kiedy widziatam, jak Bismillah i Churszid $piewaja
i tancza, z calego serca takze pragnegtam poznaé tajniki tych kunsztéw. [...] Gdy dorostam,
oddatam si¢ zyciu pelnemu przyjemnosci i luksusu. Taniec, $piew i zyskiwanie wladzy nad
meskimi sercami staly si¢ moja profesja. Poczucie szczescia i nieszczescia zalezato od tego,
czy radzitam sobie lepiej czy gorzej niz inne kobiety mojego pokroju. Wielu z nich nie dosci-
gatam uroda, jednak nieliczne tylko mogly wspolzawodniczy¢ z moim talentem muzycznym
1 mistrzowskim opanowaniem sztuki poetyckiej. Dlatego cieszytam si¢ wigkszym powaza-
niem niz moje konkurentki — jednak fakt ten okazal si¢ niebezpieczny, im wigksze bowiem
osiggatam mistrzostwo, tym bardziej narastalo we mnie poczucie wlasnej godnosci i dumy.
I gdy inne prostytutki w sposob catkiem bezwstydny zdobywaty to, co chcialy, ja przyglada-
fam si¢ temu z oszotomieniem. One domagaty si¢ czegos$ od kazdego, kto si¢ nawinal — mnie
powstrzymywala wrodzona skromnos¢. Batam sig, ze kto§ mogtby mi odmowic, a odmowa
zranitaby moja dume. [...] Uwazatam proszenie o rdzne rzeczy za uwtlaczajace mej godnosci.
Zreszta brakowato mi wielu cech, ktére posiadaty inne prostytutki i dlatego czgsto uwazana
bytam za wyniosta, neurotyczna, a nawet szalong! (Ruswa 2011: 49, 242-243)

Pisarz nie tylko ukazuje zmiany w sposobie myslenia i zachowania nasto-
letniej dziewczyny, ale opisuje takze szereg targajacych nig uczu¢ — na przyktad
budzaca si¢ w sercu czternastoletniej Umrao zazdro$¢ wzgledem starszych od niej
dziewczat, ktore — juz jako pelnoprawne kurtyzany — zyja w przepychu, uwielbiane
i adorowane przez me¢zczyzn odwiedzajacych kothe. Z wrazliwoscia 1 znawstwem
Ruswa pokazuje przejmujace, acz niezrozumiate dla bohaterki poczucie odrzucenia
i rodzace si¢ w niej pragnienie bycia pozadang i podziwiang przez me¢zczyzn:

Mirzo Sahibie, zna si¢ pan na tych sprawach lepiej ode mnie i sam moze je opisac. Jednak
tylko ja wiem, jakie naprawdg uczucia rodzity si¢ w moim sercu, gdy obserwowalam te mitosne
igraszki. Zazdros$¢ kobiety wobec innej kobiety nie zna granic. Wstydze si¢, gdy to wyznajg,
prawda jednak jest taka, ze pragne¢tam, aby to mnie wszyscy ci zalotnicy obdarzali afektem i aby
to dla mnie umierali z mito$ci. Nie mogtam znie$¢, ze patrza na kogo$ innego, ze komus innemu
sktadajg zycie w ofierze. Jednak oczywiscie mng nikt si¢ nie interesowat (Ruswa 2011: 69-70).
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W nieco zawoalowany, lecz rownoczesnie jednoznacznie czytelny sposob
ukazany jest takze moment osiagnigcia przez Umrao fizycznej i psychicznej doj-
rzato$ci do wykonywania zawodu kurtyzany — moment, ktory przynosi bohaterce
catkiem nowe poczucie wtasnej wartosci i swobody:

Statam si¢ niemal catkiem niezalezna, przydzielono mi dwie pokojowki i dwoch stuzacych.
Zamieszkatam w pokoju, ktory urzadzono dla mnie obok glownego wejscia, gdzie odwiedzali
mnie mezezyzni z wyzszych sfer, w tym rowniez synowie nawaba'®

—relacjonuje t¢ wazna zmiang w swym zyciu Umrao.

Umrao Dzan Ada jako pierwsza powies¢ genderowa
w urdu

Podobnie jak wiele dziewigtnastowiecznych powiesci powstajacych w jezy-
kach indyjskich pod wpltywem docierajacej na subkontynent wiktorianskiej
literatury, dzielo Ruswy takze porusza zagadnienia dotyczace cech i zachowan
oraz 16l spotecznych i kulturowych przypisywanych kobietom i megzczyznom
w indomuzutmanskim spoteczenstwie. O ile jednak utwory innych pisarzy maja
zwykle charakter moralizatorski i dydaktyczny, opierajac si¢ na krytyce uwaza-
nych za szkodliwe zjawisk spotecznych (np. poligamii, segregacji pici czy pro-
stytucji)!!, agitacji na rzecz edukowania dziewczat i kobiet oraz wychwalaniu
cnotliwego zycia w pardzie'?, o tyle w Umrao DzZan Ada nie odnajdziemy tonu
potepienia, pogardy czy napominania. Przeciwnie, autor powiesci powstrzymuje
si¢ od jakichkolwiek osadéw moralnych, pozwalajac bohaterce nie tylko opisy-
wac wlasne czyny i uczucia, ale takze rozwaza¢ rozmaite zagadnienia zwigzane

10" Ruswa 2011: 78. Wszystkie cytaty z powiesci pochodza z jej polskiego przektadu, opubliko-
wanego w 2011 r. w serii Literatura Indyjska. W niniejszym tekscie kontynuuj¢ takze pewne watki
podjete we wprowadzeniu do tego wydania (Kuczkiewicz-Fras 2011).

' Ten cel osiggany byt zwykle z zastosowaniem dwojakiej strategii narracyjnej. Pierwsza
byto przeciwstawienie porzadnej dziewczyny, wiodacej cnotliwe zycie, zapewniajace jej szczgscie
i dobrobyt, dziewczynie zepsutej (cz¢sto byly one siostrami), ktdra nieprzyzwoity 1 nieskromny
sposob zycia przywodzi na koniec do upadku i zguby. Przyktadem opowiesci tego typu jest Kobieca
skromnos¢ (Hijabu 'n-nisa’), ktora w 1908 r. opublikowat w Benares autor urduj¢zycznych bestsele-
row Muns1 Had1 Husain Had1. Druga metoda, wybierang czgsto przez autorow pragnacych ukazaé
modele wiasciwego i niewlasciwego zachowania kobiet, byto opisywanie (w tonie potepienia) kolei
zycia kurtyzany lub prostytutki (por. tez Kuczkiewicz-Fras 2014: 40).

12 Parda (z perskiego ‘zastona’) — praktyka rozpowszechniona wéréd muzutmandéw oraz nie-
ktérych hinduskich spotecznoscei Indii, polegajaca na oslanianiu kobiet przed wzrokiem obcych
me¢zezyzn za pomocg specjalnych ubioréw okrywajacych ich ciato (czesto wraz z twarza) i ma-
skujacych jego ksztatty, wysokich ogrodzen, a takze przepierzen, zaston, kotar wewnatrz domu itp.
W sensie ogélnym oznacza tradycje oddzielania $wiata kobiet od $wiata mezczyzn.
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z kobiecos$cia i seksualnoscia, wiaczajac w to istotny problem wtadzy nad kobieta
oraz jej ciatem i zwigzane z nim kwestie niezaleznosci, relacji migdzy ptciami
itd. Poprzez zastosowanie metody autobiograficznej Ruswa udziela glosu ,,kobie-
cemu” pozadaniu i seksualnosci, wyzwolonym z ograniczen obowigzku czy
moralnosci. Jego bohaterke cechuje wysoki poziom samo§wiadomosci zarbwno
w wymiarze duchowym czy intelektualnym, jak i cielesnym. Dowodzg tego jej
whasne stowa, gdy w nieskrepowany sposoéb wyznaje swemu rozmowcy:

Mysle, Mirzo Sahibie, ze w zyciu kazdej kobiety przychodzi taka chwila, gdy zaczyna ona
pragnac, by kto$ ja pokochal. Niech pan sobie nie mysli, Ze jest to pragnienie, ktore szybko
przemija — wrecz przeciwnie, pojawia si¢ kiedy dziewczyna dojrzewa i z uptywem lat staje si¢
coraz silniejsze. Im kobieta jest starsza, tym silniejsze staje si¢ pragnienie mitosci.

Oczywiscie mialam kochanka, byt nim Gauhar Mirza, jednak jego mitos¢ byta inna niz ta,
jakiej naprawde pragnetam i jaka on nigdy nie mogtby mnie obdarzy¢. [...] Teraz zaczgtam
szuka¢ kochanka, ktory spetnialby kazdy moj kaprys, wydawat na mnie fortung, wyprawiat dla
mnie przyjecia. Takim mezczyzna byl Nawab Suttan. Byt przystojny i cechowata go stanow-
czo$¢, ktorej uleglaby kazda kobieta.

Tego typu ujecie problematyki kobiety i kobiecosci bylo w chwili opubliko-
wania dzieta zjawiskiem catkowicie nowatorskim i unikalnym na tle d6wczesnej
literatury Indii Péinocnych.

Umrao Dzan Ada jako pierwsza powies¢ realistyczna
w jezyku urdu

Mirza Muhammad Hadi Ruswa, postrzegany jest jako faktyczny twoérca reali-
stycznej powiesci w jezyku urdu oraz pierwszy teoretyk tego gatunku (Schimmel
1975: 235). Bedac pisarzem o duzej $wiadomosci tworczej, Ruswa konstruowat
swe utwory w sposob przemyslany i $cisle zamierzony. Celowo unikatl w nich
nadmiernego i otwartego dydaktyzmu, tak charakterystycznego dla dziet wielu
wspotczesnych mu autoréw. We wstepie do swej powiesci Szlachetnie urodzony
(1900) stwierdzat:

Sztuka pisarska niektorych wspodtczesnych tworcow polega na konstruowaniu fabutly, ktora
przekazywaé¢ ma glowna zamierzona ideg, a nastgpnie wypehianiu jej odpowiednimi szczego-
tami. Nie podwazam ich metody, sam stosuje¢ jednak zgota odmienng. Moim zamierzeniem jest
odzwierciedlanie rzeczywisto§ci w mozliwie najwierniejszy sposob, bez wzgledu na wnioski,
jakie mozna na tej podstawie wysnuc'>.

13 The art of some contemporary writers is — construct a plot to convey a message and then
fill in the details accordingly. I have no quarrel with them; however, my method is the opposite of
theirs. My objective is to portray reality as faithfully as I can and I do not concern myself with the
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Ruswa stronit takze od wprowadzania elementow $wiata fantastycznego,
odchodzac w ten sposob od praktyki powszechnie stosowanej we wczesniejszych
urdujezycznych utworach prozatorskich. W swoich tekstach zawierat uwagi i spo-
strzezenia na temat wlasnych pogladéw na sztuke pisania powiesci oraz tego,
w jaki sposob staral si¢ wciela¢ ja w zycie. Za swe gtowne zalozenie tworcze
przyjal, aby ,,odtwarza¢ w swych powiesciach to, co widzial na wtasne oczy i co
wywarlo na nim wrazenie, wierzac, ze wywrze to odpowiednie wrazenie rowniez
na innych”!*. Uwazal, ze jego powiesci ,,powinny by¢ odczytywane jako kroniki
czasow, w ktorych zyt” i zywit nadzieje, ze ,,0kazg si¢ one pozyteczne”'s. Dzigki
takim zabiegom czytelnicy jego utwordw zaczgli wyrdzniac¢ proze realistyczng
jako odrebne zjawisko literackie.

Ruswa odmalowuje w swej powiesci caly spoteczno-kulturowy makroko-
smos owczesnego Lakhnau. Czytelnik odnajduje w niej obrazy przedstawiajace
luksusy panujace w domu schadzek i opisy jego arystokratycznej klienteli, szcze-
gbétowg charakterystyke edukacji w zakresie muzyki, tanca i poezji, jakg odbie-
raty mieszkajgce tam dziewczgta, relacje z dawanych przez kurtyzany wystepow,
gromadzacych lakhnauskie elity oraz z recitali, podczas ktorych gléwna boha-
terka, zapraszana na dwor krolewski, wykonywata piesni elegijne i lamentacyjne
w zatobnym miesigcu muharram!®. Styl zycia dziewig¢tnastowiecznej lakhnauskiej
elity indomuzutmanskiej przedstawiony zostat nie tylko w sposéb gleboko reali-
styczny, lecz jednoczesnie niezwykle barwny:

Pamigta pan bez watpienia jak przestronny i wspaniaty byl dom Chanam! Ile mial pokoi!
Mieszkaty w nich dziewczeta przyuczane przez Chanam do zawodu kurtyzany. Bismillah,
ktora byta jej corka oraz Churszid miaty tyle lat, co ja. Poza nami mieszkato tam okoto tuzina

conclusions that are to be drawn from them” (cyt. za: Asaduddin 2001: 92). Oczywiscie ,,odzwier-
ciedlanie w mozliwie najwierniejszy sposob” oznacza tu opisanie $wiata i realiow, ktore Ruswa
znat z autopsji, podkresli¢ jednak trzeba chtodny dystans i obiektywizm, jakie pisarz zachowuje
przedstawiajac bliskg mu rzeczywistos¢ w powiesci.

14 _TI'have made it a principle in my own writing to record in my novels those things which I have
myself seen, and which have made an impression upon me, believing that these things will make an
impression on others also” (cyt. za: Russell 1992: 106-107). Mozna uzna¢, ze Ruswie udato si¢ 0sig-
gnaé zamierzony cel. Opowies¢ o Umrao od chwili powstania cieszy si¢ na subkontnencie niestabnaca
popularnos$cia, wywierajac ogromny wpltyw na masowa wyobrazni¢ jego mieszkancow. Wielokrotnie
stanowila podstawe adaptacji filmowych i literackich, tytutowa za$ bohaterka funkcjonuje natomiast
jako ikona kultury, szczegdlnie w jej wymiarze popularnym. Dla czytelnika spoza indyjskiego kregu
kulturowego jest natomiast dzietem, ktére moze nie tylko oczarowac, ale wrecez zainspirowaé do badan
lub przynajmniej glebszej refleksji nad indomuzutmanska tradycja kulturowa czy tez — w szerszym
ujeciu — nad wielokulturowoscig subkontynentu oraz jej cywilizacyjnymi rezultatami.

15 My novels should be regarded as a history of our times, and, I hope, it will be found a use-
ful one” (cyt. za: Russell 1992: 107).

16 Muharram (muharram) — pierwszy miesiac kalendarza muzutmanskiego, podczas ktorego
szyici optakuja $mier¢ Imama Husajna pod Karbalg (kulminacja obchodéw Zatobnych nastgpuje
10. dnia tego miesigca, w rocznicg bitwy).
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pelnoprawnych prostytutek. Kazda zajmowata inny pokodj, miata wlasng stuzbe i muzykow
oraz osobny krag admiratoréw. Wszystkie bardzo pigkne, przez caly czas byly obwieszone
mnostwem kosztownej, wyszukanej bizuterii 1 nosity na co dzien takie ubrania, jakie inne
dziewczeta wkiadaty co najwyzej od $§wigta. Dom Chanam jawit si¢ niczym patac z bajki,
rozbrzmiewajac od rana do wieczora radosnym $miechem, zartami, muzyka i $piewem (Ruswa
2011: 49).

Dziegki takim opisom tekst powiesci moze by¢ postrzegany i wykorzysty-
wany jako prymarne zrédto w badaniach nad szczegdlng tradycja kulturowa, jaka
wytworzyla si¢ w srodowisku indomuzutmanskich kurtyzan i przekazywana byta
z pokolenia na pokolenie. Jak twierdzi indyjsko-amerykanska historyk Veena Tal-
war Oldenburg: ,,Umrao Dzan Ada to obecnie najwazniejsze zrodto informacji
o kurtyzanach z Lakhnau i — na zasadzie pars pro toto — rbwniez o tym, w jaki
sposob profesja ta byta uprawiana w dziewietnastym wieku w Indiach Péinoc-
nych” (Oldenburg 1990: 264).

Préba rekonstrukciji kultury tawaif na podstawie
powiesci Umrao Dzan Ada

Przed rokiem 1857, stanowigcym w dziejach Indii krwawg cezure, wyznaczong
przez powstanie wymierzone przeciwko brytyjskim kolonizatorom (tzw. powstanie
sipajow), tawaif stanowily bardzo wazna, powszechnie akceptowang i powazang
wsrod mieszkancow Indii Potnocnych grupe spoteczng. Byta to rowniez grupa nie-
zwykle wplywowa. Kurtyzany pozostawaty w bliskich zwigzkach z przedstawicie-
lami najbogatszych warstw spoteczenstwa — ksigzetami, arystokracja, kupiectwem
—aci, ktorzy dzierzyli wtadze i posiadali pienigdze, niejednokrotnie korzystali z ich
ustug w drodze po sukces i zaszczyty. To kurtyzany dyktowaty reguty w dziedzinie
mody, obyczajowosci, muzyki i tanca, cieszyly si¢ uznaniem kregdéw dworskich,
wydawane za$ przez nie przyjgcia stanowity wyczekiwane z ogromna niecierpliwo-
$cig wydarzenia towarzyskie najwyzszej rangi. Rola tawaif byta rowniez spoteczna
edukacja mlodych arystokratow — miaty nauczy¢ ich znawstwa rzeczy pigknych
1 wytwornych, jak muzyka czy taniec, sztuki eleganckiego wystawiania si¢, zamito-
wania do poezji oraz dobrego gustu i wykwintnych manier.

Przez lata w $rodowisku tawaif wyksztalcita si¢ specyficzna tradycja kul-
turowa, ktora szczegolnie w dziewigtnastowiecznym indomuzutmanskim spote-
czenstwie Indii Potnocnych stanowita jeden z najwazniejszych filarow kultury
w ogole. Tradycja ta obejmowata wszystkie wlasciwie sfery dwczesnego zycia
kulturalnego. Mozna ja bada¢ i opisywa¢ zgodnie z tradycyjnym trojpodziatem
na kategorie kultury, proponowanym m.in. w pracach polskich socjologéw kul-
tury Floriana Znanieckiego badz Antoniny Ktoskowskiej i wyrdézniajacym kul-
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ture materialng (zwang tez kulturg bytu czy cywilizacji), obejmujacag dotykalne,
konkretne wytwory, stuzace zaspokajaniu naturalnych bytowych potrzeb danej
spotecznosci; kulture symboliczng (inaczej — duchowa lub niematerialng), ktorej
elementy stanowig wytwory duchowe (w tym wartosci, normy i symbole) przeka-
zywane z pokolenia na pokolenie; i kulture spoleczna, ktérej zakres dotyczy sto-
sunkow, rol oraz uktadow ludzi w ich wzajemnych powigzaniach!”. W odniesie-
niu do kazdej z tych trzech kategorii kultury powie§¢ Ruswy stanowi nieocenione
prymarne zrodto informacji.

1. Sfera kultury materialnej

Umrao Dzan Ada dostarcza wiernych i szczegotowych opisoOw otoczenia,
w jakim wiodly zycie tawaif, a takze zewnetrznych, materialnych przejawow
i elementow zwigzanych z ich tradycja. Autor powiesci, sam bedac czgstym
bywalcem lakhnauskich salonow kurtyzan i uczestnikiem organizowanych przez
nie przyjec, przelat na karty powiesci wlasne obserwacje w sposob czgsto niemal
fotograficzny, dzicki czemu czytelnik bez trudu moze odtworzy¢ w wyobrazni
przedstawienia tego nieistniejacego juz §wiata. Szczegolnie interesujace sg opisy
kothy — dla kurtyzan zarowno domu, jak i miejsca pracy, dla mlodych zas adeptek
profesji tawaif — szkoty zawodu i szkoly zycia. Bohaterka powiesci wspomina
kothg, do ktorej trafita w wieku dwunastu lat, jako przestronny i wspaniaty budy-
nek o licznych pokojach, w ktorych mieszkaty dziewczeta przyuczane do zawodu
kurtyzany, a takze

okoto tuzina petnoprawnych prostytutek. Kazda zajmowala inny pokdj, miata wlasnag stuzbe
i muzykow oraz osobny krag admiratorow. Wszystkie bardzo pigckne, przez caly czas byly
obwieszone mnostwem kosztownej, wyszukanej bizuterii i nosily na co dzien takie ubrania,
jakie inne dziewczeta wkladaty co najwyzej od $wigta. Dom Chanam [imig¢ wlascicielki kothy
— AKF] jawit si¢ niczym patac z bajki, rozbrzmiewajac od rana do wieczora radosnym $mie-
chem, zartami, muzyka i $piewem (Ruswa 2011: 49).

Kazda [kurtyzana — AKF] miata tez osobny, zarezerwowany tylko dla niej apartament, z pod-
toga przykryta kuponami nieskazitelnie biatego ptotna i z 16zkiem plecionym z tasm, zamiast ze
zwyktych sznurkow, zascielonym przymocowanymi do ramy kilimami. W starannie urzadzo-
nych pokojach poustawiano szkatuty i szkatutki ze sktadnikami i utensyliami do przygotowy-
wania panu'®, puzderka z kosmetykami i spluwaczki, na $cianach zawieszono syryjskie lustra.
Dopehnienie stanowily przepigkne obrazy na Scianach i przytwierdzone do sufitu baldachimy

17 Nie wdajac si¢ w rozwazania teoretyczne dotyczace kategoryzacji kultury i odnoszacej si¢
do niej terminologii, w niniejszej analizie przyjmuj¢ podzialy i nazwy zaproponowane przez Kto-
skowska (por. Ktoskowska 1983: 103 i n.; 1991).

18 Pan (pan) — dost. ‘1i§¢ betelu’, nazwa niezwykle popularnej w Azji Potudniowej uzywki,
sporzadzanej gldwnie z liScia betelu, nasion palmy areki oraz pasty kateszowej i mleka wapiennego.
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z zawieszonymi posrodku niewielkimi zyrandolami. Dwie wiszace lampy o kloszach w ksztat-
cie lotosu pality si¢ od wczesnego wieczoru. Kazda z dziewczat miata do swej wylacznej
dyspozycji dwie pokojowki i dwoch stuzacych (Ruswa 2011: 68).

Powiesc¢ dostarcza tez licznych opiséw przedmiotow uzywanych przez kurty-
zany na co dzien, takich jak stroje, bizuteria i ozdoby, kosmetyki, uzywki, instru-
menty muzyczne, artykuly gospodarstwa domowego, palankiny, a nawet potrawy
i naczynia, w ktérych je serwowano.

2. Sfera kultury symbolicznej

W XVIII i pierwszej potowie wieku XIX Lakhnau odgrywato role najwaz-
niejszego centrum kulturalnego Indii Pénocnych. Kultywowano tam najbardziej
wyrafinowane tradycje literackie i muzyczne, a wybitni poeci, artysci, muzycy
iinne osoby zwigzane z kulturg i sztukg $ciagaty tu z catego subkontynentu. Miej-
scowe — glownie hinduskie — i muzutmanskie tradycje mieszaty si¢ na tym obsza-
rze od kilku stuleci, co zaowocowalo powstaniem specyficznej ,.kultury synkre-
tycznej”, znanej jako gangd-yamund tahzib" (czesto okre$lanej tez angielskim
terminem composite culture). Bujnemu rozwojowi kultury i sztuki sprzyjal hojny
patronat bajecznie bogatych nawabow?’ oraz hinduskiej i muzutmanskiej arysto-
kracji. Srodowisko tawaif odgrywato w tym otoczeniu rolg pierwszoplanowa, to
wlasnie przez nie 6wczesna kultura duchowa byta bowiem podtrzymywana, roz-
wijana i przekazywana z pokolenia na pokolenie.

Tawaif musiata przede wszystkim umie¢ tanczy¢ i $piewac oraz uktadaé
i recytowac poezj¢. Od mtodych lat adeptki tego zawodu ksztatcone byly wigc
pod okiem wykwalifikowanych nauczycieli muzyki w zakresie Spiewu, obejmu-
jacego rézne formy klasycznego (dhrupad, xyal, tarana, gazal) i potklasycznego
(thumri) stylu hindustani oraz gry na tradycyjnych instrumentach indyjskich
(jak sitar, santir, sarod czy tablah). Poznawaty rowniez tajniki klasycznego
potnocnoindyjskiego tanca kathak®'. Powies¢ Ruswy dostarcza wielu szczego-

19 W jez. urdu — ‘kultura [obszaru] pomiedzy Gangesem i Jamung’, termin uzywany na okre-
$lenie kultury wyksztatconej na Nizinie Hindustanskiej, zwtaszcza na terenach dwurzecza Gangesu
i Jamuny, powstatej w wyniku fuzji tradycji lokalnych (przewaznie hinduskich) i muzulmanskich.

20 Nawab (navvab) — dost. ‘namiestnik; wicekrol’, w imperium mogolskim XVII-XIX w. ho-
norowy tytut ksigcia lub zarzadcy prowingji, przyznawany przez panujacego cesarza mogolskiego;
pozniej rowniez tytut nadawany jako wyroznienie osobom, ktore potozyly szczegdlne zashugi dla
kolonialnej wtadzy brytyjskiej (odpowiednik brytyjskiego tytutu lordowskiego).

21 Kathak — jeden z klasycznych stylow tanca indyjskiego, rozpowszechniony na pdinocy sub-
kontynentu. Jego nazwa wywodzi si¢ od stowa kathd, oznaczajacego ‘historia, opowie$¢’, tancerka
bowiem ,,opowiada” za pomoca skonwencjonalizowanych ruchow, gestéw i mimiki. Powstal naj-
prawdopodobniej na skutek potaczenia miejscowych (hinduskich) i naptywowych (muzutmanskich)
tradycji tanca, byt szczegdlnie popularny na dworach mogolskich.
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towych opisow takiej edukacji, ktora zwykle trwata kilka lat i byta prowadzona
z zachowaniem surowej dyscypliny i wszelkich prawidet sztuki. Dziewczeta
byly jednak ksztatcone nie tylko w zakresie tafca i Spiewu — uczgszczaty takze
do szkoty, gdzie uczono je pisania i czytania, znajomos¢ literatury bowiem
— szczegolnie kanonu dziet literackich w jezykach perskim, arabskim i urdu,
a takze bieglo$¢ w zakresie uktadania i recytowania klasycznych form poetyc-
kich — zwlaszcza lirycznych (gazal®?) oraz elegijnych (marsija?®), nalezaty do
wysoce pozadanych umiejetnosci dobrze wyksztatconej tawaif. Umrao wspo-
mina lekcje literatury, wymieniajgc caty szereg perskich i arabskich dziet, nie
tylko z kategorii literatury picknej, ktore musiata poznac i przyswoic sobie jako
mtoda dziewczyna:

Gdy skonczylisSmy nauke alfabetu, przerobiliSmy szybko i pobieznie Karim¢, Mamakime
i Mahmud-name. Potem musiatam nauczy¢ si¢ na pamig¢ materialu z Amad-namy, a nastgpnie
zaczeliSmy czyta¢ Gulistan®*, Maulwi® zwykt byt omawiac tylko dwie linijki w czasie jednego
spotkania, potem musialam nauczy¢ si¢ catej lekcji na pamie¢ — szczegdlnie czesci wierszo-
wanych. Wkrotce znatam na wyrywki znaczenie wszystkich stow i bez trudu potrafitam omo-
wi¢ budowe kazdego wersu. Wiele uwagi nauczyciel pos§wigcal takze mojej wymowie oraz
umiejetnosci pisania listow. Po Gulistanie czytanie kolejnych perskich ksigzek nie sprawiato
mi juz najmniejszej trudnosci. Wydawato mi si¢ wreez, ze czytam tekst, ktorego juz wezesniej
uczytam si¢ na pamig¢é. Przyswajatam tez sobie gramatyke arabska, a nawet przeczytatam
kilka traktatow poswieconych logice. Moja nauka pod okiem Maulwiego trwata blisko osiem
lat (Ruswa 2011: 55).

22 Gazal (gazal) — liryczny utwor poetycki, rozpowszechniony w literaturze perskiej i urdyj-
skiej, o charakterze monorymicznym i monorytmicznym; budowa, struktura rytmiczna i rymowa
gazalu jest silnie sformalizowana i podlega $cistym regulom; gazal tworza dwuwiersze (inaczej:
kuplety, bajty), zbudowane z dwoch hemistychoéw, zwykle kazdy kuplet stanowi osobna catos¢ i nie
tworzy z innymi dwuwierszami cigglo$ci semantyczne;.

2 Marsija (marsiyah) — poemat elegijny opisujacy wydarzenia zwigzane z bitwa pod Karbala,
sporadycznie pisany takze dla upamig¢tnienia zmartych krewnych badz przyjaciot.

2 Karima (Karima) — zbidr poetyckich rozwazan na temat rozmaitych zalecanych i nagan-
nych zachowan cztowieka oraz ich konsekwencji, przypisywany stynnemu XIII-wiecznemu po-
ecie, mistykowi i moraliscie, Saadiemu z Szirazu (Sa‘dt Sirazi, 1184 — ok. 1283), uzywany row-
niez jako jeden ze standardowych podrecznikow do nauki jezyka perskiego dla poczatkujacych;
Mamakima (Mamaqima) — jeden ze standardowych podrgcznikow do nauki podstaw jezyka per-
skiego; Mahmud-nama (Mahmiid-namah) — ,,Ksigga Mahmuda”, zbior 31 czternastolinijkowych
wierszy przypisywanych suttanowi Mahmudowi z Ghazny (Mahmiid-e Gaznavi, pan. 998—103),
tradycyjnie wykorzystywany jako jeden z podrgcznikéw do nauki podstaw jezyka perskiego;
Gulistan (Gulistan) — Ogrod rozany, jedna z najbardziej znanych ksigzek napisanych po per-
sku 1 obowigzkowa lektura dla kazdego adepta tego jezyka; jest to zbior opowiadan i maksym
autorstwa Saadiego z Szirazu, wydany po raz pierwszy w 1258 r. (przektad polski: Gulistan to
jest Ogrod rozany Sa’dego z Szyrazu, thum. Wojciech Kazimirski-Bibersztein, Paryz: Biblioteka
Kornicka, 1876).

% Maulwi (maulavi) — honorowy tytut religijny w islamie nadawany uczonym i ulemom;
uczony biegly w kwestiach islamu.
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Wymienione powyzej elementy kultury symbolicznej, zobrazowane wiernie
w Umrao DzZan Ada, nie stanowig jedynie tta dla opisywanych wydarzen, ale sa
réwnie waznym podmiotem powiesci, co jej gldowni bohaterowie. Innym istot-
nym zjawiskiem nalezacym do tej kategorii, takze opisanym przez Ruswe z duza
pieczotowitoscig, jest sfera religijna. Wszystkie tawaif wystepujace w powiesci
to muzulmanki, wszystkie tez celebruja uroczyscie najwazniejsze muzutmanskie
swigta, zwlaszcza zatobny miesigc muharram, podczas ktorego kothy pozostaja
zamkniete dla gosci, kurtyzany za$ publicznie wykonujg piesni lamentacyjne
i elegijne ku czci bratankoéw Proroka:

Organizowane przez Chanam ceremonie zalobne majace upamigtnia¢ meczenska $mier¢
Husajna nalezaty do najwspanialszych w miescie. Podczas pierwszych dziesigciu dni miesigca
muharram odbywaly si¢ codzienne zgromadzenia, dziesigtego za$ dnia Chanam przygotowy-
wata i rozdawata zywnos$¢ setkom szyickich biedakow i zebrakow. Przez kolejnych czter-
dziesci dni co czwartek zapraszata gosci na uroczyste ceremonie. Moja bieglo$¢ w $piewaniu
piesni lamentacyjnych byta powszechnie znana i nikt nie potrafit interpretowac ich lepiej, niz
ja. Najwigksi mistrzowie nie $mieli otworzy¢ ust w mojej obecnosci. Zostatam nawet zapro-
szona przez krolowa i co rok w miesigcu muharram otrzymywatam inwitacje i pensj¢ z kro-
lewskiego dworu. Rownie doskonale wykonywatam piesni elegijne i zwykle wieczorami, gdy
juz od$piewatam lamenty w Imambarze®, bytam zapraszana do patacu, gdzie pozostawatam
az do péznych godzin nocnych (Ruswa 2011: 99).

Jeszcze jednym waznym elementem z zakresu kultury duchowej, na ktory
Ruswa niejednokrotnie zwraca uwage, i ktory wyrasta w powiesci do rangi sym-
bolu owej wysublimowanej, arystokratycznej tradycji kulturowej, jest specy-
ficzny, elegancki jezyk, jakim poshuguja si¢ mieszkancy Lakhnau:

— Mieszkanca Lakhnau zawsze mozna rozpoznac¢ po stodyczy wymowy — z zadumg stwier-
dzita Umrao.

— To prawda — przytaknatem. — Jezykiem urdu postuguje si¢ wprawdzie wiele oséb, jednak
nieliczni tylko posiadaja 6w wyjatkowy akcent (Ruswa 2011: 164).

3. Sfera kultury spotecznej

Kultura spoteczna zwigzana ze $rodowiskiem tawaif stanowi chyba naj-
ciekawszg 1 najbardziej zr6znicowang kategorie kulturowg odnoszaca si¢ do tej
grupy — a jednoczesnie t¢ sfer¢ ich kultury, ktora wcigz pozostaje przebadana
1 opisana w stopniu wysoce niedostatecznym. Zasadniczo obejmuje ona przede

26 Imambara (imambara) — budynek uzywany przez szyitow do uroczystych obchodow mie-

sigca muharram. Sposrod kilku imambar znajdujacych si¢ w Lakhnau najstynniejsza jest Bara
Imambara (Wielka Imambara). Nie wiadomo, ktora z nich ma na mys$li Umrao.
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wszystkim ksztaltowanie 1 przekazywanie w indomuzulmanskim spoteczen-
stwie wzorcoOw zachowan i norm moralnych, ktore odbywato si¢ podczas sze-
regu okoliczno$ci o charakterze publicznym. Zaliczy¢ do nich mozemy spotkania
towarzyskie, znane jako mehfil (mahfil), organizowane — zwykle dla niewielkiej
grupy wyselekcjonowanych uczestnikow — w salonach tawaif badz w prywatnych
domach arystokratow, podczas ktorych kurtyzany dostarczaly swym patronom
wyrafinowanych rozrywek kulturalnych i intelektualnych. Relacje z tego typu
spotkan odnajdujemy w powiesci Ruswy wielokrotnie, poczawszy od wystepow
artystycznych kurtyzan (tanecznych — zwanych mudzra [mujra] i wokalnych)
przed meska badz mieszang widownig, az po zgromadzenia poetow, tzw. musairy
(musa ‘irah), majace charakter wielogodzinnych (nieraz catonocnych) sympoz-
jow, zwykle stanowigcych rowniez rodzaj turnieju, podczas ktdrego zaproszeni
goscie recytuja i poddaja pod osad zebranych swoje utwory.

Szczegblnym rodzajem wydarzen byly publiczne przyjecia wydawane dla
uswietnienia ceremonii inicjacji mtodych dziewczat do zawodu kurtyzany — tzw.
missi (missi)*’. Umrao opisuje wystawne przyjecie, jakie Chanam, wlascicielka
kothy, zorganizowata z okazji missi wlasnej corki Bismillah:

Od czasow ostatnich wladcow Awadhu po dzien dzisiejszy moje oczy nie ogladaty podobnego
przepychu. Dla zorganizowania przyjecia ustawiono w ogrodzie specjalnie udekorowana glo-
riet¢. Calos¢ — tak wewnatrz, jak i dookota — byta bogato o§wietlona. Sprowadzono z miasta
muzykow, $piewajace i tanczace dziewczeta, a nawet kaszmirskich kuglarzy. Zaproszono z naj-
odleglejszych zakatkéw najznamienitsze kurtyzany, ktore przybyty z catymi towarzyszacymi
im $witami. Az do Delhi postano po najwybitniejszych muzykow. Spiewy i tance trwaly przez
siedem dni i nocy. Chanam z niezwykla skrupulatnoscia pilnowala, aby wszyscy zostali szczo-
drze i sprawiedliwie obdarowani, a stawa calego wydarzenia niesie si¢ az do dzisiaj (Ruswa
2011: 64).

Spoteczna rola tawaif nie ograniczata si¢ jednak wylacznie do publicznych
wystepow 1 organizowania wydarzen kulturalnych badz czynnego w nich uczest-
nictwa. Niezwykle istotnym aspektem kultywowanej przez nie kultury spotecznej
byto przekazywanie ogoélnej kultury humanistycznej, okreslanej arabskim termi-
nem adab®, mtodym przedstawicielom rodéw arystokratycznych, ktorzy bywali
wreez zachecani do odwiedzania salonow kurtyzan w celu nabrania oglady
towarzyskiej i dobrych manier. Takie przejscie od zajmujacej bardzo niskie

27 Podczas ceremonii inicjacji nastgpuje symboliczne otwarcie kolczyka (nath) noszonego
przez dziewic¢ w nosie, nastgpnie zostaje ona oddana swemu pierwszemu klientowi. Nazwa po-
chodzi od proszku, uzywanego do czernienia z¢gbow m.in. z okazji tej ceremonii, w sktad ktorego
wchodza m.in.: z6tty myrobalan, galasowka, opitki zelaza i1 witriol.

2 Adab (adab) — dost. ‘dobre wychowanie, dobre maniery’; w klasycznym islamie termin ten
oznacza 0go6lng kulture humanistyczng wyksztatconych muzutmanow, obejmujaca zard6wno normy
moralne i zasady etykiety, jak 1 wiedzg literacka, jezykowa, prawng i teologiczng.
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w spotecznym porzadku i pogardzanej sfery $wiadczenia gldwnie ustug seksual-
nych, z jaka kojarzy si¢ profesja kurtyzany, do powszechnie akceptowanego i sza-
nowanego zajecia, jakim jest edukowanie mlodziezy, mozna uzna¢ za niezwy-
kty awans tej grupy w zawodowej hierarchii pétnocnoindyjskiego spoteczenstwa
— awans niemajacy chyba odpowiednika w zadnej innej kulturze.

Ale dzialalno$¢ tawaif miata tez wymiar niszczacy i niejeden mezczyzna
doprowadzony zostat w jej efekcie do finansowej i psychicznej ruiny. W zawo-
dowy etos kurtyzan wpisane byto udawanie uczu¢, stanowigce niezawodny spo-
sob na zdobycie — gldwnie majatkowych — korzysci. Umrao opisuje dzialanie tego
mechanizmu w nastepujacy sposob:

O kobietach takich, jak my, mowi sig, ze gdy chca pochwyci¢ mezczyzne w swa sie¢, udaja,
iz moglyby umrze¢ z mitosci do niego. Nikt nie umie umiera¢ z mitosci tak, jak my. Potra-
fimy wykorzysta¢ kazdy trick: rozdzierajagce westchnienia, tkanie i rwanie szat z najbardziej
btahego powodu, wchodzenie na cembrowing 1 pozorowanie ch¢ci rzucenia si¢ do studni czy
tez zazycia trucizny. Kazdy, nawet najbardziej nieczuty me¢zczyzna ulegnie naszym sztuczkom
(Ruswa 2011: 115).

Ruswa portretuje w powiesci zauroczonych, owtadnietych pozadaniem mez-
czyzn placacych fortuny za mozliwos¢ obcowania z wybrang kurtyzang, ktorzy
wobec braku niezbednych $rodkow finansowych, w desperacji doprowadzali sie-
bie i swoje rodziny do bankructwa i upadku, posuwajac si¢ do zastawiania rodo-
wych majatkoéw, a nawet do podejmowania prob samobdjczych.

Wystepy tawaif przeznaczone dla najbogatszych warstw spoleczenstwa
powodowaty, ze kobiety te przyzwyczajone bylty do obracania si¢ w wyzszych
sferach. Ruswa pisze o Umrao, iz ,,przebywala w towarzystwie mezczyzn wywo-
dzacych sie z ksigzgcych rodow, miata nawet dostep do patacow krolewskich”
(Ruswa 2011: 27). Niektore kurtyzany posiadly dzigki temu wielkie wptywy
wsrod arystokracji, a z biegiem lat zgromadzity tez znaczne majatki: ,,W tajem-
nicy [...] zgromadzitam majatek wart ponad dwanascie tysiecy rupii!” — wyznaje
Umrao (Ruswa 2011: 133). To byta ogromna na owe czasy suma, ktora zaoszczg-
dzona i zainwestowana, mogla zapewni¢ kurtyzanie juz nieuprawiajgcej zawodu
finansowg niezalezno$¢. Bogate tawaif z biegiem lat nie tylko zaczynaly penic
funkcje pracodawczyn, zatrudniajac liczng stuzbe i muzykow, ale takze inwestorek
wspierajacych lokalny handel czy rzemiosto w zamian za stale zyski. Dotowaty
réwniez cele spoteczne i religijne. Z czasem wytworzyt si¢ dzieki temu archetyp
tawaif jako kobiet silnych, niezaleznych, co najmniej rownych mezczyznom pod
wzgledem pozycji i roli spotecznej, co potwierdzata przede wszystkim ich samo-
wystarczalno$¢ finansowa, dodatkowo poparta wyltagcznym w zasadzie prawem
corek do dziedziczenia majatku. W powiesci Ruswy taka postacig jest Chanam
— wszechwladna wiascicielka kothy, do ktorej trafia mtodziutka Umrao. Chanam
jest ucielesnieniem finansowej niezalezno$ci, jaka w sprzyjajacych okoliczno-
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sciach mogta sta¢ si¢ udziatem tych kobiet, ktore przeszty dtuga i nictatwa droge,
aby — zaczynajac jako zwykle kurtyzany — osiagna¢ w koncu pozycje posiadaczki
i administratorki wtasnego lupanaru. Takie kobiety sta¢ byto nawet na to, aby
utrzymywac mezcezyzn i ptaci¢ im za dostarczane przyjemnosci. Chanam, podob-
nie jak inne wtascicielki koth w owych czasach, nie tylko zgromadzita olbrzymi
majatek, ale cieszy si¢ roOwniez ogromng wiadza, pod ktérej wplywem — poza
jej wlasnymi dziewczetami — pozostaje takze wielu szanowanych przedstawicieli
arystokracji oraz ich rodziny. Chociaz przekroczyta pig¢dziesigtke, Chanam moze
pozwoli¢ sobie na luksus utrzymywania we wlasnym domu dawnego kochanka
— starszego juz me¢zczyzny, ktorego traktuje jako swoiste trofeum. Utrzymuje
réwniez drugiego kochanka, niespelna dwudziestoletniego mtodzienca, ktorego
ubiera i zywi, troszczac si¢ jednoczesnie o jego rodzing (wczes$niej miedzy innymi
znalazta mu zong i pokryta koszty wesela).

Zakonczenie

Po powstaniu sipajow rola, jaka tawaif odgrywaty w indomuzulmanskim
spoteczenstwie, stopniowo zaczeta ulega¢ zmianom, ktére w ostatecznosci
doprowadzity do jej catkowitej dewaluacji. Dawne, cenione wysoko wartosci
powoli zanikaty, styl zycia — szczegdlnie wyzszych sfer — ulegt zmianie, ostabt
mecenat i w efekcie kurtyzany, ktore wczesniej pehity funkcje strazniczek
i kaptanek ,,godziwego zycia” arystokracji, wypetnionego muzyka i poezja,
z czasem zostaly zepchnigte na margines spoleczenstwa i zaczely by¢ przez
nie postrzegane jako zwykte prostytutki. Na kartach powiesci mozemy $ledzi¢
stopniowy upadek wyrafinowanej lakhnauskiej kultury, symbolizujacy kres
catej epoki.

Jednakze §lady dziatalnos$ci tawaif oraz liczne elementy ich kulturowej tra-
dycji pozostaja wcigz obecne w dzisiejszej Azji Potudniowej, cho¢ w nieco zmo-
dyfikowanej formie. Wptywaja one nieustannie — w mniej lub bardziej widoczny
sposob — na rozne aspekty kultury i spoteczenstwa subkontynentu, bez wzgledu
na podziaty religijne, etniczne czy panstwowe, wlaczajac w to cieszacy si¢ w tym
regionie wyjatkowym statusem i majacy ogromne znaczenie przemyst filmowy.
W ten sposob tradycje zwiazane z kulturg tawaif wciaz w istotnym stopniu ksztat-
tuja rodzima kultur¢ popularna, odgrywajac jednoczesnie istotng role w tworze-
niu pozaregionalnego wizerunku spoleczenstwa Azji Poludniowej, w zwigzku
z coraz wigksza popularnoscig kina bollywoodzkiego na §wiecie. Jako wspolne
kulturowe dziedzictwo indomuzutmanskiego spoteczenstwa, o wyraznie Swiec-
kim, pozareligijnym charakterze, funkcjonujg one rowniez jako ,,transgraniczne
spoiwo kulturowe” i przeciwwaga dla nurtow silnie nacechowanych religijnie lub
nacjonalistycznie, jakich rowniez nie brak w dzisiejszej Azji Potudniowe;.
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