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Odwzorowujgc autobiografie w sgsiedztwie
biofikcji. O literackich kontekstach Kronosu
Witolda Gombrowicza jako zapiskéw
intymnych

Pozostato mi jeszcze coS w zapasie,
ale tej reszty — bardziej prywatnej — wole nie zamieszczac.
Nie chce narazaé sie na ktopoty. Moze kiedys... Pozniej.

Witold Gombrowicz

Wstep

Kronos Witolda Gombrowicza stanowi wyjatkowy przypadek literatury
intymnej. Wynika to z trzech przyczyn: po pierwsze, jak wiadomo, Gombrowicz
zastynat z wiele lat pisanego Dziennika, ktory powszechnie traktuje si¢ jako utwor
literacki, po drugie Kronos peten jest skrotow 1 niezwyczajnego jak na literature
diarystyczng ograniczenia tematycznego (pisz¢ o tym w czgsci Faktura jezyka
i tematyka zapiskow), po trzecie wreszcie, genologicznie trudno przypisaé ten
tekst do miana dziennika intymnego.

Ta ostatnia kwestia, odmienno$ci genologicznej, wynika z oryginalnej for-
muty delimitacyjno-kompozycyjnej Kronosu: w drobnej czgsci jest on pamigtni-
kiem — nie dziennikiem — kiedy autor rekonstruuje przesztos¢ i robi to gtownie,
poza nielicznymi wyjatkami, w postaci rocznika, w przewazajacej zas mierze jest
(nalezatoby powiedzie¢ precyzyjnie) miesiecznikiem, poszczegdlne zapiski pod-
sumowuja bowiem kolejne miesigce roku. Pojawia si¢ w zwiazku z tym pewien
problem terminologiczny, gdyz okre$lenie miesigcznik w odniesieniu do zapi-
skow intymnych w zasadzie nie funkcjonuje w literaturze przedmiotu'. Moze wigc

* Doktor, adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Wroctawskiego; ritabaum@o2.pl.

! Zjawisko rytmu miesigcznego Kronosu wyjasnia Rita Gombrowicz: chodzi o zbiezno$¢ z co-
miesi¢gcznymi wydaniami ,,Kultury” paryskiej, w ktorej rownolegle publikowany byl Dziennik (zob.
R. Gombrowicz 2013: 8). Sam pisarz nazywat Kronos, jak podaje jego zona, dziennikiem (R. Gom-
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nalezaloby po prostu mowié kronika. I tu by¢ moze najblizej Gombrowiczowi: kro-
nika, diariusz, raptularz, te trzy zaprzeszte gatunki w jakims sensie lokujg w nama-
calnej przestrzeni kulturowej Kronos. Etymologicznie tytutowi temu najblizej do
kroniki (ale tylko etymologicznie i kompozycyjnie), do diariusza zbliza ten tekst
genologicznie (nawet jesli pozorna) niestaranno$¢ formy literackiej, do raptularza
— tematyka: nacisk na kwestie finansowe, prowadzenie gospodarstwa i wydatki.
Ostatecznie jednak jest Kronos niezwykle swoistym i niepowtarzalnym tekstem?.

Kronos w polu Dziennika

Pierwsza z poruszonych kwestii powoduje, ze kontekst Kronosu nieodtacz-
nie buduje literacki Dziennik i owa opozycja konstruuje wzajemnie pozycj¢ obu;
oba teksty sa wobec siebie biegunowe pod kazdym wzgledem — kazdym poza
taczacy je osoba autora. Dziennik stanowi mistrzowski formalnie, jezykowo i sty-
listycznie, przyktad literatury eseistycznej, w ktorym wazng role odgrywaja roz-
budowane refleksje intelektualne, etyczne i filozoficzne, a takze intertekstualne
aluzje 1 uwagi metaliterackie. Oczywiscie centrum tekstu stanowi perspektywa
autobiograficzna, ale zawiera ona, jak potwierdzaja wspotczesni interpretatorzy
pism Gombrowicza, konstytuujacy ja czynnik fikcji literackiej (zob. m.in. Markie-
wicz 2000: 11; Nycz 2002: 109)*. Wymyka si¢ prostym klasyfikacjom, podobnie
zreszty jak proza fikcjonalna tegoz autora, zawierajaca wtrety autobiograficzne
grajace z fikcjg. Wystarczy tu spojrze¢ na kanoniczng Ferdydurke, gdzie w par-
tii eseistycznej i autotematycznej znajdujemy odwotania do osoby pisarza, jego
tworczosci 1 jej recepcji na rzeczywistym rynku literackim. W innych utworach
prozg Gombrowicza protagoni$ci bywajg sygnowani imieniem Witold lub inicja-
lem W. — wzorem Kafkowskiego K.; s3 to jak najbardziej punkty odniesienia do
rzeczywistosci autobiograficznej.

W przypadku Kronosu jest diametralnie inaczej. Tekst ten skupia si¢ na kilku
polach tematycznych, ktore — pordwnujac z Dziennikiem — dotycza ograniczonej
sfery egzystencji i tworczosci. Ale nawet bez tego kontekstu niezwykle widoczna
jest redukcja autobiograficzna Kronosu. Jego gldwne tematy to ,,sprawy twor-

browicz 2013: 5). Daty dzienne co prawda pojawiaja si¢ tam pojedynczo w krotkich i zwartych
deskrypcjach miesigcy, niemniej zapiski te formalnie podsumowuja tylko poszczegdlne miesiace.

2 W ponizszych rozdziatach analizuj¢ go w dwoch perspektywach: najpierw komparatystyki
literackiej, nastgpnie opieram si¢ na zatozeniach interpretacji hermeneutycznej i analizy stylistycz-
no-tematyczne;j.

3 Gombrowicz wprowadza fikcj¢ do autobiografii i odwrotnie, jak zresztg szereg polskich au-
torow wieku XX, chociaz w sposob najwyrazistszy z nich. Wsrod polskich pisarzy Markiewicz
wymienia jeszcze Kotta i Konwickiego, Nycz — Wata, Kazimierza Brandysa, Wojaczka, Stachure,
Poswiatowska, Woroszylskiego i Biatoszewskiego.
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czosci literackiej, relacje z przyjacioimi, ktopoty finansowe, zdarzenia z codzien-
nosci, a w tle — grozny pomruk wypadkow historycznych”, jak pisze w nocie na
tylnej stronie oktadki wydania Kronosu Jerzy Jarzgbski. Ten zgodny z rzeczywi-
stoscig opis zawartosci nie oddaje jednak niekonwencjonalno$ci utworu, dopiero
w postowiu profesora Jarzebskiego dowiadujemy si¢ o specyfice zapiskow Gom-
browicza. Bardziej adekwatny, cho¢ tropiczny, opis podaje w nocie oktadkowej
Wojciech Karpinski, piszac o ,,suchych wyliczeniach owrzodzen, choréb, ambi-
cjonalnych konfliktéw”. Doda¢ do tego nalezy nieliteracki jezyk, zamierzong
skrotowos$¢ narracji, nieczytelng enigmatycznosc, jak tez skroty jezykowe, ktore
utrudniajg zrozumienie tekstu. Znamienne jest porownanie poczatkowych uste-
poéw dziennika w Kronosie (na jego calos¢ sktada si¢ pamietnik oraz dziennik)
oraz literackiego Dziennika. Inicjalny tu rok 1953 zaczyna si¢ w Dzienniku styn-
nym i wielokrotnie cytowanym zapisem: Poniedziatek /Ja. / Wtorek / Ja. / Sroda
/ Ja. Czwartek / Ja (Gombrowicz 1989: 9)*. Tymczasem Kronos rozpoczyna rok
1953 od deskrypcji catego miesigca (stycznia):

Zaczynam na Retiro, sam. Pierwsza potowa miesiaca pod znakiem Aldo, ktora nie przychodzi
na rendez-vous, Libertad i Sarmiento. 12-tego Aldo ma wyruszy¢ na wyspe. Koto 15-tego
spotykam [na] Avenida Cordoba i Reconquista kolezanke Aldo i przechodzi mi ten nastro;.
Uspokojenie. Poza tym: awantura w domu (nowy inquilino [lokator — przyp. M.Cz.]), krostka
na nosie — zawieszam t¢ aktywno$¢. Oczekuje niecierpliwie ksigzki lub listu od Giedroycia.
W Banku: sprawozdanie roczne, nuda. Z Nowinskim chtodno. Nuda. Szachy. Proust. Eisler.
Rena Kozielt-Poklewska. Green. Russo nieobecny. Napisatem: Przeglad prasy. (Dziennik).

Ramona (Cérdoba-Rec.) (W. Gombrowicz 2013: 150-151).

Kronos mozna by odczytywaé w zwigzku z Dziennikiem podwojnie: raz, jako
zbior notatek, najbardziej prymitywnych zapiskow, dzigki ktorym w petni jasny
staje si¢ rys autobiograficzny, zeby nie powiedzie¢ — najbardziej fizyczny i fizjo-
logiczny — 1 ktore stajg si¢ niejako szkieletem dla Dziennika — wedtug zony pisa-
rza Gombrowicz zaczyna je pisa¢ rownolegle z Dziennikiem, migdzy rokiem 1952
a 1953 (R. Gombrowicz 2013: 7) (sam Dziennik rozpoczyna si¢ rokiem 1953).
Dwa, jako opozycyjny tekst wobec Dziennika. Gdyby uzy¢ metafory, w Dzien-
niku pisarz zajmuje si¢ ,,wielkodusznie” przede wszystkim sferg ducha, w Kro-
nosie za$ ,,malostkowo” — sferg ciata. Z tej drugiej opcji wynika, ze Kronos ma
swoj specjalny, przemys$lany przez autora status i nie jest przypadkowym albo nie
nadajacym si¢ do publikacji prowizorycznym zbiorem notatek.

Gombrowicz wskazuje na to zreszta osobiscie w przedmowie do pierw-
szego tomu Dziennika: ,,Pozostato mi jeszcze co$ w zapasie, ale tej reszty — bar-
dziej prywatnej — wolg nie zamieszcza¢. Nie chce narazac si¢ na klopoty. Moze

4 Literackos$¢ Dziennika potwierdza fakt, ze ten stawny passus zostat dopisany pdzniej — nie
jest oryginalnym zapiskiem z roku 1953. Pisze o tym Pawel Rodak (Rodak 2008: 356).
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kiedys... Pdzniej” (W. Gombrowicz 1989: 5). Owa ,,bardziej prywatna reszta” to
wlasnie Kronos (R. Gombrowicz 2013: 11). Co istotne, pisarz, tak przeciez dbaty
o jezyk i wyrafinowany stylista, dopuszcza mozliwos¢ publikacji tekstu w tak
nieliterackiej i chciatoby si¢ nawet powiedzie¢ — prymitywnej jezykowo formie.
Podobne informacje uzyskujemy takze od Rity Gombrowicz, ktéra zaswiadcza
zaktadang przez jej me¢za warto$¢ Kronosu (R. Gombrowicz 2013: 5-6). Natural-
nie zaktadana warto$¢ utworu moze wynikac z innych czynnikow niz artystyczne,
np. z czysto poznawczych, dotyczacych biografii pisarza, sSrodowiska polonijnego
oraz lokalnych $rodowisk inteligenckich, w ktorych przebywat w Argentynie i we
Francji, charakterystyki wielu publicznych osob, czego $lad zreszta odnajdziemy
w cytowanym wstepie (,,Nie chcg narazaé si¢ na ktopoty™). A jednak w moim prze-
konaniu forma Kronosu zostala $cisle zaprojektowana przez Gombrowicza, stad
tak istotne jest interpretowanie jej w kontekscie formy Dziennika. Chcialbym przez
to powiedzie¢, ze pisarz celowo i w petni $wiadomie wigczal do literatury cos, co
literackie nie jest i co na pierwszy rzut oka wydaje si¢ zaledwie niepublikowalnym
zbiorem pomocniczych, prywatnych notatek. Taka decyzja wynika zapewne po
czescei z biofikeyjnej formuty pisarstwa Gombrowicza, a zatem z tego, ze jego proza
i dramaty zostaly przez niego samego powigzane biografistycznie, ale z powodu
wlaczenia w nie pierwiastka fikcji i celowej gry swojg biografig, mozemy mowic
co najwyzej o quasi-biograficznym charakterze tej tworczosci albo lepiej o zja-
wisku sylleptycznosci (Nycz 2002: 108—115) podmiotu w niej zawartego lub tez
o biofikcji, odwotujac si¢ do terminu teoretykow francuskich (np. Buisine 1994:
7—13 cyt. za: Thiel-Janczuk 2011: 229). Dlaczego wigc taka, a nie inna formuta
Kronosu wynika z biofikcji zawartej w pisarstwie Gombrowicza? Otdz dlatego,
ze w Kronosie dotykamy najbardziej intymnej sfery egzystencji autora, poza gra
literacka — inaczej mowiac, tekst Kronosu jest obszarem, ktory dotad nie pojawiat
si¢ w innych pismach autobiograficznych, w tym — w Dzienniku. Nie pojawiat sie,
a musiat si¢ pojawié, z racji swiatopogladu pisarza. Jak sadze, to wtasnie §wiatopo-
glad jest druga przyczyng owej formuty: Gombrowicz byt egzystencjalista, czego
potwierdzenie mozemy wielokrotnie znalez¢ w jego pismach, a formuta jest tu jak
najbardziej egzystencjalistyczna, jesli chodzi o prymarne kwestie bytowe i ciato
czlowieka, potrzeby tego ciata, jego zmagania i braki. Wynika to takze z zaintere-
sowania pisarza obszarem cielesnosci i cztowiekiem jako przedmiotem namystu,
bo za kazdym razem cztowieka jako jednostke i cztowieka we wspolnocie Gom-
browicz poddaje swoistym ,,badaniom” na terenie fikcji. Namyst ten jest wszech-
obecny w jego tworczosci, traktujacej o kosciele miedzyludzkim, koSciele formy
nadawanej przez czlowieka, i o najbardziej intymnych i fizjologicznych przeja-
wach zycia jednostek, jak tez konstruktach ich myslenia.

Ostatecznie wigc Kronos wpisuje si¢ w pole swoistej antropologii uprawianej
przez polskiego prozaika; majac zrodta poza gra literacko-fikcjonalng, wspomaga
ja sama jako zespot autobiograficznych odniesien, dotyczacych tych samych
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(co w fikcji) pdl zainteresowan. Jak sadzg, jest nieodtagcznym elementem tej struk-
tury, by stanowila ona pelny system. Stad moja teza, ze to projekt antropologiczny,
mimo ze nie pojawia si¢ zaden sygnal mowigcy o tym explicite. Uwazam, ze nie
mozna Kronosu traktowaé tylko 1 wylacznie jako zbioru pomocniczych, mnemo-
technicznych notatek do Dziennika albo widzie¢ w nim tylko materiat faktogra-
ficzny na gruncie biografistyki, ale Ze jest autonomiczng, zamierzong realizacja
intelektualng u tak s$wiadomego autora, jakim jest Gombrowicz.

Faktura jezyka i tematyka zapiskéow

Gdy przygladamy si¢ fakturze Kronosu, zauwazamy detale, mogace znieche-
ci¢ czytelnika, ktorych nie znajdziemy nigdzie indziej w pismach Gombrowicza.
Przede wszystkim to zwigztos¢ i1 skroty jezykowe, nastepnie redukcja tematow.
Jesli chodzi o zwieztos¢, moze zaskakiwac, ze zwigztos¢ odczytujemy jako wade
(méwimy przeciez np. o sztuce zwieztosci; by¢ zwieztym to przeciez by¢ cel-
nym w krétkich sformutowaniach, tak to rozumiemy chociazby w aforystyce czy
epigramatyce). Jednakze w gatunku diarystycznym, a do takiego nalezy Kronos,
zwieztos¢ jezykowa tatwo przechodzi z zalety w wade. To rzecz jasna subiek-
tywny oglad, niemniej memuaria liczace w wydaniu ksigzkowym wraz z przy-
pisami prawie 400 stron moga sprawi¢, ze zwigzto$¢ zdan posunigta do granic
(czgsto gramatycznie to pojedyncze stowa, rownowazniki zdan i zdania proste
nierozwini¢te) staje si¢ zdawkowosciag. Wystarczy pomyslec, ze jako czytelnicy
mamy przed soba panorame 47 lat zycia pisarza (Kronos zaczyna si¢ w roku 1922,
konczy w 1969) zapisane rok po roku za pomocg krotkich zdan i rownowaznikow
— na dtuzszg mete taka formuta moze megczy¢. Na marginesie trzeba dodaé, ze
Gombrowicz ma $wietny stuch, wigc wiele (moze nawet wickszo$¢?) uzywanych
zdan jest §wietnie skonstruowanych, niemniej bardzo czgsto sg one enigmatyczne
1 sg skrotami myslowymi.

I tu przechodzimy do tematyki. W zapiskach roi si¢ od nazwisk i nazw wlasnych,
a takze ich skrotow, ktore wydajg si¢ pomocne jedynie osobie ,,wtajemniczone;j”
w biografi¢ pisarza, a wlasciwie — jak pisze Jerzy Jarzebski — to sam pisarz jest bar-
dziej moze czytelnikiem niz autorem (Jarzgbski 2013: 425). Hermetyzm Kronosu nie
sprzyja lekturze szerokiej publicznosci; gdyby nie potgzna i drobiazgowa aparatura
eksplikacyjna w postaci przypiséw, ktorg opracowali redaktorzy ksigzki — a instru-
mentarium przypisow jest tu doprawdy wspaniate — dziennik bylby zapewne nieczy-
telny dla szerszego grona odbiorcéw. Do tego dochodza, jak si¢ wydaje, celowe kamu-
flaze, dotyczace zycia seksualnego pisarza. A zatem przyktadowo pojawiaja si¢ skroty
oznaczajace jednorazowych partneréw seksualnych, ktorych plci czytelnik nie zgad-
nie —w tym skroét z jezyka hiszpanskiego ch. (od chico, chica), czgsto stosowany przez
pisarza, mogacy oznacza¢ zaréwno chtopca, jak i dziewczyne (zob. W. Gombrowicz
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2013: 77)°. Wszystko to stawia pod znakiem zapytania wybor Gombrowicza, doty-
czacy celu zapiskow — a mianowicie ich udostepnienia czytelnikom. A jednak zwia-
zang z tym celem wskazowke odnajdujemy w Dzienniku oraz zostaje przekazana
przez pisarza potomnym, jak to przytoczytem wczesniej.

Przyjrzyjmy si¢ kilku wybranym aspektom jezykowym Kromosu. Jaki jest
idiolekt tego tekstu? Czytelnik przyzwyczajony do twoérczosci fikcjonalnej Gom-
browicza mogtby poszukiwac¢ komizmu i groteski. Tymczasem w analizowanych
zapiskach intymnych obie te kategorie sg wlasciwie nieobecne. Jesli juz tropi¢
slady humorystyczne, to sg one niezwykle subtelne, ironiczne, poukrywane i nie-
jednoznaczne. Jedyny przyktad, jaki udato mi si¢ znalez¢, ma wymiar teksto-
logiczny, tzn. znajdujemy go w dotaczonym do tekstu wykresie autobiograficz-
nym, na ktorym autor zaznaczyt najwazniejsze w swoim zyciu daty. Ot6z wykres
otwiera data: grudzien 1903, a po niej zaraz nastgpuje kolejna: 4 sierpnia 1904,
Wytlumaczmy ten ,,zart”: druga z obu dat jest datg urodzin pisarza, z tego mozna
wywnioskowac, ze pierwsza, poprzedzajaca tamta o okoto osiem miesiecy, musi
najprawdopodobniej by¢ datg jego poczecia.

Jezyk Kronosu poza skrotowoscia i oszczgdnos$cia cechuje brak innych wyra-
zistych wyroznikow. W wigkszosci wydaje si¢ catkowicie neutralny, mozna by
rzec, ze charakterystyczny dla sprawozdawczosci. Absolutnie nie natkniemy si¢
tutaj na rozpoznawalny, ,,miesisty” styl Gombrowicza z jego powiesci. Znow
wyjatkowo rzadko mozna znalez¢ passusy stylistycznie silniejsze i pochodzace
z katalogow figur jezyka czy mysli; a zatem zaledwie np. ironiczna hiperbola:
,Przenosza mnie do sekretariatu. Galop” albo zdrobnienie ,,Z6ttosio”. Bardzo
rzadko pojawia si¢ tez metafora, jak tutaj: ,,rok ozdobiony finansowo i wolno$cia
kraju” (odpowiednio: W. Gombrowicz 2013: 134; 316; 202). Ale to tylko wyjatki;
w ogdlnosci jest to jezyk ubogi, przezroczysty.

Zdawkowos¢ dotyczy roznych tematéw podejmowanych w Kronosie, w tym
Historii — tej wielkiej historii, ktora dziala si¢ na oczach Gombrowicza, chociaz
widziana byta z odlegtego brzegu emigracji argentynskiej czy francuskiej. Poja-
wiajg si¢ zatem krotkie napomknienia tak wazkich wydarzen, jak Il wojna §wia-
towa. Pod datg 29 sierpnia 1939 znajdujemy notke:

Opuszczam statek po naradzie ze Stempowskim. Wielopolski znajduje mi mieszkanie na rogu
Lavalle i San Martin. Wybuch wojny. Chodze na Floride.

Mitody Czech ze sklepu.

Spotykam si¢ z Ruszkiewiczem na Plaza 9 de Julio [...]" (W. Gombrowicz 2013: 62).

5 Podobnie niejasny zapis stowa muchacho(a) (‘chtopiec/dziewczyna’), stosowany przez au-
tora, mozna interpretowac¢ dwojako [zob. np. W. Gombrowicz 2013: 134].

¢ Nie jestesmy pewni, czy zachowaty si¢ jakieckolwiek informacje o tym, ze Gombrowicz byt
wezesniakiem. Zaktadajac oczywiscie, ze pisarz nie pomylit si¢ w swojej rekonstrukc;ji.

7 Ten uklad wersoéw jest oryginalny (trzy wyodrebnione akapity).
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Doskonale widoczny jest tu potok zdarzen, ktérych w obserwacji podmiotu
nie dotyczy Zzadna hierarchia ani struktura. Historia nie jest tu nieludzkg, nad-
rzedng 1 metafizyczng maching, jak u Milosza, ale jednym z wielu rownorzed-
nych elementéw rzeczywistosci, ktore napotyka na swojej drodze ,,nagie zycie”
bohatera. Stad informacjom o wadze §wiatowej w nieprzerwanym ciggu narracji
towarzyszg wiadomosci w pelni prywatne, towarzyskie, erotyczne czy dotyczace
egzystencji pisarza.

Obok historii/polityki zdawkowo traktowane sg inne kwestie, wymagajace
—zgodnie z powszechng konwencja — znacznie wigcej miejsca. W Kronosie otrzy-
muja swoiste minimum. Smier¢ matki pojawia si¢ tylko raz w krotkiej konstatacji:
,List od Janusza, ze Matka umarta 25 VII” (W. Gombrowicz 2013: 234). Jedy-
nym wyrdznikiem jest podkreslenie tej lakonicznej informacji, ktore redaktorzy
ksigzki stusznie przenosza do wydania ksigzkowego. Trzeba jednakze uscislic,
ze wiadomo$¢ o $mierci matki widnieje w ciggu enumeracji, w ktorym znalazty
si¢ takze wieSci o otrzymanych listach, urodzinach, spotykanych (?) chtopcach
10 czyims$ leczeniu gardta.

Pytanie, jakie si¢ przed nami rysuje, dotyczy alternatywy: 1. Czy wyko-
rzystane $rodki jezykowe i stylistyczne oraz kompozycyjne (ubogos¢, prostota,
asceza) zostaly uzyte, by jak najlepiej odda¢ najbardziej intymng egzystencje
ludzka? 2. Czy zostaly uzyte, by najlepiej ja sfingowaé¢ w celu jak najlepszego
ustawienia w opozycji do literackiego kunsztu Dziennika? Inaczej moéwiac, cho-
dzi o odpowiedZ na pytanie, na ile w analizowanym tekscie kwestia dotyczy rze-
czywistej egzystencji, a na ile projektu artystycznego i filozoficznego. Wydaje
si¢, ze mozemy takie pytanie bez watpliwosci postawié, biorgc pod uwage doj-
rzatos$¢ intelektualng Gombrowicza i problematyke jego tworczos$ci. Bo przeciez,
dla przyktadu, pisarz w Kosmosie zajmowat si¢ schematami myslowymi czto-
wieka, swiadomy byt wagi interpretacji, jaka budujemy jako ludzie w stosunku
do zewnetrza, pokazywat tez mys$l w stanie zalgzkowym.

W zwigzku z tym przychodzi tu na mysl taka interpretacja Kronosu, wedhig
ktorej widzimy ten tekst jako czysty zapis Zzycia w stanie egzystencjalnej nagos$ci,
takze jezykowej. To obnazone zycie przeciwstawione zostaje literaturze i kreacji.
Nalezy w tym miejscu jednakze nadmieni¢ albo zapyta¢, czy jest mozliwy taki
zapis egzystencji, ktory bylby wolny od kreacji.

W sprawie wyobrazen egzystenciji w literaturze

Literackie ruchy awangardowe w wieku XX, gdy pisat Gombrowicz, niejed-
nokrotnie stawiaty sobie za cel konstruowanie takich narracji, ktore w optymalny
sposob odwzorowuja rzeczywistosé, w tym pojedynczej egzystencji. Wsrod lite-
rackich technik XX-wiecznego mimetyzmu, jesli chodzi o sfere egzystencji, na
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uwagg zasluguje naturalizm oraz monolog wewnetrzny. Ten pierwszy koncentruje
si¢ na fizjologii, dokumentuje fotograficznie rzeczywistos¢ i wprowadza prawa
biologii oraz skrajne uwarunkowania spoteczne do zachowan jednostek, jak tez
ich radykalny jezyk, drugi — stara si¢ odwzorowywac procesy myslowe in statu
nascendi. Techniki strumienia §wiadomosci, jakie sg stosowane od pierwszych
dekad wieku XX, idg w réznych kierunkach, poczawszy od zabiegdéw ulirycz-
niania zapisu formulujacych si¢ mysli, przez ich dialogizowanie (zgodnie z kon-
wencja dramatyczng), az po zapis, ktory — opierajac si¢ na osiggnieciach psy-
choanalizy freudowskiej oraz w analogii do nowych wynalazkow (w tym filmu)
— korzysta z systemu wolnych skojarzen i montazu, a technicznie: porzuca inter-
punkcje oraz wielkie litery, by — w mysl 6wczesnych wyobrazen — przyblizy¢ si¢
jak najbardziej do rejestracji potoku mysli (por. Humphrey 1977: 225-251).

Przytaczam owe dwa nurty, by ukaza¢ powinowactwa pewnych konwencji
literackich z Kronosem, rowniez rozumianym jako pewna konwencja i wyobraze-
nie. Jak doskonale wiemy, naturalizm ostatecznie zostat poddany fundamentalnej
krytyce, a jesli chodzi o techniki monologu wewnetrznego, ich konwencja aktual-
nie jest postrzegana jako wytwor epoki, nikt nie zbuduje dzisiaj w dobrej, mime-
tycznej wierze monologu wewnetrznego w formie werséw wiersza albo dialogdéw
dramatu. Odpowiednio wydaje si¢, ze Kronos jest wyobrazeniem Gombrowicza,
jak najlepiej ukazaé swoja egzystencje — zwracajac si¢ ku pewnym tematom, wla-
sciwie redukujgc egzystencj¢ do spraw finansowych, erotycznych, zdrowotnych
oraz tzw. walki o stawe 1 wreszcie do interpersonalnych rozgrywek czy tez listy
0s6b 1 spotkan towarzyskich (o tej redukcji mozna $miato powiedzie¢, ze odbywa
si¢ na wzoOr wregcz naturalistyczny), ucinajac styl do krétkich syntagm, wprowa-
dzajac liczne, enigmatyczne skroty, zrozumiate jedynie dla autora.

Jednoczesénie potok zdarzen, ktory wyraza dyskurs Kronosu, nurt porywa-
jacy ja podmiotu, strumien burzacy wszelkie hierarchie zyciowe, filozoficzne czy
moralne, jest identyczny z opracowaniem literackim, jakie ma stuzy¢ oddaniu idei
pokazujacej, jak z nieogarnionego chaosu wokoét jednostki dopiero umyst ludzki
wylawia poszczegodlne elementy i tka z nich narracj¢. To idea, ktéra pociagata
Gombrowicza i ktérej dal wyraz w wielu powiesciach. Doskonale obrazuje to
zakonczenie Kosmosu:

Uciszy? si¢ zupehie i nic nie bylo stycha¢, ja myslalem wrobel Lena patyk Lena kot w usta
miod warga wywichna¢ $ciana grudka rysa palec Ludwik krzaki wisi wisza usta Lena sam tam
czajnik kot patyk ptot droga Ludwik ksigdz mur kot patyk wrobel kot Ludwik wisi patyk wisi
wrobel wisi Ludwik kot powiesze¢ — — — Luneto. Luzne, geste krople, podnosimy glowy, lungto,
woda zaczeta walié, wiatr si¢ zerwal, poptoch, kazdy pedzi na najblizsze drzewo, ale chojary
przeciekaja, ocickaja, kapie, woda, woda, woda [...] (W. Gombrowicz 1988: 148).

Nie bez znaczenia wydaje si¢ fakt, ze fabula powiesci konczy si¢ burza.
Burze mozna tu odczyta¢ jako wyraz chaosu przyrody, nawatu, zaskoczenia, nie-
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ogarnictego zywiolu, a to byloby $wietnym symbolem chaosu bodzcow, znakow
i zdarzen, z ktérych jednostka tka narracje.
I teraz wybrany przypadkowo fragment Kronosu:

Tandil // Trochg lepiej si¢ miewam. 6-ego wyjazd do Tandilu, odprowadzaja Gomez, Aleman,
Pibe Luz. Czytam artykut Jelenskiego. Hotel Continental. Zdenerwowanie. Zimno. Boy.
Poszukiwanie mieszkania i nawigzywanie kontaktow. Ferreyra, Salceda. Po 2 dniach przeno-
sz¢ si¢ do Casity de Paz, Callao 70. Poeta Magarifios, Dipi, Finlandés i inni w La Rex. Spacery
na gore [...] (W. Gombrowicz 2013: 210-211).

Zauwazmy, ze technika wskazanego fragmentu fikcjonalnego Kosmosu i dia-
rystyki Kronosu jest analogiczna. Pokazuje to juz pobiezna analiza lingwistyczna,
zwlaszcza w dziedzinie syntaksy: w obu wypowiedziach dominuje porzadek
parataktyczny. Krotkie, nierozwini¢te zdania pojedyncze lub rownowazniki zdan
(a nawet pojedyncze wyrazy, potaczone sg wspotrzednie. Wynika z tego zamie-
rzony efekt egzystencji Kronosu, tworzacy wrazenie chaosu zdarzen, znakow,
bodzcodw; jest on notowany chronologicznie — jedynym spoiwem tej narracji
pozostaje tu czas (por. Jarzgbski 2013: 420).

Hayden White nauczyt nas, ze kazda narracja o przesztosci, a do niej mozemy
dolaczy¢ narracje o przezywanej terazniejszosci, ktora wlasnie staje si¢ — na
ostrzu noza — przesztoscig (przypomnijmy, ze Kronos do roku 1952/1953 ma for-
mule pamietnika, po tym roku za$ — miesigcznika), jest pewnym konstruktem
1 wyobrazeniem, poza ktérym czai si¢ chaos i bezmiar zdarzen, a historia/narra-
cja tworzy si¢ dopiero w perspektywie historyka/pisarza. Gombrowicz poprzez
swoja technike w Kronosie na pewno doskonale wczuwa si¢ w nasze wyobrazenie
o codzienno$ci egzystencji. Niemniej zawsze jest to w jego wykonaniu tylko jej
interpretacja i konstrukt literackiej narracji, nawet jesli uzywa anty- czy nielite-
rackich $rodkéw. Jako narracja, i to narracja pisarza, zbliza si¢ do fikcji, zgod-
nie ze sformutowaniem Jacquesa Lacana o tym, ze prawda ma strukture fikcji.
W tym wypadku fikcje stanowitoby wyobrazenie egzystencji i jego opracowanie
narracyjne, jezykowe. Owszem, jak pisze Rita Gombrowicz, pisarz w Kronosie
poddaje si¢ dyscyplinie, by ,,ogranicza¢ si¢ do faktow, wylacznie do faktow. Po
prostu starat si¢ by¢ jak najblizej rzeczywistosci, bez jej upigkszania. Trzymat
si¢ w ryzach, kontrolowal” (R. Gombrowicz 2013: 16). Musimy jednak pamig-
ta¢, ze dobor ,,faktow”, jak 1 prywatna, immanentna Gombrowicza definicja tego,
czym sa fakty, to, jaki ich zakres wybiera, ich §wiadoma selekcja i wymiesza-
nie, powiedziatbym nawet: wymieszanie pozorujace brak upickszen, to nie tyle
prawda rzeczywistosci, co wyobrazenie tejze prawdy. To nie tyle fakty, co ,,fakty”
w strukturze arbitralnej narracji.

W kontrze do Dziennika ,fakty” Kronosu jeszcze bardziej stajg si¢ fak-
tami, a wlasciwie — jeszcze bardziej wydaja si¢ nam faktami. Analizowany tekst
zawiera wszystko to, czego nie znajdziemy w Dzienniku. Jest jego wyrazistym,



92 Marcin Czerwiriski

strukturalnym wrecz zaprzeczeniem i zarazem dopehlnieniem. Drobiazgowos¢
oraz swoista buchalteria Kronosu (zwlaszcza jesli chodzi o kwestie finansowe)
swietnie przeciwstawia si¢ nonszalancji Dziennika, a przy tym rekonstruuje w bar-
dzo wyrazisty sposob codzienng rzeczywisto$¢ zycia pisarza, bedac jednoczesnie
zaledwie wycinkiem autobiografii, bardzo waskim, skupionym na kilku aspek-
tach: materialnym, fizjologicznym i interpersonalnym, egzystencji jednostki. Dla-
tego to tylko konstrukt egzystencji, jej efekt zgodny z intelektualnym zamystem,
oczekiwaniami na temat obrazu egzystencji, tego, jak ten obraz powinien wygla-
da¢, by byt optymalnie mimetyczny, gdy si¢ go ,,obedrze” z literackos$ci.

Zakonczenie

Jak bardzo to zredukowana egzystencja, mozemy sobie u§wiadomic, wyobra-
zajac sobie 1 zaktadajac przez chwile, ze nie istnieje tworczos¢ literacka Gom-
browicza, ze nie istnieje jego proza ani dramaty, ani Dziennik, a tylko Kronos,
1 nastgpnie zastanawiajac si¢, kim jest wtedy dla nas Gombrowicz — dajmy na to,
w Argentynie — wynikajacy tylko z zapiskow intymnych. Mamy wowczas przed
soba ambicjonalnego, egoistycznego urzednika-literata, czlowieka w fatalnej
sytuacji finansowej, ktory notuje wcigz kwoty pozyczek i zarobkow (jak urzednik
bankowy, jakim przez pewien czas jest przeciez!), ktory udziela si¢ wyjatkowo
towarzysko, pozostajac na emigracji, cierpi na liczne choroby i konfliktuje si¢
czesto z otoczeniem. Oczywiscie ten wizerunek od wizerunku genialnego pisarza
i intelektualisty rozdziela przepas¢.

Dlatego owa kontra $wietnie si¢ sprawdza. Dlatego tez Kronos nie moze
istnie¢ bez Dziennika, Dziennik za§ — bez Kronosu. Sa wzgledem siebie kom-
plementarne i ukazuja dwa rézne oblicza pisarza. To w moim przekonaniu cato-
sciowy projekt antropologiczny?®, starajacy si¢ rozpoznaé horyzont egzystencji.
Konstruuje ja zarowno radykalnie utkwiony w realnosci Kronos, mimo swoich
»zahaczen” o fikcje, ktore staratem si¢ ukazac, jak i generalnie cigzacy ku fikcji
1 sztuce pisania literacki Dziennik.

Nowatorstwo Gombrowicza polega na, powtdérzmy to jeszcze raz, wpro-
wadzeniu do naszej literatury tego, co nieliterackie. Oryginalny uktad Kronos
— Drziennik niepowtarzalnie oddaje dialektyke zycia i tworczosci, cato§¢ zmagan
ciata i przygod intelektu. Kronos interpretuje jako kolejng w wieku XX awan-
gardowa modernizacje literatury, nalezacg do tradycji anektowania przez nig
nowych terytoriow. Wprowadzone zostaje do niej, zwykle pomijane i przeczace
mechanizmom kreowania autolegendy, wyobrazenie wlasnego zycia, z minimal-

§ Pisat naturalnie listy. By¢ moze ,,projekt” jest wraz z nimi petniejszy, ale to wykracza poza
nakreslony obszar badawczy. Tu zajalem si¢ Kronosem w kontekscie Dziennika.
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nym zaposredniczeniem figur mysli i jezyka. Gombrowicz w moim przekonaniu
dokonuje takiej inkluzji — poszerza pole polskiej literatury. Na ile to poszerze-
nie zostanie uznane w polu literackim (uzywajac terminu Pierre’a Bourdieu), jest
kwestig otwartg, zalezng rowniez od uzusu (tj. zgody publicznosci literackiej na
takie poszerzenie), zatwierdzenia tej decyzji przez krytyke literacka, przyjecia
odpowiednich kryteriow literackosci przez literaturoznawcdéw czy tez praktyki
literackiej innych, kolejnych pisarzy. Jednakze nawet jesli szeroka publicznosé
nie uznaje aktualnie Kronosu za tekst literacki, to literaturoznawca/krytyk lite-
racki ma prawo takg inicjatywe inkluzji wspomagaé i postulowaé, powotujac si¢
na mechanizmy awangardy literackiej i taktyke postmodernizmu oraz specyfike
tworczosci Gombrowicza. Co za tym idzie — ma prawo wspomagaé poszerzenie
pola literackiego, gdyz pojecie literackosci jako konstrukt kulturowy jest poje-
ciem dynamicznym. Ale nawet jesli takie dziatanie nie przynosi skutku, mozna
dojs$¢ do tymczasowej konkluzji: nieliteracki i trzymajacy si¢ realnosci Kronos
dzi¢ki silnej opozycji z biofikcjg Dziennika bierze udziat w polu literackim.
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