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Pisze wiec jestem. Stawanie sie
podmiotowosci w tekstach

Wstep

Pisanie jest $wiadectwem sytuacji i przezywanych emocji oraz metoda odkry-
wania i analizowania ,,Ja” w kontekscie codziennych doswiadczen. O autoetno-
grafii moéwimy wtedy, gdy badacz(ka) wyjdzie poza ramy tradycyjnego pisania
naukowego, na przyktad wzbogacajac material badawczy o opis subiektywnej
perspektywy ogladu badanego zjawiska. Kreatywne praktyki analityczne (CAP)
(Richardson, Adams St. Pierre 2009: 461-463) moga obejmowa¢ m.in. autoetno-
grafie, poezj¢, dramat, teatr, opowiadanie. Moze to by¢ kazda forma pisarskiego
lub udramatyzowanego opowiadania na dany temat. Autorem opowiadania moze
by¢ badacz, ktory przyjmuje strategie zderzenia narracji wlasnej z ta, ktora pre-
zentuje osoba badana. Celem jest pokazanie rozmaitosci dyskursow, w ktorych
jezyk, jakim postuguje si¢ osoba badana, konstruuje podmiotowos¢. Chodzi
zatem o odnalezienie owej podmiotowosci w zaprzeczeniach porzadku struktu-
ralnego i instytucjonalnego. Dodatkowym celem autoetnografii jest przektadanie
perspektyw ogladu, czyli przedstawianie tego, co osobiste w konteks$cie tego, co
polityczne.

Pytania o autoetnografie

Autoetnograficzny charakter danych dotyczy dwoch perspektyw spojrzenia
na problem: autorki dziennika o pseudonimie Irmina)' oraz badaczki (autorka arty-
kulu — AK). Ich teksty zawieraja spisane wtasne doswiadczenia osob dzielacych
doswiadczenie choroby i jej kontekstow — jako pacjentki szpitala psychiatrycznego
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! Dziennik Irminy powstal mi¢gdzy majem i czerwcem 2012 r. podczas pobytu w szpitalu psy-
chiatrycznym.
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oraz jako badaczki czytajacej dziennik. Tu pojawily si¢ pytania badawcze: na ile
jako badacze i badaczki jestesmy w stanie i mozemy przekroczy¢ granice wila-
snej prywatnosci przy zachowaniu rygorow rekonstrukcji do§wiadczenia bada-
nego? Na ile jest to potrzebne dla odzwierciedlenia okreslonych sytuacji i emo-
cji? Na ile jest uzasadniony zabieg wplatywania w sytuacj¢ badawczg wlasnych
doswiadczen? Bardzo dlugo zastanawiatam si¢ nad ujawnieniem, iz jestem gle-
boko uwiktana w przedmiot badawczy. Targaly mna obawy, co si¢ stanie, jesli
ujawni¢ wilasnie fakt, ze choruj¢ na depresje i do§wiadczenia autorki pamietnika
sa mi ‘intymnie’ bliskie. Staralam si¢ zdystansowac do tej problematyki, ale nie
potrafi¢ wystarczajaco wyjs$¢ poza wiasne doswiadczenie choroby. Postanowitam
wiec moje doswiadczenie wykorzystaé¢. Wybratam autoetnografie, ktora, choc jest
kontrowersyjna i bywa marginalizowana (por. Zakrzewska-Manterys 1995), daje
mozliwos$¢ badania relacji miedzy jednostka a kulturg. Plummer (2012: 79-80, za:
Byczkowska-Owczarek 2014: 196) rozumie t¢ metod¢ jako koniecznos¢:

pisania dziennika z momentoéw choroby, doswiadczenia bolu, gdyz sa to doswiadczenia abso-
lutne i trudne, ze czlowiek wypiera je z pamigci, zapomina, nie jest w stanie przywota¢ ich
i spisa¢ w pdzniejszym czasie.

Dzigki wykorzystaniu autoetnografii wida¢, ze ple¢ (identyfikuje sie jako
kobieta), do$wiadczenie (choruje na depresje) sa ,narzedziami konstruowa-
nia $wiata symbolicznego i rzeczywistego, a nie jedynie spelnieniem wymogu
politycznej poprawnosci” (Richardson, Adams St. Pierre 2009: 464). Badania
autoetnograficzne nie tyle sa pracg nad tozsamos$cig badacza, co rodza pytania
o tozsamos$¢ badacza szczeg6lnie wtedy, gdy ocenia on negatywnie np. wybory
zyciowe osoby badanej. To, jak piszemy o podmiocie badan, wynika z uwiktania
badacza w okres$lony rodzaj dos§wiadczenia. W moim przypadku choroba wptywa
na przepracowanie mej tozsamosci, a takze daje mozliwo$¢ komparatystyki
doswiadczen. Stad pojawia si¢ pytanie zwigzane z problemem przektadalnosci
perspektyw, mianowicie czy i w jakim stopniu moje doswiadczenia przektadaja
si¢ na dos$wiadczenia autorki dziennika? Jak przedstawia si¢ kwestia ograniczen
interpretacji, ktore rozumiem jako wplyw interpretacji badaczki na interpretacje
badanej. Ow wplyw mozna jedynie minimalizowaé, co staratam si¢ czyni¢. Jed-
nak wspdlne obszary doswiadczenia, miedzy badaczka i badang, stwarzaja rela-
cje oparta na niektoérych wspdlnych elementach ich tozsamosci. W ten sposob
powstat pierwszy (I t) i drugi (II t) tekst autoetnograficzny?, bedacy interpretacja
dziennika o do$wiadczaniu choroby psychicznej. Jako ze nie istnieje mozliwos¢
dotarcia do ostatecznej, zrédlowej prawdy tekstu lub mysliciela, zawsze beda to
interpretacje, w mysl stwierdzenia F. Nietzschego (1994: 211), ze ,,wlasnie fakty
nie istnieja, tylko interpretacje”.

2 O nich szerzej w czesci ,,Metodologia”.
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Jaka role wobec tego odgrywa fakt ujawnienia mojej choroby? To bardzo
intymne wyznanie pozwoli mi na komentowanie do$wiadczen opisywanych
przez autorke dziennika, poniewaz ,,autoetnografia jest tekstem performatywnym
[...] ktory siega w glab nas, czekajac, az kto$ odegra go na scenie” (Denzin 1997:
199, za: Jones 2009: 179). Postugujac si¢ autoetnografig, badaczka analitycznie
przyglada si¢ swojemu doswiadczeniu, generujac pytania o tozsamo$¢ i podmiot.
Jednoczesnie nalezy zauwazy¢, ze tak prowadzone badanie jest czgscig wymiany
pomigdzy wymienionymi osobami. Jak pisze Anna Wyka

sytuacje badawcze staja si¢ sytuacjami wymian: przede wszystkim wiedzy (kompetencji)
spotecznej, ale i nie tylko. Badacz, zrezygnowawszy z ,,roszczenia do pozycji uprzywilejo-
wanej poznawczo” (K. Nowak) traci czesto zarazem swe, mozna by rzec, uprzywilejowanie
psychologiczne, ktére dawata mu bezpieczna rola neutralnego obserwatora ,,z gory” (Wyka
1993: 24).

Oznacza to, ze badacz takze ponosi konsekwencje psychologiczne uczest-
nictwa w procesie badawczym. Jego ,,Ja” zostaje obnazone do pewnego stop-
nia, co oznacza, ze nie moze schowac si¢ za tak zwanymi twardymi danymi,
ale wychodzi naprzeciw temu, co dzieje si¢ z emocjami. Czyli socjolog prze-
staje gra¢ role kogo$ uprzywilejowanego, kto wypowiada si¢ z bezpiecznego
putapu. W ten sposdb otwiera si¢ kontakt badawczy migdzy Irming i badaczka,
a relacja pomiedzy nimi uzyskuje specjalne warunki badawcze, gdyz doswiad-
czenie badaczki pozwala na glgbsze zrozumienie doswiadczen Irminy (Wyka
1993: 25).

Autoetnografia, jako ze wyzwala i emancypuje’, ma, po pierwsze, funkcje
terapeutyczng. Moze by¢ zatem glosem przeciwko dyskryminacji i pi¢tnowaniu
wspotczesnych szalencéw. Jak pisal Foucault (1987), do konca wieku XVIII
szaleficy chodzili luzem po $wiecie, dzi§ zamykani sg nie tylko w zakladach
psychiatrycznych, ale ulegaja panoptycznemu spoteczenstwu. Po drugie, skon-
struowania §wiata spotecznego, ktory nie jest obrazem statystycznej ‘osoby’,
lecz jej osobista narracjg doswiadczenia, powoduje, ze akt pisania ,,jako metoda
badawcza, jest spojna z rozwojem jednostek zaangazowanych w spoteczne
dziatanie i reformy” (Richardson, Adams St. Pierre 2009: 457).

3 Nalezy wskaza¢ na problem roli autoetnografii jako zjawiska dzialajacego emancypujaco.
Majac na uwadze sit¢ sprawcza wynikajaca z publikacji Elzbiety Zakrzewskiej-Manterys, Down
i zespot watpliwosci, cheiatabym zaznaczy¢, ze w niniejszym teks$cie autoetnografia ma dziata¢ nie
tyle emancypujaco, ile by¢ aktem uswiadomienia sobie znaczen, w jakich funkcjonujemy. Proces
ten jest w pewnym sensie wyzwalajacy, bardziej niz emancypujacy. Natomiast, jesli autoetnografia
miataby emancypowac, to poprzez uswiadamianie innym wilasnego do§wiadczenia i wyjscie poza
alternatywne schematy interpretacyjne.
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Metodologia

Problemem, przed jakim stangtam, bylo to, jak czyta¢ dziennik Irminy, ktory
ma przeciez intymny charakter. Zatozytam, ze przyjme¢ perspektywe postfeno-
menologiczng, a wigc skoncentruj¢ si¢ na opisie do§wiadczenia, by dotrze¢ do
tego, co zrodlowe. Tekst w postfenomenologii koncentruje si¢ ,,na doswiadcze-
niach radykalnych, [...] granicznych, opisujacych cierpienie, traume, zdziwienie”
(Murawska 2013: 388). Czytajac nie bytam w stanie unikng¢ osobistych interpre-
tacji, totez na marginesie zapisywatam réwnolegty tekst w postaci uwag, komen-
tarzy, co mozna traktowac jako Ricoerowska plaszczyzne¢ interpretacji: ,,inter-
pretowac to objasnia¢ ten rodzaj »bycia-w-§wiecie«, jaki si¢ rozposciera przed
tekstem” (Ricoeur 1989: 237)*. Miedzy tekstem a badaczka tworzy si¢ dialektyka,
ktéra jest wynikiem interpretacji i rozumienia®. To, co interpretowatam, ukazy-
wato mozliwo$¢ bycia-w-swiecie, a ja wlaczatam te dialektyke w moja wizje rze-
czywistosci. Tekst stal si¢ swoistym posrednikiem w dazeniu do zrozumienia sie-
bie samej. Problem polegat na tym, ze moja pierwsza autoetnografia (I t) wyrazata
glebokie zaangazowanie emocjonalnie w przezywane przez autorke dziennika
stany. Moje przezycia w pewnych miejscach zaczety zlewac si¢ z przezyciami
Irminy, tak ze trudno byto wyczyta¢ z tekstéw te interpretacje, ktore pojawity si¢
w moim tekscie. Tekst ten ocenzurowalam, poniewaz nie bytam w stanie analizo-
wac tak intymnych zwierzen. Ujawnito si¢ moje totalne zaangazowanie w opisy-
wane fakty. Wtedy tez postanowitam napisa¢ drugi tekst autoetnograficzny (II t)°,
w ktéorym ujawniam wlasne uwiktanie w przedmiot poznania. Przed przystapie-
niem do pierwszej autoetnografii nie zamierzatam odkrywa¢ mojego do§wiadcze-
nia choroby.

Pierwszym analitycznym krokiem bylo sporzadzenie w pierwszym tekscie
autoetnograficznym opisu kategorii wraz z cytatami i interpretacjami, wynika-
jacymi z moich do$wiadczen jako badaczki chorej na depresj¢. Tak powstata,
wspominana juz, owa kilkudziesigciostronicowa narracja o do$§wiadczeniach
zawartych w dzienniku Irminy, stanowigca punkt wyjscia dalszych analiz. To nar-
racja zawierajgca opis kategorii, bez stawiania pytan badawczych i rekonstrukcja
kwestii zawartych w dzienniku, w ktérym badaczka, siebie czyniac $wiadkiem
relacjonujagcym przezycia Irminy, wplotta wlasne ‘intymne’ doswiadczenia. Tym

4 W ten sposob dwa lata po dzienniku Irminy powstal pierwszy tekst autoetnograficzny (I t),
majacy 47 stron maszynopisu. Dotyczy on oméwienia dziennika Irminy z zastosowaniem 14 kategorii.

5 Dziekuje Grazynie Woronieckiej za zwrdcenie uwagi na problem dotyczacy zwiazkow auto-
etnografii z socjologia wiedzy. Wskazana kwestia jest istotnym i cickawym obszarem badawczym,
na ktéry w tym artykule trudno bedzie niestety znalez¢ wystarczajaco duzo miejsca. Zamierzam
jednak odnies¢ si¢ do tej kwestii w innym opracowaniu.

¢ Drugi tekst autoetnograficzny (II t) powstal trzy miesigce po pierwszym, a jego objetos¢ to
20 stron maszynopisu. Jego najwazniejsza tematyka sa sytuacje w szpitalu.
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samym, niejako ‘na marginesie’ dziennika Irminy, powstat rownolegly tekst auto-
etnograficzny badaczki, bedacy obszarem istotowych odniesien do opiséw Irminy.
Tym sposobem uzyskujemy dostep do szerszego kontekstu badania, czyli doku-
mentujemy proces stawania si¢ zaro6wno Irminy, jak 1 badaczki. Jako badaczka
bowiem

staj¢ si¢, ogladajac swoje zycie przez soczewke socjologiczna, w petni realizujac ‘socjologi¢’
postulowang przez C. Wrighta Millsa — jako skrzyzowanie tego, co biograficzne, i tego, co
historyczne (Richardson, Adams St. Pierre 2009: 466).

Nastepnym krokiem w I t i II t bylo konstruowanie kodow analitycznych
i kategorii badawczych. Kodowanie bezposrednio powigzane z moim doswiad-
czeniem polegato na nadawaniu etykiet, ktore nastepnie w procesie poszukiwa-
nia zwigzku miedzy doswiadczeniami traktowatam jak fenomenologiczne, roz-
rastajace sie kiacze. Czytanie dziennika Irminy przez badaczke majaca podobne
doswiadczenia (niekiedy wrecz identyczne, o ktorych moglaby mowic¢ jezykiem
badanej) powodowato, ze oba teksty rozrastaty sie, ale zmierzaty kazdy w swojg
strone, co tworzyto pozor podobienstwa doswiadczen, ukazujac jednoczesnie ich
roznicg. M. Murawska (2013: 388) istotnie zestawia postfenomenologi¢ i Deleu-
zjanskie ktacze, wskazujac na rozrastajacy si¢ tekst, ktéry powtarza pozornie to
samo, pozornie tylko nieuporzadkowane, a jednoczesnie wyrazajace to, co opisuje
doswiadczenia radykalne, graniczne; zawierajace cierpienie, traume, zdziwienie.
Przypatrywanie si¢ tekstom z perspektywy klacza najlepiej oddaje doswiadcze-
nie depresji. Nie chodzito mi o odczytanie struktur jezyka, ale wtasnie o to, jak
przezywane jest doswiadczenie. Deleuze i Guattari (1988: 237) objasniaja ktacze
nastepujaco:

Nie rozpoczyna si¢ ani nie konczy, jest zawsze w otoczeniu pomigdzy rzeczami, migdzybyt,
intermezzo. Drzewo jest filiacja, ale kiacze jest aliansem, jedynie aliansem. Drzewo narzuca
czasownik ,,by¢”, za$ ktacze ma jako pasmo koniunkcje ,,i...i...1...”

Klacze wlasnie rozrasta si¢ w rdzne strony, tak jak doswiadczenie. To, czego
juz doswiadczylismy i jest czesécig nas, naktada si¢ na nowe sytuacje i w ten spo-
sob jest na nowo przezywane.

Trzecim krokiem byto nabranie dystansu do powstalego opracowania auto-
etnograficznego. Tekst, ktory powstat (II t) przy zastosowaniu identycznej proce-
dury badawczej jak w I t, byl opowiescig o doswiadczeniu depresji przez Irmine
i moim. Dlatego kolejnym, czwartym krokiem bylo postawienie nastgpujacego,
gtéwnego pytania badawczego: w jaki sposob Irmina buduje swoja tozsamosé
i podmiotowo$¢, ktora pod wptywem choroby musi zosta¢ zredefiniowana. Aby
na nie odpowiedzie¢, wyrdznitam centralng kategori¢ analizy, jaka jest sposob
doswiadczania choroby psychicznej. W tym celu analizowatam dziennik Irminy
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oraz pierwszy i drugi tekst autoetnograficzny. Przedstawiony krok pierwszy
pomogl mi w ustaleniu kategorii szczegdtowych. Odnoszg si¢ one migdzy innymi
do kwestii autorefleksji nad tym, czym jest dla mnie pisanie jako metoda badaw-
cza. Poszukuje zatem szerszego kontekstu doswiadczenia choroby. Ostatnim
natomiast krokiem jest formulowanie wylaniajacej si¢ teorii 1 wnioskow.

Kategoria centralna — doswiadczanie choroby

PrzejdZzmy teraz do analizy autoetnografii. Kategorig centralng jest pytanie,
co to znaczy ,,doswiadczenie choroby psychicznej”? Znaczenie do§wiadczania
choroby psychicznej okresla 14 wyréznionych na podstawie analizy tekstu kate-
gorii szczegdtowych’, z ktorych na potrzeby niniejszego tekstu wybratam tylko
jedna, mianowicie szpital psychiatryczny i tak tez zatytutowalam nastgpng czes$¢
artykutu. Szpital psychiatryczny to stygmatyzowane i owiane tajemnicg miejsce
odosobnienia, ktore ukazuje, jak jezyk tworzy ,,konkretny obraz rzeczywistosci
i wlasne Ja. Tworzenie ‘rzeczy’ wigze si¢ z wartoSciowaniem — co stworzy¢, jak
to nazwac oraz jaki bedzie stosunek miedzy tym czyms, a tworca” (Richardson,
Adams St. Pierre 2009: 457). Tworczynig dziennika jest Irmina, piszaca go pod-
czas pobytu w szpitalu psychiatrycznym, do czego wykorzystuje posiadany tam
osobisty komputer. Strukture dziennika okreslaja mijajace po kolei dni w ciggu
ponad sze$ciu tygodni wiosny roku 2012. Irmina ma 37 lat, jest matka i mezatka,
ktora po latach matzenskiego zycia, przyznaje si¢ sama przed soba do wypierania
homoseksualizmu. Na depresje choruje prawdopodobnie od dziecka, cho¢ przez
wiele lat zaden z lekarzy nie postawit takiej diagnozy. Irmina leczyta si¢ wobec
tego na wiele innych schorzen, ktore uposledzaty jej sfer¢ somatyczna, utrudnia-
jac tym samym codzienne zycie.

Dziennik przedstawia $cieranie si¢ dwoch §wiatow: §wiata norm spotecznych
i kulturowych, ktore autorka zsocjalizowata jako swoje wlasne, oraz §wiata indy-
widualnych potrzeb i pragnien, ktére w trakcie choroby sobie uswiadamia. Mozna
powiedzie¢, ze chodzi w nim o nabywanie §wiadomosci siebie, odrywanie si¢
od skryptow i kalk kulturowych i pojscie droga, ktora wskazuje, ze prawda jest
w nas, tylko musimy ja odkry¢.

Do analizy wybratam fragmenty, w ktorych Irmina opisuje relacje z innymi
pacjentami w rzeczywistosci szpitala psychiatrycznego, czemu poswiecila naj-
wiecej wpisow dziennikowych. Szpital to miejsca nasycone takimi sytuacjami
spotecznymi, w ktorych wygrywa ciekawos$¢ wzgledem innego chorej(go). Istotng

7 Bol, Permanentny lgk, Cierpienie, Relacje z ludzmi, Prawo do bycia sobg, Szpital psychia-
tryczny, Leki, Nienormalno$¢ — normalnos¢, Objawy, Chorowanie, Samotno$¢, Samookaleczanie
si¢, Homoseksualizm, Zdrowienie.
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kwestig jest rowniez wymiar polityczny autoetnografii. Oznacza on, Ze analiza ma
wazny spotecznie cel, mianowicie ma zwréci¢ uwage na spolecznie marginalizo-
wang kategori¢ 0sob chorych psychicznie.

Szpital psychiatryczny — analiza

Fragmenty dziennika to zapiski dotyczace spotkan, rozméw i obserwacji
doswiadczen innych pacjentow. Irmina skupia si¢ na przekazaniu do$wiadcza-
nia choroby ,,Innego”, obecnego tuz obok w tym samym czasie. Obserwacje sa
dla niej wazne, poniewaz stanowig element jej wlasnego doswiadczania choroby.
Irmina nieustannie poprzez rozmowe przeglada si¢ w chorujacych innych, zazna-
czajac tym samym swoja obecnos$¢ w szpitalu.

Szpital psychiatryczny jest organizacja, ktora ma realizowaé jasno wyzna-
czone zadania, jest systemem skoordynowanych dziatan oraz posiada wyrazne
granice, np. jest odgrodzona od $wiata zewnetrznego i ,,zamykana na klucz”.
Nawet krotkotrwate wyjscie z niej jest zalezne od regul panujacych wewnatrz
oddziatu psychiatrycznego, co oznacza, ze istotng rol¢ w hierarchii norm odgrywa
pozwolenie wydawane przez personel na spotkanie ze §wiatem zewne¢trznym.
W zwigzku z tym, ze fizyczne 1 normatywne granice szpitala wyznaczaja podej-
mowane przez chorych okreslone dzialania, waznym elementem dziennika sg
opisy radzenia sobie w instytucji totalne;j:

uwaza si¢, ze domeng czlowieka jest nieustanna stabos¢; konieczne sa kompromisy, nalezy
okazywac¢ zrozumienie i stosowac odpowiednie srodki zapobiegawcze. Sposob, w jaki w dane;j
kulturze formutuje si¢ ograniczenia, co do wykorzystania jej uczestnikow, wydaje si¢ jedna
z najwazniejszych cech (Goftman 2011: 171).

I wlasnie ten sposob formutowania przez instytucj¢ szpitala ograniczen jest
obecny w narracji Irminy. Czytajac dziennik przekonujemy sig, ze szpital to miejsce
o ustalonej strukturze dnia i tygodnia, z ktérego wyjs¢ mozna tylko za pozwoleniem
personelu. Relacje miedzy pacjentami ma okresla¢ nie tylko wywieszony na kory-
tarzu nieopodal wejscia regulamin, ale przede wszystkim nadzoér prowadzony przez
pielegniarki i animatorke (w dni powszednie mniej wiecej miedzy 10.00 a 12.00).
Nadzor polega na przyktad na tym, ze pielegniarki, a wieczorem réwniez lekarz

patrzy co robisz z dropsami [lekami psychotropowymi, benzodiazepinami itp. — przyp. AK].
Dostaje si¢ lek do reki (wezesniej byt rozdysponowany do kieliszkéw-podajnikéw przez pie-
legniarki). Teraz trzeba go wlozy¢ do ust i potknac, i to jest moment, gdy nie jeste$ spuszczana
z oczu, dopdki nie przetkniesz popijajac woda. Nie masz prawa wziac leku do ust i odwrocic¢
si¢ od pielggniarek czy lekarza. Musisz pokaza¢, ze gorliwie pochtaniasz prochy. Im gorzej
si¢ czujesz, tym bardziej sprawdzaja. Zagladaja niemal do ust. Obok w zabiegowym (bo tam
tykamy leki) wisza pasy [...] A najlepsze jest to, ze oni widza, ze si¢ zle czujesz i wtedy nad-
zorujg jeszcze bardziej! [29-05-212 wt. g. 16.18]
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Szpital ogranicza, ale jednoczes$nie tworzy stosunkowo bezpieczny $wiat,
nad ktorym czuwa personel szpitala. Irmina pisze, ze im blizej terminu wyjscia
ze szpitala, tym wigcej ma obaw o to, jak poradzi sobie w §wiecie zewngtrz-
nym. To sg zreszta obawy wielu 0sob chorych psychicznie, co potwierdzaja
takze moje wlasne doswiadczenia. W szpitalu nie trzeba si¢ ukrywac, bo jest si¢
podobnym do innych, normalnym. Irmina tak charakteryzuje spoteczny $wiat
szpitala:

Wiek nie ma znaczenia w szpitalu. Choroba zrownuje nas wszystkich tu obecnych. Przytula-
fam teraz O.; ja choruj¢ na depresj¢ cigzka i chyba dwubiegunowa, a ona na depresjg¢, border-
line 1 histeri¢ maniakalng. Byta czysta, miala wplatany warkocz. Od 3 dni nie moze przelykac
$liny [...][30-05-2012 ér. g. 11:23].

Nastepnie narratorka przechodzi do watku spotkania ‘Innego’ w szpitalu:

Dotknetam cierpienia. Dotknetam cierpigcego czlowieka, wyjacego z bolu, z przymruzonymi
oczyma, potprzymknigtymi, spogladajacymi na mnie z ciekawoscia, niebtagalnie. Ona zdaje
sobie sprawe, ze nie ma do czynienia z magiem, ale z kolejnym cierpieniem. Spotkaty si¢
dwa cierpienia. Jedno ma 18 lat, drugie 37 lat. Kobiety: mlodsza i starsza. Starsza zaczepita
mtodsza na korytarzu, gdy pielegniarka zaplatata jej wlosy w formie warkocza wplatanego.
Powiedziatam jej, ze tadnie wyglada [30-05-2012 $r. g. 13:16].

Przytoczony fragment dziennika dotyczy tematu spotkania dwoch kobiet
w réoznym wieku, ktore odczuwajg cierpienie a polgczyta je wspdlna sytuacja
spoteczna. Temat ten zostaje rozwini¢ty w kierunku opisu interakcji w instytucji
totalnej, ktora, co istotne, moze by¢ réwniez choroba, budujaca mur graniczny
i zamykajaca w jego obregbie. Choroba psychiczna oddala tym samym rzeczy-
wisto$¢. Spotkanie z drugim, rowniez chorym, czlowiekiem stwarza sytuacje,
w ktorej osoby chore przygladajg si¢ sobie z ciekawos$cig. Z wlasnego doswiad-
czenia wiem, ze kontakt z innym chorym, odczuwajacym podobne stany, jest
kojacy. Wyzwala bowiem poczucie, ze nie jest si¢ samemu z wlasnym cierpie-
niem, ktoére narzuca choroba psychiczna. Sytuacja zamkniecia pozwolita dwom
nieznajacym si¢ wczesniej osobom na zblizenie fizyczne: ,,przytulatam ja, gta-
dzitam po plecach i wlosach, ale i psychiczne: dotknetam cierpienia. Dotknetam
cierpigcego cztowieka”. Zblizenia te sg mozliwe dzigki wspolnemu doswiadcza-
niu choroby, bedacej tym punktem, w ktérym spotyka si¢ réznorodnos¢ (,,Wiek
nie ma znaczenia w szpitalu. Choroba zréwnuje nas wszystkich tu obecnych™).
Irmina kategoryzuje doswiadczenia, zauwazajac: ,,ja choruj¢ na depresje ciezka
i chyba dwubiegunowg, a ona na depresje, borderline i histeri¢ maniakalng”.
Choroba emanuje akcentem padajacym w tekscie na objawy choroby psychicz-
nej. Autorka twierdzi, ze ,,0. od 3 dni nie moze przetyka¢ §liny”, co dla chorej
jest cierpieniem. Dlatego zaraz potem pojawia si¢ watek o dotykaniu cierpienia
i dotykaniu cierpigcego cztowieka.
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Historia ta sprowadza si¢ do konstatacji na temat kontekstu wydarzenia.
Otoz relacje migdzy pacjentkami stajg si¢ bezposrednie. L.aczy je wspdlnota
doswiadczenia i dajg sobie wzajemne wsparcie. Wick przestaje by¢ elementem
roéznicujagcym. Roéznice nie zostajg zawieszone, lecz nabierajg innego wymiaru.
Jednym z ich istotnych elementow sg objawy m.in. psychotyczne, depresyjne,
maniakalne. W takiej instytucji o tozsamosci decyduje przede wszystkim fakt
chorowania i bycie pacjentka szpitala psychiatrycznego. Szpitalne znajomosci
migdzy pacjentami zazwyczaj zaczynaja si¢ od omowienia objawdw i1 z cza-
sem przechodzg w relacje, ktore opierajg si¢ na podejmowaniu préb wzajemnej
empatii. Widac¢ takze ciekawos$¢ skierowang w strong drugiego cztowieka, ktory
ma podobny problem. Kwestie te wybrzmiewaja w szpitalu jako specyficznym
srodowisku spotecznym:

szpital, tak jak cywilizacja, jest miejscem sztucznym, w ktorym przeniesionej w nie choro-
bie grozi utrata jej istotowego oblicza. [...] ogdlnie biorgc, kontakt z innymi chorymi w tym
zapuszczonym ogrodzie, w ktorym mieszajg si¢ gatunki, zmienia samg natur¢ choroby i czyni
ja mniej czytelng (Foucault 1999: 36).

Oznacza to, ze choroba nabiera znaczenia w kontekscie budowania gleb-
szych, przyjacielskich relacji z innymi chorymi. Pojedyncze cierpienie spotyka
drugie i zaczynaja sobie pomagac przez rozmowe i gesty. Ubieraja w stowa samo-
poczucie, a wspolnota doswiadczen pozwala im poglebiac relacje:

Umowitam si¢ z Konstancja na rozmowe w przysztym tygodniu, pacjentka tutejszego oddziatu
leczaca si¢ na schizofreni¢. Powiedziala: a ja to mam takg jakas schizofreni¢ i uSmiechneta si¢
promiennie i lekcewazaco [01-06-2012 pt. g. 21:27 psychiatryk].

Poznajace si¢ osoby przedstawiajg dolegliwos¢, chorobe, na ktdrg cierpia.
Schizofrenia, depresja czy histeria maniakalna ma tutaj znaczenie identyfikujace,
co oznacza, ze s3 to elementy tozsamosci, ktorymi etykietujg si¢ pacjenci. Zain-
teresowanie wspotpacjentem, to zainteresowanie choroba, ktora w tych okolicz-
nosciach jest norma:

Zycie na planecie K-Pax jest interesujace. Ludzie interesuja sie sobg wzajemnie. Defekty sa
normalne. Nikt ich nie zauwaza o tyle, jesli kto$ nie potrzebuje wsparcia. O. wije si¢ na koryta-
rzu, pod tozkiem, jeczy, ze boli, migsnie. Sniadanie je z zamknigtymi oczyma. Potem przemie-
rza zoierskim krokiem dhugi szpitalny korytarz. To krok Zolnierza po bitwie, jednak nie ma
w nim ulgi, poniewaz zaraz nastgpna fala wroga rzuci si¢ na jej cialo. To boli, cierpi, jej twarz
jest opuchnigta i wyraza niemoc i cierpienie, czasem agresje. Jestem w lepszej sytuacji — moge
pisac [so. 26-05-2012 g. 19:30 psychiatryk].

Zycie w szpitalu psychiatrycznym jest interesujace, poniewaz ludzie intere-
suja si¢ soba wzajemnie. Defekty, ktore sa niesubordynacja normatywna, sa nor-
malne, ale czy rzeczywiscie jest to miejsce, gdzie rama normalno$ci ustala sie
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w opozycji do $wiata poza instytucja totalng? Wiedza potoczna moze bowiem
sugerowac istnienie takiego rodzaju szalenstwa, jako odstepstwa od normalno-
sci®. Ale zwazy¢ trzeba na fakt, ze w szpitalu psychiatrycznym istnieja ramy nor-
malnosci, ktdre sg bezposrednim odniesieniem do norm wystepujacych w §wiecie
poza instytucja totalng. Pacjenci zauwazajg zachowania tamigce normy i tak tez
jest w wypadku Irminy, ktora odnotowujac je, zauwaza rzeczywistos¢ szpitalng
i szuka kontaktu z innymi pacjentami. Te poszukiwania splatajg si¢ z podob-
nymi dzialaniami innych pacjentow, gdyz w zwiazku z tym, ze w szpitalu kazdy
pacjent jest chory, mozna poczu¢ si¢ tu bezpieczniej niz poza nim. Jest to czas
na doswiadczanie choroby widzianej z perspektywy wlasnej i innych chorych.
Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze wymieniajac si¢ diagnozami i opisami obja-
wow, probujg byc¢ lekarzami dla siebie nawzajem:

Zawalilo si¢ i trzeba szuka¢ $ciezki od poczatku. Mam ochotg nie zy¢. Rozmawiatam teraz
na fajce z pewna starsza pania, ktéra po szesciu tygodniach wychodzi do domu. Zawsze, gdy
ja zagadywatam mowila, ze czuje si¢ zle, Ze nic jej nie cieszy — wnuki, dzieci. Nie chce zy¢.
Kiedys probowata popetni¢ samobdjstwo tykajac 60 sztuk tabletek. Znalazta ja siostra chyba,
miata ptukanie zotadka i przezyta. Mowi, ze bataby si¢ popetni¢ samobdjstwo tak jak dokonuje
si¢ eutanazji w Szwecji. Czeka na $mier¢, a ona nie przychodzi. To straszne — wypisuja ja, bo
nic nie dato si¢ zrobi¢, zadne leki nie wyleczyly jej z depresji. To pesymistyczna prognoza,
mam nadzieje, nie dla mnie. Nie moge¢ doczekac sig¢ terapii. Chece wy¢, ciac si¢ [g. 19:39, pn.
11-06-2012].

Z jednej strony pacjenci pomagaja sobie, a z drugiej potrafig odebrac nadziejg
na poprawe stanu. Chroniczno$¢ depresji w powyzszym fragmencie jest przytta-
czajaca, gdyz Irmina uzywa takich stwierdzen, jak: ,,zawalilo sie i trzeba szu-
kac¢ $ciezki od poczatku; mam ochote nie zy¢; popetni¢ samobdjstwo; czeka na
$mier¢; zadne leki nie wyleczyly jej z depresji”. Jest to narracja ukazujaca zte
samopoczucie, moze nawet kryzys nadziei na wyzdrowienie, ale nie totalne zala-
manie, poniewaz Irmina zaznacza, ze ,,trzeba szukac $ciezki”, ze wlasnie na nowo
podejmuje si¢ tego zadania. Szuka jednoczesnie glebszych poktadow nadziei, co
jednak nie nastepuje, poniewaz trafia na rozmowczynie, ktora nie wierzy w moz-
liwos¢ wyzdrowienia i wyraza juz tylko oczekiwanie na $mieré. Poszukiwanie
$ciezki jest natomiast zwigzane z nadzieja, jaka daje terapia.

Mozna te¢ wypowiedz umiesci¢ w szerszym konteks$cie, mianowicie w spo-
lecznym przyzwoleniu na dokonywanie eutanazji. Rozméwczyni Irminy nie boi
si¢ samej $mierci, lecz pewnych sposobow jej wykonania. Eutanazja na zycze-

§ Nalezy podkresli¢, ze w szpitalu, mimo obszaréw charakterystycznych dla ,,szalefistwa”
(,;obszar odstepstw™), sa 1 te, ktore odwotuja si¢ do ,,normalno$ci”. Chorzy psychicznie sa w szpi-
talu, bo chcg by¢ ,,normalni”, a wige chcg zyska¢ harmoni¢ z rzeczywistoscia, w ktorej zyja. Ich
,nienormalno$¢” dotyczy stanu, ktory mozna okresli¢ jako ,,wariowanie z bolu”, skutkiem czego
robig co$, czego tak naprawdg nie chea. To jednak jest juz problemem na inny tekst.
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nie, dokonywana np. w Szwecji, wywoluje w niej obawy. Wynikajg one z tego,
ze w polskim kontekscie kulturowym, przesigknigtym katolicka nauka i tradycja,
samobdjstwo zastuguje na potepienie. Ta negatywna waloryzacja aktu odebrania
sobie zycia, moze by¢ zrodtem leku rowniez rozmowczyni Irminy, ktora zreszta
tez mysli o tym, zeby nie zZy¢. Jednakze fragment narracji wskazuje rowniez na
poczucie sity, gdyz, jak wskazywano wczesniej, [rmina wyraza nadziejg. Owszem
chce wyé, cigé sig, ale mowi tez o rozpoczynaniu od poczgtku. Chce dokonywaé
aktéw samookaleczenia, ale to jest bardziej wotanie o zycie, anizeli o $mierc.

Instytucja szpitala psychiatrycznego okre§la w duzym stopniu czestotliwos¢
i charakter relacji migdzy pacjentami. Whadza personelu decyduje o tym, kto
z kim powinien przebywac w sali chorych:

Znoéw roszady. Pig¢ fajnych dni z G. i K. w jednym pokoju. [...] Chce mi si¢ ptaka¢. Dziew-
czyny sa roztrzgsione, ale bez paniki. K. jest przykro. Nam tez. Przyjdzie jakas A. Jakie zna-
czenie maja te roszady pacjentow? Zeby osobe zdopingowaé, aby uczucia sie ruszyly i tu
chyba chodzi o K., ktora jest zablokowana. Zachowuje si¢ jakby nie miata emocji. K. ma
niesamowitg blokade. Nie ma zaufania i ma w oczach lgk. K. wpasowuje si¢ w przestrzen,
nie rozktada swoich rzeczy, nie anektuje przestrzeni, jest kameleonem. Prawdopodobnie to
celowy eksperyment z tymi przeprowadzkami. K. czuje si¢ zagubiona. My troche tez, bo to
oznacza, ze to oni — personel ma wtadzg. K. chodzi w kotko [g. 9:23, 6-6-2012 psychiatryk].

Pacjenci przyzwyczajaja si¢ do swojej obecnosci. Kazda zmiana wprowa-
dza niepokoj, gdyz relacje migdzy nimi tworza silne wigzi. Niepokdj zwigzany
z przeprowadzka jednej z pacjentek zmienia uktad spoteczny w pokoju. Pacjentki
probuja pordéwnywacé nowa sytuacje z ta sprzed zmiany. Nad nig bowiem panuje
personel, podejmujgc odpowiednie dziatania, a pacjentki w zasadzie podporzad-
kowuja si¢ nowej sytuacji. Dzieje si¢ tak, pomimo ze odnajdujemy wpis w dzien-
niku na temat krokow, jakie podjeta osoba przeprowadzajaca si¢. Mimo odczuwa-
nego przez nig stanu zdezorientowania, ,,szuka dra Cz”, by zapyta¢ o mozliwos¢
pozostania w dotychczasowym miejscu.

Relacje migdzy pacjentami to skomplikowana sie¢ roznorodnych relacji. Mimo
ze personel skrzgtnie pilnuje, by nie dochodzito pomigdzy pacjentami do naruszenia
przestrzeni osobistej, nie jest w stanie w petni kontrolowac takich sytuacji:

Rozmawiam z tg durng O., ktéra mnie pragnie, ktora patrzy mi w oczy i sadzi, ze moze mnie
mie¢. Bo ona tamie tabu. Robi ze swoim cialem to, co chce. Ona je pokazuje, pokazuje, ze
jest to jej ciato miedlac piersi, wyciskajac laktacyjny skutek uboczny lekow. Zaglada. Gladzi
brzuch. Lamie przestrzen. Jest inteligentna. Ale tez i agresywna. Do mnie nie. Nawet ja lubig
[g. 9:23, 6-6-2012 psychiatryk].

Fragment ukazuje homoseksualne napigcie w koedukacyjnym miejscu. Szpi-
tal psychiatryczny nie jest przestrzenig wolng od pozadania seksualnego, mimo
ze personel kontroluje pacjentow. Wida¢, ze autorka nie obawia si¢ osoby, ktora
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zachowuje si¢ w ten sposob. Raczej nie widzi szans na budowanie intymnej rela-
cji w warunkach instytucji totalnej. Jesli juz nie tamanie regut wtadzy i kontroli
szpitalnej, to przynajmniej proba wyjscia poza nie, jest upodmiotawiajaca.

Statym elementem jest budowanie relacji opartej na opowiadaniu o sobie,
ktére nie tylko ma moc terapeutyczna, ale rowniez zaznacza obecno$¢ osoby
w tym miejscu. Kazdy ma do opowiedzenia swojg historie:

Nakr¢ca mnie jak koniecznie chcg mowié o sobie rozméwcey, ktdry co$ mi np. o sobie opo-
wiada. Nakrgca mnie to, ze mysle, ze muszg si¢ thumaczy¢ catemu $wiatu ze swego istnienia
[g.10:33, czw. 14-06-2012 psychiatryk].

Opowiadanie o sobie nakreca Irming, jest tumaczeniem si¢ przed innymi ze
swego istnienia. To danie sobie prawa do zaznaczenia wiasnej obecnosci w swiecie
i do zycia z chorobg psychiczna. Tego typu sytuacje spoteczne poswiadczajg istnie-
nie cztowieka cierpigcego i daja mozliwo$¢ zauwazenia, ze obok takze jest chory:

Dzisiaj przybyt do przyjecia weteran. Ziejacy i pogigty przez wodg, chociaz nie byt juz pijany,
to niemogacy spokojnie odpali¢ fajki, trzgsacy si¢ jak galareta. Jak ja na poczatku. Najpierw
zaserwujg mu detox a potem leczenie [g.19:39, pn. 11-06-2012].

Poczatki sg trudne. Po przyjeciu kazdy jest w swoim $wiecie, co oznacza,
ze wspolpacjenci maja staby kontakt z nowa osobg. Ona dopiero po kilku dniach
zaczyna zauwazac¢ innych, otwiera¢ si¢ na nich i rozmawiaé. Nastepnie jest etap
opowiadania o sobie, a potem, gdy relacja si¢ zageszcza, rozmowy wybiegaja
poza tematy zycia szpitalnego i chorowania. Okazuje si¢, ze jest tez inny $wiat,
ktory zaczyna by¢ zauwazany w miare, jak kuracja szpitalna posuwa si¢ naprzod,
a stan pacjenta ulega poprawie:

Odbylam ciekawa rozmowg z E. J. nt. intuicji. Opowiadata mi o swoich przeczuciach i spo-
tkaniach z duchami. Dla mnie to nie byty dowody, dla niej tak. Dla mnie to intuicja, to czastki,
ktére kraza w §wiecie 1 odbijaja si¢ od materii, czyli czastek bardziej zbitych. Powstalismy
w wyniku wielkiego wybuchu. Wszech§wiat pochodzi od gwiazd, ktore przeciez sg efektem
zderzania czgstek wodoru. Z tego zrodzit si¢ wegiel, cata tablica Mendelejewa. Nie oznacza
to, ze nie istnieje zycie poza nami. To s3 intuicje. Takze fizykow [g. 13:45, czw. 21-06-2012].

E. J. to pacjentka, z ktéra Irmina przez pewien czas mieszkata. Wida¢ tu
zacie$nianie wi¢zi mi¢dzy osobami, o czym $wiadczy wyznanie na temat spotkan
z duchami. Istotny jest fakt, Zze opowiadanie o kontaktach takiego rodzaju nie jest
postrzegane w charakterze choroby psychicznej: omamoéw, psychoz itp. Z tekstu
wylania si¢ znaczenie, ktore wskazuje, ze duchy majg status postaci rzeczywi-
stych, podobnie jak tak zwani zdrowi ludzie opowiadaja sobie o $wiecie nadprzy-
rodzonym. Z czasem rozmowy stajg si¢ coraz bardziej intymne. Tym, co szczegol-
nie zaggszcza mozliwos¢ interakceji miedzy pacjentami, jest palenie papierosow:
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Palimy. Facet twierdzi: jest dowoddca, nie znosi pedatow (halo, ale méwil, ze mnie lubi), w Afga-
nistanie faceci nagminnie biegaja za rece, [...] Dowodzil, podejmowat decyzje, jak mowi, majac
na uwadze, ze zarzadza na polu walki ludzmi, jednak wiedziat, ze niektore decyzje ratowaly jego
tylek, inni gingli. Usprawiedliwia to tym, ze kto$ musiat zgina¢, ale on ma dosy¢ tego co widziat
i co robil. Rozczula si¢, gdy mowi o zwierzgtach, szczegdlnie o swojej szynszyli Szyszce i papu-
dze, ktéra wyjada mu z talerza kaszankg. [...] O ludziach woli nie méwi¢, bo jego rodzina dosy¢
wycierpiata po jego powrocie, ale nie chcial mowic, co robi [22-06-2012, pt.].

Ciekawos¢ drugiego cztowieka u pacjentow jest silna. W szpitalu jest czas
i miejsce na poznawanie ludzi, a osoby chore psychicznie nie sg specjalnie otwarte
na nowe znajomosci w pozaszpitalnym zyciu codziennym. Szpital jawi si¢ zatem
jako miejsce bezpieczne. Chroni bowiem przed odrzuceniem — wszyscy przeciez
sg tam psychicznie chorzy. Mimo ze w szpitalach jest zakaz palenia papiero-
sow, to na oddziatach psychiatrycznych jest wyznaczona palarnia. To wazne dla
pacjentow miejsce, gdyz palenie papierosow ich do siebie zbliza. Pacjenci chorzy
psychicznie do$¢ duzo i czgsto pala i jest to wazny element ich codziennos$ci szpi-
talnej. Palarnia jest miejscem przeciggajacych si¢ rozméw w dymie tak gestym, ze
nie trzeba odpala¢ papierosa po wejsciu do niej, co jednak pacjentéw nie odstra-
sza. CzynnoS$ci zwigzane z paleniem sg bowiem towarzyskim rytualem, a palacy,
bardziej niz osoby niepalace, udzielajg si¢ towarzysko, np. plotkujac o biezacych
wydarzeniach na oddziale. Bycie w palarni daje poczucie, ze wladza instytucji
szpitalnej nie przenika do niej tak gleboko, jak w innych miejscach. Lekarze nie
pojawiaja si¢ w niej, natomiast przychodzace tu pielggniarki, na czas palenia swo-
jego papierosa, ,,wyhamowujg” dyscypling.

Zakonczenie

Czym jest doswiadczanie choroby psychicznej? To poszukiwanie podmioto-
wego sprawstwa w codziennych sytuacjach, ktére maja wptyw na jej doswiadcza-
nie oraz budowanie tozsamos$ci osoby chorej psychicznie. Podmiotowos¢ poja-
wia si¢ dzieki tamaniu lub przekraczaniu regut narzucanych przez personel oraz
ukryta jest w toczacych si¢ rozmowach mig¢dzy pacjentami. Stwarza zatem na
nowo osobe chora, pozwalajac jej inaczej niz dotychczas ustosunkowac si¢ do
siebie 1 innych. Autorka dziennika przeciez odnotowuje wszystkie, wazne jej zda-
niem, rozmowy z pacjentami, ktore dotyczg zwlaszcza mowienia o sobie. Mowie-
nie o sobie stuzy odkrywaniu lub zakrywaniu siebie i zawsze jest to proces reflek-
syjny, o czym pisat M. Heidegger: ,,mowienie jest byciem w $wiecie, jest czyms
zrodlowym i wyprzedza sadzenie” [cyt. za: Sobota 2012: 247]. Dzigki méwieniu
pacjentow o sferze indywidualnych emocji, zjawisk i rzeczy, dowiadujemy si¢
o $wiecie czego$, co wezesniej byto nam nieznane. Proces upodmiotawiania — to
zatem jest odkrywanie $§wiata przez mowienie o sobie.
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Dziennik Irminy jest mapa, ktora wskazuje, w jakim kierunku porusza si¢
autorka, ale jednocze$nie uwidacznia ciagte rozpoznawanie terenu, rozpoczyna-
nie kazdego dnia od nowa, co symbolizuja odnotowywane daty i godziny wpisow.
Owo rozpoznanie i rozpoczynanie na nowo to ciagle zadanie fenomenologiczne,
z ktoérym z jednej strony mierzy si¢ Irmina, a z drugiej ja, jako badaczka odnajdu-
jaca si¢ w jej opisach. Tym sposobem jestesmy $wiadkami ksztattowania si¢ Swia-
domosci podmiotow jako odpowiedzi na obiektywno$¢ szpitalnej egzystenciji.
Sytuacje dotyczace zycia szpitalnego opisane sg stylem, ktory mogg okresli¢ jako
relacjonujgcy. Mowi on nam duzo o zawartosci tekstu, to styl odstania bowiem
swiat, z ktorego ciagle wytaniajg si¢ nowe znaczenia doswiadczenia.

Kolejng istotng kwestig jest sposob, w jaki komentowatam tre$¢ dziennika
oraz to, co wnosi moje doswiadczenie do analizy. Czytajac dziennik Irminy sta-
ratam si¢ zrozumie¢ jej doswiadczenie w danym miejscu i czasie. Ukazaé, co
kryje si¢ za do$wiadczaniem choroby przez kobiete majaca 37 lat, bedacg na
drodze akceptowania swojej seksualnosci. W tekscie w ogodle nie pojawiajg si¢
watki bycia matka. Jest za to uporczywe opisywanie sytuacji pobytu w szpitalu
psychiatrycznym i stanow chorobowych. Na marginesie czytania wpisow Irminy
powstat drugi, rownolegly tekst, ktory z mojej perspektywy objasniat stany choro-
bowe i interpretowat relacje migdzy pacjentami i personelem. Z analizy dziennika
Irminy powstal bardzo osobisty autoetnograficzny pierwszy tekst, ktory w nie-
wielkiej czgsci badawczo wykorzystatam. Dopiero po napisaniu drugiego tekstu
autoetnograficznego i po uptywie kilku miesiecy powstala tre$¢ prezentowana
teraz Czytelniczce(kowi). Dopiero w niej, jak mi si¢ wydaje, nabieram dystansu.
Analiza owej pierwszej autoetnografii odstonita wspolnote doswiadczenia pew-
nych stanéw pomiedzy mna a Irming. Musial uptyna¢ pewien czas, abym potrafita
zdystansowac si¢ do réznych opisywanych przez nig elementow szpitalnej rzeczy-
wisto$ci. Obie leczymy si¢ dtugo, kilka lat — to jest wspolne. Jednak w przypadku
Irminy zatrzymujemy si¢ na pewnym etapie zaostrzenia choroby. Dlatego piszac
druga autoetnografie, staratam si¢ jak najmniej wskazywac swoje doswiadczenie
1 przesta¢ pordéwnywac si¢ z Irming. Interesowato mnie doktadnie i tylko to, jakie
jest jej (wyrdznienie moje — AK) doswiadczenie. Irmina do§wiadcza choroby psy-
chicznej jako cierpienia. Stara si¢ zrozumie¢ siebie i otaczajaca rzeczywistosc,
umiejscowi¢, nazwac to, co jest jej udziatem. Nazywanie ,,0$wietla” rzeczy, ktore
zostajgc zwerbalizowane, przechodza do sfery $wiadomosci, niejako zyskuja
ciato. Pobyt Irminy w szpitalu jest istotng czg¢$cig nabywania samoswiadomo-
sci. Podobnie tworzy si¢ tozsamo$¢ osoby chorej psychicznie, ktora piszac, staje
si¢ podmiotem i nie jest juz ,,tylko” pacjentka lub — inaczej — przekracza ,,bycie
pacjentka”. Sama Irmina zresztg zdecydowanie podkresla, ze pomimo pobytu na
oddziale zamknietym, pisanie daje jej wolnos¢.

Jakie znaczenie ma wobec tego moja depresja w indywidualnym procesie
poznania? Mysle, ze w pewnych momentach horyzonty elementow doswiadcze-
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nia zyskaly moc przektadalnosci. Mam tu na mysli doswiadczanie bolu psychicz-
nego 1 leku, motyw zamknigcia czy cheé¢ budowania relacji z innymi chorymi.
Dopiero po latach chorowania dojrzatam do méwienia o depresji. W moim przy-
padku ma ona charakter polityczny w tym sensie, ze o chorych psychicznie zwy-
kto si¢ mowi¢ z lekcewazeniem i pogarda. Chciatabym wlasnymi tekstami auto-
etnograficznymi pomoc zrozumieé¢ tych, w przypadku ktorych za psychicznym
niedomaganiem stoi grozba wykluczenia, biedy, przemocy, niepewnosci i leku.
Mozna je zaobserwowac na korytarzach szpitala psychiatrycznego i cho¢ kto$
powie, ze na ulicy rowniez mozna to zrobi¢, to jednak w rzeczywistosci szpitala
jezyk uzywany nie tylko do komunikowania si¢ pacjentow mi¢dzy sobg czy z per-
sonelem i lekarzami nie jest tak uwiktany w procesy stygmatyzowania, jak dzieje
si¢ to w pozaszpitalnej rzeczywisto$ci codzienne;.

Choroby psychicznej nie widac tak, jak np. ztamanej nogi czy r¢ki, przez co
jej podstepnos¢ objawia sie przede wszystkim w cechach jezykowej interakcji
bezposredniej. Poza szpitalem niewidoczno$¢ cechy kruszy poczucie ‘normalne;j’
1 ‘oczywistej’ interakcji, gdyz to, co wspotoczekiwane i nastepnie wspotdefinio-
wane przez podmioty interakcji jako ‘oczywiste’, jest konsekwencja sposobow
jezykowego uwiktania w konkretnych zakorzenionych spotecznie subuniwersach
owych podmiotéw (np. rodzina, przyjaciele, eksperci zawodowi, pracownicy
socjalni, lekarze, pielegniarki). W tych subuniwersach wtasnie ukryta jest tajem-
nica takich sposobow uzycia jezyka, by ,,przez nacisk na to, co doswiadczone
1 tym samym autentyczne, potwierdza¢ obiektywng roznorodnos¢ ‘stylow’ mowy,
ktore nie sg niezalezne od biograficznych tresci” (Dolinski 2013: 13). Gdybysmy
na koniec zatem chcieli zada¢ pytanie o to, jak w bezposrednich kontekstach inte-
rakcyjnych pomoc chorym psychicznie oraz adekwatnie opisywac i interpretowac
ich sposob doswiadczania $wiata, nalezatoby — odwolujac si¢ do Stawomira Man-
desa (2012: 289-290) dokonujacego analizy wybranych elementéw Lebensvelt
Alfreda Schiitza — dokonywac reinterpretacji kategorii konstruktow naukowych.
W taki jednak sposob, ktory kazdorazowo zapewniatby badanemu podmiotowi
‘teoretyczng’ i praktyczng wystarczalnos¢ fenomenologicznych opisow czy her-
meneutycznych interpretacji.
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