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Agata Krasowska*

Piszę więc jestem. Stawanie się 
podmiotowości w tekstach

Wstęp

Pisanie jest świadectwem sytuacji i przeżywanych emocji oraz metodą odkry-
wania i analizowania „Ja” w kontekście codziennych doświadczeń. O autoetno-
grafii  mówimy wtedy, gdy badacz(ka) wyjdzie poza ramy tradycyjnego pisania 
naukowego, na przykład wzbogacając materiał badawczy o opis subiektywnej 
perspektywy oglądu badanego zjawiska. Kreatywne praktyki analityczne (CAP) 
(Richardson, Adams St. Pierre 2009: 461–463) mogą obejmować m.in. autoetno-
grafię, poezję, dramat, teatr, opowiadanie. Może to być każda forma pisarskiego 
lub udramatyzowanego opowiadania na dany temat. Autorem opowiadania może 
być badacz, który przyjmuje strategię zderzenia narracji własnej z tą, którą pre-
zentuje osoba badana. Celem jest pokazanie rozmaitości dyskursów, w których 
język, jakim posługuje się osoba badana, konstruuje podmiotowość. Chodzi 
zatem o odnalezienie owej podmiotowości w zaprzeczeniach porządku struktu-
ralnego i instytucjonalnego. Dodatkowym celem autoetnografii jest przekładanie 
perspektyw oglądu, czyli przedstawianie tego, co osobiste w kontekście tego, co 
polityczne.

Pytania o autoetnografię

Autoetnograficzny charakter danych dotyczy dwóch perspektyw spojrzenia 
na problem: autorki dziennika o pseudonimie Irmina)1 oraz badaczki (autorka arty-
kułu – AK). Ich teksty zawierają spisane własne doświadczenia osób dzielących 
doświadczenie choroby i jej kontekstów – jako pacjentki szpitala psychiatrycznego 
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1 Dziennik Irminy powstał między majem i czerwcem 2012 r. podczas pobytu w szpitalu psy-
chiatrycznym.
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oraz jako badaczki czytającej dziennik. Tu pojawiły się pytania badawcze: na ile 
jako badacze i badaczki jesteśmy w stanie i możemy przekroczyć granice wła-
snej prywatności przy zachowaniu rygorów rekonstrukcji doświadczenia bada-
nego? Na ile jest to potrzebne dla odzwierciedlenia określonych sytuacji i emo-
cji? Na ile jest uzasadniony zabieg wplątywania w sytuację badawczą własnych 
doświadczeń? Bardzo długo zastanawiałam się nad ujawnieniem, iż jestem głę-
boko uwikłana w przedmiot badawczy. Targały mną obawy, co się stanie, jeśli 
ujawnię właśnie fakt, że choruję na depresję i doświadczenia autorki pamiętnika 
są mi ‘intymnie’ bliskie. Starałam się zdystansować do tej problematyki, ale nie 
potrafię wystarczająco wyjść poza własne doświadczenie choroby. Postanowiłam 
więc moje doświadczenie wykorzystać. Wybrałam autoetnografię, która, choć jest 
kontrowersyjna i bywa marginalizowana (por. Zakrzewska-Manterys 1995), daje 
możliwość badania relacji między jednostką a kulturą. Plummer (2012: 79–80, za: 
Byczkowska-Owczarek 2014: 196) rozumie tę metodę jako konieczność: 

pisania dziennika z momentów choroby, doświadczenia bólu, gdyż są to doświadczenia abso-
lutne i trudne, że człowiek wypiera je z pamięci, zapomina, nie jest w stanie przywołać ich 
i spisać w późniejszym czasie.

Dzięki wykorzystaniu autoetnografii widać, że płeć (identyfikuję się jako 
kobieta), doświadczenie (choruję na depresję) są „narzędziami konstruowa-
nia świata symbolicznego i rzeczywistego, a nie jedynie spełnieniem wymogu 
politycznej poprawności” (Richardson, Adams St. Pierre 2009: 464). Badania 
autoetnograficzne nie tyle są pracą nad tożsamością badacza, co rodzą pytania 
o tożsamość badacza szczególnie wtedy, gdy ocenia on negatywnie np. wybory 
życiowe osoby badanej. To, jak piszemy o podmiocie badań, wynika z uwikłania 
badacza w określony rodzaj doświadczenia. W moim przypadku choroba wpływa 
na przepracowanie mej tożsamości, a także daje możliwość komparatystyki 
doświadczeń. Stąd pojawia się pytanie związane z problemem przekładalności 
perspektyw, mianowicie czy i w jakim stopniu moje doświadczenia przekładają 
się na doświadczenia autorki dziennika? Jak przedstawia się kwestia ograniczeń 
interpretacji, które rozumiem jako wpływ interpretacji badaczki na interpretację 
badanej. Ów wpływ można jedynie minimalizować, co starałam się czynić. Jed-
nak wspólne obszary doświadczenia, między badaczką i badaną, stwarzają rela-
cję opartą na niektórych wspólnych elementach ich tożsamości. W ten sposób 
powstał pierwszy (I t) i drugi (II t) tekst autoetnograficzny2, będący interpretacją 
dziennika o doświadczaniu choroby psychicznej. Jako że nie istnieje możliwość 
dotarcia do ostatecznej, źródłowej prawdy tekstu lub myśliciela, zawsze będą to 
interpretacje, w myśl stwierdzenia F. Nietzschego (1994: 211), że „właśnie fakty 
nie istnieją, tylko interpretacje”. 

2 O nich szerzej w części „Metodologia”.
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Jaką rolę wobec tego odgrywa fakt ujawnienia mojej choroby? To bardzo 
intymne wyznanie pozwoli mi na komentowanie doświadczeń opisywanych 
przez autorkę dziennika, ponieważ „autoetnografia jest tekstem performatywnym 
[…] który sięga w głąb nas, czekając, aż ktoś odegra go na scenie” (Denzin 1997: 
199, za: Jones 2009: 179). Posługując się autoetnografią, badaczka analitycznie 
przygląda się swojemu doświadczeniu, generując pytania o tożsamość i podmiot. 
Jednocześnie należy zauważyć, że tak prowadzone badanie jest częścią wymiany 
pomiędzy wymienionymi osobami. Jak pisze Anna Wyka 

sytuacje badawcze stają się sytuacjami wymian: przede wszystkim wiedzy (kompetencji) 
społecznej, ale i nie tylko. Badacz, zrezygnowawszy z „roszczenia do pozycji uprzywilejo-
wanej poznawczo” (K. Nowak) traci często zarazem swe, można by rzec, uprzywilejowanie 
psychologiczne, które dawała mu bezpieczna rola neutralnego obserwatora „z góry” (Wyka 
1993: 24). 

Oznacza to, że badacz także ponosi konsekwencje psychologiczne uczest-
nictwa w procesie badawczym. Jego „Ja” zostaje obnażone do pewnego stop-
nia, co oznacza, że nie może schować się za tak zwanymi twardymi danymi, 
ale wychodzi naprzeciw temu, co dzieje się z emocjami. Czyli socjolog prze-
staje grać rolę kogoś uprzywilejowanego, kto wypowiada się z bezpiecznego 
pułapu. W ten sposób otwiera się kontakt badawczy między Irminą i badaczką, 
a relacja pomiędzy nimi uzyskuje specjalne warunki badawcze, gdyż doświad-
czenie badaczki pozwala na głębsze zrozumienie doświadczeń Irminy (Wyka 
1993: 25).

Autoetnografia, jako że wyzwala i emancypuje3, ma, po pierwsze, funkcję 
terapeutyczną. Może być zatem głosem przeciwko dyskryminacji i piętnowaniu 
współczesnych szaleńców. Jak pisał Foucault (1987), do końca wieku XVIII 
szaleńcy chodzili luzem po świecie, dziś zamykani są nie tylko w zakładach 
psychiatrycznych, ale ulegają panoptycznemu społeczeństwu. Po drugie, skon-
struowania świata społecznego, który nie jest obrazem statystycznej ‘osoby’, 
lecz jej osobistą narracją doświadczenia, powoduje, że akt pisania „jako metoda 
badawcza, jest spójna z rozwojem jednostek zaangażowanych w społeczne 
działanie i reformy” (Richardson, Adams St. Pierre 2009: 457).

3 Należy wskazać na problem roli autoetnografii jako zjawiska działającego emancypująco. 
Mając na uwadze siłę sprawczą wynikającą z publikacji Elżbiety Zakrzewskiej-Manterys, Down 
i zespół wątpliwości, chciałabym zaznaczyć, że w niniejszym tekście autoetnografia ma działać nie 
tyle emancypująco, ile być aktem uświadomienia sobie znaczeń, w jakich funkcjonujemy. Proces 
ten jest w pewnym sensie wyzwalający, bardziej niż emancypujący. Natomiast, jeśli autoetnografia 
miałaby emancypować, to poprzez uświadamianie innym własnego doświadczenia i wyjście poza 
alternatywne schematy interpretacyjne.
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Metodologia

Problemem, przed jakim stanęłam, było to, jak czytać dziennik Irminy, który 
ma przecież intymny charakter. Założyłam, że przyjmę perspektywę postfeno-
menologiczną, a więc skoncentruję się na opisie doświadczenia, by dotrzeć do 
tego, co źródłowe. Tekst w postfenomenologii koncentruje się „na doświadcze-
niach radykalnych, […] granicznych, opisujących cierpienie, traumę, zdziwienie” 
(Murawska 2013: 388). Czytając nie byłam w stanie uniknąć osobistych interpre-
tacji, toteż na marginesie zapisywałam równoległy tekst w postaci uwag, komen-
tarzy, co można traktować jako Ricoerowską płaszczyznę interpretacji: „inter-
pretować to objaśniać ten rodzaj »bycia-w-świecie«, jaki się rozpościera przed 
tekstem” (Ricoeur 1989: 237)4. Między tekstem a badaczką tworzy się dialektyka, 
która jest wynikiem interpretacji i rozumienia5. To, co interpretowałam, ukazy-
wało możliwość bycia-w-świecie, a ja włączałam tę dialektykę w moją wizję rze-
czywistości. Tekst stał się swoistym pośrednikiem w dążeniu do zrozumienia sie-
bie samej. Problem polegał na tym, że moja pierwsza autoetnografia (I t) wyrażała 
głębokie zaangażowanie emocjonalnie w przeżywane przez autorkę dziennika 
stany. Moje przeżycia w pewnych miejscach zaczęły zlewać się z przeżyciami 
Irminy, tak że trudno było wyczytać z tekstów te interpretacje, które pojawiły się 
w moim tekście. Tekst ten ocenzurowałam, ponieważ nie byłam w stanie analizo-
wać tak intymnych zwierzeń. Ujawniło się moje totalne zaangażowanie w opisy-
wane fakty. Wtedy też postanowiłam napisać drugi tekst autoetnograficzny (II t)6, 
w którym ujawniam własne uwikłanie w przedmiot poznania. Przed przystąpie-
niem do pierwszej autoetnografii nie zamierzałam odkrywać mojego doświadcze-
nia choroby.

Pierwszym analitycznym krokiem było sporządzenie w pierwszym tekście 
autoetnograficznym opisu kategorii wraz z cytatami i interpretacjami, wynika-
jącymi z moich doświadczeń jako badaczki chorej na depresję. Tak powstała, 
wspominana już, owa kilkudziesięciostronicowa narracja o doświadczeniach 
zawartych w dzienniku Irminy, stanowiąca punkt wyjścia dalszych analiz. To nar-
racja zawierająca opis kategorii, bez stawiania pytań badawczych i rekonstrukcja 
kwestii zawartych w dzienniku, w którym badaczka, siebie czyniąc świadkiem 
relacjonującym przeżycia Irminy, wplotła własne ‘intymne’ doświadczenia. Tym 

4 W ten sposób dwa lata po dzienniku Irminy powstał pierwszy tekst autoetnograficzny (I t), 
mający 47 stron maszynopisu. Dotyczy on omówienia dziennika Irminy z zastosowaniem 14 kategorii.

5 Dziękuję Grażynie Woronieckiej za zwrócenie uwagi na problem dotyczący związków auto-
etnografii z socjologią wiedzy. Wskazana kwestia jest istotnym i ciekawym obszarem badawczym, 
na który w tym artykule trudno będzie niestety znaleźć wystarczająco dużo miejsca. Zamierzam 
jednak odnieść się do tej kwestii w innym opracowaniu.

6 Drugi tekst autoetnograficzny (II t) powstał trzy miesiące po pierwszym, a jego objętość to 
20 stron maszynopisu. Jego najważniejsza tematyką są sytuacje w szpitalu.
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samym, niejako ‘na marginesie’ dziennika Irminy, powstał równoległy tekst auto-
etnograficzny badaczki, będący obszarem istotowych odniesień do opisów Irminy. 
Tym sposobem uzyskujemy dostęp do szerszego kontekstu badania, czyli doku-
mentujemy proces stawania się zarówno Irminy, jak i badaczki. Jako badaczka 
bowiem 

staję się, oglądając swoje życie przez soczewkę socjologiczną, w pełni realizując ‘socjologię’ 
postulowaną przez C. Wrighta Millsa – jako skrzyżowanie tego, co biograficzne, i tego, co 
historyczne (Richardson, Adams St. Pierre 2009: 466).

Następnym krokiem w I t i II t było konstruowanie kodów analitycznych 
i kategorii badawczych. Kodowanie bezpośrednio powiązane z moim doświad-
czeniem polegało na nadawaniu etykiet, które następnie w procesie poszukiwa-
nia związku między doświadczeniami traktowałam jak fenomenologiczne, roz-
rastające się kłącze. Czytanie dziennika Irminy przez badaczkę mającą podobne 
doświadczenia (niekiedy wręcz identyczne, o których mogłaby mówić językiem 
badanej) powodowało, że oba teksty rozrastały się, ale zmierzały każdy w swoją 
stronę, co tworzyło pozór podobieństwa doświadczeń, ukazując jednocześnie ich 
różnicę. M. Murawska (2013: 388) istotnie zestawia postfenomenologię i Deleu-
zjańskie kłącze, wskazując na rozrastający się tekst, który powtarza pozornie to 
samo, pozornie tylko nieuporządkowane, a jednocześnie wyrażające to, co opisuje 
doświadczenia radykalne, graniczne; zawierające cierpienie, traumę, zdziwienie. 
Przypatrywanie się tekstom z perspektywy kłącza najlepiej oddaje doświadcze-
nie depresji. Nie chodziło mi o odczytanie struktur języka, ale właśnie o to, jak 
przeżywane jest doświadczenie. Deleuze i Guattari (1988: 237) objaśniają kłącze 
następująco: 

Nie rozpoczyna się ani nie kończy, jest zawsze w otoczeniu pomiędzy rzeczami, międzybyt, 
intermezzo. Drzewo jest filiacją, ale kłącze jest aliansem, jedynie aliansem. Drzewo narzuca 
czasownik „być”, zaś kłącze ma jako pasmo koniunkcję „i…i…i…”

Kłącze właśnie rozrasta się w różne strony, tak jak doświadczenie. To, czego 
już doświadczyliśmy i jest częścią nas, nakłada się na nowe sytuacje i w ten spo-
sób jest na nowo przeżywane.

Trzecim krokiem było nabranie dystansu do powstałego opracowania auto-
etnograficznego. Tekst, który powstał (II t) przy zastosowaniu identycznej proce-
dury badawczej jak w I t, był opowieścią o doświadczeniu depresji przez Irminę 
i moim. Dlatego kolejnym, czwartym krokiem było postawienie następującego, 
głównego pytania badawczego: w jaki sposób Irmina buduje swoją tożsamość 
i podmiotowość, która pod wpływem choroby musi zostać zredefiniowana. Aby 
na nie odpowiedzieć, wyróżniłam centralną kategorię analizy, jaką jest sposób 
doświadczania choroby psychicznej. W tym celu analizowałam dziennik Irminy 
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oraz pierwszy i drugi tekst autoetnograficzny. Przedstawiony krok pierwszy 
pomógł mi w ustaleniu kategorii szczegółowych. Odnoszą się one między innymi 
do kwestii autorefleksji nad tym, czym jest dla mnie pisanie jako metoda badaw-
cza. Poszukuję zatem szerszego kontekstu doświadczenia choroby. Ostatnim 
natomiast krokiem jest formułowanie wyłaniającej się teorii i wniosków.

Kategoria centralna – doświadczanie choroby

Przejdźmy teraz do analizy autoetnografii. Kategorią centralną jest pytanie, 
co to znaczy „doświadczenie choroby psychicznej”? Znaczenie doświadczania 
choroby psychicznej określa 14 wyróżnionych na podstawie analizy tekstu kate-
gorii szczegółowych7, z których na potrzeby niniejszego tekstu wybrałam tylko 
jedną, mianowicie szpital psychiatryczny i tak też zatytułowałam następną część 
artykułu. Szpital psychiatryczny to stygmatyzowane i owiane tajemnicą miejsce 
odosobnienia, które ukazuje, jak język tworzy „konkretny obraz rzeczywistości 
i własne Ja. Tworzenie ‘rzeczy’ wiąże się z wartościowaniem – co stworzyć, jak 
to nazwać oraz jaki będzie stosunek między tym czymś, a twórcą” (Richardson, 
Adams St. Pierre 2009: 457). Twórczynią dziennika jest Irmina, pisząca go pod-
czas pobytu w szpitalu psychiatrycznym, do czego wykorzystuje posiadany tam 
osobisty komputer. Strukturę dziennika określają mijające po kolei dni w ciągu 
ponad sześciu tygodni wiosny roku 2012. Irmina ma 37 lat, jest matką i mężatką, 
która po latach małżeńskiego życia, przyznaje się sama przed sobą do wypierania 
homoseksualizmu. Na depresję choruje prawdopodobnie od dziecka, choć przez 
wiele lat żaden z lekarzy nie postawił takiej diagnozy. Irmina leczyła się wobec 
tego na wiele innych schorzeń, które upośledzały jej sferę somatyczną, utrudnia-
jąc tym samym codzienne życie. 

Dziennik przedstawia ścieranie się dwóch światów: świata norm społecznych 
i kulturowych, które autorka zsocjalizowała jako swoje własne, oraz świata indy-
widualnych potrzeb i pragnień, które w trakcie choroby sobie uświadamia. Można 
powiedzieć, że chodzi w nim o nabywanie świadomości siebie, odrywanie się 
od skryptów i kalk kulturowych i pójście drogą, która wskazuje, że prawda jest 
w nas, tylko musimy ją odkryć. 

Do analizy wybrałam fragmenty, w których Irmina opisuje relacje z innymi 
pacjentami w rzeczywistości szpitala psychiatrycznego, czemu poświęciła naj-
więcej wpisów dziennikowych. Szpital to miejsca nasycone takimi sytuacjami 
społecznymi, w których wygrywa ciekawość względem innego chorej(go). Istotną 

7 Ból, Permanentny lęk, Cierpienie, Relacje z ludźmi, Prawo do bycia sobą, Szpital psychia-
tryczny, Leki, Nienormalność – normalność, Objawy, Chorowanie, Samotność, Samookaleczanie 
się, Homoseksualizm, Zdrowienie.
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kwestią jest również wymiar polityczny autoetnografii. Oznacza on, że analiza ma 
ważny społecznie cel, mianowicie ma zwrócić uwagę na społecznie marginalizo-
waną kategorię osób chorych psychicznie.

Szpital psychiatryczny – analiza

Fragmenty dziennika to zapiski dotyczące spotkań, rozmów i obserwacji 
doświadczeń innych pacjentów. Irmina skupia się na przekazaniu doświadcza-
nia choroby „Innego”, obecnego tuż obok w tym samym czasie. Obserwacje są 
dla niej ważne, ponieważ stanowią element jej własnego doświadczania choroby. 
Irmina nieustannie poprzez rozmowę przegląda się w chorujących innych, zazna-
czając tym samym swoją obecność w szpitalu.

Szpital psychiatryczny jest organizacją, która ma realizować jasno wyzna-
czone zadania, jest systemem skoordynowanych działań oraz posiada wyraźne 
granice, np. jest odgrodzona od świata zewnętrznego i „zamykana na klucz”. 
Nawet krótkotrwałe wyjście z niej jest zależne od reguł panujących wewnątrz 
oddziału psychiatrycznego, co oznacza, że istotną rolę w hierarchii norm odgrywa 
pozwolenie wydawane przez personel na spotkanie ze światem zewnętrznym. 
W związku z tym, że fizyczne i normatywne granice szpitala wyznaczają podej-
mowane przez chorych określone działania, ważnym elementem dziennika są 
opisy radzenia sobie w instytucji totalnej:

uważa się, że domeną człowieka jest nieustanna słabość; konieczne są kompromisy, należy 
okazywać zrozumienie i stosować odpowiednie środki zapobiegawcze. Sposób, w jaki w danej 
kulturze formułuje się ograniczenia, co do wykorzystania jej uczestników, wydaje się jedną 
z najważniejszych cech (Goffman 2011: 171). 

I właśnie ten sposób formułowania przez instytucję szpitala ograniczeń jest 
obecny w narracji Irminy. Czytając dziennik przekonujemy się, że szpital to miejsce 
o ustalonej strukturze dnia i tygodnia, z którego wyjść można tylko za pozwoleniem 
personelu. Relacje między pacjentami ma określać nie tylko wywieszony na kory-
tarzu nieopodal wejścia regulamin, ale przede wszystkim nadzór prowadzony przez 
pielęgniarki i animatorkę (w dni powszednie mniej więcej między 10.00 a 12.00). 
Nadzór polega na przykład na tym, że pielęgniarki, a wieczorem również lekarz 

patrzy co robisz z dropsami [lekami psychotropowymi, benzodiazepinami itp. – przyp. AK]. 
Dostaje się lek do ręki (wcześniej był rozdysponowany do kieliszków-podajników przez pie-
lęgniarki). Teraz trzeba go włożyć do ust i połknąć, i to jest moment, gdy nie jesteś spuszczana 
z oczu, dopóki nie przełkniesz popijając wodą. Nie masz prawa wziąć leku do ust i odwrócić 
się od pielęgniarek czy lekarza. Musisz pokazać, że gorliwie pochłaniasz prochy. Im gorzej 
się czujesz, tym bardziej sprawdzają. Zaglądają niemal do ust. Obok w zabiegowym (bo tam 
łykamy leki) wiszą pasy […] A najlepsze jest to, że oni widzą, że się źle czujesz i wtedy nad-
zorują jeszcze bardziej! [29-05-212 wt. g. 16.18]
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Szpital ogranicza, ale jednocześnie tworzy stosunkowo bezpieczny świat, 
nad którym czuwa personel szpitala. Irmina pisze, że im bliżej terminu wyjścia 
ze szpitala, tym więcej ma obaw o to, jak poradzi sobie w świecie zewnętrz-
nym. To są zresztą obawy wielu osób chorych psychicznie, co potwierdzają 
także moje własne doświadczenia. W szpitalu nie trzeba się ukrywać, bo jest się 
podobnym do innych, normalnym. Irmina tak charakteryzuje społeczny świat 
szpitala: 

Wiek nie ma znaczenia w szpitalu. Choroba zrównuje nas wszystkich tu obecnych. Przytula-
łam teraz O.; ja choruję na depresję ciężką i chyba dwubiegunową, a ona na depresję, border-
line i histerię maniakalną. Była czysta, miała wplatany warkocz. Od 3 dni nie może przełykać 
śliny […] [30-05-2012 śr. g. 11:23].

Następnie narratorka przechodzi do wątku spotkania ‘Innego’ w szpitalu: 

Dotknęłam cierpienia. Dotknęłam cierpiącego człowieka, wyjącego z bólu, z przymrużonymi 
oczyma, półprzymkniętymi, spoglądającymi na mnie z ciekawością, niebłagalnie. Ona zdaje 
sobie sprawę, że nie ma do czynienia z magiem, ale z kolejnym cierpieniem. Spotkały się 
dwa cierpienia. Jedno ma 18 lat, drugie 37 lat. Kobiety: młodsza i starsza. Starsza zaczepiła 
młodszą na korytarzu, gdy pielęgniarka zaplatała jej włosy w formie warkocza wplatanego. 
Powiedziałam jej, że ładnie wygląda [30-05-2012 śr. g. 13:16].

Przytoczony fragment dziennika dotyczy tematu spotkania dwóch kobiet 
w różnym wieku, które odczuwają cierpienie a połączyła je wspólna sytuacja 
społeczna. Temat ten zostaje rozwinięty w kierunku opisu interakcji w instytucji 
totalnej, którą, co istotne, może być również choroba, budująca mur graniczny 
i zamykająca w jego obrębie. Choroba psychiczna oddala tym samym rzeczy-
wistość. Spotkanie z drugim, również chorym, człowiekiem stwarza sytuację, 
w której osoby chore przyglądają się sobie z ciekawością. Z własnego doświad-
czenia wiem, że kontakt z innym chorym, odczuwającym podobne stany, jest 
kojący. Wyzwala bowiem poczucie, że nie jest się samemu z własnym cierpie-
niem, które narzuca choroba psychiczna. Sytuacja zamknięcia pozwoliła dwóm 
nieznającym się wcześniej osobom na zbliżenie fizyczne: „przytulałam ją, gła-
dziłam po plecach i włosach, ale i psychiczne: dotknęłam cierpienia. Dotknęłam 
cierpiącego człowieka”. Zbliżenia te są możliwe dzięki wspólnemu doświadcza-
niu choroby, będącej tym punktem, w którym spotyka się różnorodność („Wiek 
nie ma znaczenia w szpitalu. Choroba zrównuje nas wszystkich tu obecnych”). 
Irmina kategoryzuje doświadczenia, zauważając: „ja choruję na depresję ciężką 
i chyba dwubiegunową, a ona na depresję, borderline i histerię maniakalną”. 
Choroba emanuje akcentem padającym w tekście na objawy choroby psychicz-
nej. Autorka twierdzi, że „O. od 3 dni nie może przełykać śliny”, co dla chorej 
jest cierpieniem. Dlatego zaraz potem pojawia się wątek o dotykaniu cierpienia 
i dotykaniu cierpiącego człowieka.
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Historia ta sprowadza się do konstatacji na temat kontekstu wydarzenia. 
Otóż relacje między pacjentkami stają się bezpośrednie. Łączy je wspólnota 
doświadczenia i dają sobie wzajemne wsparcie. Wiek przestaje być elementem 
różnicującym. Różnice nie zostają zawieszone, lecz nabierają innego wymiaru. 
Jednym z ich istotnych elementów są objawy m.in. psychotyczne, depresyjne, 
maniakalne. W takiej instytucji o tożsamości decyduje przede wszystkim fakt 
chorowania i bycie pacjentką szpitala psychiatrycznego. Szpitalne znajomości 
między pacjentami zazwyczaj zaczynają się od omówienia objawów i z cza-
sem przechodzą w relacje, które opierają się na podejmowaniu prób wzajemnej 
empatii. Widać także ciekawość skierowaną w stronę drugiego człowieka, który 
ma podobny problem. Kwestie te wybrzmiewają w szpitalu jako specyficznym 
środowisku społecznym: 

szpital, tak jak cywilizacja, jest miejscem sztucznym, w którym przeniesionej w nie choro-
bie grozi utrata jej istotowego oblicza. […] ogólnie biorąc, kontakt z innymi chorymi w tym 
zapuszczonym ogrodzie, w którym mieszają się gatunki, zmienia samą naturę choroby i czyni 
ją mniej czytelną (Foucault 1999: 36). 

Oznacza to, że choroba nabiera znaczenia w kontekście budowania głęb-
szych, przyjacielskich relacji z innymi chorymi. Pojedyncze cierpienie spotyka 
drugie i zaczynają sobie pomagać przez rozmowę i gesty. Ubierają w słowa samo-
poczucie, a wspólnota doświadczeń pozwala im pogłębiać relacje: 

Umówiłam się z Konstancją na rozmowę w przyszłym tygodniu, pacjentką tutejszego oddziału 
leczącą się na schizofrenię. Powiedziała: a ja to mam taką jakąś schizofrenię i uśmiechnęła się 
promiennie i lekceważąco [01-06-2012 pt. g. 21:27 psychiatryk].

Poznające się osoby przedstawiają dolegliwość, chorobę, na którą cierpią. 
Schizofrenia, depresja czy histeria maniakalna ma tutaj znaczenie identyfikujące, 
co oznacza, że są to elementy tożsamości, którymi etykietują się pacjenci. Zain-
teresowanie współpacjentem, to zainteresowanie chorobą, która w tych okolicz-
nościach jest normą: 

Życie na planecie K-Pax jest interesujące. Ludzie interesują się sobą wzajemnie. Defekty są 
normalne. Nikt ich nie zauważa o tyle, jeśli ktoś nie potrzebuje wsparcia. O. wije się na koryta-
rzu, pod łóżkiem, jęczy, że boli, mięśnie. Śniadanie je z zamkniętymi oczyma. Potem przemie-
rza żołnierskim krokiem długi szpitalny korytarz. To krok żołnierza po bitwie, jednak nie ma 
w nim ulgi, ponieważ zaraz następna fala wroga rzuci się na jej ciało. To boli, cierpi, jej twarz 
jest opuchnięta i wyraża niemoc i cierpienie, czasem agresję. Jestem w lepszej sytuacji – mogę 
pisać [so. 26-05-2012 g. l9:30 psychiatryk].

Życie w szpitalu psychiatrycznym jest interesujące, ponieważ ludzie intere-
sują się sobą wzajemnie. Defekty, które są niesubordynacją normatywną, są nor-
malne, ale czy rzeczywiście jest to miejsce, gdzie rama normalności ustala się 
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w opozycji do świata poza instytucją totalną? Wiedza potoczna może bowiem 
sugerować istnienie takiego rodzaju szaleństwa, jako odstępstwa od normalno-
ści8. Ale zważyć trzeba na fakt, że w szpitalu psychiatrycznym istnieją ramy nor-
malności, które są bezpośrednim odniesieniem do norm występujących w świecie 
poza instytucją totalną. Pacjenci zauważają zachowania łamiące normy i tak też 
jest w wypadku Irminy, która odnotowując je, zauważa rzeczywistość szpitalną 
i szuka kontaktu z innymi pacjentami. Te poszukiwania splatają się z podob-
nymi działaniami innych pacjentów, gdyż w związku z tym, że w szpitalu każdy 
pacjent jest chory, można poczuć się tu bezpieczniej niż poza nim. Jest to czas 
na doświadczanie choroby widzianej z perspektywy własnej i innych chorych. 
Można zaryzykować stwierdzenie, że wymieniając się diagnozami i opisami obja-
wów, próbują być lekarzami dla siebie nawzajem: 

Zawaliło się i trzeba szukać ścieżki od początku. Mam ochotę nie żyć. Rozmawiałam teraz 
na fajce z pewną starszą panią, która po sześciu tygodniach wychodzi do domu. Zawsze, gdy 
ją zagadywałam mówiła, że czuje się źle, że nic jej nie cieszy – wnuki, dzieci. Nie chce żyć. 
Kiedyś próbowała popełnić samobójstwo łykając 60 sztuk tabletek. Znalazła ją siostra chyba, 
miała płukanie żołądka i przeżyła. Mówi, że bałaby się popełnić samobójstwo tak jak dokonuje 
się eutanazji w Szwecji. Czeka na śmierć, a ona nie przychodzi. To straszne – wypisują ją, bo 
nic nie dało się zrobić, żadne leki nie wyleczyły jej z depresji. To pesymistyczna prognoza, 
mam nadzieję, nie dla mnie. Nie mogę doczekać się terapii. Chcę wyć, ciąć się [g. 19:39, pn. 
11-06-2012].

Z jednej strony pacjenci pomagają sobie, a z drugiej potrafią odebrać nadzieję 
na poprawę stanu. Chroniczność depresji w powyższym fragmencie jest przytła-
czająca, gdyż Irmina używa takich stwierdzeń, jak: „zawaliło się i trzeba szu-
kać ścieżki od początku; mam ochotę nie żyć; popełnić samobójstwo; czeka na 
śmierć; żadne leki nie wyleczyły jej z depresji”. Jest to narracja ukazująca złe 
samopoczucie, może nawet kryzys nadziei na wyzdrowienie, ale nie totalne zała-
manie, ponieważ Irmina zaznacza, że „trzeba szukać ścieżki”, że właśnie na nowo 
podejmuje się tego zadania. Szuka jednocześnie głębszych pokładów nadziei, co 
jednak nie następuje, ponieważ trafia na rozmówczynię, która nie wierzy w moż-
liwość wyzdrowienia i wyraża już tylko oczekiwanie na śmierć. Poszukiwanie 
ścieżki jest natomiast związane z nadzieją, jaką daje terapia. 

Można tę wypowiedź umieścić w szerszym kontekście, mianowicie w spo-
łecznym przyzwoleniu na dokonywanie eutanazji. Rozmówczyni Irminy nie boi 
się samej śmierci, lecz pewnych sposobów jej wykonania. Eutanazja na życze-

8 Należy podkreślić, że w szpitalu, mimo obszarów charakterystycznych dla „szaleństwa” 
(„obszar odstępstw”), są i te, które odwołują się do „normalności”. Chorzy psychicznie są w szpi-
talu, bo chcą być „normalni”, a więc chcą zyskać harmonię z rzeczywistością, w której żyją. Ich 
„nienormalność” dotyczy stanu, który można określić jako „wariowanie z bólu”, skutkiem czego 
robią coś, czego tak naprawdę nie chcą. To jednak jest już problemem na inny tekst.
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nie, dokonywana np. w Szwecji, wywołuje w niej obawy. Wynikają one z tego, 
że w polskim kontekście kulturowym, przesiąkniętym katolicką nauką i tradycją, 
samobójstwo zasługuje na potępienie. Ta negatywna waloryzacja aktu odebrania 
sobie życia, może być źródłem lęku również rozmówczyni Irminy, która zresztą 
też myśli o tym, żeby nie żyć. Jednakże fragment narracji wskazuje również na 
poczucie siły, gdyż, jak wskazywano wcześniej, Irmina wyraża nadzieję. Owszem 
chce wyć, ciąć się, ale mówi też o rozpoczynaniu od początku. Chce dokonywać 
aktów samookaleczenia, ale to jest bardziej wołanie o życie, aniżeli o śmierć. 

Instytucja szpitala psychiatrycznego określa w dużym stopniu częstotliwość 
i charakter relacji między pacjentami. Władza personelu decyduje o tym, kto 
z kim powinien przebywać w sali chorych: 

Znów roszady. Pięć fajnych dni z G. i K. w jednym pokoju. […] Chce mi się płakać. Dziew-
czyny są roztrzęsione, ale bez paniki. K. jest przykro. Nam też. Przyjdzie jakaś A. Jakie zna-
czenie mają te roszady pacjentów? Żeby osobę zdopingować, aby uczucia się ruszyły i tu 
chyba chodzi o K., która jest zablokowana. Zachowuje się jakby nie miała emocji. K. ma 
niesamowitą blokadę. Nie ma zaufania i ma w oczach lęk. K. wpasowuje się w przestrzeń, 
nie rozkłada swoich rzeczy, nie anektuje przestrzeni, jest kameleonem. Prawdopodobnie to 
celowy eksperyment z tymi przeprowadzkami. K. czuje się zagubiona. My trochę też, bo to 
oznacza, że to oni – personel ma władzę. K. chodzi w kółko [g. 9:23, 6-6-2012 psychiatryk].

Pacjenci przyzwyczajają się do swojej obecności. Każda zmiana wprowa-
dza niepokój, gdyż relacje między nimi tworzą silne więzi. Niepokój związany 
z przeprowadzką jednej z pacjentek zmienia układ społeczny w pokoju. Pacjentki 
próbują porównywać nową sytuację z tą sprzed zmiany. Nad nią bowiem panuje 
personel, podejmując odpowiednie działania, a pacjentki w zasadzie podporząd-
kowują się nowej sytuacji. Dzieje się tak, pomimo że odnajdujemy wpis w dzien-
niku na temat kroków, jakie podjęła osoba przeprowadzająca się. Mimo odczuwa-
nego przez nią stanu zdezorientowania, „szuka dra Cz”, by zapytać o możliwość 
pozostania w dotychczasowym miejscu. 

Relacje między pacjentami to skomplikowana sieć różnorodnych relacji. Mimo 
że personel skrzętnie pilnuje, by nie dochodziło pomiędzy pacjentami do naruszenia 
przestrzeni osobistej, nie jest w stanie w pełni kontrolować takich sytuacji: 

Rozmawiam z tą durną O., która mnie pragnie, która patrzy mi w oczy i sądzi, że może mnie 
mieć. Bo ona łamie tabu. Robi ze swoim ciałem to, co chce. Ona je pokazuje, pokazuje, że 
jest to jej ciało międląc piersi, wyciskając laktacyjny skutek uboczny leków. Zagląda. Gładzi 
brzuch. Łamie przestrzeń. Jest inteligentna. Ale też i agresywna. Do mnie nie. Nawet ją lubię 
[g. 9:23, 6-6-2012 psychiatryk]. 

Fragment ukazuje homoseksualne napięcie w koedukacyjnym miejscu. Szpi-
tal psychiatryczny nie jest przestrzenią wolną od pożądania seksualnego, mimo 
że personel kontroluje pacjentów. Widać, że autorka nie obawia się osoby, która 
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zachowuje się w ten sposób. Raczej nie widzi szans na budowanie intymnej rela-
cji w warunkach instytucji totalnej. Jeśli już nie łamanie reguł władzy i kontroli 
szpitalnej, to przynajmniej próba wyjścia poza nie, jest upodmiotawiająca. 

Stałym elementem jest budowanie relacji opartej na opowiadaniu o sobie, 
które nie tylko ma moc terapeutyczną, ale również zaznacza obecność osoby 
w tym miejscu. Każdy ma do opowiedzenia swoją historię: 

Nakręca mnie jak koniecznie chcę mówić o sobie rozmówcy, który coś mi np. o sobie opo-
wiada. Nakręca mnie to, że myślę, że muszę się tłumaczyć całemu światu ze swego istnienia 
[g.10:33, czw. 14-06-2012 psychiatryk]. 

Opowiadanie o sobie nakręca Irminę, jest tłumaczeniem się przed innymi ze 
swego istnienia. To danie sobie prawa do zaznaczenia własnej obecności w świecie 
i do życia z chorobą psychiczną. Tego typu sytuacje społeczne poświadczają istnie-
nie człowieka cierpiącego i dają możliwość zauważenia, że obok także jest chory: 

Dzisiaj przybył do przyjęcia weteran. Ziejący i pogięty przez wódę, chociaż nie był już pijany, 
to niemogący spokojnie odpalić fajki, trzęsący się jak galareta. Jak ja na początku. Najpierw 
zaserwują mu detox a potem leczenie [g.19:39, pn. 11-06-2012].

Początki są trudne. Po przyjęciu każdy jest w swoim świecie, co oznacza, 
że współpacjenci mają słaby kontakt z nową osobą. Ona dopiero po kilku dniach 
zaczyna zauważać innych, otwierać się na nich i rozmawiać. Następnie jest etap 
opowiadania o sobie, a potem, gdy relacja się zagęszcza, rozmowy wybiegają 
poza tematy życia szpitalnego i chorowania. Okazuje się, że jest też inny świat, 
który zaczyna być zauważany w miarę, jak kuracja szpitalna posuwa się naprzód, 
a stan pacjenta ulega poprawie: 

Odbyłam ciekawą rozmowę z E. J. nt. intuicji. Opowiadała mi o swoich przeczuciach i spo-
tkaniach z duchami. Dla mnie to nie były dowody, dla niej tak. Dla mnie to intuicja, to cząstki, 
które krążą w świecie i odbijają się od materii, czyli cząstek bardziej zbitych. Powstaliśmy 
w wyniku wielkiego wybuchu. Wszechświat pochodzi od gwiazd, które przecież są efektem 
zderzania cząstek wodoru. Z tego zrodził się węgiel, cała tablica Mendelejewa. Nie oznacza 
to, że nie istnieje życie poza nami. To są intuicje. Także fizyków [g. 13:45, czw. 21-06-2012].

E. J. to pacjentka, z którą Irmina przez pewien czas mieszkała. Widać tu 
zacieśnianie więzi między osobami, o czym świadczy wyznanie na temat spotkań 
z duchami. Istotny jest fakt, że opowiadanie o kontaktach takiego rodzaju nie jest 
postrzegane w charakterze choroby psychicznej: omamów, psychoz itp. Z tekstu 
wyłania się znaczenie, które wskazuje, że duchy mają status postaci rzeczywi-
stych, podobnie jak tak zwani zdrowi ludzie opowiadają sobie o świecie nadprzy-
rodzonym. Z czasem rozmowy stają się coraz bardziej intymne. Tym, co szczegól-
nie zagęszcza możliwość interakcji między pacjentami, jest palenie papierosów: 
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Palimy. Facet twierdzi: jest dowódcą, nie znosi pedałów (halo, ale mówił, że mnie lubi), w Afga-
nistanie faceci nagminnie biegają za ręce, […] Dowodził, podejmował decyzje, jak mówi, mając 
na uwadze, że zarządza na polu walki ludźmi, jednak wiedział, że niektóre decyzje ratowały jego 
tyłek, inni ginęli. Usprawiedliwia to tym, że ktoś musiał zginąć, ale on ma dosyć tego co widział 
i co robił. Rozczula się, gdy mówi o zwierzętach, szczególnie o swojej szynszyli Szyszce i papu-
dze, która wyjada mu z talerza kaszankę. […] O ludziach woli nie mówić, bo jego rodzina dosyć 
wycierpiała po jego powrocie, ale nie chciał mówić, co robi [22-06-2012, pt.].

Ciekawość drugiego człowieka u pacjentów jest silna. W szpitalu jest czas 
i miejsce na poznawanie ludzi, a osoby chore psychicznie nie są specjalnie otwarte 
na nowe znajomości w pozaszpitalnym życiu codziennym. Szpital jawi się zatem 
jako miejsce bezpieczne. Chroni bowiem przed odrzuceniem – wszyscy przecież 
są tam psychicznie chorzy. Mimo że w szpitalach jest zakaz palenia papiero-
sów, to na oddziałach psychiatrycznych jest wyznaczona palarnia. To ważne dla 
pacjentów miejsce, gdyż palenie papierosów ich do siebie zbliża. Pacjenci chorzy 
psychicznie dość dużo i często palą i jest to ważny element ich codzienności szpi-
talnej. Palarnia jest miejscem przeciągających się rozmów w dymie tak gęstym, że 
nie trzeba odpalać papierosa po wejściu do niej, co jednak pacjentów nie odstra-
sza. Czynności związane z paleniem są bowiem towarzyskim rytuałem, a palący, 
bardziej niż osoby niepalące, udzielają się towarzysko, np. plotkując o bieżących 
wydarzeniach na oddziale. Bycie w palarni daje poczucie, że władza instytucji 
szpitalnej nie przenika do niej tak głęboko, jak w innych miejscach. Lekarze nie 
pojawiają się w niej, natomiast przychodzące tu pielęgniarki, na czas palenia swo-
jego papierosa, „wyhamowują” dyscyplinę.

Zakończenie

Czym jest doświadczanie choroby psychicznej? To poszukiwanie podmioto-
wego sprawstwa w codziennych sytuacjach, które mają wpływ na jej doświadcza-
nie oraz budowanie tożsamości osoby chorej psychicznie. Podmiotowość poja-
wia się dzięki łamaniu lub przekraczaniu reguł narzucanych przez personel oraz 
ukryta jest w toczących się rozmowach między pacjentami. Stwarza zatem na 
nowo osobę chorą, pozwalając jej inaczej niż dotychczas ustosunkować się do 
siebie i innych. Autorka dziennika przecież odnotowuje wszystkie, ważne jej zda-
niem, rozmowy z pacjentami, które dotyczą zwłaszcza mówienia o sobie. Mówie-
nie o sobie służy odkrywaniu lub zakrywaniu siebie i zawsze jest to proces reflek-
syjny, o czym pisał M. Heidegger: „mówienie jest byciem w świecie, jest czymś 
źródłowym i wyprzedza sądzenie” [cyt. za: Sobota 2012: 247]. Dzięki mówieniu 
pacjentów o sferze indywidualnych emocji, zjawisk i rzeczy, dowiadujemy się 
o świecie czegoś, co wcześniej było nam nieznane. Proces upodmiotawiania – to 
zatem jest odkrywanie świata przez mówienie o sobie. 
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Dziennik Irminy jest mapą, która wskazuje, w jakim kierunku porusza się 
autorka, ale jednocześnie uwidacznia ciągłe rozpoznawanie terenu, rozpoczyna-
nie każdego dnia od nowa, co symbolizują odnotowywane daty i godziny wpisów. 
Owo rozpoznanie i rozpoczynanie na nowo to ciągłe zadanie fenomenologiczne, 
z którym z jednej strony mierzy się Irmina, a z drugiej ja, jako badaczka odnajdu-
jąca się w jej opisach. Tym sposobem jesteśmy świadkami kształtowania się świa-
domości podmiotów jako odpowiedzi na obiektywność szpitalnej egzystencji. 
Sytuacje dotyczące życia szpitalnego opisane są stylem, który mogę określić jako 
relacjonujący. Mówi on nam dużo o zawartości tekstu, to styl odsłania bowiem 
świat, z którego ciągle wyłaniają się nowe znaczenia doświadczenia.

Kolejną istotną kwestią jest sposób, w jaki komentowałam treść dziennika 
oraz to, co wnosi moje doświadczenie do analizy. Czytając dziennik Irminy sta-
rałam się zrozumieć jej doświadczenie w danym miejscu i czasie. Ukazać, co 
kryje się za doświadczaniem choroby przez kobietę mającą 37 lat, będącą na 
drodze akceptowania swojej seksualności. W tekście w ogóle nie pojawiają się 
wątki bycia matką. Jest za to uporczywe opisywanie sytuacji pobytu w szpitalu 
psychiatrycznym i stanów chorobowych. Na marginesie czytania wpisów Irminy 
powstał drugi, równoległy tekst, który z mojej perspektywy objaśniał stany choro-
bowe i interpretował relacje między pacjentami i personelem. Z analizy dziennika 
Irminy powstał bardzo osobisty autoetnograficzny pierwszy tekst, który w nie-
wielkiej części badawczo wykorzystałam. Dopiero po napisaniu drugiego tekstu 
autoetnograficznego i po upływie kilku miesięcy powstała treść prezentowana 
teraz Czytelniczce(kowi). Dopiero w niej, jak mi się wydaje, nabieram dystansu. 
Analiza owej pierwszej autoetnografii odsłoniła wspólnotę doświadczenia pew-
nych stanów pomiędzy mną a Irminą. Musiał upłynąć pewien czas, abym potrafiła 
zdystansować się do różnych opisywanych przez nią elementów szpitalnej rzeczy-
wistości. Obie leczymy się długo, kilka lat – to jest wspólne. Jednak w przypadku 
Irminy zatrzymujemy się na pewnym etapie zaostrzenia choroby. Dlatego pisząc 
drugą autoetnografię, starałam się jak najmniej wskazywać swoje doświadczenie 
i przestać porównywać się z Irminą. Interesowało mnie dokładnie i tylko to, jakie 
jest jej (wyróżnienie moje – AK) doświadczenie. Irmina doświadcza choroby psy-
chicznej jako cierpienia. Stara się zrozumieć siebie i otaczającą rzeczywistość, 
umiejscowić, nazwać to, co jest jej udziałem. Nazywanie „oświetla” rzeczy, które 
zostając zwerbalizowane, przechodzą do sfery świadomości, niejako zyskują 
ciało. Pobyt Irminy w szpitalu jest istotną częścią nabywania samoświadomo-
ści. Podobnie tworzy się tożsamość osoby chorej psychicznie, która pisząc, staje 
się podmiotem i nie jest już „tylko” pacjentką lub – inaczej – przekracza „bycie 
pacjentką”. Sama Irmina zresztą zdecydowanie podkreśla, że pomimo pobytu na 
oddziale zamkniętym, pisanie daje jej wolność. 

Jakie znaczenie ma wobec tego moja depresja w indywidualnym procesie 
poznania? Myślę, że w pewnych momentach horyzonty elementów doświadcze-
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nia zyskały moc przekładalności. Mam tu na myśli doświadczanie bólu psychicz-
nego i lęku, motyw zamknięcia czy chęć budowania relacji z innymi chorymi. 
Dopiero po latach chorowania dojrzałam do mówienia o depresji. W moim przy-
padku ma ona charakter polityczny w tym sensie, że o chorych psychicznie zwy-
kło się mówić z lekceważeniem i pogardą. Chciałabym własnymi tekstami auto-
etnograficznymi pomóc zrozumieć tych, w przypadku których za psychicznym 
niedomaganiem stoi groźba wykluczenia, biedy, przemocy, niepewności i lęku. 
Można je zaobserwować na korytarzach szpitala psychiatrycznego i choć ktoś 
powie, że na ulicy również można to zrobić, to jednak w rzeczywistości szpitala 
język używany nie tylko do komunikowania się pacjentów między sobą czy z per-
sonelem i lekarzami nie jest tak uwikłany w procesy stygmatyzowania, jak dzieje 
się to w pozaszpitalnej rzeczywistości codziennej.

Choroby psychicznej nie widać tak, jak np. złamanej nogi czy ręki, przez co 
jej podstępność objawia się przede wszystkim w cechach językowej interakcji 
bezpośredniej. Poza szpitalem niewidoczność cechy kruszy poczucie ‘normalnej’ 
i ‘oczywistej’ interakcji, gdyż to, co współoczekiwane i następnie współdefinio-
wane przez podmioty interakcji jako ‘oczywiste’, jest konsekwencją sposobów 
językowego uwikłania w konkretnych zakorzenionych społecznie subuniwersach 
owych podmiotów (np. rodzina, przyjaciele, eksperci zawodowi, pracownicy 
socjalni, lekarze, pielęgniarki). W tych subuniwersach właśnie ukryta jest tajem-
nica takich sposobów użycia języka, by „przez nacisk na to, co doświadczone 
i tym samym autentyczne, potwierdzać obiektywną różnorodność ‘stylów’ mowy, 
które nie są niezależne od biograficznych treści” (Doliński 2013: 13). Gdybyśmy 
na koniec zatem chcieli zadać pytanie o to, jak w bezpośrednich kontekstach inte-
rakcyjnych pomóc chorym psychicznie oraz adekwatnie opisywać i interpretować 
ich sposób doświadczania świata, należałoby – odwołując się do Sławomira Man-
desa (2012: 289–290) dokonującego analizy wybranych elementów Lebensvelt 
Alfreda Schütza – dokonywać reinterpretacji kategorii konstruktów naukowych. 
W taki jednak sposób, który każdorazowo zapewniałby badanemu podmiotowi 
‘teoretyczną’ i praktyczną wystarczalność fenomenologicznych opisów czy her-
meneutycznych interpretacji. 
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